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Einleitung

Das Warenhaus Horten war ein Ort der Sehnsüchte. Wer über die
Schwelle der mehrgeschossigen Bauten mit der auffälligen Waben-
fassade trat, hatte meist mehr im Sinn als nur ein paar schnelle
Besorgungen. Das Bummeln und Schlendern durch die Gänge ge-
hörte zum Einkauf dazu. Man konnte sich ziellos treiben lassen.
Um ins nächste Stockwerk zu gelangen, musste man nicht einmal
Stufen steigen. Aufzüge und Rolltreppen beförderten die Kund-
schaft und schoben sie von Angebot zu Angebot. Im Sommer
strömte aus den Klimaschächten angenehme Kühle, im Winter
wurde den Kunden bereits am Eingang wohlige Wärme entgegen-
geblasen. Im Hintergrund spielte leise, fast nicht wahrnehmbare
Musik, unterbrochen von kurzenWerbedurchsagen undHinweisen
auf die Angebote der Woche. Die Kulisse variierte zwischen heller
Beleuchtung, die sich in makellos weißen Porzellantellern wider-

Die Haushaltsabteilung im Duisburger Kaufhaus Horten, 1950
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spiegelte, und gedimmten Scheinwerfern in den Separees der Abtei-
lung für Damenoberbekleidung, in der nicht jede Kundin wünsch-
te, dass sie voll ausgeleuchtet wurde. Von außen drang kaum Tages-
licht herein; das ließ die Menschen im Inneren die Zeit vergessen.
Die Luft war trocken und roch leicht chemisch nach neuer Klei-
dung. Über die Flure waberte der Duft der Parfumabteilung.

So erlebten die Besucher Horten und die Welt des Warenhauses.
In den Wirtschaftswunderjahren der Bundesrepublik weckten sie
Sehnsüchte nach einem neuen Sommerkleid, einem Rundfunk-
gerät oder einer bunten Spielzeugeisenbahn. Es ging nicht allein
um Konsumbefriedigung. Die Schaufenster von Horten und den
anderen Warenhäusern ermöglichten einen Blick in die Zukunft.
Eines Tages würde man sich schon leisten können, was man hier
angeboten sah. Dies war ein Ansporn. So ist das Warenhaus bis
heute bei vielen Menschen positiv besetzt. Meist sind es Kindheits-
erinnerungen, die damit verbunden sind. Bei Horten konnten
Wünsche wahr werden – früher oder später.

Die Verlockungen begannen im Untergeschoss mit der Lebens-
mittelabteilung. Wer wollte, der konnte hier auch einen Wochen-
einkauf tätigen. Aber im Fokus standen jene Kunden, die auf dem
Heimweg aus dem Büro nur ein paar Kleinigkeiten für das Abend-
essen und eine Flasche Wein kauften. Frisches Fleisch und Fisch
wurden anders als auf dem Wochenmarkt jeden Tag geboten. In
einer Zeit, als eine Orange oder eine Tafel Schokolade für eine
durchschnittliche Familie noch längst nicht zum täglichen Bedarf
gehörten, war die Lebensmittelabteilung von Horten vielleicht der
Ort, an dem den Kunden der größte Luxus geboten wurde. Die
Lebensmittelabteilung hob das Warenhaus außerdem vom ein-
fachen Kaufhaus ab: Dem Kaufhaus fehlte die Lebensmittelabtei-
lung, Textilien waren die primäre Sortimentsgruppe, und oft han-
delte es sich um kleinere Häuser auf weniger Etagen. Das
Warenhaus hingegen verfügte über eine Lebensmittelabteilung. Da-
mit einher gingen meist auch ein umfassenderes Warensortiment
und eine baulich großzügigere Gestaltung.

Einleitung
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Das Erdgeschoss war die Visitenkarte jeden Hauses, ganz gleich
ob Waren- oder Kaufhaus. Die Schaufenster waren bei Horten stets
aufwändig und ansprechend gestaltet und gut einsehbar. Katalog-
artig zeigten sie Kleidung, Technik und allerlei andere Waren, die
thematisch gruppiert waren. Hauseigene Maler schufen kunstvolle
Hintergrundbilder und beschrieben Preis- und Angebotstafeln. De-
korateure arrangierten die Warenpräsentation. Gleich hinter dem
meist gläsernen Haupteingang teilten klug postierte Aufsteller und
Regale die Familien beim gemeinsamen samstäglichen Einkaufs-
bummel: Vater bog rechts in die Abteilung für Rauchwaren ab.
Gleich daneben war der Juwelier, bei dem sich für die Gattin rasch
das Geburtstagsgeschenk erstehen ließ, während die bereits auf dem
Weg ins Obergeschoss war. Zielsicher strebten die Kinder ebenfalls
in Richtung der Rolltreppen, um in die Spielwarenabteilung zu
gelangen.

Das erste Obergeschoss gehörte den Damen. Als einzige Käufer-
gruppe hatten sie eine ganze Etage für sich. Sie waren die umsatz-
stärkste Kundschaft. Vom Büstenhalter bis zum Pelzmantel fand
sich hier alles, was die Körper der Kundinnen umhüllen konnte.
Horten bot etwas für jeden Geldbeutel. Die preiswerten Blusen
hingen auf stählernen Gestellen, die gehobenen Kostüme hingegen
in Separees. In räumlich und gestalterisch abgesetzten Nischen fand
sich die Boutique „Miss H.“, welche Mode für junge Frauen bot.

Die Etage darüber war der Platz der Herrenabteilung. Weil die
Herren weniger kauffreudig als ihre Gattinnen waren, teilten sie
sich ihre Abteilung mit einer anderen Sortimentsgruppe wie Stoffen
oder Badtextilien. Wer wollte, der konnte auch hier anspruchsvolle
Mode finden. Der „Herrenausstatter“, eine weitere Boutique, bot
Maßkonfektion. Seine Zielgruppe waren die modebewussten Ange-
stellten. Weil die Horten-Warenhäuser wie die meisten Büro-
gebäude damals im Zentrum der Städte lagen, ließ sich hier in der
Mittagspause leicht eine neue Krawatte finden oder ein Anzug be-
stellen.

Weiter oben lagen die Abteilungen für Haushaltswaren und
Technik. Bügeleisen, Fernseher, Zahnbürsten oder Haartrockner –

Einleitung

11



HV 39544 / p. 12 / 25.7.2024

Horten hatte in den 1970er Jahren fast 120.000 unterschiedliche
Artikel im Sortiment.1 Ganz oben, meist mit herrlichem Blick
über die Innenstadt und manchmal auch mit einer Außenterrasse,
befand sich der Kupferspieß. Das Restaurant war in dieser Form
eine Innovation im deutschen Einzelhandel. Zwar hatte es bereits
um die Jahrhundertwende Gasträume in großen Warenhäusern ge-
geben. Die Horten-Warenhäuser waren jedoch nach dem Zweiten
Weltkrieg die ersten, die in Form einer Systemgastronomie auf-
gebaut waren und als Familienrestaurants nach US-amerika-
nischem Vorbild organisiert und ausgestattet waren. Der Kupfer-
spieß bot Deftiges an, kurzgebratene Fleisch- und Wurstgerichte.
Gab es eine besondere Gelegenheit wie eine Fußball-Weltmeister-
schaft, dann wurde das Restaurant in den Farben des Gastgeber-
landes geschmückt und bot – vermeintlich – landestypische Ge-
richte an. Im Kupferspieß endete ein nicht selten mehrstündiger
Aufenthalt im Warenhaus bei Schaschlik-Spießen, Bier und süßer
Limonade.

Vielleicht fiel dem einen oder anderen Kunden beim Schlendern
durch die Gänge und Etagen ein schlanker und gut gekleideter
Herr auf. Sein Anzug saß perfekt, öfter mit Karo- oder Nadelstrei-
fenmuster. Die Krawatte war hochgeschlossen, das Hemd weiß.
Das dichte Haar war glatt zurückgekämmt und das Handgelenk
umschlang eine offensichtlich teure, aber nicht aufdringliche Uhr
mit schwarzem Lederarmband. Er beäugte kritisch einen Stapel un-
geordneter Pullover vor den Umkleidekabinen, blickte nach oben
auf eine ausgefallene Glühbirne und beobachtete wie ein Laden-
detektiv nicht die Kunden, sondern die Verkaufsgespräche des Per-
sonals. Nichts schien ihm zu entgehen. Alles wurde mit einem klei-
nen blauen Horten-Werbekugelschreiber in einem Notizbuch
aufgenommen.

So gingen vermutlich viele Kunden an Helmut Horten vorüber,
ohne zu bemerken, dass er der Hausherr über mehr als 50Waren-
häuser in ganz Deutschland war. Manchen mag der Mann mitt-
leren Alters bekannt vorgekommen sein, war doch von ihm ab
und an in bundesdeutschen Illustrierten zu lesen. Der gut geklei-

Einleitung
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dete Herr war gerade auf einer seiner berüchtigten Inspektionen.
Als Vollblutverkäufer notierte er selbst kleinste Mängel in seinen
Häusern und bei seinen Angestellten und ging anschließend mit
den Filialleitern in die Manöverkritik. Er war der Chef, alle Fäden
liefen bei ihm zusammen. Sein Wort war Gesetz. Bis hinunter zur
Dekoration der Waren ließ er den einzelnen Häusern genaue In-
struktionen diktieren. Das Warensortiment war in weiten Teilen
vorgegeben. Wer davon abwich, der musste mit Konsequenzen
rechnen. Hortens Angestellte, von der Führungsetage bis zum Wa-
renlager, wurden von ihm ebenso straff wie fürsorglich geführt. Wer
für ihn arbeitete, erhielt gesonderte Zuwendungen für gute Arbeit
und lange Betriebszugehörigkeit. Die „Hortensien“, die weiblichen
Verkaufskräfte in den Fluren und hinter den Kassenschaltern,
waren nicht selten Jahrzehnte im Betrieb. Auch lange nachdem der
Name Horten aus den deutschen Innenstädten verschwunden ist,
treffen sich ehemalige Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter zu nostal-
gischen Runden und schwelgen in der Vergangenheit.2 Helmut
Horten hat es über seinen Tod im Jahr 1987 hinaus geschafft, seine
Angestellten an das Unternehmen zu binden.

Doch es gab auch andere Seiten Hortens. Bereits seit den frühen
1950er Jahren kursierten Gerüchte. Sein Aufstieg begann mit der
Übernahme von jüdischen Kaufhäusern in der Zeit des Nationalso-
zialismus. Mit nur 27 Jahren wurde er Inhaber seines ersten Unter-
nehmens. War Horten ein skrupelloser Geschäftemacher, der die
Notlage jüdischer Kaufhausinhaber ausnutzte? Nach 1945 saß er
für 17 Monate in einem Internierungslager der britischen Besat-
zungskräfte. Doch schon drei Jahre nach dem Krieg eröffnete er
wieder ein großes Kaufhaus. Bald gehörten ihm vierzig Häuser in
der ganzen Bundesrepublik. Stammte das Geld für Hortens persön-
liches Wirtschaftswunder aus den Geschäften der NS-Zeit? In den
1960er Jahren war er ganz oben angekommen. Als er zum Multi-
millionär wurde, übersiedelte er in die Schweiz und sparte damit
etwa 250Millionen DM Steuern. Fortan wurde Horten als Steuer-
flüchtling gesehen, der sich über Gesetze hinwegsetzte. Stimmte
das? Und inwieweit nutze er seine privaten Bekanntschaften, um

Einleitung
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weiter aufzusteigen und Einfluss zu nehmen? Vor allem Politiker
und Unternehmer waren gern gesehene Gäste auf Hortens An-
wesen wie seinem Jagdschloss in Österreich, seiner Yacht an der
Côte d’Azur oder in seinem Haus im Tessin. Schließlich gab es
den Helmut Horten der Illustrierten. Sein sagenhafter Reichtum,
seine geradlinige Art und nicht zuletzt seine schöne junge Ehefrau
weckten das Interesse der Medien. Wie ging Horten damit um, und
welche Fehler machte er im Umgang mit der Öffentlichkeit?

Helmut Hortens Leben war eng verwoben mit Zäsuren und
Etappen der deutschen Zeitgeschichte vom Ende der Weimarer bis
fast zum Ende der „alten“ Bundesrepublik. Sein Wirken prägte die
deutsche Wirtschafts-, Politik- und Sozialgeschichte. Er war ein ty-
pischer Vertreter der „Generation Boom“, jener Alterskohorte, die
nach dem Krieg neu durchstarten und die langanhaltende günstige
Konjunktur nutzen konnte. Vor allem zwei Aspekte bilden geson-
derte Schwerpunkte in dieser Biografie. Der erste ist Hortens ge-
schäftliches Agieren in der Zeit von 1936 bis 1945 und seine spätere
Beschäftigung mit jenen Jahren seines Aufstiegs in der NS-Zeit.3
Bei der Darstellung und Bewertung der „Arisierungen“, an denen
Horten beteiligt war, folgt diese Arbeit dem etablierten Schema der
historischen Forschung: Zunächst wird eine betriebswirtschaftliche
Rekonstruktion des Vermögensentzugs auf der Grundlage der zur
Verfügung stehenden Quellen unternommen. Danach folgt die
Analyse des Verhaltens von Horten im Prozess der Übernahme.
Schließlich beleuchtet die Arbeit die Nachgeschichte der „Arisie-
rungen“, die sich von den Wiedergutmachungsverhandlungen und
den Korrespondenzen mit den ehemaligen Besitzern bis in die
1970er Jahre zog.

Der zweite Schwerpunkt dieser Biografie, der unmittelbar ver-
knüpft ist mit dem vorigen, ist Hortens Wiederaufstieg während
des sogenannten Wirtschaftswunders. Er gehörte zur Gruppe jener
Unternehmer, die den wirtschaftlichen Aufschwung nutzten und
gestalteten. Oft konzentriert sich die wirtschaftshistorische For-
schung auf die Geschichte der Industrie. Das Bild der rauchenden
Schlote der 1950er Jahre haben daher viele vor Augen. Doch es war

Einleitung
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der Einzelhandel, der in Ludwig Erhards Konzeption der „Sozialen
Marktwirtschaft“ eine zentrale Bedeutung hatte. Er war das Binde-
glied zwischen Konsumenten und Produzenten. Horten ermög-
lichte vielen Millionen Deutschen mit seinen Warenhäusern den
relativ preiswerten Zugang zu einem breiten Warensortiment und
damit den Anschluss an die moderne Konsumgesellschaft. Der Auf-
bau seines Unternehmens ist damit ein integraler Teil bundesdeut-
scher Wirtschaftsgeschichte. Daher wird dem schrittweisen Wachs-
tum des Unternehmens bis hin zur Umwandlung in eine Aktien-
gesellschaft und dem Rückzug seines Gründers viel Raum gegeben
und so die goldene Zeit der Waren- und Kaufhäuser in der Bundes-
republik beleuchtet.4

Diese BiografieHelmut Hortens ist chronologisch aufgebaut. Sie
setzt vor seiner Geburt an. Denn die Hortens waren bereits seit dem
17. Jahrhundert eine bedeutende Kaufmannssippe am Niederrhein
und machten sich später einen Namen als Juristen und katholische
Geistliche. Helmut Hortens Entscheidung, Kaufmann zu werden,
war ein Ausbruch aus der Familientradition und gleichzeitig eine
Rückkehr zu alten Wurzeln. Die folgenden Jahre, von der ersten
geschäftlichen Tätigkeit 1936 bis zum Kriegsende, bilden gemein-
sam mit dem darauf folgenden Kapitel zu den ersten Nachkriegs-
jahren den ersten oben beschriebenen inhaltlichen Schwerpunkt.

Danach wendet sich die Biografie der engen Verwobenheit von
Hortens Leben und seinen Geschäften zu. In den 1950er und
1960er Jahren lebte er für die Arbeit. Erscheint das Netz an Firmen,
Beteiligungen und Aktienpaketen bisweilen verwirrend, so blieb ein
Grundsatz stets erhalten: Horten behielt alles in der Hand. Dieses
Konzept galt bis zur Gründung der Horten AG 1968, die ihm
durch den Verkauf von Aktienpaketen den Rückzug ermöglichte.
Sie ist sinnbildlich für Hortens Biografie: Um ein Privatleben füh-
ren zu können, musste er sich zuvor vom Geschäft trennen. Dieses
Privatleben war ambivalent, wie das letzte Kapitel dieses Buches
zeigen wird. Es changierte zwischen Luxus, Reichtum und sorg-
losen Stunden an Deck der Yacht Carinthia einerseits und einem
fast asketischen Lebenswandel, unheilvollen Bedrohungen von Leib

Einleitung
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und Leben, zermürbenden gerichtlichen Auseinandersetzungen
und Krankheitsängsten andererseits.

Horten hat keinen geschlossenen Nachlass hinterlassen. Anders
als von Unternehmern wie Friedrich Flick oder den Krupps gibt es
von ihm kein umfassendes und der Öffentlichkeit zugängliches Ar-
chiv. Vielmehr wurde im Kontext des Zweiten Weltkriegs nicht nur
Material vernichtet, Horten entsorgte auch selbst sehr viele Papiere.
Was erhalten geblieben ist, sind zumeist Akten Dritter über Ge-
schäftsvorgänge sowie Gerichtsakten der zahlreichen Verfahren, in
die er mal als Kläger, mal als Beklagter involviert war. Eine Sonder-
rolle nehmen die Akten aus dem Archiv der Helmut Horten Stif-
tung in Agno im Tessin ein. Erstmals wurden für diese Arbeit die
dortigen Bestände systematisch gesichtet und ausgewertet. Zwi-
schen den zahllosen Ordnern, die über Jahrzehnte zu fast allen von
Hortens Unternehmen Auskunft geben, fanden sich sehr persönli-
che, intime Zeugnisse. Sie zeigen: Privatleben und Arbeit waren
über viele Jahre eng miteinander verbunden. Nicht zuletzt sind es
alte Weggefährten Hortens, die als Zeitzeugen ihre persönlichen
Eindrücke mit den Autoren teilten.5

Dieses Buch ist die wissenschaftliche Biografie eines Mannes, der
zeit seines Lebens als Projektionsfläche anderer diente. Bereits sein
Vater sah in ihm einen Juristen und keinen Kaufmann, was zu Kon-
flikten mit der Familie führte. Für die Nationalsozialisten schien
Horten ein idealtypischer Kandidat für Übernahmen aus „Arisie-
rungen“ zu sein. Als sich zeigte, dass der junge Geschäftsmann ei-
genwillig war und das Geschäft politischen Anforderungen vorzog,
schuf dies Konflikte. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
führte sein Agieren im Dritten Reich dazu, dass er zur Zielscheibe
für allerlei Anfeindungen und Vorwürfe wurde. Sein Aufstieg in
den 1950er Jahren machte ihn zu einem Sinnbild des deutschen
Unternehmers im Wirtschaftswunder. Aus scheinbar nichts hatte
er den Aufstieg geschafft. So projizierten viele Deutsche ihre eige-
nen Wünsche auf den Mann in Maßanzug und Sportwagen und
dessenWarenhäuser und wurden seine Kunden. Er schuf Sehnsüch-
te, die er auch bedienen konnte. In seinen späten Jahren wandelte
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sich sein Image wieder. Nach dem Umzug in die Schweiz wurde er
zum Objekt der Kritik an Unternehmern und Reichen im All-
gemeinen, die in Deutschland ihr Geschäft machten und danach
ins steuergünstige Ausland flohen. Zu den Anfeindungen als „Ari-
seur“ kam nun der Ruf des „Steuerflüchtlings“, den Horten stell-
vertretend für viele andere wohlhabende Auswanderer trug. So war
er zeit seines Lebens eine Projektionsfläche, auf der ganz unter-
schiedliche gesellschaftliche Gruppen und Akteure positive wie ne-
gative (Zerr-) Bilder entwerfen konnten. Hortens Leben spiegelt
den jeweils vorherrschenden wirtschaftlichen, politischen und ge-
sellschaftlichen Zeitgeist seiner Epoche.

Bei den anderen großen Warenhauskonzernen herrschten Ma-
nager, Vorstände und Aufsichtsräte. Bei Horten war es nur Helmut
Horten. „Kaufhauskönig“ nannten ihn deshalb bereits zu seinen
Lebzeiten Bewunderer und Kritiker. Das Leben dieses „Kaufhaus-
königs“ nimmt uns mit in die Erfolgsgeschichten der frühen Bun-
desrepublik – samt ihrer Schattenseiten.

Einleitung
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Kapitel 1
Ausbruch aus der Juristenfamilie

(1909–1936)

Der Name Horten war bekannt, bevor Helmut Horten auf die Welt
kam. Er kam aus einem bürgerlichen Milieu. Traditionen, Glaube
und berufliches Ethos spielten bei den Hortens eine wichtige Rolle.
Diese Konstanten machten aus ihr eine der einflussreichsten Sippen
des Rheinlandes, aus der vorrangig wohlhabende Kaufleute, ange-
sehene Geistliche und hochrangige Juristen im Dienst des Staates
hervorgingen. Und genau dies wurde für ihn zu einem Problem.

Zwar konnte er auf das Fundament eines ansehnlichen bürger-
lichen Wohlstands aufbauen und musste in seiner Kindheit und
Jugend keine materiellen Ängste fürchten. Die Schattenseite war
allerdings die Erwartung des Vaters und der Familie, dass auch Hel-
mut entweder den Weg eines Juristen oder den eines Geistlichen
einschlagen werde. Beide Optionen kamen für ihn nicht infrage.
Sein Entschluss, eine Kaufmannslehre im Warenhaus Leonhard
Tietz in Düsseldorf zu beginnen, wurde später von ihm selbst und
seinen engen Begleitern als konfliktreich beschrieben. Er markierte
einen Ausbruch aus den Erwartungen der Juristenfamilie. Zugleich
war er die Wiederaufnahme der erfolgreichen Kaufmannstradition
der Hortens. Und es war früh klar, dass der junge Helmut Horten
bereit war, unkonventionelle Entscheidungen zu treffen und Risi-
ken einzugehen. Er wurde kein Student der Jurisprudenz und kein
Priesteranwärter oder Novize eines Klosters. Was ihn lockte, war die
schillernde Welt des Einzelhandels und die Versprechung vom da-
mit verbundenen Wohlstand.

Für Helmut Horten spielte diese frühe Familiengeschichte in
späteren Jahren eine wichtige Rolle. Er interessierte sich für seine
Vorfahren und für Genealogie. Nachforschungen aus dem Familien-
kreis und Veröffentlichungen zur Geschichte der Hortens wurden
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von ihm gesammelt und archiviert. Gleiches galt für Fotografien,
die Vorfahren und selbst weit entfernt verwandte Familienmitglie-
der zeigten. Besonderes Interesse hatte er an jenen Ahnen, die mit
dem Handel zu großem Reichtum gekommen waren.

Die Sippe:
Die Hortens als Kaufleute am Niederrhein

Die Ursprünge der Familie Horten liegen im Rheinland. In den
aufstrebenden Mittelstädten und kleineren Zentren zwischen Düs-
seldorf und Kleve lebten Hortens seit dem ausgehenden Mittelalter.
Im niederrheinischen Kempen verfestigte sich der Familienname
und seine Träger prägten die Stadtgeschichte seit dem 18. Jahrhun-
dert mit.

Heinrich Horten war 1749 aus Neersen nach Kempen gezogen.
Er hatte wohl an seinem alten Wohnort ein größeres Vermögen als
Landwirt und Händler erwirtschaftet. Bei seinem Umzug zahlte er
in Kempen ein höheres Bürgergeld als andere Einwanderer.1 Hein-
rich Horten heiratete rasch in die höchsten Kreise der Stadt ein.
Dies schützte ihn allerdings nicht vor politischen Problemen.
Immer wieder wurden seine Geschäfte und Unternehmungen ein-
geschränkt, indem man sie mit Auflagen belegte. Er führte lange
gerichtliche Auseinandersetzungen, die sich um Genehmigungen
für Bauvorhaben und insbesondere die Höhe steuerlicher Abgaben
drehten.2 Ab den 1750er Jahren konzentrierte sich Heinrich Hor-
ten als Kaufmann gänzlich auf den Handel mit Kaffee, Öl und
Eisenwaren, die er aus dem Bergischen Land sowie Köln und Düs-
seldorf bezog. 1772 errichtete er ein großes Wohn- und Wirt-
schaftshaus in der Stadt. Heinrichs Sohn Josef Johannes baute den
väterlichen Kaufmannsbetrieb ab den 1780er Jahren zu einem gro-
ßen Umschlaglager aus. Vor allem der Handel mit Eisenwaren und
Branntwein entwickelte sich im Zuge der Napoleonischen Kriege
positiv.

1 · Ausbruch aus der Juristenfamilie (1909–1936)
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