Migrane leben - ein Erfahrungsbericht

von Praxedis Kaspar-Schmid

Eine Fotografie im Album meiner Kindheit. In Mutters Handschrift die
Bildlegende: »Portrit der Eindreivierteljahrigen« (> Abb. 1). Ich trage ein
tiirkisblaues Wollkleidchen mit Spitzenkragen, verziert mit einem Strauf§
winziger Filzblumen, Groffmutter hatte es gestrickt. Mein Haar ist zum
Bubikopf geschnitten, im Gesicht nicht die Spur eines Lichelns. Ich stehe
vor der sonnenbeschienenen Mauer auf GrofSmutters Terrasse, mein Blick
geht nicht zu Mutter mit dem Fotoapparat, sondern in die Ferne. Im Arm
halte ich meine Stoffpuppe namens Bias. Ich halte sie achtlos, ihr Stoff-
gesicht ist dem Boden zugekehrt. Dadurch wird der Hinterkopf sichtbar, in
dessen Zenit wie ein Propeller drei Sicherheitsnadeln befestigt sind. Auf
meine irritierte Nachfrage hin sagte mir Mutter vor Jahren, ich hitte sie
gebeten, die Sicherheitsnadeln der Puppe in den Kopf zu stecken. Trotz
ihres Befremdens soll ich darauf bestanden haben, nur mit der Puppe zu
spielen, wenn die Nadeln im Kopf staken. Ich war 21 Monate alt.

Frihe Erinnerung: Die Tir zum Elternschlafzimmer ist geschlossen, ich
sehe vor mir das weiff bemalte Massivholz, die geschwungene Klinke aus
Messing. Ich spiire die Stille am hellheiteren Tag, die Leere im Haus.
Mutter ist nicht da, wo sie sein sollte. Nicht in der Kiiche, nicht im Garten,
nicht im Biicherzimmer. Sie hat keinen Tee gemacht, keinen Zvieri vor-
bereitet. Ich weiff jetzt, wie der Tag enden wird — in Gedriicktheit und
Langeweile. Etwas ist nicht gut an diesem und an vielen Tagen. Etwas fehlt
und etwas verdirbt mir die Freude. Ein grauer Schleier liegt tiber den
Stunden. Immer wieder hore ich Mutter im Bad verschwinden, ich hore
das Wiirgen, wenn sie erbricht.

Wie meine Geschwister Mutters Migranekrankheit wahrnehmen, weifS
ich nicht, fiir mich ist es so: Ich bin bereit fiir die Schule, den Schulranzen
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auf dem Riicken, die Turklinke in der Hand. Bevor ich gehen kann, frage
ich sie wie jeden Tag: Hast du Kopfweh, Mutter? Wenn sie ja sagt, legt sich
ein fahler Schein Gber den Tag, dann ist fertig lustig fiir heute. Wenn sie
nein sagt, atme ich auf und kann den Tag fiir mich leben, ohne an Mutter
denken zu missen.

Ein paar Jahre spiter, als meine Pubertit begann, ergoss sich die Mi-
grane aus Mutters Kopf in meinen, teilbar wie eine Essigmutter. Hinrei-
chend fiir mein ganzes Leben.

Abb. 1: Die Autorin im Alter von knapp zwei Jahren. Man beachte die Nadeln im
Kopf der Stoffpuppe. (Bild privat)

Meine Mutter, meine beiden jiingeren Schwestern und ich, die alteste: Wir
alle sind Migranikerinnen, nur unser Bruder bleibt verschont, in Vaters
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Familie ist uns keine Migriane bekannt. Bei meiner Mutter verlieren sich
die Anfille nach den Wechseljahren, meine Schwestern sind wie ich auch
nach dem Klimakterium belastet, aber nicht so heftig wie ich. Ich bin heute
74 Jahre alt, seit meinem 16. Lebensjahr leide ich an Migrine, starker,
haufiger und linger als alle, die ich kenne. Im Lauf meines Lebens hat sich
die Krankheit verandert. Losgelassen hat sie mich nie, nur in jenen
glucklichen Zeiten, als ich mit meinen drei S6hnen schwanger war, kam
sie selten. Als mein altester Sohn mit 19 Jahren an einem Hirntumor starb,
spurte ich monatelang mich selbst nicht mehr, selbst die Erinnerung an die
Zeit seines Krankseins war verloren. Sieben Jahre lang konnte ich das
Datum seines Todes nicht nennen, wenn mich jemand danach fragte. Ich
war erstarrt. Die Migrane blieb auch in dieser Zeit eine Konstante. Aber sie
kam nicht haufiger als vor der Krankheit des Sohnes. Sie war und ist ein
dunkler Strom, der durch mein Leben fliet und manchmal nur wenig
Ufer lasst. Meine Krankheit erklart mir den Tarif und setzt den Preis fest,
den ich zu bezahlen habe. Tage ohne Migrine sind Tage fast ohne Eigen-
gewicht. Nichts ist so wohltuend wie das wasserhelle Dahinflieen
schmerzfreier Zeit. Solange der Schmerz mich freildsst, kann ich mich
diesem Strom der Bedeutungslosigkeit hingeben. Wenn mein Kopf leer ist
vom Schmerz, bin ich so leicht, dass meine Fifde den Boden kaum finden,
es ist, als ginge ich schwerelos tber alles hinweg. Wenn ich mehrere Tage
schmerzfrei bin, werde ich stark und leistungsfahig und erlebe, wie ich sein
konnte ohne all das in meinem Kopf. Ich wiirde das Doppelte schaffen, das
Doppelte leben.

Aber was kann ich anderes tun, als meine genetisch bedingte Krankheit
zu akzeptieren? Ich habe ja keine Wahl, ich weif§ nicht, wer ich wire ohne
sie. Es gibt wohl inzwischen in mir eine Grundakzeptanz, eine Schick-
salsergebenheit, die mir sagt, das bist nun einmal du. Aber wenn es mich
tagelang nicht loslassen will, wenn der Schmerz mich tberwiltigt, ein
Medikament erst nach Stunden oder Tagen Erleichterung bringt, wenn ich
keine Minute ruhig daliegen kann, weil es bohrt und bohrt im Kopf,
derweil die File zappeln, wenn es himmert rechts Gber der Stirn, wenn
am Hinterkopf ein eiserner Reif aus Schmerz sich immer enger zusam-
menzieht, wenn er eine ganze Woche lang jeden Tag wiederkommt — dann
werde ich zum Fluchttier. Dann mdchte ich fort aus mir selbst und nie

13

© 2024 W. Kohlhammer, Stuttgart



Migrane leben - ein Erfahrungsbericht

wieder in mich zurtck, weil ich so in mir nicht daheim sein kann. In
meinem Kopf zerbricht die Welt.

In Schmerz-Phasen bin ich ganz Migrine, mit jeder Faser meiner Exis-
tenz, sie pragt mich, sie beherrscht mich, sie macht mich aus und sie
verhindert mich. Sie setzt mich hintan. In guten Phasen, die kaum je langer
als eine Woche dauern, weigere ich mich, tiber die Migrine zu sprechen,
ich versuche, sie mit einem Bann zu belegen, in ein Astloch meines Daseins
zu bannen und mit Schweigen zu verzapfen. Ich bin Journalistin, ich bin
finfzig Jahre meines Lebens in unterschiedlicher Intensitat berufstitig
gewesen, ich habe mir mein Leben mit Schreiben verdient. Ich habe tiber
weifl der Himmel was geschrieben. Nur nie ein Wort iber die Holle in
meinen Kopf.

Weiterlesen oder nicht? Was denkt sich eine junge Leserin, ein junger Leser
mit Migrane nach diesem ersten Abschnitt? Mehr als fiinfzig Jahre leben mit
schwerer Migrine? Wie soll ich das iberstehen? Kann ich Familie haben?
Berufstitig sein und fir mich selbst sorgen? Kann ich mich am Leben
freuen? Freunde haben? Reisen? Wie soll das gehen mit dieser unheilbaren
Krankheit? Was soll ich Thnen antworten, liebe Leserin, lieber Leser? Wir
Menschen sind zum Uberleben gemacht, zum Uberwinden von Schwie-
rigkeiten. Wenn wir uns vom Anfall erholt haben, sind wir gesund — ver-
einfacht gesagt. Die Migrane ist eine Anfallskrankheit. Solange der Anfall da
ist, geht es uns miserabel, wir sind am Boden zerstort und sehen schwarz fiir
die Zukunft. Ist der Anfall vorbei — nach Stunden oder schlimmstenfalls
Tagen -, fithlen wir uns nach einer Phase der Erholung wieder ziemlich gut
und so gesund, wie wir eben sind. Kann sein, dass die Medikamente nach-
wirken, dass unser Kopf rot und dumpf, unser Magen empfindlich ist. Aber
meist ist der Anfall nach einem oder zwei Tagen vorbei und wir fithlen uns
gut und fast ein wenig euphorisch. Wir klettern aus dem tiefen Loch, sechen
eine griine Ebene vor uns und setzen Schritt vor Schritt.

Auferdem: Nur wenige Menschen miissen wie ich bis ins hohe Alter
mit starken und haufigen Migraneanfillen leben. Bei manchen werden die
Anfille mit dem Alter von alleine seltener, bei vielen Frauen bessert sich
die Krankheit nach den Wechseljahren, die Abstinde werden grofer und
die Schmerzzustinde milder. Heilbar ist die Migriane nicht, aber sie kann
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gebessert werden, denn inzwischen gibt es hervorragende Medikamente.
Und vor allem: Wir selbst kdnnen einiges tun, um besser mit ihr zu leben.

Ein paar besonders tible Anfille bleiben hiangen in meiner Erinnerung wie
dunkle Ikonen, ich kann die Bilder jederzeit abrufen, ich kann hoéren,
sehen, schmecken, riechen, wie es war:

Sechzigerjahre. Ich bin Klosterschiilerin, Gymnasiastin im Nonnen-
Internat. Seit ich fiinfzehn bin, kommen die Anfalle. Im Schutzengel-
Schlafsaal stehen die Betten von etwa vierzig Schiilerinnen schnurgerade
ausgerichtet in mehreren Reihen. Jedes Bett ist von weiffen Vorhdngen
mit eingewebtem Streifenmuster umschlossen, die mit Ringen und
Klammern an Eisenstangen aufgehingt sind. Uber Nacht sind sie zuge-
zogen, tagsiiber missen sie offen sein. Links neben dem Bett stehen ein
Nachttisch und ein Stuhl. Die Waschbecken zichen sich in einer Reihe
durch die Lingsseite des Saals, vierzig Waschbecken fiir vierzig Schiile-
rinnen, eins neben dem andern ohne Zwischenraum. Beim Zahneputzen
stofen wir die Ellbogen gegeneinander. Jede Schiilerin verfiigt Gber ein
Kiastchen tber dem Lavabo, in dem sie ihre Toilettensachen verstauen
kann. Wenn Unordnung herrscht, kippt Schwester Laetitia den Inhalt ins
Lavabo.

Ich erwache mitten in der Nacht an einem himmernden Schmerz im
Kopf, es ist mir tbel. Ich steige aus dem Bett, ziehe moglichst gerauschlos
Morgenrock und Pantoffeln an und laufe aufs Klo. Hier brennt das Licht
die ganze Nacht. Der Geruch der kalten Kacheln und des feuchten Stein-
bodens schldgt mir entgegen. Ich 6ffne die Kabinentiir, die zwanzig Zen-
timeter Uber dem Boden endet, werfe mich uber die Toilettenschiissel und
erbreche, erbreche, erbreche. Irgendwann kommt die Nachtaufsicht,
Schwester Birgit ist vollstandig angezogen, sie tragt ihren schwarzen Habit.
Sie fragt, was mir fehle. Irgendwie muss ich wieder ins Bett gekommen
sein, irgendwann hat es aufgehdrt. Irgendwann kam der néchste Anfall, das
nichste groSe Magendrehen.

Ein weiteres unvergessliches Bild, zu Beginn der Siebzigerjahre: Ich bin
24 Jahre alt, verheiratet, Mutter eines kleinen Sohnes. Mein Mann, mein
Kind und ich sind mit dem blauen VW-Bus nach Sizilien gefahren, wir
campieren in der Nahe des Orecchio di Dionisio bei Syrakus. Ich sehe mich
im Bus auf der Schlafmatratze liegen, die Schiebetiir steht offen, drauffen
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wabert Hitze, flimmert Staub. Der Mann und das Kind sind zu den Felsen
gefahren, ich liege da und es himmert im Kopf. Ich sehe ein riesiges Ohr
aus Stein gehauen vor meinem inneren Auge, die Bergleute der Antike
himmern gegen meinen Kopf, ich sehe sie in den Geriisten hingen, den
Hammer in der Hand, noch heute sind die Spuren ihrer Schlige im Stein
zu sehen.

Irgendwie muss ich ans Ende dieses Zustandes gelangen, irgendwie. Am

Abend werden der Mann und das Kind wiederkommen. Bis dahin bin ich
allein im Bus, der Schatten wandert weiter, ich dimmere dahin, halb
weggetreten vor Schmerz. Manchmal geht drauffen jemand vorbei und
sieht sich nach mir um. Ich kann die Autotiir nicht schliefSen, sonst ersticke
ich in der heiffen Blechkiste. Ab und zu schleiche ich mich raus aufs
Campingklo zum Erbrechen.
Oder dies: Ich bin 28 Jahre alt, inzwischen Mutter von drei kleinen S6hnen,
wir leben im Elternhaus meines ersten Mannes, das die Schwiegermutter
uns Uberlassen hat. Ich liege im Schlafzimmer im Bett, unten in der Stube
der Mann und die Kinder, es ist Wochenende, er passt auf sie auf. Er geht
einkaufen mit ihnen, er geht spazieren mit ihnen, er hilt sie drauffen im
Garten mit Spielen fest. Er macht Hausaufgaben mit dem Altesten, er
besucht mit ihnen die Schwiegermutter. Sie kocht fiir alle, weil ich nicht
aufstehen kann. Hast du Kopfweh heute, fragen die Kinder, wenn ich sie
am Morgen wecke. Hast du Kopfweh heute, habe ich als Kind jeden
Morgen meine Mutter gefragt.

Noch gibt es keine Triptane, ich nehme Cafergot®-Zipfchen. Sobald es
zu wirken beginnt, erfasst mich eine grofle Miidigkeit, der Schmerz ver-
sinkt langsam in einem dichten Nebel. Wenn es vorbei ist und ich auf-
stehen kann, kommt die Euphorie — ich lebe, ich muss essen, ich muss
trinken. Ich setze mich ins Wohnzimmer zu Mann und Kindern und rede,
rede. Es ist vorbei, der Schmerz ist weg. Das Leben beginnt jetzt. Jetzt.
Nach jedem Anfall habe ich das Gefiihl, als trite ich zum ersten Mal ins
Bild.

Zu den unvergesslichen Anfillen gehort auch dieser: Wochenende im
Berner Oberland, ich bin dber fiinfzig Jahre alt, in einer ganz anderen
Lebenssituation, verheiratet mit C., meinem jetzigen Mann, die S6hne
erwachsen. Ein Besuch bei Freunden, tibernachten im Ferienhaus. Ich sehe
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schneeweifes Bettzeug vor mir, alles hiibsch und sauber, das Nachtessen
steht auf dem Herd, es riecht aus dem Erdgeschoss herauf und dreht mir
den Magen um. Die Migrine ist da, sie wird schlimmer und schlimmer, der
Eisenring um meinen Kopf zieht sich zusammen, jemand schraubt ihn zu,
enger und enger, keine Gnade. Es ist Wochenende, der Notfallarzt im Tal
spritzt mir mitten in der Nacht ein morphinhaltiges Mittel, seine schnee-
weifle Praxis und alles um mich herum versinken in einem Nebel aus
Wirme und Gleichgiltigkeit. Sie ist fort, sie ist fort, fiir dieses Mal ist die
Migréne fort.

In der Ferienwohnung an der Ostsee, ich bin jetzt iber sechzig. Wir
wollen den Geburtstag eines Freundes feiern. Diesmal kommt sie am
Nachmittag. Es wirft mich ins Bett, wihrend die andern sich zu Kaftee und
Kuchen treffen. Ich kann das Zimmer nicht verdunkeln, das schilfgedeckte
Haus hat keine Fensterladen. So liege ich im weiflen Licht und erdulde,
was ich alle paar Tage erdulde. Der geplante Ausflug nach Stralsund wird
verschoben, fiir drei Tage bin ich nicht ansprechbar.

Im gleichen Zeitabschnitt ein Besuch beim Schwager in der Provence.
Wir wollen zu einer Klosterruine fahren, aber ich bin schon morgens um
vier besetzt von der Migrine, ich erbreche ins tiirkisblaue Klo, leichter
Chlorgeruch und franzésischer Kanalisationsduft wehen mir entgegen.
Die andern gehen wandern, der Klosterbesuch wird verschoben.

Oder jene Wanderung an einem Sonntagnachmittag in der Umgebung
der heimatlichen Stadt. Ich bemerke es auf dem Nachhauseweg. Der
Himmel iberzieht sich dunkel und in meinem Kopf geht ein Grollen los,
eben noch schaffe ich es nach Hause. Im Bus riecht es nach Menschen,
Ubelkeit kriecht die Kehle hoch. Am spiteren Abend sitze ich beim Not-
fallarzt, der mir ein Schmerzmittel spritzt. Die Stereotypie der Anfille ist
bezwingend und niederschmetternd.

In meinem Leben habe ich halb Europa, von Sizilien bis zum Polarkreis,
mit meiner Migrine tberzogen, Europa als riesiges Gehirn, tberall wo ich
war, blinkt es rot. Dennoch bin ich immer wieder aufgebrochen, habe den
Kompass neu gerichtet und so getan, als starte ich zu meiner ersten Reise,
tabula rasa im Kopf, nicht immer hat es funktioniert.

Vor allem aber uberfallt es mich zuhause, bei der Arbeit, auf der Re-
daktion und wihrend Interviews, auf Reportage und in der Freizeit, am
Samstag und am Sonntag, wenn ich Besuch erwarte, wenn ich allein bin,
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wenn ich mich freue und wenn ich traurig bin — die Migrine ist Teil meiner
Person, meiner inneren Landschaft, meiner Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft. Und sie ist Teil des Lebens jener Menschen, die mir nahe
sind.

Ein Tag ohne Schmerz ist ein stiller Genuss: Der Augenblick des Erwa-
chens, wenn ich realisiere, dass mein Kopf frei ist, dass ich geschlafen habe
... ein phantastisches, ein seltenes Geschenk. Der Kaffeeduft aus der Kiiche,
mein Mann, der schon tber der Zeitung sitzt. Der Geschmack des Brotes
im Mund, das Stf$saure der Konfitire, die Nachrichten im Radio, die
erzahlen, was uns nicht geschieht. Der Blick in den Garten, die ersten
Vogel am Futterhduschen. Das warme Duschwasser auf der Haut, das fri-
sche Badetuch, es kann nicht rau genug sein. Heute sptire ich nicht meinen
Schmerz, sondern mich — ein Koérper in einem Tag ohne Belang. Ein paar
Stunden Zeit, deren Vergehen ich nicht herbeisechnen muss. Ein Tag,
dessen Nacht nicht Absturz ins Traumlose bedeutet, von Medikamenten
gepolstert. Diese wunderbaren, weif§grauen, leeren Winterstunden. Wie
eine Konigin an der Festtafel sitze ich am Kopfende des Tages und verfiige
tiber meine Zeit.

Die Migrine schreibt meinem Korper ihre eigene Geschichte ein - in der
Erinnerung stelle ich fest, dass ich in jungen Jahren weniger oft Anfille
hatte, daftir aber meist schwere. Die Zeit zwischen den Attacken war in der
Regel kopfwehfrei. Nach den Wechseljahren entwickelt sich bei mir die
Tendenz zur Chronifizierung,. Je élter ich werde, desto weniger schmerz-
freie Tage habe ich — es gibt nun nicht nur die groffen Anfille mit Erbre-
chen und mehrtigigen heftigen Schmerzen, sondern auch das tagliche
Gewolk im Kopf, nicht immer leicht zu definieren, nicht immer leicht zu
entscheiden, wann ich welches Medikament nehmen muss, um meinen
Alltag einigermafen bestehen zu kénnen. Ich gewShne mir an, die Trip-
tane zu halbieren, zu vierteln, zusammen mit Aspirin® 1000 zu nehmen.
Uber meinen Tagen steht wie eine Gesetzestafel die Zehner-Regel der
Neurologen: Wer pro Monat an mehr als zehn Tagen Triptane nimmt, lduft
Gefahr, den gefiirchteten MUKS zu bekommen, einen Medikamenten-
tibergebrauch-Kopfschmerz, der am Ende keine Pausen mehr macht. Es ist
dann das Medikament selbst, das Kopfschmerzen auslost.
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Sie kénnen nichts dafiir. Das sagt mir jeder Arzt. Das sagt mir meine
Hausirztin. Du kannst nichts dafiir. Das steht in jedem verniinftigen Buch,
in jedem seriosen Artikel. Inzwischen habe ich eine Menge gelesen zum
Thema: beinahe den ganzen Oliver Sacks, dessen Tod mich mitten in der
Lektiire seiner Autobiografie trifft und seltsam verwaist zurticklasst. Ich
lese aulerdem: diesen und jenen Blog, die Website der Schweizerischen
Kopfwehgesellschaft, die Website der Kieler Schmerzklinik, entsprechende
Schweizer Informationsquellen. Ich lese alles, was im Netz erscheint an
Texten zum Thema Migrine. Ich weif, dass die Krankheit genetisch be-
dingt und nicht psychischen Ursprungs ist. Dass es ein neurologisches
Leiden ist und kein psychologisches. Ich weifs, dass eine Fehlfunktion des
Gehirns die Schmerzen auslost. Ich weif3, dass ich nichts daftirkann. Und
doch ist da irgendwo tief versteckt ein Gefiihl von Schuld. Wofiir werde ich
bestraft? Ich habe doch alles richtig gemacht: Ich trinke seit Jahren keinen
Tropfen Alkohol. Ich esse gesund und verninftig. Meine Blutwerte sind
hervorragend. Ich lebe strukturiert wie eine Nonne. Zur immer gleichen
Zeit ins Bett. Regelmafiger Tagesablauf. Ich vermeide so gut wie moglich
Stress. Ich trinke genug Wasser. Ich bin tber alles informiert, was mit
Migrane zu tun hat. Ich schaffe mir eine Umgebung mit genug Ruhe, guter
Arbeit, treuen Freunden. Ich habe einen klugen und mitfithlenden Mann,
der mein Schicksal ohne viele Worte mittrigt. Ich habe liebevolle Séhne,
die nach mir fragen.

Und doch fithle ich mich, nicht gegeniiber meinen Nichsten, aber
tberall sonst, stindig gedringt, mich zu erkliren. Zu betonen, dass ich
nichts falsch mache. Dass alles wahr und wahrhaftig so ist, wie ich sage.
Dass meine Krankheit nicht psychisch, sondern genetisch bedingt ist, ein
Fehler in der Schmerziibertragung. Dass schon die Mutter — und die
Schwestern auch ... Ich schlage seit Jahrzehnten die immer gleiche Leier
und bin es mehr als mide zu versichern, dass dieses Schicksal nicht
selbstverschuldet ist.

Aber dann, mitten im Anfall, wenn ich mit dem Gesicht tber der
Kloschiissel hinge, wenn ich halb bewusstlos vor Schmerz wieder ins Bett
sacke, dann fragt manchmal eine Stimme in mir: Wofiir werde ich so
gestraft? Wer schldgt mich von weither und warum? Die Gegenwart dieses
Schmerzes, der fast die Halfte meiner Zeit verschlingt, hat etwas Biblisches,
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es ist eine archaische Erzihlung, die widerhallt in den dunklen Géngen der
menschlichen Existenz. Friher hatte man mich vielleicht, wie die Epilep-
tiker, fiir besessen gehalten.

Die Krankheit raubt mir die Halfte meiner Tage. Was aber ist mit den
andern, den schmerzfreien und gesunden Tagen? Wie lebe ich dann? Und
was gibt mir den Schub weiterzumachen, obwohl ich weifl, dass ich bei-
nahe jeden guten Tag mit einem schlechten bezahlen muss? Seit dem Ende
meiner Kindheit bin ich dem immer gleichen bohrenden Schmerz un-
terworfen und trotzdem gebe ich nicht auf. Wo, fragt mich der Neurologe,
hat die Resilienz ihren Boden? Das eine, sage ich, wurzelt im anderen: Der
Schmerz ist die Kehrseite des Wohlseins und umgekehrt. Es gibt mich
weder ohne den Schmerz noch ohne das Wohlsein. Im einen weif§ ich um
das andere, und ich weif§ auch, dass ich vom einen stets ins andere unter-
wegs bin. Weil ich weif}, dass es aufhort, halte ich aus, bis es vorbei ist.
Dieses Wechselspiel ist nichts anderes als ein Abbild des Lebens. Das Helle
erscheint nur im Dunkeln, das Dunkle ist der Schatten des Hellen.

Und ich weif§ auch, dass Migrine keine Krankheit zum Tode ist. Todlich
sind jedenfalls nicht die Geschehnisse im Hirn. Das Auf und Ab in meinem
Kopf gleicht dem Ritt auf einer Schaukel, die einmal ins Licht, einmal in
den Schatten taucht. Zum Tode fiihren wiirde die Sache hochstens dann,
wenn ich aufgibe, wenn ich mich mit Medikamenten zerstdren wiirde
oder wenn ein besonders schwieriges Ereignis dazukidme. Die Resilienz
meiner Jugend, meines mittleren Alters und jetzt die Resilienz meiner
letzten Lebensstufe — ich war durch mehrere Katastrophen in meinem
Leben gezwungen, sie auszubilden als eine Kraft, die oft nur darin bestand,
dass ich den Tod nicht realisiert, nicht zur Ausfihrung gebracht habe.
Stattdessen liefd ich die Zeit weiterfliefSen, unternahm nichts und blieb am
Leben. Migrine, sagte jiingst mein Arzt, ist keine todliche Krankheit, das
wissen Sie doch. Ich habe Ja gesagt und gelacht. Zu erginzen ware viel-
leicht: Migréne ist keine todliche Krankheit — auffer man erlaubt es ihr,
zum Beispiel dann, wenn man sich rettungslos in der Abhiangigkeit von
Medikamenten verliert.

Ich habe in meinem Leben nicht nur fiir meine Krankheit Resilienz
gebraucht: Kindheit und Jugend in einer schwierigen Familie, Kontakt-
abbruch mit dem Elternhaus wegen einer frithen Ehe und Schwanger-
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