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Einleitung

Die herbe Siife eines Quittengelees, der erdige Geschmack einer
Morchel oder die Klarheit einer Quellforelle — wer Freiheit kos-
ten will, sollte sie sich nicht nur um die Nase wehen, sondern
auch auf der Zunge zergehen lassen.

Die Geschmacksknospen zu 6ffnen und die Sinne zu befrei-
en von gesellschaftlichen Zwingen, gelingt ganz formidabel in
Paris. Der franzésischen Hauptstadt werden nicht nur amourése
Tindeleien angedichtet. Paris verziickt auch die Papillen. Nicht
der Blick geleitet die Flaneurin durch die Stadt, die Nasenfliigel
weisen den Weg, weiten sich fiir Gerliche und Aromen, die aus
den zahlreichen Bickereien und Rotisserien dringen. Unwill-
kiirlich wendet man den Kopf den Schaufenstern zu, wo mit de-
likater Schokolade umbhiillte Tortchen zum Verzehr locken,
Fruchtspiegel aus Passionsfrucht und Himbeere auf Zuckerge-
bick in den Auslagen leuchten. Zu stif$? Zu tippig? Ein Macaron,
mit Jasmintee, Rosenbliiten und Zitrusfriichten aromatisiert,
hat weder Marie-Antoinette noch der Flaneurin geschadet.
Wenn man einmal davon absieht, dass die Nascherei die Gattin
Ludwigs xVI. letztlich den Kopf kostete, etwas verkiirzt formu-
liert freilich.

Dass Gourmandise, hierzulande auch als Schlemmerei be-
kannt, Gefahr bedeuten kann fiir Leib und Leben, macht auch



ihren Reiz aus. Die Exzesse der Herrschenden, das Darben der
Armen und puritanische Verzichtspredigten befinden sich in ei-
nem Spannungsverhiltnis, das die Gesellschaftauf eine Zerreif2-
probe stellen kann. Hinzu kommt die penible Vermessung jed-
weder korperlicher Reaktion. Bodymonitoring erfasst nicht nur
den Puls, sondern vermisst auch Gefiihle. Sensorarmbander ver-
zeichnen Hautleitfihigkeit und -temperatur, woraus Riick-
schliisse auf den Gefiihlshaushalt des Probanden gezogen wer-
den konnen. Die Angst ist ein schlechter Ratgeber intensiven
Fiihlens. Schneller, als einem lieb ist, unterjocht man sich Zahlen
und Ziffern und ldsst sich schurigeln von Kontroll-Gadgets.
Freude, Neugier, Genuss und Entspannung sollen im Rahmen
bleiben, jeder Ausschlag nach oben oder unten tunlichst vermie-
den werden. Experimentelle Geltiste und dsthetische Spielereien
drohen dabei auf der Strecke zu bleiben.

Was aber sind das Experiment und die Erforschung von Ich
und Umwelt anderes als das Begehr nach Freiheit? Diese Frei-
heit, seit der Franzgsischen Revolution Grundthema biirger-
licher Gesellschaften, ist schon zahlreichen Philosophen auf den
Magen geschlagen, denn Revolutionen sind nicht nur politische
Ereignisse. Sie vermdgen auch die Welt, und mit ihr unser ge-
samtes Denken, Handeln und Geniefden, aus den Angeln zu he-
ben. Eine Riickkehr in die Unfreiheit scheint ausgeschlossen,
und doch schwebt tiber Libertas stets ein Damoklesschwert,
denn, das wusste bereits Georg Wilhelm Friedrich Hegel, eine
freie Gesellschaft fiihrt immer in die extreme Ungleichheit,
wenn sich Freiheit nicht auf ihre historische Einbettung besinnt.
Gleiches gilt fir die Kulinarik. Zwischen Luxusrestaurants und
Fast-Food-Buden kimpfen Mittelstandsgastronomen um ihre
Existenz, da sie sich finanziell kaum mehr iiber Wasser zu halten
vermogen. Inflation, Personalmangel, Mieterh6hungen - die
Gastronomie ist kein Zuckerschlecken. Eine Riickbesinnung auf



die historische Bedeutung der Restaurants als Kulturgiiter, als
Orte des gesellschaftlichen Austausches und des utopischen
Denkens, konnte auch den Wirtschaftsbereich Kulinarik neu be-
leben und wachsende Unfreiheit 6konomischer Art verhindern.

Selbst die exklusivsten Restaurants vermdgen inzwischen
dem Druck kaum mehr standzuhalten. Der dinische Gourmet-
tempel Noma schloss seine Tiren, nicht ohne bitteren Nachge-
schmack: Der Ausbeutung von Mitarbeitern wurde erst ein Ende
gesetzt, als die Offentlichkeit von dem Skandal erfuhr. Da Ren-
tabilitit ohne Sklavenmoral im Sektor der Haute Cuisine wohl
kaum mehr gewihrleistet werden kann, entschieden sich die
Gastronomen fiir eine strategische Neuausrichtung: Schluss mit
Kiichenrevolutionen ausgetragen auf dem Riicken billiger Sup-
penknechte, ad acta die hochtrabenden kulinarischen Manifeste.
Langfristiger gastronomischer Erfolg kann im Zeitalter der
Nachhaltigkeit und sozialen Verantwortlichkeit nicht mit Aus-
beutung des Personals und sinnentleerten Firmenpolicies erzielt
werden. Hochpreisige Restaurants wie das Noma stehen daher
kiinftigals weniger personalintensive kulinarische Labore in den
Diensten gastronomischer Innovation. Der spanische Starkoch
Ferran Adria hatte bereits 2011 den Weg gewiesen und die Tiiren
seines legendiren Restaurants El Bulli geschlossen. Die grofden
kulinarischen Avantgardisten sind aufgrund des 6konomischen
Drucks und des unersittlichen Hungers nach Neuerungen ge-
zwungen, sich dem schwindelerregenden Wandel in der Gastro-
nomiebranche zu entziehen, um nicht unterzugehen. Die Revo-
lution frisst ihre Kinder. Unappetitlich, aber wahr.

Was aber bleibt von unserem kulinarischen Erbe, wenn Gast-
lichkeit und Geselligkeit, Miteinander und Genuss zersplittern
in utopische Forschung und schnéde Massensittigung? Was
passiert mit dem Paris der Flaneure und der Freiheit? Gibtes eine
Resistenz und Resilienz kulinarischer Geliste?



Saint-Germain-des-Prés strahlt noch den Glanz aus, den wir
mit den ruhmreichen Zeiten der Hauptstadt verbinden. Man
hort die Stimmen junger Amerikanerinnen, die den Trip nach
Europa in ihren Lebensplan einbauen. An den Tischen des Res-
taurants La Closerie des Lilas sind die Namen franzésischer Kul-
turgranden eingraviert: Louis Aragon, Paul Eluard, André Gide.
Meeresfriichteplatten mit bretonischen Austern, Taschenkrebs
und Langustinen locken die Gaste ebenso wie klassische, mit
Grand Marnier flambierte Crépes Suzette.

Unerschiitterlich scheint Paris Nomadentum und Verging-
lichkeit zu trotzen, dem Kratzen am kulinarischen Nationalstolz
zu widerstehen. Mithsam allerdings und nicht immer erfolg-
reich: Die Bistros befinden sich in einer Krise. Die Lust an siindi-
ger Geselligkeit schwindet, das Rauchverbot wurde eingefiihrt,
die Blutwurst wird verschmiht und der Blick des anderen als un-
ertriglich empfunden. Corona brachte diese Orte franzdsischer
Lebensart schlieflich in eine solche Bedringnis, dass das Boule-
vardblatt Le Parisien zur Rettung und finanziellen Unterstiitzung
der Bistros aufrief. Immerhin besteht Hoffnung! Die Gastrono-
mie scheint die grof3te Widerstindigkeit gegen den Verfall des
Savoir-vivre zu zeigen. Liegt es an der Schulung des Gaumens
schon im Kindesalter? In der 'Woche des Geschmacks« verkosten
schon Grundschiiler franzsische Spezialititen und lernen den
kulinarischen Reichtum des Hexagons kennen. Spielerisch wer-
den die Sinne stimuliert mit Blindverkostungen salziger und sii-
Rer Speisen. Die kleinen Biirger werden mit alten Apfelsorten
vertraut gemacht und sollen das Verkosten genauso erlernen wie
das Lesen und Schreiben. Die Kulinarik ist in Frankreich eine
Kulturtechnik, eine ernste Angelegenheit, obschon oder gerade
weil der Genuss an erster Stelle steht.

Nicht ohne Grund nahmen die islamistischen Attentiter

2015 auch ein Bistro ins Visier. Denn dort wird geschwatzt und
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parliert, vor diesem Tresen, in den Cafés und Cabarets, die Ho-
noré de Balzac das »Parlament des Volkes« nannte. Wer dort zu-
schligt, trifft das Herz Frankreichs. Der 6ffentliche Raum leert
sich und schrumpft hinein in eine furchtsame Privatheit.

Saint-Germain-des-Prés glinzt, doch morgens um sieben
sind die Strafden verwaist. Verlisst man das Herz der Stadt, dann
stumpft nicht nur der Glanz ab, und Rimbauds gescholtene
Schonheit ergreift die Flucht. Auch der Geruch der Stadt dndert
sich, die Strafden sind {ibersit mit Miill, und die Polizei macht
einen grofden Bogen um die Elendsviertel, aus denen sie wo-
moglich nicht mehr heil herausfinden wiirde. Der Regisseur Ladj
Ly legte in seinem Film Die Wiitenden (2019) den Finger auf die
schwelende soziale Wunde einer Gesellschaft, die exemplarisch
ist fiir eine immer grofder werdende Kluft zwischen Arm und
Reich. Er zeigte, auf welch tonernen Fiifsen Menschlichkeit
steht, wenn Existenzen auf dem Spiel stehen und jede Hoffnung
floten geht. Wenn Bistros attackiert werden, was bleibt dann
noch von diesem Geist der Freiheit? »Rauch, Traumerei von
Feuer«, wie der Schriftsteller Jules Renard wohl gesagt hitte. Die
Flamme der Freiheit muss sorgsam gehegt werden, um weder zu
erléschen noch rasende Feuer zu entfachen.

Oder birgt das Chaos auch Chancen? Versagt die Vernunft
und droht eine diskursive Sackgasse, gilt es Wege abseits einge-
fahrener Bahnen zu entdecken und auf andere Sinne zu vertrau-
en. In der Geschichte der Kulinarik liegt ein Verwandlungspo-
tential, das auch gesellschaftlich entfaltet werden will. Das Ver-
bindende im Genuss zu entdecken und persénliche Vorlieben zu
erproben, verspricht eine Stimmung zu schaffen, die auch dem
versohnlichen Gesprich foérderlich ist. Die kulinarische Verhei-
fung einer von gesellschaftlichen Vorgaben losgelosten Gesell-
schaft klingt verlockend. Ist es ein allzu gewagter Gedanke, sich
auf das Sinnliche zu besinnen, dem traditionellen Schmaus, dem
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exotischen Genuss, dem herrlichen Mischmasch eine utopische
Kraft zuzusprechen?

Denkt man an Burger, Porridge und Bowls, wirkt der Gedan-
ke abwegig. Aufgetischt wird, was fix verzehrt und leicht verdau-
lich ist. Wenn Gastronomie Indikator gesellschaftlichen Wan-
dels ist, dann mo6chte man beim Blick auf das Verschwinden gas-
tronomischer Vielfalt Prost Mahlzeit! rufen. Kein Grund jedoch,
sauertopfisch zu werden! Ein Blick in die Historie beweist: Die
Lust am Denken wichst mit der Vielzahl an Geniissen. Wer sich
mit der Zubereitung eines luftigen Soufflés befasst, Saucen zu
montieren weif$ und Getreidebrei durch bekémmliche Bouillons
ersetzt, verfeinert auch den Sinn fiir raffinierte Gedankenginge.

Nicht selten werden Revolutionen bei Tisch angezettelt; Lei-
denschaften werden befeuert durch Piment und Pikanterien.
Leibeswohl und Tischkultur zeugen auch vom herrschenden
Geist, vom Mut der Verinderungswilligen und der Tragheit der
Saturierten. Die Freiheit verstromt ein kostliches Aroma und tut
es der Liebe gleich: Sie geht durch den Magen und braucht gele-
gentlich eine Prise Pfeffer.
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Eine kulinarische Revolution

Freiheit geht durch den Magen

Die Geschichte der Gastronomie ist auch eine Historie der Frei-
heit. Thre Erzdhlung ist dabei so facettenreich wie die Freiheit
selbst. In Eric Besnards Film A la carte — Freiheit geht durch den
Magen (2021) wird die Entstehung des Restaurants als rebelli-
scher, aus der Not geborener Akt dargestellt. Pierre Manceron,
im vorrevolutiondren Frankreich Chefkoch des Herzogs von
Chamfort, verirgert seinen Arbeitgeber mit einer Kreation aus
der schnéden, zur damaligen Zeit gar verponten Kartoffel. Déli-
cieux wird diese Kostlichkeit im Film genannt, eine Kartoffel-
Triiffel-Praline, die endlich die lange gehegten Vorurteile gegen-
iber der von den spanischen Eroberern in Stidamerika entdeck-
ten Knolle beseitigen sollte. Der dahinterliegende Gedanke:
Was der Zunge schmeichelt, muss auch dem Verstand schme-
cken. Magen und Hirn gehoéren zusammen, das wusste man be-
reits in der Antike.

Der Regisseur war gut beraten, mit den Chefkdéchen Thierry
Charrier und Jean-Charles Karmann zwei auch historisch inter-
essierte Meister ihres Fachs ins Team zu holen. Zubereitungs-
arten aus dem 18. Jahrhundert wurden recherchiert. Charrier und
Karmann kochten mehr als ein Dutzend historisch verbriefte
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Gerichte nach, aus denen Besnard schlief3lich drei dem Szenario
gemifSe Speisen auswihlte. SchlieRlich musste der historische
Genuss auch bildlich vermittelt werden. Besnard lief? sich dabei
von der damaligen Genremalerei inspirieren. Jean Siméon Char-
din beeinflusste Besnard mit seiner appetitlichen Bildsprache
und seinen meisterlichen Friichtestillleben, deren Anblick allein
bereits erquickt. Das Besondere an Chardins Malerei war aber
nicht nur das Farbgespiir, mit dem er Zinnkrug und Pfirsiche in
einen reizvollen Kontrast setzte, sondern die Durchbrechung
des Statischen. Chardin zeigte Interesse an der Genese der dar-
gestellten Dinge. Der schaffende Mensch findet sich ebenso auf
seinen Gemalden wie die Friichte seiner Arbeit. Der Schriftstel-
ler Marcel Proust, dessen in Tee getunkte Madeleine das Reich
der Kindheit aufblithen lisst, wiirdigte Chardin 1895 in seinem
Essay Chardin et Rembrandt. Von Chardin, so Proust, haben wir
gelernt, dass eine Birne so lebendig ist wie eine Frau, eine ge-
wohnliche Keramik so schon wie ein Edelstein. Die gottliche
Gleichheit aller Dinge habe er erkannt. Vorbei die Zeiten, in de-
nen die Schonheit eine nschwichliche Gefangene einer Konven-
tion oder eines falschen Geschmacks« war! In der Wirklichkeit
erst kénne sie sich offenbaren, frei, stark und universell.'

Die aufkldrerische Idee der Befreiung von einem starren ge-
sellschaftlichen Korsett findet sich auch in A la carte — Freiheit
geht durch den Magen wieder. Als der Herzog die Délicieux-Pra-
line verkostet, mundet sie ihm sehr, und doch duf3ert er sich de-
spektierlich tiber die dargereichte Kreation, da die adlige Tisch-
gesellschaft aus ihrer Verachtung keinen Hehl macht. Paraitre
plutdt quétre nennen die Franzosen dieses Phinomen, die Deut-
schen kennen die Vorspiegelung falscher Tatsachen unter »Mehr
Schein als Sein«. »Auch heute leben wir wieder in einer Gesell-
schaft, wo der Schein besonders wichtig geworden ist«, sagt Bes-
nard dazu in einem Interview.”
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Ganzim Sinne Prousts begibt sich der Regisseur daher auf die
Suche nach der wirklichen Schonheit, die ohne den gesellschaft-
lichen Aufbruch, ohne Freiheit nicht denkbar ist. Ein romanti-
scher, nach Triffeln und Waldbeeren duftender Historienfilm,
der geschichtlicher Wahrheit aber nicht entbehrt.

Manceron, der Koch, wird ob seiner kulinarischen Grenz-
iberschreitungen gefeuert, nutzt aber seine Chance und griin-
det, anstatt mit dem Schicksal zu hadern oder Triibsal zu blasen,
zusammen mit einer verarmten Grifin das erste Restaurant.

Wie das Leben so spielt, liegt die Geburtsstunde des Restau-
rants tatsiachlich in der Zeit der Franzosischen Revolution,
wenngleich es eine gastronomische Vorgeschichte gibt. Das
Wort rithrt vom lateinischen Verb restaurare her, was erneuern,
wiederherstellenc bedeutet. Wieder zu Kriften gelangen und
dem Korper Energie verschaffen kann man vielerorts, dafiir
braucht es weder Etikett noch Namensschild.

Zwar gab es bereits im antiken Rom Thermopolia, auch Ta-
vernen, wo der Gast auf Reisen verkostigt wurde. In Pompeji
legte man tiber 150 Garkiichen und Gasthiuser frei, in denen Im-
bisse und Getrinke serviert wurden. Diesen haftete allerdings
oftmals ein lediglich passabler, wenn nicht gar schlechter Ruf an.
Die Spreu schied sich vom Weizen: Die guten Koche, oftmals
Sklaven, verwohnten in Privathaushalten reiche Familien, Frei-
gelassene dagegen versuchten ihr Gliick in den Thermopolia und
setzten den Gisten gegen ein paar Sesterzen nicht immer leicht
Verdauliches vor. Meist standen Hilsenfriichte auf dem Speise-
plan, und der Wein wurde mit heiflem Wasser vermischt. Ther-
mopolien, Garkiichen oder die etwas grofderen Tavernen mit
mehreren Sitzgelegenheiten galten als verruchte Ortlichkeiten,
da sich tiber der Speiselokalitit Raume zur Befriedigung weiterer
leiblicher Bediirfnisse befanden. Die Kombination aus Wein,
Weib und Gesang samt bequemem Aufstieg ins Bordell stief auf

15



regen Zuspruch, traf jedoch auf die Skepsis der Obrigkeit, die
sich von den Vergniigungen des einfachen Volkes distanzierte.

Einerseits war die professionelle Verkéstigung von Fremden
aus der Gastfreundschaft, einer der dltesten Tugenden der Mensch-
heit, entstanden, andererseits bot sie immer schon Gelegenheit
zum Distinktionsgewinn. Nomadische Lebensweisen in diinn-
besiedelten Gegenden erforderten eine wechselseitige Bewirtung
und Beherbergung. Mit der Verstidterung kam Konkurrenz auf.
Das gastronomische Angebot weitete sich aus, Raffinesse und
Vielfalt charakterisierten nun die Speisen und Darreichungsfor-
men. Der Stellenwert in der Gesellschaft bestimmte sich auch
uber kulinarische Gewandtheit und Kenntnisse. Das Gute und
Schone kristallisierten sich ebenso heraus wie das Abgriindige.

In Petrons Satyricon (ca. 1. Jh.) gibt der ehemalige Sklave Tri-
malchio ein Gastmahl, das als Inbegriff der Prasserei in die Ge-
schichte einging. Petrons Schilderungen des neureichen Gelages
verursachen Sodbrennen allein schon bei der Lektiire. Erstaunt
liest man sich durch die opulenten Gange und applaudiert den r6-
mischen Kéchen, die sich offenbar tiber simtliche physikalische
Gesetzmifigkeiten hinwegzusetzen wussten: Ein Keiler mit
Ferkeln aus Knusperteig wird aufgetischt, nach ausgiebiger Be-
wunderung wird das Wildschwein schliefSlich tranchiert, und -
ach, grenzenloses Staunen! — aus dem Bauch flattern lebende
Drosseln! Ein vulgirlateinischer Wortschwall von Hofschranzen
und Schmarotzern ergief3t sich iiber die Leser. Die Gesellschaft
im Rom des 1. Jahrhunderts nach Christus entblof3t sich in all ih-
rer sittlichen Verderbtheit. Der kulinarische Striptease entlarvt
Trimalchio und seine Tischgenossen als oberflichliche Parveniis,
die den Henker herbeirufen, sobald der Koch einen Fauxpas be-
geht. Verschwendungssucht bestimmt die Tafel, luxuria lisst die
Sinne abstumpfen: »Die Stadt des Mars verkommt im Wohl-
standsriilpsen; / fiir deinen Gaumen mastet man im Kifig / den
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Pfau, im goldnen Federkleide Babels. / In deinem Kochtopf nistet
Rebhuhn jetzt, / Kapaun aus Gallien, und der fromme Storch —«
Immer ausgefallener miissen die Speisen sein, aus aller Her-
ren Lander die Zutaten besorgt werden, um den ersehnten Gau-
menkitzel zu garantieren. Roms Grof3e prisentiert sich auf dem
Teller. Petron mokiert sich aber nicht nur iiber die sinnlichen Ex-
zesse des freigelassenen Sklaven Trimalchio, sondern auch iiber
den verantwortungslosen Umgang mit der plétzlichen Freiheit.
Trimalchio kennt weder Mafd noch Moral. Gefangen in Herr-
schaftsmustern, stets darauf bedacht, nicht erniedrigt zu wer-
den, entwickelt er ein kurioses Verstindnis vom Widerstand
gegen Obrigkeiten: Die zligellose Befriedigung von Bediirfnis-
sen bedeutet ihm Provokation und Aufbegehren. Ego nullum
puto tam magnum tormentum esse quam continere*, schreibt Pe-
tron, ein Satz, der zeitgendssischer nicht sein kénnte: »Ich glau-
be, es gibt keine grofdere Qual, als es einzuhalten.( In der Litera-
turwissenschaft wird der Satz oft auf »zuriickgehaltene Winde«
bezogen, auf Gase, die bei der Verdauung in Magen und Darm
entstehen. Das istjedoch zu kurz gegriffen, denn Trimalchios In-
kontinenz bezieht sich auch auf die Unfdhigkeit, Regeln einzu-
halten und auf seinen Drang nach immer neuen Liicken in der
gottlichen oder gesellschaftlichen Ordnung Ausschau zu halten.
Allein das frohliche Geldrm bei Tisch vermoge Jupiter nicht zu
verbieten! Trimalchios infantiles Gebaren ist eine Gegenreak-
tion auf die Beschrinkungen des ehemaligen Sklavendaseins.
Jedweden Mangel schliefst er aus, verbaut sich dadurch aber auch
die Chance auf Erfiillung, denn — das wussten bereits die Stoi-
ker — Lust und Unlust sind unauflésbar miteinander verbunden.
Wer sie trennt, ist zur Unfihigkeit des Begehrens verdammt.
Beneidenswert war die Situation eines reichen freigelassenen
Sklaven trotz allen Uberflusses nicht. Die manumissio, die Frei-

lassung, war bereits in der spiten Republik verbreitet, wurde
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unter Augustus jedoch zu einem Massenphinomen mit zahlrei-
chen sozialen Folgen. Es gab unermesslich reiche libert®, die ih-
ren Einfluss geltend machten und ihre Macht ausspielten, den-
noch aber unter einem Mangel an Sozialprestige litten, da sie von
der Reichsaristokratie herablassend behandelt wurden.

Mit dem Untergang des Romischen Reiches verdnderte sich
auch die Bewirtungskultur. Die mittelalterliche Gastlichkeit ent-
stand in Klosterschinken und war, man mag es so nonchalant
formulieren, von Bier und Moénchskutten geprigt. Erst allmih-
lich wurden wieder Herbergen an Hauptverkehrsadern gebaut,
um die Reisenden zu verkostigen. Mit den zahlreichen Stadt-
griindungen im Spatmittelalter traten Zapfwirte auf den Plan.
Meist waren es Metzger, Bicker oder Bierbrauer, die sich mit dem
Ausschank von Getrinken und dem Verkauf einfacher Gerichte
etwas dazuverdienten.

Erst im 17. Jahrhundert entstand das Berufsbild des voller-
werbstitigen Gastronomen. Auch gab es bald eine reiche Aus-
wahl an Gasthiusern: Von der Kaschemme bis zur komfortab-
len, mit dem Wappen der Kundschaft geschmiickten Unterkunft
reichte das Spektrum.

Mit der Ausweitung des Angebots und einer immer stirkeren
Ausdifferenzierung von Gaststitten und Herbergen wuchs auch
der Regulierungsbedarf. Der Ausschank von Alkohol musste al-
lein schon aus religiésen Griinden geregelt werden. In der frithen
Neuzeit glaubte man den exzessiven Genuss von alkoholischen
Getrinken vom Zorn Gottes bedroht.® Pest, Krankheit und Tod
galten als Strafe des Herrn, weshalb »stindige« Orte wie die
Wirtshiuser einer gesetzlichen Ordnung und Uberwachung be-
durften. Zahlreiche Gesetzestexte befassten sich mit der Unter-
scheidung von »Tafernenc, »Traiteurenc, »Trinck- oder Schenck-
stuben«, »Sudel- und Garkiichen« und anderen Stitten profes-
sioneller Gastlichkeit.”
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Wirtshausordnungen, Brau- und Ausschankmonopole soll-
ten nicht nur die 6ffentliche Ordnung aufrechterhalten, sondern
den Stidten beispielsweise auch ein erkleckliches Einkommen
garantieren. So beschrinkten viele Stidte den Handel und die
Einfuhr von Bier und privilegierten stidtische Brauhiuser aus
steuerlichen Griinden.

Suspekt waren den Obrigkeiten die Wirtshduser ohnehin:
Die Gastwirte mehrten mit dem zunehmenden Reiseaufkom-
men ihren Wohlstand und gewannen so auch an Einfluss. In den
Stadtriten waren sie neben Hindlern und Kaufleuten am hiu-
figsten vertreten. Die Horte der Gastlichkeit begannen eine ge-
wisse Bedrohlichkeit zu verstromen, je mehr sich die Wirte als
relevante Grofden im gesellschaftlichen Gesamtgefiige etablier-
ten. Martin Scheutz bezeichnet das Wirtshaus der frithen Neu-
zeit bereits als »Ort der 6ffentlichen Meinung« und als »Seismo-
graph der Gesellschaft«.® Ein rebellischer Esprit begann sich in
den Wirtshausstuben herauszubilden: Protestanten zogen iiber
den Papst vom Leder, die Tdufer missionierten eifrig bierselige
Giste, ndie da oben« kriegten allesamt ihr Fett weg. Da war es
nicht erstaunlich, dass junge Wirtshausginger vom Fleck weg als
Soldaten rekrutiert wurden, ob niichtern oder sturzbetrunken,
spielte keine Rolle. Die Jugend sollte diesen Orten der Verfiih-
rung und der Obrigkeitskritik entzogen werden. Allmihlich, aber
stetig begann sich das Wirtshausgeschwitz in einen herrschafts-
gefihrdenden Diskurs zu verwandeln, zumal das herausfordern-
de Gebaren nicht an den Stadt- und Landesgrenzen Halt machte
und immer neue Stitten der Gastlichkeit die Tiiren 6ffneten.

Ende des 17. Jahrhunderts bildeten sich in Wien neue Orte der
Gastlichkeit heraus: die Kaffeehiuser.? Dem Armenier Johannes
Theodat war 1685 erstmals eine Genehmigung zum Ausschank
von Kaffee, Tee und Fruchtsiften erteilt worden. Zusammen mit

dem polnischen Dolmetscher Georg Franz Kolschitzky griindete
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er eines der ersten Wiener Kaffeehiuser. Kolschitzky hatte nach
der Niederlage der Osmanen im Jahre 1683 einige von den Bela-
gerern zurilickgelassene Sicke mit Kaffeebohnen vor der Vernich-
tung gerettet. Er wusste um den Wert des »Weins des Islams«.
Die Wiener dagegen hielten die braunen Bohnen fiir Kamelfut-
ter. Dementsprechend misstrauisch begegneten sie Kolschitzkys
Trank. Der Kaffee mundete dem feinen Gaumen der Wiener
nicht so recht. Zu bitter, zu sandig war das ungefilterte Gebriu.
Zuspruch fand das anregende Getrink erst, als findige Kaffee-
sieder das Getrink abseihten und ihm mit Milch und Honig eine
sanftere Note verliehen.’ So durfte der Kaffee seine doppelt er-
quickliche Wirkung entfalten: Er verscheuchte nicht nur die Mii-
digkeit, sondern schirfte und befeuerte auch das Denken.

Dass Genussmittel und Drogen Weltgeschichte schrieben,
ist inzwischen bekannt. Norman Ohler beschrieb in seinem
Buch Der totale Rausch. Drogen im Dritten Reich" (2017) ein-
driicklich, welche Rolle psychoaktive Drogen in der militari-
schen und politischen Fiihrungsriege Adolf Hitlers spielten. In
den Berliner Temmler-Werken adelte der Chefpharmakologe
Hauschild Chrystal Meth zur Reichspille Pervitin. Metamphet-
amin war der Stoff, aus dem der Endsieg gemacht werden sollte.
»Hausfrauenschokolade«, mit Pervitin gepimpte Pralinen, soll-
ten die Frauen kriegsfreundlicher stimmen. Die Soldaten in den
Schiitzengriben und Kampfflieger waren genauso stichtig nach
dem Aufputschmittel wie der »Fithrer« selbst.

Immer noch aber wird der physiologische Aspekt weltverin-
dernder Ereignisse und Geschehnisse unterschitzt. Die Wir-
kung bestimmter Substanzen wird meist nur im Hinblick auf
das Individuum erforscht oder - perspektivisch noch mehr ver-
engt —auf gesundheitlichen Schaden oder Nutzen beschrinkt.

Dabei ist es faszinierend, Geschichte nach Genussspuren zu
durchleuchten und auf erstaunliche, Leib- und Landesgrenzen
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iberschreitende Wirkungen zu stofSen. Urspriinglich stammte
Kaffee aus Athiopien. Eine entziickende Legende aus dem 7. Jahr-
hundert besagt, dass der Hirt Kaldi seine Ziegen beim Naschen
der roten Beeren eines Strauches erwischte. Seltsam aufgedreht
waren die Tiere nach dem Genuss der Friichte. Kaldi berichtete
dem ortlichen Abt von den tanzenden Ziegen, woraufhin der
Klosterbruder die Beeren genauer unter die Lupe nahm und ein
anregendes Gebriu daraus fabrizierte, das im 15. Jahrhundert
iiber das Rote Meer den Jemen erreichte. Ein Sufi-Meister er-
kannte dort bald die bewusstseinsschiarfende, wachmachende,
konzentrationsférdernde Wirkung des Kaffeegetranks. Fiir das
nichtelange Durchtanzen und die ekstatischen Trance-Tinze
der Derwische war das von erheblichem Vorteil. Als der Jemen
1538 von den Osmanen besetzt wurde, war der Siegeszug des
Kaffees auch auf dem europiischen Kontinent absehbar.

In Mekka auf der arabischen Halbinsel waren bereits um 1500
Kaffeehiuser verbreitet, die frith schon den Unwillen des Gou-
verneurs hervorriefen, weil dort all das getan und geredet wur-
de, was in der Moschee untersagt war. Es wurde geraucht. Man
gab sich homoerotischen Neigungen und zotigen Vergniigungen
hin. Das Karagéz-Schattentheater war beliebt, kein harmloser
Zeitvertreib, da die Obrigkeiten und der Glaube mitallen Mitteln
der Kunst verspottet wurden. Karagoz ist ein Schelm, der das
Zeug zum Volkshelden hat. Kein Wunder, dass die Kaffeehduser
der spitosmanischen Gesellschaft bald mit allerlei Verboten zu
kiampfen hatten. Kaffee galtals teuflisches Getrank, das radikales
Denken forderte. Kaffee wurde als haram erklirt. Sultan Mu-
rad 1v. lief im 17. Jahrhundert Kaffeehduser iberwachen oder so-
gar niederbrennen. Es wurden sogar Fatwas gegen das Getrink
erlassen, »wegen Schidlichkeit aus politischen Griinden«.”

Was den Leib durchflief3t und den Gaumen erfreut, ist Obrig-

keiten oftmals nicht geheuer, ganz unabhingig von der geogra-
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phischen Lage und vom politischen System. Was Lebenskraft
verleiht und Lebendigkeit verspriiht, stellt eine Gefahr fiir Recht
und Gesetz dar, gibt die Genusslust doch den stirksten Impuls
fir Ausbruch und Grenziiberschreitung.

Wenn Sinnesfreuden und gedankliche Erleuchtung zusam-
mentreffen, entsteht ein explosives Gemisch — womit wir in
Frankreich wiren.

»[D]er Kaffee [wird] so zubereitet, daf3 er denen, die ihn trin-
ken, Geist verleiht«, heifdt es in Montesquieus Persischen Brie-
fen. Vom Nutzen des Kaffees fiir die geistige Erleuchtung war
der franzosische Philosoph und Historiker, der Begriinder der
politischen Theorie der horizontalen Gewaltenteilung, tber-
zeugt. Dennoch klagte er iiber das infantile Verhalten seiner ge-
nussfreudigen Zeitgenossen: »Bei diesen Schongeistern mif3-
fallt mir aber, daf3 sie sich nicht ihrem Vaterland niitzlich machen
und ihre Fihigkeiten mit kindischen Dingen beschiftigen.«'*
Montesquieu begriifdte die Cafés als Orte des Austausches und
des angeregten Beisammenseins. Den Disput um des Disputes
willen aber beklagte er. Von abgeschmackten Scherzen ist die
Rede, von hitzkopfigen Streitigkeiten. Den Herausforderungen
und Notwendigkeiten des Lebens sei man mit einer, wenn auch
gefiirchteten, Begabung fiir den Streit nicht gewachsen.

Das Café, diese neue kulturelle Errungenschaft, kann ihren
gesellschaftlichen Zweck nur erfiillen, das darf man Montes-
quieus Briefen entnehmen, wenn es zu mehr als purem Hedonis-
mus anregt. Montesquieus Persische Briefe, anonym erschienen
1721 in Amsterdam, sind ein Schliisseltext der Aufklirung. Der
Autor bt eine bissige Gesellschaftskritik, indem er die beiden
fiktiven Briefkorrespondenten Usbek und Rica staunend iiber
die franzosischen Verhiltnisse berichten ldsst. Dieses Staunen
hat bei Montesquieu aber weder etwas Kindliches noch der Welt

Abgewandetes. Es ist ein sinnliches, behagliches Staunen, das es
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dem Autor ermdglicht, iiber eine reine Persiflage der Verhiltnisse
und eine rationale politische Kritik hinauszugelangen. Die sinn-
liche Grundierung Montesquieus kommt in seiner Beschreibung
der Weiblichkeit zum Ausdruck. Die Haremsdamen sind keines-
wegs Opfer ihres Gebieters, der sich im Ubrigen als rechter Feig-
ling erweist und freiwillig in die Verbannung begibt, sondern von
einer selbstbewussten Frivolitit, der auch Montesquieu im wirk-
lichen Leben nicht abgeneigt war.” Montesquieu war vielleicht
kein homme a femmes, ein Frauentyp, gewiss aber ein coureur de
Jupons, ein Schiirzenjiger. Die aphrodisischen Vergniigungen im
Serail der Persischen Briefe beschrieb Montesquieu mit einer Raf-
finesse und Wollust, die ihm die Bewunderung des Hofes ein-
brachte: Das terrain d’entente, die Verstindigungsbasis des Auf-
klarers und seiner politischen Gegner, war die Sinnlichkeit. Zu-
vorderst war dies moglich, da sich der Verkiinder politischer
Tugend nicht zum spréden Sittenwichter aufschwang. Auf dem
Index librorum prohibitorum landeten die Persischen Briefe 1761
dennoch, ebenso wie zehn Jahre zuvor Montesquieus Hauptwerk
Vom Geist der Gesetze. Schongeist und Geist der Gesetze waren
des Guten zu viel. Das lodernde Feuer der Freiheit aber war be-
reits entfacht — zu spit, es mit schnéden Verboten zu ersticken.
Den Magen zu besinftigen war eine andere Methode, den
Volkszorn zu dimpfen. Wihrend la grande famine, der grof3en
Hungersnot im Jahre 1709, schnellten die Getreidepreise um
mehr als das Zehnfache in die Héhe. Es kam zu Ausschreitun-
gen, auf die das Konigreich mit einer Vielzahl Verordnungen und
strengen Strafen reagierte. Es war das letzte Aufbiumen eines
zum Untergang verurteilten Ancien Régime. Den Historikern
Francois Furet und Denis Richet™ ist es zu verdanken, dass die
Franzosische Revolution nicht mehr als monolithischer Block
betrachtet wird, sondern in ihrem Spannungsverhiltnis zwi-
schen Ideen- und Ereignisgeschichte ins Blickfeld riickte. Furet
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und Richet unterscheiden zwischen drei Revolutionen: der Re-
volution der Eliten, der Revolution der Bauern und der Revolu-
tion des einfachen stidtischen Volkes.

Sie interessieren sich fiir die politische Leidenschaft, die bei
Alexis de Tocqueville bereits als "Empfindung« Eingang fand in
die Erklirung politischer Gesellschaften. 1853 schreibt Tocque-
ville in einem Brief: »Ich bin fest davon iiberzeugt, dass sich poli-
tische Gesellschaften nicht iiber die Gesetze erkliren lassen,
sondern iiber die Gefiihle, den Glauben, die Ideen, die Gewohn-
heiten des Herzens und des Geistes der Menschen, dariiber, wie
Natur und Erziehung diese Menschen geformt haben.«”

Tocqueville weist mit diesem Ansatz sowohl iiber die revolu-
tiondre Triebfeder des Individuums als auch iiber eine rein rechts-
geschichtliche oder institutionelle Erklirung der Revolution
hinaus. Gefiithle, Angst, Wut, Traurigkeit, Scham und Freude,
um nur die finf Grundgefiihle zu nennen, haben eine ge-
schichtsverindernde Kraft, weshalb kluge, nicht zuletzt auch
verzweifelte Herrscher den Magen des Volkes zu fiillen trachten.
Ludwig xv1. forderte daher seine Botaniker auf, nach einem Er-
satz fiir das durch Frost ruinierte Getreide zu suchen, um den
Groll des hungrigen Volkes einzudimmen. Dem Botaniker und
Pharmazeuten Antoine Parmentier stellte er eine Parzelle vor
den Toren der Hauptstadt zur Verfiigung, damit dieser seinen
Forschungen zu einer nahrhaften, aber im Land noch weithin
verponten Knolle nachgehen kénne. Bereits Anfang des 17. Jahr-
hunderts hatte Olivier de Serres, einer der Viter der franzosi-
schen Agronomie, die Kartoffel von einer Reise nach Helvetien
mitgebracht. Cartoufle nannte man sie damals. Ludwig XI11. ver-
schmihte sie jedoch sogleich, zu herb, zu bitter, zu wissrig, so
dass sie flugs wieder in Vergessenheit geriet. Pomme de terre
nannte sie 1762 erstmals der Botaniker Henri Louis Duhamel du

Monceau. Parmentier hatte an diesem Erdapfel nicht nur ein bo-
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tanisches Interesse. Er verdankte der Kartoffel sein Leben. Als er
Kriegsgefangener im Siebenjihrigen Krieg gegen Preufsen gewe-
sen war, hatte ihn die nahrhafte Knolle vor dem Hungertod be-
wahrt.

Es bedurfte allerdings eines Tricks, um dem Volk die Kartof-
fel schmackhaft zu machen. Den Bauern war das Gewdchs nicht
geheuer. Allenfalls den Schweinen wiirde man sie zum Frafs vor-
werfen. In manchen Gegenden galt sie sogar als giftig. Parmen-
tier aber wusste nicht nur um die Physiologie der Pflanzen, son-
dern auch um die Natur des Menschen. Er liefs sein Ackerstiick
von Soldaten bewachen und weckte somit die Neugier des Vol-
kes. Die Bauern schlichen sich nachts an die Parzelle heran und
sackten einen Teil der Kartoffeln ein. Dass dies mit dem Einver-
stindnis der Kartoffelgarde geschah, war ihnen freilich nicht be-
wusst. Parmentiers Marketing-Coup war gegliickt!

Auch von Friedrich dem Grofen ist diese List tiberliefert.’®
Die Legende besagt, dass die als widerborstig geltenden bran-
denburgischen Bauern der kdniglichen Order, Kartoffeln anzu-
bauen, nicht Folge leisten wollten. Selbst geschenkte Kartoffel-
samen samt Pflanzanweisung fiithrten nicht zum erwiinschten
Ziel, die Kartoffel im K6nigreich zu verbreiten. Den Bauern war
die Knolle suspekt. Als Hexenpflanze war das Nachtschattenge-
wichs mit seinen giftigen Bliiten verpont. Schon Friedrichs Va-
ter war daran gescheitert, seine Untertanen zu deren Anbau zu
bewegen. Es galt also, das Projekt »Tartoffel«, so Friedrichs Be-
zeichnung fiir die Knolle, nbegreiflich zu machen«. Er polierte
daraufhin das Image der Kartoffel auf und pries sie als begeh-
renswerte Speise auf des Konigs Tafel. Auch er soll der Legende
nach durch Bewachung der Felder das Begehr der Bauern ange-
stachelt haben. Ob Friedrich Parmentier inspiriert hat oder der
Franzose die preufSische Legende? Die Kartoffel umranken viele
Mythen. Die Tartoffel ist ein tricky business.
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