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Anthony

Wenn ich jetzt so zuriickblicke, wiirde ich an dem Abend mei-
nes Todes nicht viel indern. Wenn man vom Ende absieht, was
ich natiirlich nicht kann, war er ziemlich fantastisch. Bekime
man vorab die Warnung, dass man gleich ins Gras beiflen wird,
liefe man vielleicht schreiend rum, wiirde den Gott, von dem
man annihme, er wiirde einen noch am ehesten erhoren, anfle-
hen, »ich will leben«, und auf diese Weise die kostbaren letzten
Augenblicke vergeuden. Ich bin froh, dass ich nicht vorgewarnt
wurde. Denn es bedeutete, dass ich den Abend damit zubrachte,
Champagner wie Wasser zu saufen und iiber den griinen Klee
gelobt zu werden, als wire ich der Diktator eines kleinen, aber
reichen Landes gewesen. Wenn ich eine Kleinigkeit bemingeln
diirfte, dann die Tatsache, dass Mary Chambers acht kostbare
Minuten meines letzten Abends auf Erden bekam. Sie bestand
namlich darauf, dass ich mir alles iiber ihr neues Wohltitigkeits-
projekt anhorte.

Natiirlich hitte ihr nicht gestattet sein sollen, auch nur in
meine Nihe zu kommen. Ich hitte gedacht, ich wiirde maximal
kurz Hallo sagen und mir dann erlauben, von jemand Wichti-
gerem weggezogen zu werden. Und fast jeder war wichtiger als
Mary Chambers. Diese unertrigliche Frau rief mehrmals die
Woche erfolglos im Biiro an. Niemals rief ich sie zuriick, wobei
sie den asteroidgrofien Wink trotzdem nicht kapierte. Sie hatte,



als ihr Mann letztes Jahr starb, ein niederschmetternd grofies
Vermdogen geerbt. Er war mitten in der Nacht nahe Portofino
von seiner Yacht gekippt — das hatte ein kollektives Augen-
brauenlupfen nach sich gezogen, kann ich Ihnen fliistern. Vor
allem riss seine Tochter aus einer fritheren Ehe die Augenbrauen
hoch. Sie war stinksauer, weil sie nicht in seinem Testament
stand. Erfolglos verklagte sie Mary auf ihren Anteil. Ich wusste,
wie verzweifelt sie bei mir investieren wollte, und die schiere
Riesigkeit ihres Vermdgens brachte mich ein paarmal in Versu-
chung, aber am Ende entschied ich mich immer dafiir, es abzu-
lehnen. Die Frau war zu neugierig, zu wissbegierig. Ich brauchte
Investoren, die nicht nachbohrten und herumschniiffelten, aber
genau das war Marys ganzer Lebenszweck. Falls Mary Chambers
irgendwas mit dem Tod ihres Ehemannes zu tun hatte, worauf
seine Tochter weiterhin lautstark beharrte, dann hitte ich sie
sehr viel interessanter gefunden, doch dafiir fehlte ihr der Weit-
blick. Ganz ehrlich, John Chambers war ein iibler Trunkenbold
gewesen, der durch das Gewicht seines enormen Wansts ins Tau-
meln geraten und iiber Bord gefallen war.

Langweilig, aber kaum teuflisch. Nein, dazu war sie nicht im-
stande. Die Frau tat sich nur in einer einzigen Disziplin hervor:
Labern. Aber irgendwie schaffte sie es auf die Liste, weil meine
Frau fand, es wire wichtig, sie dabeizuhaben. »Sie ist im Vor-
stand der Lamcusi Foundation!«, bekam ich zu horen, als ob das
den entscheidenden Unterschied machte.

Mein grofier Fehler bestand darin, vor dem Dinner Drogen zu
nehmen. Danach wurde es erwartet, ja, man wurde sogar dazu
angestiftet. Aber vorher? Es machte mich nachlissig. Zu mei-
ner Verteidigung mochte ich sagen, dass ich maximal gestresst
war und das brennende Verlangen spiirte, mich lockerzuma-
chen. Ich hatte mich im Garten umgesehen, in dem es iiberall
glitzerte und unglaublich schén aussah, und endlich eine Art



Rausch empfunden. Olivia hatte sich selbst iibertroffen. So sehr
mich die monatelange Vorbereitung genervt hatte — es sah ein-
fach fantastisch aus. Wir fingen unten beim Teich an, der deko-
riert war wie ein Mittsommernachtsmarchen. Hunderte grofier
schimmernder Lichtkugeln waren im Geist der Biume rund um
das Wasser befestigt. »Weiches Licht«, hatte meine Frau einen
der Ausstatter frither am Tag angezischt, der den Fehler began-
gen hatte, die Birnen zu hell leuchten zu lassen. Ahnlich hatte
sie auch den Steg, der noch am Vortag frisch gewachst worden
war, damit er glinzte, mit kleineren Leuchtkugeln dekorieren
lassen. Mehr von diesen Kugeln standen auf diinnen Metall-
stangen am Seeufer. Die Kronung bildete allerdings ein riesiges
Exemplar, das heute Morgen von zehn kriftigen Kerlen auf dem
Grund des Teichs platziert worden war. Meine Frau hatte eine
Vision, miissen Sie wissen, wonach »Wasser von oben #nd von
unten beleuchtet« werden sollte. Und wenn man bedenkt, wie
viel wir dem Ausstatter dafiir bezahlt haben, wire es undenk-
bar gewesen, ihr zu erkliren, das sei unmdéglich. Die Glaskugel
war von Hand in Italien hergestellt. Zweimal wire sie beinah
zerbrochen, beim Auspacken und als sie den Hiigel hinunter zu
ihrem Bestimmungsort gerollt wurde. Doch es lohnte sich. Als
unsere Giste, nachdem sie den riesigen Bogen durchschritten
hatten, bei dem Anblick nach Luft schnappten, hatte ich den
Beweis dafiir, dass meine Geburtstagsparty noch ewig in Erin-
nerung bleiben wiirde. Und ich sollte recht behalten, wenn auch
vielleicht nicht aus dem Grund, den ich mir vorgestellt hatte.
Nach den Drinks wurden wir von lichelnden jungen Frauen
in ansprechend engen schwarzen Kleidern zu den Zelten ge-
leitet. Als meine Freunde sich aus dem ersten wunderschénen
Raum, den Olivia von einer Armee Lakaien hatte dekorieren las-
sen, in den zweiten bewegten, wo das Dinner stattfinden sollte,

fing ich zum ersten Mal seit Monaten an, mich beinah sorglos



zu fithlen. Du denkst, deine Sorgen wiren uniiberwindlich,
und dann reicht dir ein Kellner ein Glas wirklich guten Weins.
Du nimmst noch ein paar mehr davon, und plotzlich bist du
mit George im Badezimmer, ziehst eine oder zwei Lines seines
besten Pulvers und findest dich fiir kurze Zeit befreit von den
Problemen, die dir wie ein verdammter Elefantenbulle auf der
Brust gehockt hatten. Manchmal ist ein wenig Entspannung
eine grof8artige Idee. Diese puritanische Gesellschaft, zu der wir
uns anscheinend entwickelt haben, finde ich unertriglich. Denn
darin hat die Wichtigkeit von Gesundheit und einem langen Le-
ben jede Vorstellung von Spafd beseitigt. Allerdings war ich mit
sechzig schon tot, von daher gebe ich zu, dass es vielleicht un-
klug wire, meinen Rat ganz genau zu befolgen.

Auf dem Weg zum Tisch hielten Midnner mich auf, um mir
die Hand zu quetschen und auf den Riicken zu schlagen, Frauen
kiissten mir die Wangen und liefen ihre Finger eine Sekunde zu
lang in meiner Hand liegen. Sie alle ersehnten sich eine Chance
bei Wistern, und in dem Moment hitte ich nach Belieben aus-
suchen kénnen. Was fiir ein Auftrieb fiir einen Mann am Rande
des Abgrunds! Vielleicht kime es in Ordnung, begann ein Teil
meines Gehirns zu denken. Hier waren Hunderte von Leuten,
und das war nur die streng ausgesuchte Kategorie A. Wochen-
lang hatte Olivia Anrufe von Leuten abgewimmelt, die es nicht
geschafft hatten. Sie bettelten darum, zu kommen und den Ring
kiissen zu diirfen. Zumindest ein paar von ihnen wiirden mir
sicher beistehen. Ein Mann kann all das nicht auf einen Schlag
verlieren. Dieses Selbstvertrauen war ein Geschenk der Drogen,
das erkenne ich jetzt. Selbstsicherheit mag eine meiner Schwi-
chen sein, aber normalerweise fehlt mir nicht jeglicher Reali-
titssinn. Trotzdem bin ich froh, dass ich einen Teil meines letz-
ten Abends auf Erden mit einer Spur Hoffnung verbrachte. Die
brauchte ich dringend. Doch das bedeutete, ich konzentrierte



mich nicht darauf, wer sich wo befand. Wihrend ich durch den
Raum ging, stand dann plotzlich Mary Chambers direkt vor
mir und winkte so hektisch, als wire ich ein Taxi, das sie an-
halten wollte.

Ich war nie ein Mann, der Wutanfille bekam. Schlieflich
habe ich Tausende Pfund an diverse Martial-Arts-Experten ge-
zahlt, die in zahlreichen Studios auf der ganzen Welt mit mir
kidmpften, damit ich jegliche Aggression loswiirde. Ein Typ, der
die Spitzenathleten der Mixed Martial Arts trainiert, erzihlte mir
einmal, mein rechter Haken sei zwar denen aller Leute, die er
kenne, ebenbiirtig, doch er miisse geziigelt werden. Viele Kerle
gehen namlich in die Finanzbranche und glauben, der Weg zum
Erfolg bestiinde darin, pures Testosteron auszuschwitzen. Aber
es gibt einen feinen Unterschied zwischen leicht einschiichternd
und tatsichlich furchterregend, und ich habe immer sorgsam
darauf geachtet, auf der richtigen Seite dieser Grenze zu bleiben.
Als ich jedoch sah, wie Mary Chambers darauf lauerte, sich auf
mich zu stiirzen, hitte ich am liebsten einem Impuls folgend
dem Kellner rechts von mir eine reingehauen. Hektisch wir-
belte ich herum, weil ich hoffte, jemanden, irgendwen zu fin-
den, der mir half. Doch es war zu spit. Sie packte meinen Arm
und schob sich so dicht vor mich, dass ich ihren Atem riechen
konnte. Und dann passierte etwas Lustiges. Die Verzweiflung,
die ich wochen-, wenn nicht monatelang zuriickgehalten hatte,
fiel mir wie eine Wasserbombe direkt auf den Kopf. Das wiirde
nicht gut ausgehen. Mary Chambers fing an, in ernstem Ton
tiber Katzen in Kriegsgebieten auf mich einzureden. Ich nickee
und fiihlte mich plotzlich wie eins von den Tieren. In dem Mo-
ment wurde mir klar, dass ich nichts anderes tun konnte, als
in das langweilige Gesicht dieser Frau zu starren, wihrend sie
gerade »... leben in ihrem eigenen Dreck« zu mir sagte. Wahr-
scheinlich wiirde ich in den Knast kommen, dachte ich, und



versuchte mir vorzustellen, wie das wire. Miisste ich dann
auch in meinem eigenen Dreck leben? Sicherlich wiirde Mary
Chambers nicht so fiir mich eintreten, wie sie es jetzt innig fiir
diese verdammten Viecher tat. Wie alle anderen pflegte sie iiber
meine Verfehlungen zu tratschen und auf Partys meine Frau zu
meiden, scheinheilig bis zuletzt, genau wie die tibrigen Giste
hier. Kaum eine Seele in diesem Zelt verfiigte tiber das geringste
moralische Riickgrat — von jedem, den ich sah, hitte ich ein
Stindenregister abspulen kénnen. Rohan, Steuerhinterzichung.
Jeremy, Vermieter von Elendsquartieren in gigantischem Um-
fang. Chuck, schlug vor einem privaten Club nur fiir Mitglie-
der irgendjemand zusammen, der ihn angerempelt hatte. Und
dann war da Alice Begby, die gerade an mir vorbeiging. Die Frau
konnte ihre Vorfahren bis zuriick zu den Tudors verfolgen, aber
irgendwann war ihre Kleptomanie derart hoffnungslos gewor-
den, dass man ihr bei Harrods tatsichlich Hausverbot erteilte.
Keiner von denen hat sich allerdings je an ihresgleichen vergrif-
fen, sondern nur an Leuten, mit denen sie sich nie wirklich ver-
briidern mussten. In dem Punkt habe ich es verkackt.

Mary Chambers musterte mich besorgt, als mir bewusst
wurde, dass mir der Schweif§ den Hals hinunterlief, sodass der
Kragen an meiner Haut klebte. Ich schnappte mir ein weiteres
Glas Champagner vom Tablett eines Kellners und winkte ab, als
sie mir einen Stuhl anbot. Nach einem weiteren leidenschaftli-
chen Vortrag, diesmal {iber das elende Los von Kinderverskla-
vung, spiirte ich endlich die Hand meiner Frau auf dem Arm.
Sie gab mir zu verstehen, es wire an der Zeit fiirs Abendessen.
Wihrend sie mich ans Kopfende der Tafel lotste, flisterte sie:
»Mein Gott, was fiir eine Langweilerin. Ich habe sie erst ge-
sehen, als es schon zu spit war.« Mir war ein wenig tibel, und
ich war gereizt. Auflerdem fiihlte ich eine irrationale Wut auf
Olivia, weil sie ihren Job nicht besser gemacht hatte.
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»Scheifle noch mal, Liv, es ist unertriglich, sich mit diesen
Leuten herumschlagen zu miissen. Ich hab dir doch gesagt, dass
das hier ein Riesenfehler ist.« Sie kriuselte die Lippen und sah
aus, als wolle sie mich zurechtweisen, aber ich lief$ es nicht so
weit kommen. »Erspar’s mir. Ich bin nicht in Stimmung fiir eine
deiner endlosen Strafpredigten.« Damit schiittelte ich sie ab und
erreichte meinen Platz genau in dem Moment, als der licher-
liche Ansager im weiflen Smoking, auf den Olivia bestanden
hatte, verkiindete, das Essen sei angerichtet. Eine ermiidende
Auseinandersetzung mit meiner Frau hatte ich also erfolgreich
vermieden, aber eine Stunde spiter war ich tot. Das Leben ist

schon eine lustige Abfolge von Vor- und Nachteilen.
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Olivia

Der Abend war blitzschnell vergangen. Drinks um sieben, Es-
sen um neun und dazwischen Reden. Die Kinder hielten eine
angemessen iiberschwingliche dariiber, was fiir ein fabelhafter
Vater er sei. Das klang definitiv authentisch, aber so was schafft
ein Redenschreiber der Spitzenklasse eben, wenn man ihn gut
genug bezahlt. Seine Mutter gab gnidigerweise nur eine kurze
Wiirdigung von sich, in der sie ihn ziemlich eindeutig mit sei-
nem ilteren Bruder verwechselte und dauernd Andrew nannte.
Das hitte keine so grof3e Rolle gespielt, wire Andrew nicht mit
acht gestorben, was Anthony auf Jahre hinaus traumatisierte. Ich
kann nicht leugnen, dass das die Stimmung kurz triibte. Alle an-
deren Programmpunkte des Abends liefen wie am Schniirchen,
und ich spiirte, wie ich mich merklich entspannte, kaum dass
man die Giste ins zweite Festzelt geleitet hatte.

Als mir die Rolle der charmanten Gastgeberin zu viel wurde,
entwischte ich fiir eine Zigarette, und irgendwann vor dem
Abendessen ging ich hinunter an den Teich, um Allegra die Be-
leuchtung zu zeigen. Sie war nidmlich schrecklich spit gekom-
men und hatte die ganze Show verpasst. Am anderen Ufer sah
ich meinen Mann eine Zigarre rauchen, wihrend er mit Giles
in ein Gesprich vertieft war. Wir nickten einander zu, mehr
nicht. Eine reduzierte Interaktion trug zweifellos dazu bei, dass

ich den Abend so genoss.
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Deutlich nach Mitternacht erfuhr ich, dass unten am See
etwas passiert war. Die Band hatte richtig aufgedreht, und die
meisten Leute befanden sich auf der Tanzfliche. Ich selbst tanze
nie. Mir graut vor Betrunkensein und Kontrollverlust, und ich
finde es immer megapeinlich, wenn ich Leute sehe, die ich
eigentlich respektiere, wie sie sich auf einer Tanzfliche auffiih-
ren. Stattdessen hielt ich Hof im Sitzbereich um den Fliigel und
bemiihte mich, nicht jedes Mal zu erschauern, wenn Alex Law-
son sich Shimmy tanzend an mir vorbeischob. Die Frau war eine
der bekanntesten Kronanwiltinnen Londons und sie versuchte,
Roger Simons, der zufillig Richter am High Court ist, zum Lim-
botanzen zu verfithren. Ich zischte ihr »Wiirde bewahren« zu, als
sie vorbeistolperte, doch sie war schon viel zu betrunken, um
mir auch nur die geringste Beachtung zu schenken.

Ich unterhielt mich gerade mit meiner lieben Freundin Lou
Molton dariiber, wie gut der Abend gelaufen war. Sie ist eine
sehr talentierte Innenarchitektin, aber ganz schlecht darin, so-
wohl Geld als auch Eheminner festzuhalten. Und obwohl sie
es meistens gut zu verbergen versteht, weifs ich, dass sie ziem-
lich neidisch auf mich ist. Sie sagte, wie wundervoll das Zelt
aussehe, als Lyra sich durch die Menge dringelte und auf mich
zu stiirmte. Seit das Essen zu Ende war, hatte ich keins meiner
Kinder mehr gesehen. Keins von ihnen war besonders wild dar-
auf gewesen, an der Veranstaltung teilzunehmen, doch da hatte
ich nicht mit mir reden lassen. Ich bestand darauf, dass sie sich
von ihrer besten Seite zeigten, bis die Reden vorbei waren. Da-
nach, hatte ich ihnen versprochen, konnten sie machen, was sie
wollten.

Wie immer bei Lyra war meine erste emotionale Reaktion
auf den Anblick meines dritten Kindes Verirgerung. Trotz mei-
ner Bitten hatte sie sich entschieden, ein schwarzes Minikleid

mit Turnschuhen zu tragen. Dazu gentigend Augen-Make-up,
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um leicht pandaartig zu wirken. Kleidung driicke Respeke aus.
Und Lyra zieht sich immer so an, als wiirde sie ihr Gegeniiber
verhdhnen. Vielleicht verhéhnt sie damit aber auch nur mich.

»Irgendwas stimmt nicht — Fred und Giles sind unten am See.
Dad ist verletzt.« Das sagte sie so laut, dass es die Musik tiber-
tonte und einige Leute sich zu uns umdrehten. Ich gab ein lei-
ses Pscht von mir, um sie wissen zu lassen, dass sie gerade eine
Szene machte. Doch wie immer ignorierte sie meine Wiinsche
und zog mich am Arm, bis mir nichts anderes {ibrig blieb, als ihr
zu folgen. Lou war dicht hinter uns, versessen darauf, fiir jegli-
ches potenzielles Drama parat zu stehen. Als wir den Weg hin-
unter zum Teich erreichten, hatten sich uns schon einige andere
angeschlossen. Ich blickte mich um und sah Hamish McWirter
sowie einige Frauen, die ich nur vom Sehen, aber nicht nament-
lich kannte — der Club der jiingeren Zweitfrauen und Freundin-
nen. Eifrig liefen sie uns hinterher. Wir brauchten nur ein paar
Minuten, aber es kam mir viel linger vor, weil meine Absitze
stindig in dem verdammten Kies versanken, auf den Fred be-
standen hatte. Ich war fiir Sandstein gewesen, aber da hatte er
mir stirnrunzelnd erklirt, fiir einen Garten sei das ein zu gewalt-
titiges Material, was auch immer das bedeutete. Keiner hitte
jetzt unten am Teich sein sollen. Ich hatte noch ein wundervol-
les Feuerwerk auf der Rasenfliche vor dem Haus geplant, um
das Ende des Abends zu signalisieren. Zudem wollte ich nicht,
dass die Leute auseinanderliefen und dadurch meinen sorgsam
ausgearbeiteten Plan ruinierten. Das Feuerwerk wiirde diesen
ganzen Wahnsinn auf eine wirklich atemberaubende Weise illu-
minieren. Es mochte schénere Hiuser in den Cotswolds geben,
aber alle neideten mir meine Extravaganz.

Ich hatte schon immer gewusst, dass Anthony die Sache
irgendwie verderben wiirde, weil er nie etwas ernstnehmen

konnte. Ich hatte die Party fir ihn gegeben, als Feier unserer
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Familie und unseres Erfolgs, und er war abgehauen, um unten
am Teich irgendwelchen Unfug zu treiben. Jetzt bemiihte ich
mich, meinen Zorn im Zaum zu halten, wihrend ich so viele
Leute herbeieilen sah, die wissen wollten, was er jetzt wieder
angestellt hatte. Aber die Gereiztheit wollte nicht weichen, und
ich wurde die miirrische Miene nicht los, die sich auf mein Ge-
sicht gelegt hatte. Dabei machte ein miirrischer Ausdruck der-
maflen alt.

Jemand hinter mir keuchte: »Er ist im Teich!« In dem ver-
dammten Teich. Die Kinder hatten sich einen Pool gewiinscht
und darum gebettelt, aber ich finde so was unertriglich hisslich.
Pools sind etwas fiir Villen in Siidfrankreich, aber nicht fiir die
Cotswolds, wo es viel regnet und erst ab Juli richtig heifd wird.
Stattdessen hatte ich diesen Teich graben, mit Trinkwasser fiil-
len und allwochentlich vom Girtner betreuen lassen. Wenn sie
unbedingt schwimmen wollten, hatte ich ihnen erklirt, konnten
sie es darin tun. Meinem Sohn muss man zugutehalten, dass er
die Herausforderung annahm und jeden Morgen hineinsprang.
Die anderen weigerten sich beleidigt, auch nur in die Nihe zu
gehen. Vor allem Anthony war ein Weichei, was kaltes Wasser
betraf, und traute sich in seinem ganzen Leben nur zweimal rein.
Ich wiinschte, ich hitte meine urspriingliche Idee durchgesetzt
und an der Stelle einen Irrgarten angelegt. So ein Labyrinth fand
ich schon immer chic, aber Anthony murmelte nur, wenn er
ein Wochenende damit verbringen wolle, sich zu verirren, dann
wiirde er das auf Ibiza tun. Damit war die Diskussion beendet.

Die Szene sah beinah aus wie ein Renaissancegemailde. Giles
und Freddy standen beide im Wasser, und zwar mit erhobenen
Hinden, als wiirden sie ein unsichtbares Orchester dirigieren.
Zwischen ihnen befand sich mein Mann in einer unmdéglichen
Haltung, als schwebte er irgendwie auf dem Wasser. Sein Ge-
sicht befand sich unter der Wasserfliche, wihrend die Arme
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neben seinem Kopf trieben wie bei einem Kind, das toter Mann
spielt. Seine Beine hingen schlaff herunter. »Er wurde aufge-
spiefitl«, heulte eine Frau in einem ziemlich offenherzigen roten
Kleid. Hamish brachte sie zum Schweigen, dabei hatte sie recht.
Mein Mann steckte durchbohrt auf einem dieser Metallstibe,
die die wunderschénen Leuchtkugeln am Ufer des See trugen.
Aufgespief3t wie ein Fisch.

Ich trat niher und bemerkte die Uhr an seinem Handge-
lenk, die ich ihm erst am Vortag geschenkt hatte. Der Verkiu-
fer hatte sich lang und breit dariiber ausgelassen, dass man mit
ihr hundert Fuf§ tief tauchen konne. Allerdings ist ein Teich in
den Cotswolds nichts im Vergleich zum klaren blauen Wasser
des Mittelmeers. Typisch Anthony, so nachlissig damit umzu-
gehen. Einige Leute schrien jetzt. Ich fuhr herum und brachte
sie mit einem finsteren Blick zum Schweigen.

»Er ist tot«, sagte Fred, als ob die blutige Stange das nicht
ohnehin jedem verraten hitte. Er ist schon immer jemand,
der das Offensichtliche ausspricht. Ein sehr schlichtes Gemiit
und nicht ganz das, was ich mir als meinen einzigen Sohn ge-
wiinscht hitte, wobei die anderen auch nicht gerade Mitglie-
der bei MENSA sind. Ich schaffte es nicht, den Blick von der
Leuchtkugel zu nehmen, die unter Wasser schimmerte und das
Blut beleuchtete. Das war eigentlich das Schlimmste an der
Sache. Man wiirde meinen, es sei der Anblick von Anthony, der
wie eine gruselige Schlenkerpuppe auf einem Metallstab steckte,
aber das dunkelrote Wasser war irgendwie noch schockieren-
der. Auch wenn ich bei den Planern auf sanftes Licht bestanden
hatte, war es alles andere als das.

Hamish war angetreten, um die Schar von Zweitfrauen zu
trosten. Fiir meinen Geschmack etwas zu eifrig. Lyra rannte zu
ihrem Bruder, stolperte am Ufer allerdings und fiel auf die Knie.
Pragmatisch wie immer gab Giles sein Bestes, um alle von der
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Leiche fernzuhalten, wobei er da ziemlich wenig zu tun bekam.
Keiner hatte es eilig, sich diesem Horror weiter zu nihern. Diese
verdammten Lichtkugeln funktionierten prichtig und erleuch-
teten die Szenerie beinah wie geplant.

Lou machte auf dem Absatz kehrt und rannte zum Zelt zu-
riick, wobei sie uns iiber die Schulter noch zubriillte, sie wiirde
Hilfe holen. Was fiir ein Feigling. Und ich? Ich rithrte mich
nicht. Keinen Millimeter. Viele Male hatte ich meinem Mann
in Augenblicken groffiter Wut den Tod gewiinscht. Ich hatte
mir sogar iberlegt, wie das passieren kdnne, sorgsam Szenarien
entworfen, in denen er von einer wiitenden Welle ins Meer hi-
nausgezogen wurde oder bei einem schrecklichen Hubschrau-
berunfall knusprig verbrutzelte. Aber das waren nur normale
Fantasien, wie wir Frauen sie in den vielen Krisenmomenten
langer Ehen eben haben. Nach einem Martini zu viel erzihlte
mir Jessica De Palmer, die grof$artige Freundin meiner Mut-
ter, einmal, sie troste sich damit, dass ihr Mann wahrscheinlich
wie alle anderen Minner in seiner Familie an einem schweren
Herzinfarke sterben wiirde. Sie scherzte noch, dass sie sehr da-
rauf achte, dass die Haushilterin méglichst ungesund koche, um
diesen Prozess zu beschleunigen. Wie das Schicksal es wollte,
tiberlebte William De Palmer seine Frau und ist jetzt mit einer
viel jiingeren verheiratet, die ihn zu einem gesunden Lebens-
stil verdonnert und Alkohol verboten hat. Ich vermute, er wire
jetzt doch lieber tot.

Wenn’s drauf ankommt, kann ich sehr pragmatisch sein.
Manche mégen das kalt nennen, mehr als eine Zeitung hat
mich schon »eiskalt« genannt, doch es ist niitzlich, wenn man
imstande ist, unnétige Gefiihle auszublenden, sofern sie einen
am Handeln hindern wiirden. Zwei Dinge kamen mir sofort
in den Sinn. Erstens schwor ich mir, vor diesen Zweitfrauen

mit ihrem Katzenjammer weder zu weinen noch zu heulen. Ich
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wusste nur zu gut, wie gern sie {iber diejenigen tratschten, die
vor ihnen da gewesen waren. Sie hitten ihre Freude daran, sich
die Miuler iiber meine verheerende Verzweiflung zu zerreiflen,
wenn ich auch nur eine Spur Gefiihl zeigen wiirde. Und auf3er-
dem trat mein Mutterinstinkt in Aktion. Der mag zwar irgend-
wie schwicher sein als der mancher Frauen, denn ich war nie so
besessen von meinen Kindern wie andere — schlief$lich bestimmt
dein Nachwuchs trotz allem nicht deinen Charakter —, aber ir-
gendwo in mir existiert er eben doch.

Kommt hierher, herrschte ich Lyra und Freddy so streng an,
dass sie trotz ihres Schocks sofort aufstanden und zu mir lie-
fen. Zuriick ins Haus, wir gehen zuriick ins Haus, sagte ich
und packete sie bei den Hinden. Wir schoben uns zwischen den
Zweitfrauen und Freundinnen durch, von denen viele jetzt tat-
sichlich weinten. Vermutlich aus Trauer iiber die verlorene Ge-
legenheit. So stapften wir den Kiesweg hinauf und auf die blin-
kenden Lichter der Zelte zu. Ich erinnere mich, dass die Band
gerade »Oh what a night« anstimmte, als wir naher kamen. Wie
zutreffend, auf finstere Weise. »Nicht da lang«, bat Lyra. Ich
verstand ihr Bediirfnis, und die Vorstellung, an Hunderten von
Leuten vorbei zu miissen, die grofitenteils betrunken waren,
schien unertriglich. Aber ich wiirde nicht zulassen, dass Clara
und Jemima es von irgendwelchen entfernten Bekannten er-
fuhren oder, noch schlimmer, jemand vom Personal es ihnen
sagte. Die Therapeutenrechnungen, die ich fiir meine Kinder
berappte, waren ohnehin schon Wucher, warum das noch ver-
schlimmern?

Wir marschierten iiber die Tanzfliche und stieflen dabei
gegen Feiernde. Freddy war voller Matsch und auch Lyra ziem-
lich verdreckt, was sie noch mehr als sonst wie eine Landstreiche-
rin aussehen liefs. Ich bemiihte mich zu licheln, als konnte das

meine Giste irgendwie beschwichtigen. Anthonys Personliche
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Assistentin tanzte mit einem Mann, den ich nicht kannte, und
wackelte eine Spur zu obszén mit den Hiiften. Als ich vorbei-
ging, fing sie meinen Blick auf, und ich sah, wie ihr Gesichtsaus-
druck sich von verfiihrerisch in iiberrascht inderte. Als Reaktion
verschwand mein Licheln. Ich verabscheute Lainey sehr, und
das Letzte, was ich wollte, war, dass sie uns folgte und mit ihrer
leicht atemlosen Stimme, die immer meinen Blutdruck in die
Hohe jagt, ihre Hilfe anbot. Also schiittelte ich rasch den Kopf,
woraufhin sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Mann vor
sich richtete. Der war definitiv auf sie fixiert und starrte derart
hingebungsvoll in ihr Dekolleté, dass er davon Migrine kriegen
wiirde, wenn er nicht aufpasste. Endlich entdeckten wir Clara.
Sie war die Jiingste und saf§ mit ihrer Freundin Willa an der Bar.
Offenbar hatte sie die Party fiir sich schon abgehakt und nutzte
jetzt die Gelegenheit, sich so schnell wie méglich zu betrinken.
Ich erklirte nur: »Wir miissen gehen.« Dann zog ich sie vom
Barhocker und ignorierte ihre wiitenden Proteste.

Schlieflich tauchte auch Lyra, die kurz verschwunden war,
als wir das Zelt betraten, wieder neben mir auf. Sie hatte Will
mitgebracht, der ungewdhnlich nervos wirkte. Ich unterdriickte
meine Missbilligung. Er war zwar Jemimas Ehemann und musste
als solcher wohl zur engsten Familie gezihlt werden, aber das
hatte ich nie wirklich akzeptiert. Der Mann war ein Waschlap-
pen, und mich irgerte, dass die Leute in ihm einen Wistern sa-
hen, was er selbst mit Sicherheit bekriftigte.

Er wisse nicht, wo seine Frau sei, faselte er, und ich warf ihm
daraufhin einen derart wiitenden Blick zu, dass er tatsichlich
zusammenzuckte. Zu jedem anderen Zeitpunke hitte mir das
eine Spur Genugtuung verschafft, aber in jenem Moment war
es leider vergeudet.

Ich wusste, dass wir nicht viel linger in dem Zelt bleiben
konnten. Aus dem Augenwinkel sah ich Richard Price auf mich
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zu stolzieren. Offenbar war er fiir sich zu dem Schluss gekom-
men, was auch immer da passiere, sollte ihn in gewisser Weise
involvieren. Ich hob den Arm zu einer abwehrenden Geste und
schob meine Familie aus dem Zelt. Die letzten Meter zum Haus
rannten wir praktisch. Fred hatte die Arme um seine Schwestern
gelegt, und Will streckte mir eine Hand hin, die er rasch wieder
zuriickzog, da ich sie ignorierte. Als wir die Terrassentiiren zum
Wohnzimmer erreichten, kam Jemima gerade herein. Sie trug
einen Bademantel und hatte ein Handtuch um ihre Haare ge-
schlungen. Wihrend sie uns tiberrascht ansah, horte ich von der
Einfahrt schon die Sirenen der Polizei.
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Die Wahrheit

197 Abonnenten

An dem Abend, als das alles passierte, war ich nur drei Meilen
und doch eine ganze Welt entfernt in meinem alten Kinderzim-
mer. Zu Beginn meines Studiums hatte ich hartnickig behaup-
tet, nicht mehr nach Hause zu kommen, weshalb ich die meisten
meiner Sachen weggeworfen hatte. Was sollte ich damit, wenn
ich ein aufregendes Erwachsenenleben in London fithrte? Jetzt
bedauerte ich das bitterlich, vor allem weil meine Mutter den
Raum in ihr Strickzimmer verwandelt und die Winde mit kit-
schigen Tapeten zugekleistert hatte. Kleine Muscheln, die un-
bestreitbar wie Penisse aussahen. Unmaglich, sie nicht anzu-
starren. Ich saf§ bis spit in die Nacht am Schreibtisch und sah
mir auf dem Laptop eine Doku iiber einen Mérder in Crawley
an, der Menschen totete, indem er ihnen Luftballons iiber den
Kopf zog. Der Film trug den fantasievollen Titel Balloon Beast,
und wenn ich ehrlich bin, war er nicht besonders fesselnd. Keine
Ahnung, ob ein Luftballon die effektivste Art ist, jemanden zu
toten. Der Typ vermasselte es jedenfalls dreimal und musste
dann ein Messer benutzen, um den Job zu Ende zu bringen.
Man hitte ihn einfach »Der Messermérder« nennen sollen, aber
was wire daran Besonderes gewesen?

Der Laptop-Bildschirm hatte immer noch einen Riss, weil
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ich den Rechner vor einem halben Jahr auf den Boden gewor-
fen hatte. Aus Wut, denn ich sah rot, als mich der machthung-
rige Moderator des True-Crime-Forums Sleuth Seekers wegen zu
vieler Posts gesperrt hatte. Wenn ich rot sehen sage, meine ich
das wortlich. Wenn ich wiitend werde, gliiht ein greller Feuer-
ball vor meinem Gesicht. Wie kann man einer Person vorwer-
fen, dass sie zu viele Fragen stellt? Sind wir nicht dazu da, ein
bisschen tiefer zu graben als alle anderen? Geht’s nicht genau
darum? Der Moderator meinte, das sei Spam, ich wiirde zu oft
posten und anderen Leuten keine Chance lassen. Offenbar gibt
es sogar in einem Forum fiir True Crime einen selbst ernannten
Anfiihrer, der entschlossen ist, die Massen zum Schweigen zu
bringen, wenn es ihm nicht passt. Das gilt sogar fiir die aktivste
Userin, auf die sich andere verlassen, wenn es um News zu einem
neuen Fall geht.

Nachdem ich eine Nacht dariiber geschlafen hatte, kam ich zu
dem Schluss, dass das Forum in letzter Zeit sowieso langweilig
geworden war. Zu viel Fokus auf die immer gleichen alten ame-
rikanischen Serienmérder. Und alle folgten dem blutigen Trend,
je grausamer, desto besser. Die meisten wollten blof§ Unterhal-
tung, sie waren nicht wirklich an Ungerechtigkeit interessiert,
sondern daran, sich in ihrer Mittagspause mit etwas zu beschif-
tigen, das bewirkte, dass sich ihr eigenes Leben besser anfiihlte.
Wenn die meine Arbeit nicht zu schitzen wussten, wiirde ich
eben woanders hingehen.

Ich hitte einen Podcast starten sollen und kdénnte mich im-
mer noch dafiir ohrfeigen, es nicht getan zu haben, bevor die
durch die Decke gingen und jeder Idiot damit anfing. Die ver-
dammten Crime Kittens haben Millionen Zuhérer und scheffeln
tonnenweise Geld. Dabei tun die nichts anderes als Wikipedia-
Artikel iiber Morde von vor Jahrzehnten wiederzukiuen.

Stattdessen fing ich mit einem Channel bei YouTube an und
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brachte mir bei, wie TikTok funktioniert. Anfangs waren meine
Zahlen nicht vielversprechend, aber langsam habe ich mir eine
kleine Schar von Followern aufgebaut — Leute, die tatsichlich
helfen wollen, Verbrechen aufzukliren, anstatt nur auf ihren
Arschen zu hocken und sich schlecht zusammengestoppelte
Dokus anzuschauen, um sich zu gruseln. Aber es reichte mir
nicht, wie alle anderen einfach nur die Fille zu verfolgen. Ich
wollte mir echtes Gehér verschaffen. Dafiir brauchte ich meine
eigene Story. Eine, die, wie sich herausstellte, exakt in jenem
Augenblick passierte, direkt die Straf§e runter und noch dazu

einem Mann, den ich nur zu gut kannte.
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Anthony

Es ist wirklich das Krasseste, in einer Minute noch am Leben zu
sein und in der nichsten schon tot. Die lassen einem hier nicht
genug Zeit, um das zu kapieren, und glauben Sie mir, wenn Sie
sich im Aufnahmezentrum wiederfinden, dann brauchen Sie
erst mal einen Moment. Ich halte mich ja eigentlich fiir einen
Mann, der mit jeder Situation zurechtkommt. Aber ohne jeg-
liche Erklirung, was da gerade passierte, dachte ich, dass ich
anscheinend gerade den Verstand verliere. Oder dass einer der
Burschen mir zwielichtigen Stoff angedreht hat. Wie konnte ich
in einer Minute noch auf einem rauschenden Fest mir selbst zu
Ehren gewesen sein und in der nichsten in einem beigefarbe-
nen, fensterlosen Raum?

Tatsichlich wusste ich anfangs nicht, dass ich gestorben war.
Das dauerte ein paar Stunden. Zuerst dachte ich, ich muss im
Knast sein. Die trostlose Einrichtung erinnerte mich an irgend-
welche Low-Budget-Filme, die im Gefingnis spielen, und ich
machte mich schon auf die unvermeidlichen Anschuldigun-
gen gefasst. Aber es gab kein Wachpersonal und ich trug keine
Handschellen. Wihrend ich in einem Wartezimmer hockte, fie-
len mir grof3e, laminierte Schilder ins Auge. Auf denen standen
Sachen wie: »Sie sind in Sicherheit. Bitte bewahren Sie Ruhe
und warten Sie, bis ein Mitarbeiter Thnen die Lage erklirt.«
Oder: »Bedringen Sie unsere Ehrenamtlichen nicht, denn sie
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sind sehr beschiftigt und werden Ihre Nummer aufrufen, wenn
es so weit ist.« Ich blickte auf meine Hinde und siche da, ich
hielt einen Zettel mit der Nummer 69 zwischen den Fingern.
Meine Lieblingszahl, scherzte ich, woriiber niemand lachte. Die
Dame neben mir weinte laut, was mich unendlich nervte, wih-
rend ein Kerl in einem Regenmantel zusammengekriimmt am
Boden lag, als wire er betrunken. Vielleicht hatten die Drogen
mir ja wirklich einen Streich gespielt, und dies alles war ein-
fach eine seltsame Halluzination, die ich aushalten musste. Jedes
Mal, wenn ich zum Empfang ging, um zu fragen, was los sei,
schiittelte ein junges Midchen mit strahnigen Haaren nur den
Kopf und erklirte, ich solle warten, bis ich dran sei.

Als meine Nummer endlich aufgerufen wurde, fiihrte eine
Frau, die ein Twinset trug, mich in ein weiteres fensterloses Zim-
mer, wo ich seltsamerweise ganz leise von irgendwoher »Come
on FEileen« horte. Die stellvertretende Leiterin des Aufnahme-
zentrums (denn das stand auf ihrem kleinen laminierten Aus-
weis) rollte mit den Augen und sagte zu der Rezeptionistin, sie
solle etwas Angemesseneres spielen (»Die miissen sich beruhi-
gen, Cathy, das ist doch keine Party«), bevor sie die Tiir schloss.

Ein paar Papiere wurden zusammengeschoben, auffilliger-
weise ohne ein Licheln. Die Ansprache war kurz und vage.
»Willkommen im Aufnahmezentrum, ich bin Susan. Es tut mir
sehr leid, dass Sie bei uns sind, und ich kann mir vorstellen, dass
das, was ich gleich sagen werde, ein Schock fiir Sie ist, aber Sie
bekommen alles erklirt, sobald und wenn es sich als notig er-
weist.« Dann wartet sie exakt drei Sekunden, bis sie mir sagt,
dass ich tot bin und mich aktuell im sensiblen Zwischenreich
zwischen Dies- und Jenseits befinde. Wie man sich vorstellen
kann, hatte ich eine Menge Fragen. Eine verdammte Schande, so
eine Halluzination, bei der diese langweilige Frau mir mehrfach

erklirt, ich sei tot, sich aber weigert, mir Einzelheiten zu nennen.
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Man wiirde meinen, es gibe rosafarbene Elefanten oder zumin-
dest irgendeine Orgie, an der man in niichternem Zustand nicht
teilnehmen kann. Aber selbst wihrend ich mich daran klam-
merte, wusste irgendwas in mir, dass es sich nicht um einen
Traum handelte. Es fiihlte sich auf diistere Weise real an, von
dem billigen Linoleumfuflboden bis zum Poster an der Wand,
dessen Ecken sich aufrollten. Darauf war ein Sonnenuntergang
mit einem unspezifischen Ozean zu sehen, und der Text lautete:
»Wo du nach dem Tod hinkommst, hingt davon ab, wo du im
Leben warst.« In meinem Fall konnte das alles heiflen — Capri,
St. Tropez oder die Insel neben Richard Bransons Necker Island,
die, wie alle insgeheim zugeben, viel hiibscher ist als sein kleiner
Felsstummel. Aber nicht hierhin. Nicht an einen Ort, wo man
Dexys Midnight Runners spielt.

Es gab ein gereiztes Hin und Hin, in dessen Verlauf sie mir
sagte, ich miisse mich daran erinnern, wie ich gestorben sei, be-
vor ich auf die »nichste Stufe« gelangen kénne. Ich erwiderte
mehrfach, sie solle diesen Blédsinn lassen. Da wurde sie ziemlich
ungeduldig und sagte, es wire gut fiir mich, wenn ich meinen
Tod lieber frither als spater akzeptierte. SchliefSlich stand ich auf
und trat an ihren Schreibtisch, um nach einem Telefon zu su-
chen. Meine Anwilte wiirden das kliren. Ich zahle doch nicht
Tausende Pfund pro Stunde an eine Kanzlei mit dem Spitzna-
men »die Hydnen«, um Zeit in einem Biiro des mittleren Ma-
nagements mit so einer Frau zu verbringen. Aber da war kein
Telefon. Die Frau seufzte erneut und stand auf.

»Wie ich sehe, muss ich es Thnen wohl zeigen, Mr. Wistern.«
Damit stiefS sie ihre Hand in meinen Bauch. Das fiihlte sich kalt
an. Als hitte sie mir Wasser in den Bauch gekippt. Ich blickte
an mir runter. lhre Hand steckte in meinem Bauch, und ich
sah dort, wo sich mein Nabel befand, nur noch ihr Handge-
lenk herausragen.
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»Korperverletzungg, briillte ich und wich vor ihr zuriick. »Das
ist eindeutig Kérperverletzung. Das lasse ich mir nicht gefallen.
Was fiir einen Schwindel Sie da auch immer veranstalten, ich
nehme Thnen das nicht ab. Ich verlange, mit der verantwortli-
chen Person zu sprechen.« Anstatt sich zu entschuldigen oder
wegen meines Ausbruchs erschrocken zu sein, schmunzelte diese
dumme Frau nur.

»Ich dachte, dass ich Sie damit tiberzeugen kann. Ich habe
meine Hand in ihren Bauch gestecke, Mr. Wistern. Weil unsere
leiblichen Kérper nicht mehr existieren, hat Ihnen das keinen
Schaden zugefiigt. Insofern miissen Sie doch begreifen, dass Sie
nicht mehr am Leben sind.«

»Ich will Ihren Chef sprechenc, sagte ich entschlossen, wor-
aufhin sie wieder seufzte.

»Die Leitung ist gerade nicht verfiigbar, aber ich werde sie
wissen lassen, dass Sie sobald als mdglich mit ihr zu sprechen
wiinschen. Jetzt, fiirchte ich, muss ich die nichste Person auf-
nehmen, denn wir sind heute ungewdhnlich beschiftigt. Eine
Diensthabende wird Thnen Ihr Zimmer zeigen.«

Ich wurde, immer noch fluchend, hinausbegleitet und von
einer Frau in einem Arbeitsoverall zu meinem neuen Schlaf-
quartier gebracht. »Hoffentlich sind Sie nur fiir kurze Zeit hierc,
sagte sie, als sie mir eine Plastiktiite mit neuen Klamotten und
Schuhen gab. »Sobald die Einzelheiten Thres Todes geklart sind,
kommen Sie an den nichsten Ort. Das miissen Sie nur rauskrie-
gen.« Als ich fragte, was sie damit meine, zwinkerte sie mir zu
und ging davon.

Wihrend ich auf einem bemerkenswert unbequemen Einzel-
bett hockte, blickte ich auf meinen Bauch. An dem war keine
Spur von irgendwas zu sehen. Die Erkenntnis tiberfiel mich,
und zwar verdammt heftig. So war also der Tod. Nicht, wie ich

mir vorgestellt hatte, ein schwarzes Loch aus Nichts, sondern
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etwas, das Ahnlichkeit mit einem heruntergekommenen Hos-
tel hatte. Sollte sich herausstellen, dass der Himmel von einer
Art Hippie-Kommune gefiihrt wurde, wollte ich nichts damit
zu tun haben.

Ich griff nach der Broschiire, die die Diensthabende mir
ausgehindigt hatte. »Ihr Ableben verarbeiten«. Auf der Titel-
seite war die Skizze einer Person zu sehen, die eine Faust gen
Himmel schiittelte. Daneben stand: »Warum es so wichtig
ist zu akzeptieren, wie Sie gestorben sind.« Das Ganze war
in einer Sprache verfasst, die einem achtjihrigen Kind ange-
messen war. »Du wirst traurig sein, wenn du erfihrst, dass du
tot bist, und das ist okay! Der Verstand schaltet in den letz-
ten Augenblicken des Lebens ab, um dich zu schiitzen — der
Tod kann oft sehr schmerzhaft sein. Gut gemacht, Gehirn! Als
Folge gibt es normalerweise eine Liicke von ungefihr dreiflig
Minuten in deinem Gedichtnis. Jetzt musst du Detektiv spie-
len und rauskriegen, wie du die zuriickbekommst. Die meis-
ten Leute sterben an einer Krankheit, vielleicht willst du da
als Erstes suchen? Oder vielleicht bist du bei einem Verkehrs-
unfall gestorben. Autsch! Die angebotenen Meditationssitzun-
gen werden entscheidend sein, um diese Momente hervorzu-
holen. Sie sind freiwillig, aber sehr wichtig.« Warum musste
ich rauskriegen, wie ich gestorben war? »Wir verstehen, dass
es vielleicht albern erscheint, sich erinnern zu miissen, aber
Tausende Jahre Erfahrung haben uns gezeigt, dass Menschen,
die ohne dieses Wissen ins nichste Stadium des Lebens nach
dem Tod kommen, oft sehr beunruhigt und wiitend sind, was
der ganzen Gemeinschaft Probleme macht! Zu wissen, wie du
gestorben bist, bedeutet in gewisser Weise, zu wissen, wie du
gelebt hast. Wir hoffen, du verstehst, dass dieses Wissen, so
schmerzhaft es sein mag, dir helfen wird, dein bestes Leben

im Jenseits zu leben.«
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Auf der Riickseite stand eine stcumpfe Auflistung von Bedin-
gungen. »Die Erinnerung muss umfassend und vollstindig sein,
eine vage Vermutung oder eine halbe Erinnerung wird nicht
akzeptiert. Du kannst deine Antwort so oft einreichen, wie du
moéchtest, aber nur eine zutreffende und detaillierte Beschrei-
bung wird akzeptiert. Sollte dein Tod traumatisch gewesen sein,
gibt es therapeutische Hilfe, aber sei gewarnt — die Warteliste ist
aktuell sehr lang. Bitte keine anderen Leute um Hilfe.«

Angewidert warf ich den Prospekt auf den Boden.

Dann meldete sich mein Ehrgeiz. Selbst wenn es hier nur um
die dimmste Sache ging, die ich je gehort hatte, wiirde ich als
Gewinner daraus hervorgehen — Erfolg lag einfach in meiner
Natur. Ich erinnerte mich an die Party zuriick. Eine Party zur
Feier meines sechzigsten Geburtstags. Konzipiert, um meinen
Status, meinen Erfolg und meine Macht hervorzuheben. Was
fiir ein Abend, um ins Gras zu beiflen. Trotzdem bedeutete es
vielleicht wieder eine Gliicksstrihne fiir mich, wenn Status, Er-
folg und Macht keine Rolle mehr spielten. Oder andersherum:
Weil ich wusste, wie viele der Giste mich inbriinstig gehasst hat-
ten, war ich vielleicht ermordet worden. Jetzt wurde die Sache
ja doch spannend.
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Anthony

Vince zeigte mir den Betrachtungsraum. Er war ebenfalls ein
»Insasse«, wie er sich nannte, und dem Aussehen nach jemand,
der fast sicher gesessen hatte und wusste, wovon er sprach.

Nischen mit diinnen Trennwinden und spartanischen Schreib-
tischen, auf denen sich nur Monitore und Mousepads befanden.
»Von hier aus kannst du sie alle sehenc, erklirte Vince. »Sehen,
wie sie damit klarkommen, dass du jetzt braunes Brot bist.« Ich
sah ihn verstindnislos an, und er grinste. »Braunes Brot, tot. Nur
ein kleiner Scherz, um die Stimmung zu heben, Kumpel. Aber
sei vorsichtig — manchmal erwischst du sie bei Sachen, die du
lieber nicht gesehen hittest. Dreiflig Jahre verheiratet, aber bis
gestern hatte ich keine Ahnung, dass meine Alte so viel furzt.«
Er schiittelte sich gespielt und marschierte davon.

Auf dem Monitor lief schon ein Video. Meine Familie. Es war
total seltsam, sie alle im Wohnzimmer sitzen zu sehen, meine
fassungslose Frau und die verdreckten Kinder, und zu wissen,
dass dreihundert unserer engsten Freunde nur wenige Meter
entfernt in den Zelten Wein becherten und tanzten. Zu wissen,
dass meine Leiche irgendwo in der Nihe war. Ein Bild vom See
blitzte in meiner Erinnerung auf. War ich ertrunken? Zumin-
dest wollte ich ein paar Trinen sehen oder vielleicht sogar ein
paar zerrissene Kleider. Fiir meinen Geschmack sahen sie fiir die

Situation alle viel zu entspannt aus. Ich konnte leise Fetzen der
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Musik horen und konzentrierte mich darauf, den Song zu er-
kennen, um mich von meiner Verirgerung abzulenken. »A Way
To Make A Living ...« Dolly Parton! Der DJ verstief§ gegen
meinen ausdriicklichen Wunsch, nimlich von der Playlist ab-
zuweichen, die ich meinen wunderbaren Kumpel Johnny hatte
zusammenstellen lassen. Er war ein Musiker, der auf der gan-
zen Welt fiir volle Konzertsile sorgte, und hitte nie etwas der-
maflen Kitschiges ausgesucht. SchlieSlich war das der sechzigste
Geburtstag eines erfolgreichen Mannes und kein Junggesellin-
nenabend in Southend.

Meine Kinder saflen auf verschiedene Sitzmdobel verteilt. Die
Fiifle von Lyra, deren Gesicht alle Farbe verloren hatte, lagen auf
einem Tisch. Fast als wollte sie, dass ihre Mutter eine Bemer-
kung dazu machte. Sie war schon immer mein Liebling, nicht
zuletzt weil sie es zu einer Kunstform erhoben hat, Liv auf die
Palme zu bringen. Dann war da Clara, die mit gesenktem Kopf
viel zu laut schluchzte. Fred stand an der Terrassentiir, als wollte
er sich moglichst weit von den anderen fernhalten. Jemima safd
auf dem Sofa, ein Handtuch neben sich, dessen Nisse in das
Polster einzog. Olivia warf unserer dltesten Tochter tddliche Bli-
cke zu, was diese entweder nicht merkte oder ignorierte.

Will, der gerade noch auf dem Flur mit einem Polizisten ge-
sprochen hatte, kam genau in dem Moment rein, als die Musik
endlich aufhorte. »Ah, sie erkliren jetzt gerade, was passiert ist«,
sagte er und wischte sich die Stirn, als hitte er bis eben korper-
lich gearbeitet. »Also, sie gehen nicht ins Detail, aber die Giste
miissen ja erfahren, dass irgendetwas nicht ganz in Ordnung ist.«

Clara schaute erbost auf. »Nicht ganz in Ordnung? Dad ist
tot, Will. Kénntest du mal nicht so tun, als wire das eine ver-
dammte kleine Unannehmlichkeit?« Er wurde knallrot und
entschuldigte sich sofort. Mein Schwiegersohn hatte noch nie
Riickgrat bewiesen, aber dass er jetzt vor einem hysterischen
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Teenager kapitulierte, war in meinen Augen ein neuer Tief-
punkt. Jemima sah das offenbar genauso, denn sie verzog das
Gesicht, wihrend ihr Mann sprach.

»Und Lainey ist drauflen. Sie ist sehr mitgenommen. Soll ich
sie hereinbitten? Ich glaube nicht, dass sie ein Auto hat oder ...«
Er verstummite, als er die Miene seiner Frau sah. Jemima besitzt
wirklich das Talent ihrer Mutter fiir Blicke, die einen Mann auf
der Stelle zu Staub zerfallen lassen kénnen.

»Mein Gott, Will, warum lidst du nicht auch noch die Ca-
terer ein, reinzukommen?«

Olivia lief3 sich nicht einmal herab, darauf zu antworten, und
mein Schwiegersohn verstand den Wink.

»Was zum Teufel ist iberhaupt passiert?« Lyra nahm schwung-
voll die Fiiffe vom Tisch und beugte sich vor. Ich bemerkte, dass
ihre Hinde zitterten. »Wie kam es dazu, dass Dad von so einer
Metallstange aufgespiefdt wurde? Das ist doch — Irrsinn. Gera-
dezu komisch. Anthony ficking Wistern, harpuniert.« Sie schiit-
telte den Kopf und ich begann zu wiirgen. Ich war aufgespief3t
worden. Ich erinnerte mich daran, gefallen zu sein und dass ich
den See auf mich zukommen sah, dann war da ein scharfer Stich
unterhalb meiner Rippen. Die Erinnerung verblasste, aber der
Schrecken blieb. Wie zum Teufel war das passiert? Wie konnte
in heutigen Zeiten noch jemand gepfihlt werden?

»Wirklich?« Das war wieder Will, der in seltsam hoher Ton-
lage sprach. »Fiir mich klingt das irgendwie nach etwas, das
Anthony dhnlich sieht. Ein Abgang mit maximaler Aufmerk-
samkeit. Als alter Mann in seinem eigenen Bett zu sterben, wire
ihm viel zu langweilig gewesen, kdnnte ich mir vorstellen.«

Man wiirde denken, dass es unmdoglich wire, nicht mehr da-
ritber nachzudenken, dass man aufgespief§t wurde, nachdem
man gerade daran erinnert worden ist, aber plotzlich schob sich

ein anderer Gedanke in den Vordergrund. Will, der sich mit
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einem entschuldigenden Licheln an mich ranpirschte, wihrend
ich gerade mit Rufus Loewe eine schone Montecristo rauchte.
Weil ich schon wusste, was er wollte, entfernte ich mich nur
widerwillig und verpasste dabei das Ende einer groffartigen Ge-
schichte, die mein Freund gerade erzihlte. Uber eine Schule,
die pleite war und die er soeben mit dem Versprechen gekauft
hatte, sie zu retten. »Diese Kids hocken in einer 1-A-Immobi-
lie im besten Teil Londons. Allein aus der Aula mache ich eine
Wohnung mit drei Schlafzimmern!«

Nachdem ich Will ein Stiick den Rasen runter begleitet hatte,
sagte mein Schwiegersohn mit gedimpfter Stimme: »Konnen
wir kurz dariiber reden, dass ich mir meinen Anteil wieder aus-
zahle? Ich weif$, du warst in letzter Zeit sehr beschiftigt, aber
ich fiirchte, es ist ziemlich dringend.«

Ich hitte herablassend reagieren sollen, damit er sich dumm
vorkam, so was zu fragen. Aber ich vermochte nicht immer zu
verbergen, wie sehr er mich nervte. Und so konnte ich meine
eigene Verirgerung dariiber, dass ich ihn hatte investieren lassen,
nicht kaschieren. In einem schwachen Moment, nach einem
langen Mittagessen zu Ostern, eingelullt von einer hiibschen
Flasche Chateau Ausone und einem Nickerchen in der Sonne,
hatte ich seinem Betteln schliefllich nachgegeben. An dem Tag
hatte er sich vor Dankbarkeit gewunden, aber jetzt hérte ich
heraus, wie verbittert er war. Zufrieden damit, dass ich mich an
diesen Augenblick erfolgreich erinnerte, kehrte mein Gedicht-
nis zu der Erinnerung zuriick, dass ich aufgespief$t worden war.
Mir wurde erneut leicht iibel.

»Denkst du, ich habe monatelang diese Party organisiert,
damit mein Mann auf spannende Weise sterben konnte? Er
war betrunken und ist eindeutig vom Steg gefallen, William.«
Olivia bedachte ihn mit einem Blick voll kalter Wut. Derart

ausgebremst stotterte er irgendwas von wegen, er stiinde noch
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unter Schock. »Ihm fehlte tiberhaupt nichts, abgesehen von der
Riesenmenge Alkohol, die er sich reingekippt hatte.«

»Genau, William«, sagte Lyra, die da nur zu gern mitmachte.
»Dass du unterstellst, er wire in irgendeiner Form lebensmiide
gewesen, finde ich schrecklich. Er war so frohlich wie immer.«
Olivia nickte, obwohl sie wusste, dass es nicht stimmte. In dem
Monat vor meinem Tod hatten wir hiufiger gestritten als in
unserer ganzen ibrigen Ehe. Sie war sehr kalt zu mir, und ich
vermutete, dass sie von einer anderen Frau ausging. Daraufhin
erklirte ich ihr, das sei absurd. Es hielt sie nicht davon ab, rum-
zuschniiffeln. Eines Abends, als sie dachte, ich schliefe schon,
ertappte ich sie in meinem Arbeitszimmer, wo sie durch mei-
nen Laptop scrollte. Der Schein des Bildschirms beleuchtete ihr
Gesicht. Dort wiirde sie nie irgendwelche Beweise finden. Ich
war doch nicht so dumm, auflereheliche Kommunikation auf
meinem Laptop zu speichern. Ein zweites Handy ist das, was
ein kluger Mann besitzt. Manchmal sogar ein drittes, wenn du
es wirklich auf die Spitze treiben willst.

»Aber what the fuck? What the fuck?« Jemima schaukelte jetzt
ein bisschen vor und zuriick. »Fred, warst du dort?«, fragte sie
beinah zu schnell. »Du hast uns noch nicht gesagt, was du ge-
sehen hast.« Aller Augen richteten sich auf die Gestalt am Fens-
ter, doch die drehte sich nicht um. Es trat eine Pause ein, bevor
er antwortete.

»Ich horte Giles schreien, also rannte ich vom Wald hinunter,
um zu sehen, was los war. Er war in den Teich gewatet. Ich habe
im ersten Moment noch gar nichts begriffen, und dann sah
ich ...« Mein Sohn verstummte und atmete laut aus, als fiirchte
er, die Fassung zu verlieren. Als Nichstes riss er am Tiirgriff und
trat in den Garten hinaus, bevor irgendwer ihn daran hindern
konnte.

»Zurtick zu seinen Baumfreunden«, bemerkte Lyra. »Seinen
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einzigen richtigen Freunden.« Will lief ihm nach, weil es ihm
immer ein Anliegen ist, zu beweisen, wie niitzlich er sein kann.

Clara schrieb irgendwas in ihr Handy und ich verrenkte mir
den Hals, um es zu lesen. »RIP Dadg, hatte sie iiber ein Selfie
mit trineniiberstromtem Gesicht geschrieben. Unsere Jiingste
war total aufmerksamkeitsgeil. Einmal brachte sie es so weit,
dass im Skiurlaub ein Sessellift wegen ihr anhalten musste. Sie
war aus dem Sessel geklettert, um ein Selfie von sich zu schieflen,
wihrend sie daran runterhing. Aber meinen Tod als Content zu
benutzen war ein neuer Tiefpunkt. »Vielleicht wurde er ermor-
det, schlug sie vor, wobei sie sich nicht mal die Mithe machte,
aufzuschauen. Ermordet. Na Klar, na klar, das ist passiert! Clara
mochte eine Egomanin sein, aber sie war nicht bléd. Wer zum
Teufel hatte ausgeheckt, mich umzubringen? Ich fihlte mich
ehrlich gekrinkt und merkte, dass das Sodbrennen, das mich so
oft quilte, in meiner Brust hochstieg. Sodbrennen, wenn du tot
bist, das ist doch ein besonders grausamer Scherz. Es ist nicht in
Ordnung, einen Mann auf seiner eigenen Geburtstagsparty zu
toten. Einen fairen Kampf, mehr verlange ich gar nicht.

»Wie absurd ihr alle seid.« Nachdem nur noch die Midchen
tibrig sind, hat meine Frau beim Sprechen die Augen geschlos-
sen, als wollte sie alle ausblenden. Dadurch wirkt die Atmo-
sphire noch giftiger.

Nichts erzeugt mehr Sehnsucht nach Séhnen als die Tatsa-
che, drei Tochter zu haben, selbst wenn die so seltsam wiren
wie Fred. »Er wurde nicht ermordet. Das hier ist kein Kino-
film.« Warum war Olivia so scharf drauf, das Offensichtliche
auszuschliefSen? Die Besessenheit dieser Frau, blof§ keine Szene
zu machen, triibt ihren logischen Verstand. AufgespiefSt, Livvy.

»Adih, machst du Witze? Denkst du, er ist blof§ gestolpert
und auf eine Metallstange gefallen? Hast du schon mal eine
True-Crime-Doku gesehen?« Jetzt war Claras Aufmerksamkeit
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gefesselt, und sie starrte ihre Mutter an, als wire die geistig min-
derbemittelt.

»Ach, verschon uns mit deiner abartigen Sucht nach True
Crime. Hier geht’s nicht um irgendeine Tramperin am Arsch der
Welt in Nebraska. Es kénnte leicht aus Versehen passiert sein,
feuerte Jemima zuriick. »Die Nachrichten sind stindig voll von
auflergewdhnlichen Unfillen, bei denen Leute zerquetscht wer-
den oder in irgendwelche Maschinen geraten.«

»Ja, aber diese Leute sind nicht Dad, Jem.« Lyra schenkte
sich ein Glas Wein ein, und ich war verzweifelt neidisch. »Diese
Leute arbeiten tatsichlich unter gefihrlichen Bedingungen. Dad
hingegen arbeitete an einem Handy. Manchmal sogar an zwei.«
Immer dazu aufgelegt, in dieser Wunde zu stochern, sah sie ihre
Mutter vielsagend an.

»Also, mit seinem Job muss er sich Feinde gemacht habenc,
sagte Clara, die gerade ihren Eyeliner mit kriftigen, schwungvol-
len Strichen nachzog. »Er hat eine Menge Kohle gemacht, und
das ist Grund Nummer eins, warum Leute umgebracht werden.
Das auf einer Geburtstagsparty zu tun, ist so klassisch. Psychos
lieben es, sich hervorzutun, das weif§ doch jeder. Diese Frau in
Bristol, die letztes Jahr ihren Mann umgebracht hat, die hat ihn
auch auf seiner eigenen Geburtstagsparty vergiftet. Mit Ratten-
gift in einem Espresso Martini.« Lyra schiittelte angewidert den
Kopf. »Espresso Martinis sind derart abgeschmacke. Stellt euch
mal vor, so seinen Abgang zu machen.«

Meine Frau stief§ einen Schrei der Empérung aus, den ich
nur zu gut kannte. »Das reicht! Es war ein Unfall, mehr gibt
es dazu nicht zu sagen. Ein schrecklicher, dummer Unfall.« Sie
schwieg und sah dabei unsere Kinder an, als wire es das erste
Mal. Und dann sagte sie etwas so Licherliches, dass ich beinah
vom Stuhl fiel. »Wer weif$? Vielleicht hat Will zum ersten Mal

in seinem mittelmifligen Leben ja recht. Er war nicht gliicklich
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dariiber, sechzig zu werden. Das Altwerden ist fiir einen Mann
manchmal schlimmer als fiir Frauen. Wir sind schon lange vor-
her irrelevant, wihrend sie mit Hochgeschwindigkeit von der
Klippe stiirzen.«

Aus dem Gesichtsausdruck meiner Frau konnte ich schlieflen,
dass sie selbst nicht wirklich glaubte, was sie da redete. Schlief3-
lich erreichen Minner mit sechzig ihre Glanzzeit, also warum
verzapfte sie so einen Unsinn?

»Er war definitiv wiitender als sonst«, erwiderte Lyra, deren
Weinglas fast schon wieder leer war. »Als ich letzten Monat da
war, kam ich bei seinem Biiro vorbei und Judy, die gerade ihre
Sachen zusammenpackte, lief§ mich direkt reingehen. Er war am
Telefon und zischte jemand auf seltsame Weise an. Als hitte er
lieber geschrien, wenn das gegangen wire. Und als er mich sah,
legte er auf und schnauzte mich richtig dafiir an, dass ich nicht
angeklopft hatte.«

Ich erinnerte mich daran. Natiirlich hatte sie Geld gewollt,
denn sie kam nie einfach so in mein Biiro, um zu plaudern. Ich
hatte sie wiitend weggeschicke, weil ich mich nicht beruhigen
konnte und von allen Seiten bedringt fiihlte. Judy war an dem
Tag frith gegangen. Noch eine Frau, deren Gefiihle ich anschei-
nend zu beriicksichtigen hatte, wenn ich irgendeine Entschei-
dung treffen wollte. Aber nichts davon wiirde deinen Vater dazu
bringen, sich auf eine Metallstange zu werfen, briillte ich vergeb-
lich. Meine Familie verfiel fiir eine Minute in Schweigen. Alle
schienen in ihre eigenen Gedanken versunken. Die Stille wurde
von einem Explosionsgerdusch durchbrochen. Dann flammte
der Himmel vor der Terrasse in geradezu wiitend roten Strahlen
auf. Clara und Lyra kreischten wie Todesfeen, wihrend Jemima
sich auf den Boden fallen lief§ und unter den Tisch kroch. Nur
meine Frau blieb unbeeindruckt, wihrend Schiisse rund ums
Haus krachten.
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»Das ist ein Katharinenrad. Den Feuerwerkern hat niemand
Bescheid gesagte, erklirte sie beinah desinteressiert. Wieder ein
lauter Knall, dann erschienen die Ziffern 6 und o grellrot am
Himmel, zitterten und verschwanden. »Das geht jetzt noch zehn
Minuten. Wir kdnnen es uns genauso gut ansehen.«

Jemima tauchte unter dem Tisch auf und setzte sich zuriick
aufs Sofa. Sie sah jetzt ruhiger aus, als sie nach dem Handtuch
griff und wieder begann, ihr Haar trockenzurubbeln. Plétzlich
wurde mir bewusst, wie seltsam es war, dass sie sich im Haus be-
funden und geduscht hatte, wihrend die Party in vollem Gang
war. Per Gedankeniibertragung versuchte ich, Olivia aus der
Trance zu reiflen, in der sie sich gerade befand, damit sie fragte,
was Jemima eigentlich gemacht hatte. Doch da ging die Tiir auf

und zwei Polizisten traten ein.
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Die Wahrheit

203 Abonnenten

Ich dachte iiber mein Leben nach, als heute Morgen die Sonne
aufging, wihrend ich nach Mums Friihstiick aufriumte und
zum dritten Mal in dieser Woche ihr Bett abzog. Mir waren drei
kurze Jahre an der Uni vergénnt gewesen, bevor ich gezwunge-
nermaflen zuriickkam, um Mum zu unterstiitzen. Ich stellte mir
vor, wie das Leben sich entfalten und mir alles bieten wiirde,
doch das Aufregendste, was mir in letzter Zeit passiert ist, war
ein Radfahrer, der in unseren Vorgarten gestiirzt war, wo er einer
von Mums Dekoelfen die Fliigel abbrach. Ich bat ihn tatsich-
lich zu einer Tasse Tee herein. Erst spiter wurde mir bewusst,
dass er aufler Mum die einzige Person war, mit der ich seit drei
Tagen gesprochen hatte. Er lehnte mein Angebot tibrigens hof-
lich ab. Vielleicht dachte er, ich wiirde flirten, aber selbst in mei-
nem verzweifelten Zustand wire ein von Kopf bis Fufl in Lycra
gekleideter Mann nicht das Richtige fiir mich. Trotzdem blieb
er danach noch zwei Tage lang unser Gesprichsthema, was be-
weist, wie langweilig das Leben in Chipping Marston sein kann.

Es hilft nicht gerade, so viel Zeit online zu verbringen, aber
hier gibt es nichts anderes zu tun. All meine Freunde posten
Fotos, die zeigen, wie sie das Leben leben, das ich mir fiir mich
vorgestellt hatte, und es kotzt mich an, aber ich kann den Blick
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