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Anfang

Den Venttag mochte der Junge am liebsten. Das war schon 
immer so gewesen, denn an diesem Tag fanden die Prozessio-
nen statt, und wenn sie am Hof vorbeizogen, ruhte die Arbeit. 
Die Werkzeuge und Stäbe wurden weggeräumt, die Mütter 
achteten darauf, dass alle ihre besten Kleider anlegten, und die 
Väter sorgten dafür, dass sie auch sauber waren. Dann standen 
sie beisammen, nahe dem Wald, der kalte Wind pfiff ihnen um 
die Ohren, und sie versuchten, nicht zu zittern, während sie 
darauf warteten, dass die Geistlichen von Haran durch den 
Saumwald nach Groß-Haran zogen.

Die Geistlichen kamen immer in der ersten Tageshälfte, 
aber nie machten sie Halt am Hof.

Geistliche hatten nichts übrig für clanlose Pächter, die 
dem gefrorenen Land ihren Lebensunterhalt abtrotzten. 
Für den Jungen war es dennoch aufregend. Sie alle verehrten 
Chyi, den Gott der Cotta-Rai, doch dann gab es wiederum 
tausend Götter, die Chyi dienten, und man wusste nie, wel-
chen Gott die Geistlichen anbeteten, geschweige denn, wie 
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sie aussehen würden. Mal wirkten sie gütig, mal wohlhabend 
und mal grimmig, manchmal machten sie einem Angst, und 
manchmal kam all das zusammen. Er hatte schon Geistliche 
von Kriegsgöttern gesehen, begleitet von Kämpfern, die Klin-
gen schwangen und tanzten, Geistliche der Nacht, ihre nack-
ten Körper mitternachtsblau bemalt. Manche trugen ihr Haar 
lang und andere hatten überhaupt keine Haare. Man konnte 
nur erfahren, wie sie aussahen, wenn man dabei war, sobald 
sie aus dem Wald kamen. Für den Jungen war dies der auf-
regendste Moment.

In welcher Aufmachung würden sie diesmal erscheinen?
»Hörst du die Glocken, Cahan?«, fragte seine Schwester. 

Sie war älter als er, wenn auch nicht viel, doch alt genug, um 
während der Arbeit auf den Feldern das Sagen zu haben. »Sie 
kommen.«

»Ich höre sie, Nahac«, sagte er. »Und ich werde der Erste 
sein, der sie sieht.«

»Still«, sagte Erstvater, und Cahan verstummte, denn Erst-
vater war jähzornig.

»Lorn«, sagte Zweitmutter leise, »lass die Kinder sich 
freuen. Das Leben ist schwer genug.«

»Es wird noch schwerer, wenn die Geistlichen uns für 
respektlos halten«, erwiderte Erstvater, und Zweitmutter 
schwieg, was bedeutete, dass sie Erstvater recht gab. Also 
schaute Cahan zu Boden, wie es ihm beigebracht worden war. 
Aber er neigte den Kopf nur ein wenig, nicht tief genug, um 
wahren Gehorsam zu zeigen. Denn dann würde er sie nicht 
sehen, und er wünschte sich so sehr, sie zu sehen.

Als die Geistlichen schließlich kamen, war er enttäuscht. 
Es gab weder Musikanten noch prächtige Gewänder, Tän-
zer oder Krieger. Nur ein Zug müder Menschen, deren lan-
ges Haar mit Schlamm verdreckt war, die Kleider bespritzt 
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vom Schmutz der Reise. Der Einzige, der auch nur ansatz-
weise prachtvoll anzusehen war, war ein Mann mit einer Mas-
ke, in die ein grimmiges Gesicht mit langen Zähnen geschnitzt 
war. Ihr Skua-Rai, der Sprecher ihres Gottes. Er hatte einen 
langen weißen Bart und wurde in einem Stuhl getragen, der 
mit Schweberanken umwickelt war, um die Last zu erleich-
tern, und der im Takt der bimmelnden Glocken der Träger 
von einer Seite zur anderen schwankte. An einer langen Stan-
ge hielt jemand einen Stern Iftals über ihn, aber das Holz war 
alt, und die acht Zacken, die an eine Scheibe angebracht wa-
ren, wackelten, als die Prozession sich vorwärtsbewegte. Aber 
dennoch – es waren Geistliche, und das bedeutete, dass sie 
wichtig waren, weshalb Cahan den Kopf neigte und sich müh-
te, seine Enttäuschung zu verbergen.

Dann blieben sie stehen.
Die Geistlichen blieben niemals stehen. Nicht an ihrem 

Hof.
»Diese Leute waren nicht bei der Zusammenkunft im Dorf 

für Zorir-der-im-Feuer-wandelt«, sagte der Mann auf dem 
Stuhl mit sehr leiser Stimme.

»Sie haben keine Schminke, keine Clanfarbe, es sind Clan-
lose«, erklärte ein Geistlicher, der kahl war und grimmig aus-
sah, als ob seine Worte alles erklärten, und das taten sie natür-
lich auch. Selbst der Junge wusste, dass ein Clanloser zu sein 
bedeutete, weniger wert zu sein als alle anderen. Weniger noch 
als die Kronenköpfe auf dem Hof, und Kronenköpfe waren 
die dümmsten Tiere, die es gab. Ohne die Garauren, die sie 
hüteten, würden sie innerhalb eines Tages sterben.

»Es hält also nie jemand hier an?«, fragte der bärtige Mann.
»Wie ich gesagt habe, Skua-Rai, es sind Clanlose.«
»Also keiner Familie zugehörig. Ohne Loyalität, und sie 

leben am Rande des Waldes«, murmelte der Alte. Dann dreh-
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te er sich wieder zu ihnen. »Ich denke, wir werden hier halt-
machen.«

Der Junge stellte fest, dass er zitterte, und er wusste nicht, 
ob vor Angst oder vor Aufregung. Er beobachtete das Ge-
schehen und versuchte, sich dabei nicht erwischen zu lassen, 
während der Stuhl abgestellt und ein Tritt gebracht wurde. 
Der alte Mann stand auf und der kahlköpfige Geistliche half 
ihm herunter.

»Es ist verboten, Skua-Rai«, sagte er leise zu dem alten 
Mann.

»Nun, Laha, viele Dinge sind so lange verboten, bis sie es 
nicht mehr sind, nicht wahr?«

»Aber die Lehren …«, begann der Mann.
»Ich glaube nicht, dass du mir als Skua-Rai etwas über 

Zorirs Lehren erzählen musst, oder, Laha?«
»Nein.« Der Mann fiel auf die Knie. »Vergib mir, Skua-

Rai.«
»Immer.« Er ging weiter und trat an die Stelle, wo sie im 

Schlamm knieten. »Ich bringe euch Iftals Segen, Bauer«, sag-
te er. »Mein Name ist Saradis. Ich komme von Zorir-der-im-
Feuer-wandelt und ich grüße euch im Namen meines Gottes. 
Möge das Feuer euch wärmen, euch aber niemals verbrennen. 
Möge euer Opfer den Schmerz des großen Iftal durch seinen 
Diener Chyi lindern.«

Niemand sprach. Niemand wusste, was er sagen sollte, da 
die Clanlosen niemals gesegnet wurden. Der Junge schaute 
Erstvater an und wusste den Ausdruck in seinem Gesicht 
nicht zu deuten. Erstvater wirkte verängstigt, so wie damals, 
als sie die Swarden im Harnwood gesehen hatten und um ihr 
Leben gerannt waren.

»Danke.« Die Schwester des Jungen ergriff das Wort. Ca-
han verkrampfte sich, als er Erstvater nach Luft schnappen 
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hörte, ein gefährlicher Laut, den er gewöhnlich von sich gab, 
kurz bevor seine Hand zu einem Schlag ausholte.

»Du bist mutig.« Der Skua-Rai machte einen zaghaften 
Schritt auf Cahans Schwester zu. Er bewegte sich vorsichtig 
über den nassen, glitschigen und halb gefrorenen Boden. Als 
der Mann vor Nahac stehen blieb, begann das Herz des Jun-
gen so heftig zu klopfen, dass er glaubte, es würde ihm aus 
der Brust springen. Die Luft roch plötzlich strenger, und dem 
Jungen wurde bewusst, wie schmutzig seine Kleider und er 
selbst waren. Er konnte das Gras riechen, das unter den Fü-
ßen des Mannes zertreten wurde. Sie steckt in Schwierigkei-
ten, dachte er, meine Schwester steckt in Schwierigkeiten, und 
diese Leute sind wichtig, sie werden ihr die Lippen abschnei-
den, weil sie unaufgefordert gesprochen hat. »Schau mich an«, 
sagte der Geistliche. »Ihr alle könnt mich anschauen.« Der 
Junge tat es. Der alte Mann kam näher, und der Junge war sich 
ganz und gar nicht mehr sicher, ob es überhaupt ein Mann 
war. Seine Stimme klang sanfter, eher wie die von Zweitmut-
ter. Seine Gestalt unter dem Gewand war nicht so breit an den 
Schultern wie bei Erstvater und runder an der Taille.

»Bitte vergib dem Mädchen«, sagte Erstvater, und die Wor-
te stolperten voller Eile aus seinem vernarbten Mund. »Sie 
weiß noch nicht, wo ihr Platz ist, keiner von ihnen weiß es. 
Bestrafe mich für das, was sie getan hat.« Der Skua-Rai blin-
zelte hinter seiner Maske. Starrte auf Erstvaters vernarbtes 
Gesicht und an die Stelle, wo einst seine Unterlippe gewesen 
war.

»Mir scheint, man hat dich bereits bestraft«, sagte der 
Skua-Rai und fügte leise hinzu: »Aber ich bin nicht hier, um 
zu strafen.« Alle sahen Nahac an und das Mädchen starrte mit 
einem trotzigen Ausdruck in den Augen zurück. Cahan war-
tete auf den Befehl, wartete darauf, dass die Geistlichen seine 
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Schwester packten und Messer hervorgeholt wurden für die 
Bestrafung einer Clanlosen, die es gewagt hatte, unaufgefor-
dert zu sprechen.

»Sag mir, Erstvater«, der Ton des Skua-Rai war sanft und 
neugierig, »reist du jemals in den Wyrdwood?«

»Es ist verbo…« Der Alte brachte ihn mit einem Blick zum 
Schweigen.

»Mach dir keine Sorgen darüber, was verboten ist und was 
nicht. Sag mir nur die Wahrheit und niemand wird leiden.« 
Erstvater senkte den Kopf. So wie er ihn vor der Leoric von 
Haran senkte, wenn sie einen Handel mit ihm abschloss.

»Manchmal ist es schwer, durch das Jahr zu kommen, mit 
der Pacht und dem wenigen, was wir für unsere Ernten und 
für die Kronenköpfe bekommen und …«

»Das ist alles, was ich wissen wollte.«
Der Skua-Rai wandte sich von ihm ab und wieder den 

beiden Kindern zu, legte den Kopf schräg, sodass das polier-
te Holz seines Helms das schwache Licht des Nachmittags 
einfing. Der Junge erkannte, dass der Bart an der Maske be-
festigt war, und war sich jetzt sicher, dass der Skua-Rai eine 
Frau war. Sie streckte eine Hand nach Nahac aus, hielt auf hal-
bem Wege inne und schüttelte den Kopf. »Du hast es nicht in 
dir«, sagte sie. Dann drehte sie sich um, ging auf Cahan zu und 
musterte ihn. Sie ließ sich auf die Knie nieder und stöhnte, 
als ihre Gelenke sich beklagten. Ihr hellblaues Gewand wurde 
vom feuchten Gras durchnässt. Die Welt blieb stehen. Lange 
sah sie ihn an. Um sich herum hörte er seine Familie atmen. 
Das leise Knurren des Garaurs, der beim Haus angebunden 
war. Das Muhen der Kronenköpfe unten im Saumwald.

Die Skua-Rai streckte die Hand aus.
»Ich bin die Skua-Rai Saradis, das Oberhaupt meines 

Ordens und Sprecherin meines Gottes. Nimm meine Hand, 
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Junge.« Er schluckte. Tat wie geheißen. Ihre Hand fühlte sich 
an wie die abgezogene Haut eines Kronenkopfes, nachdem sie 
in der Räuchergrube weich geworden und auf ein Gestell ge-
hängt worden war. Warm und trocken.

Hab keine Angst.
»Ich habe keine Angst.« Die Worte kamen ungewollt aus 

seinem Mund, mehr gespielte Tapferkeit als die Wahrheit. Er 
richtete sich im Knien etwas weiter auf. Die Frau lächelte. Er 
sah zu Nahac hinüber, zu Erstvater und Zweitmutter, dann 
Drittmutter und Zweitvater hinter ihnen. Zuletzt zu Dritt-
vater, der sie von der Hütte aus beobachtete. Sie alle starrten 
ihn an, als würden sie ihn kaum erkennen oder verstehen, was 
er sagte.

»Nur wenige können die Worte hören, die ich gesprochen 
habe, Junge.« Die Frau nickte in Richtung seiner Ersten, Zwei
ten und Dritten. »Sie haben es nicht gehört.« Sie blickte zum 
Wald. »Du warst dort. Tief drinnen.«

»Nein.« Er schüttelte den Kopf, denn sie durften nicht tief 
in den Wald gehen, und auch was sie dort taten, war verboten.

»Sei unbesorgt«, sagte die Frau. »Ich möchte, dass du tap-
fer bist, während ich noch etwas ausprobiere.«

Dann fühlte er etwas. Die Frau hielt seine Hand weiterhin 
fest, und Cahan spürte etwas Seltsames, so seltsam, dass er 
keine Worte dafür fand. Als ob sich das Fleisch unter seiner 
Haut kräuseln würde. Bei dem Gefühl hätte er am liebsten ge-
lacht und gleichzeitig wurde ihm übel davon. Er empfand es 
als abstoßend, als falsch – und dann war es schon wieder vor-
bei. Doch obwohl es nur einen Moment lang angehalten und 
sich schrecklich angefühlt hatte, stellte er fest, dass er es zu-
rückhaben wollte.

Er starrte in die Augen hinter der Maske. Sie starrten zu-
rück. Er spürte, wie die Wärme aus seiner Haut wich, als die 
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Frau die Hand wegzog, und so wie nach dem seltsamen Gefühl 
sehnte er sich auch nach ihrer Berührung zurück. Sie hob bei-
de Hände und nahm mit einem Klicken die polierte hölzerne 
Maske und den falschen Bart von ihrem Helm ab, sodass er ihr 
Gesicht sehen konnte. Sie war nicht so alt, wie er gedacht hatte, 
obwohl sie weißes Haar hatte wie ein Mensch von über drei-
ßig Ernten. Aber ihr Gesicht unter der verkrusteten Schminke 
und den roten Linien erschien jünger. Eine lange Aussparung 
in der Schminke offenbarte verschlungene Clanmuster, die um 
ihr Auge herum und an ihrem Wangenknochen hinab verlie-
fen. »Dies«, sie hielt die Maske hoch und lächelte ihn an, »ist 
etwas sehr Seltsames. Es macht manchen Menschen Angst. Es 
bringt manche dazu, zu tun, was ich sage, ohne auch nur auf 
den Gedanken zu kommen, es zu hinterfragen.« Sie berührte 
seine Wange. »Es gibt mir Macht«, fuhr sie fort. »Willst du mit 
mir gehen und etwas über Macht lernen, Waldkind? An einem 
Ort, an dem es immer warm ist? Ich werde dir beibringen, die 
Symbole zu lesen, die dir verboten sind.« Sie lächelte. »Und 
ich werde dir noch viel mehr beibringen.«

»Ich allein?«, fragte er. Die Frau sah sich um und ihr Blick 
blieb an Nahac hängen.

»Ist das deine Schwester?« Er nickte. »Steht ihr euch nah?« 
Er nickte wieder. »Dann darf sie mitkommen.«

»Nein!« Das war Zweitmutter, die aufschrie. Sie schlug 
sich die Hand vor den Mund. Die Angst stand ihr ins Gesicht 
geschrieben. »Ich meine nur, dass wir auch so schon kaum die 
Pacht für unseren Hof bezahlen können. Ohne die Kinder, 
die uns bei der Arbeit helfen, sind wir verloren. Wir werden 
sterben.«

Die Frau sah Zweitmutter an, dann nahm sie eine ihrer 
Halsketten mit Perlen aus glänzendem, vielfarbigem Klingen-
holz ab.



17

»Kennst du den Preis, den es hat, wenn man unaufgefor-
dert zu jemandem wie mir spricht?«, fragte die Skua-Rai. 
Zweitmutter nickte. Eine Träne lief ihr über die Wange.

»Ich habe ihn geboren«, murmelte sie. »Ich habe ihn ge
boren.« Und sie fiel vornüber in den Dreck und weinte.

Die Skua-Rai sah auf die schluchzende Zweitmutter hinab. 
Erstmutter und Zweitvater standen verängstigt da, nicht fähig, 
sich zu bewegen oder zu helfen.

»Laha«, sagte die Skua-Rai zu dem Mann hinter ihr. Dieser 
trug eine andere, weniger verschlungene Clanbemalung und 
spärlichere rote Linien im Gesicht. »Geh mit diesen Perlen 
zurück ins Dorf. Sprich mit der Leoric und kaufe mit den Per-
len diesen Hof für unseren Tempel.« Dann wandte sie sich 
wieder Zweitmutter zu. »Bewirtschaftet diesen Hof für mich 
im Namen Zorirs, behaltet die Münzen, die ihr damit verdie-
nen könnt, und seid gewiss, dass eure Kinder bei uns ein bes-
seres Leben haben werden, als ihr es ihnen jemals ermöglichen 
könntet.«

»Warum?«, fragte Erstvater. »Warum tut Ihr das? Wir sind 
Clanlose.« Sie wandte sich ab, und ihre Aufmerksamkeit galt 
wieder Cahan, als seien Erstvaters Worte kaum von Bedeu-
tung für sie.

»Weißt du, was ein Cotta-Rai ist, Junge?« Er nickte. »Sag 
es mir.«

»Sie herrschen für Chyi. Und wirken Magie. Große Ma-
gie«, sagte er. »Wie die Rai, nur noch mächtiger.«

»Du bist sehr schlau, Junge.« Sie lächelte. »Die Cotta-
Rai kann mit einer Handbewegung ganze Armeen zum Ver-
schwinden bringen. Sie ist imstande, das Schicksal unserer 
Welt mit nur einem Gedanken zu verändern. Wie auch den 
Rai hat ihr ein Gott Macht geschenkt, und sie setzt diese 
Macht in seinem Namen ein.« Er konnte den Blick nicht von 
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der Frau losreißen. Aber sie schaute jetzt nicht mehr ihn an, 
sondern seinen Erstvater und seine Zweitmutter. Seine Erst-
mutter und seinen Zweitvater. »Kennt ihr die Prophezeiung 
der wahren Cotta-Rai?«

Erstvater nickte.
»Sie wird sich erheben und den alten Cotta-Rai stürzen. 

Dann wird sie die Welt so neigen, dass es im Norden wieder 
warm wird.«

»Das ist eine einfache Version der Prophezeiung«, sagte 
sie. »Aber da ist noch mehr. Die wahre Cotta-Rai wird dem 
wahren Gott dienen, sie wird die Verbindung zwischen den 
Göttern und den Ländern, die im Krieg mit den abscheu-
lichen Oseren zerrissen wurde, wiederherstellen. Die Göt-
ter müssen dann nicht länger durch die Menschen ihr Werk 
verrichten, also werden wir frei sein.« Sie betrachtete die ver-
sammelte Familie. »Es wird keine Rai mehr geben, keine Leo-
rics und auch keine Skua-Rai.« Dem Jungen kam es so vor, 
als würde sie in die Höhe wachsen, während sie sprach. »Es 
spielt keine Rolle, dass eure Vorfahren nicht gegen die Ose-
ren gekämpft haben. Es wird keine Schande mehr geben, alle 
werden frei sein, und wir werden auf dem Sternenpfad ins Pa-
radies schreiten.«

Erstvater starrte sie an.
»Die Dorfgeistlichen habe ich das noch nie sagen hören.«
»Weil sie dann zugeben müssten, dass Chyi nicht der 

wahre Gott ist«, erklärte sie. »Zorir ist der wahre Gott, und 
seine Stimme sagt mir, dass euer Sohn der wahre Cotta-Rai 
sein wird.« Sein Erstvater riss die Augen auf. Dann sah er 
Cahan an, aber der Junge konnte nichts weiter denken, sich 
nicht bewegen, geschweige denn ein Wort sprechen. Die Welt 
zog sich plötzlich um ihn zusammen, fremd und riesig und 
Furcht einflößend.
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»Hol deine Sachen, Junge«, sagte Erstvater. »Und vergiss 
uns nicht.«

Dann brach Betriebsamkeit aus, alles lief geschäftig durch-
einander. Cahan stand wie betäubt da, eine kalte Benom-
menheit legte sich über ihn, während seine Sachen zusam-
mengepackt wurden und man ihn anwies, er solle hinter der 
Skua-Rai gehen. Zuerst rührte er sich nicht, sondern schau-
te nur zu, wie sie ihre Maske wieder aufsetzte und in ihrem 
Stuhl Platz nahm. Er war nun nicht mehr aufgeregt, er fürch-
tete sich. Dies hier war alles, was er kannte, und Wärme hat-
te er immer nur bei jenen finden können, die ihn liebten. Er 
wollte nicht fortgehen.

Da spürte er eine warme Hand in seiner, und als er sich 
umdrehte, sah er Nahac, die ihn anlächelte.

»Komm, Cahan. Wir werden immer einander haben.« Sei-
ne Schwester zog an seiner Hand, und er setzte sich in Be
wegung und dachte nur noch daran, einen Fuß vor den ande-
ren zu setzen.

Als sie sich dem Saumwald auf der anderen Seite der Lich-
tung näherten, drehte sich die Skua-Rai zu ihm um. »Schau 
dir euren Hof noch mal genau an, Junge, denn es wird das 
letzte Mal sein, dass du ihn siehst.«

Wie so vieles, was sie sagte, sollte sich auch dies als unwahr 
herausstellen.
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Kapitel 1

Der Waldläufer sah sich selbst sterben. Nicht viele können das 
von sich sagen.

Sein Tod war nicht angenehm.
Der Hof im Saumwald war der eine Fels in seinem Leben, 

von dem er geglaubt hatte, er würde immer da sein. Das Leben 
hatte ihm den Hof genommen und ihn viele Jahre später dort-
hin zurückgeführt – auch wenn alle, die er einst geliebt hatte, 
inzwischen gestorben waren. Bei seiner Rückkehr hatte er nur 
verfallene Bauten vorgefunden. Inzwischen war alles wieder 
aufgebaut, und er hatte sich Narben und Schnitte dabei zuge
zogen, ein paar Finger gebrochen. Aber es waren Wunden und 
Schmerzen, die zu erdulden sich lohnten, verdient durch ehr-
liche, ehrenwerte Arbeit. Es gefiel ihm hier im entlegensten 
Winkel des nördlichen Crua, fernab der Stadt Haranspeyer, 
wo die Rai ohne Rücksicht über diejenigen herrschten, die 
ihnen dienten, wo die Menschen im Dreck hausten und die 
Schuld auf den Krieg schoben, nicht auf seine Verursacher.

Sein Hof war nicht groß, drei dreieckige Felder guter 
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schwarzer Erde, geküsst vom Frost und frei von Blauadern, 
die die Ernte verdarben und jeden vergifteten, der töricht 
genug war, sie zu essen. Umgeben war er von einer Wand 
aus Bäumen, die den Beginn des großen, behäbigen Saum-
waldes markierten. Wenn er nach Süden schaute, wusste er, 
dass sich hinter dem Wald die Ebenen Cruas braun, kalt und 
eintönig bis zum Horizont erstreckten. Im Westen, verborgen 
von einer großen Reihe aus Bäumen, die sich um seinen Hof 
schmiegten, als wollten sie ihn in den Armen wiegen, lag das 
Dorf Haran, in das er nur ging, wenn es sich nicht vermeiden 
ließ, und wo er nicht willkommen war.

In seinen jungen Jahren, daran erinnerte er sich, hatte sich 
seine Familie stets am Venttag versammelt, um den farben-
frohen Prozessionen des Skua-Rai und seiner Diener zu-
zuschauen, von denen jeder einem anderen Gott diente. Doch 
seit er seinen Hof zurückerobert hatte, war keine Prozession 
mehr vorbeigezogen. Die neue Cotta-Rai hatte sich erhoben 
und eine neue Gottheit mitgebracht. Tarl-an-Gig war ein 
eifersüchtiger Gott, der in den Hunderten alter Götter, die 
einst das Land mit einsamen Klöstern übersät oder in bewal-
deten Hainen geschlafen hatten, eine Bedrohung sah. Jetzt gab 
nur noch ein Narr zu, wenn er am alten Glauben festhielt. 
Selbst er hatte das Symbol Tarl-an-Gigs – den balancierenden 
Mann – auf sein Haus gemalt, während im Saumwald ein an-
derer geheimer, ein persönlicher Schrein versteckt lag. Dieser 
diente ihm eher zum Gedenken an jemanden, der ihm wichtig 
war, als zum Zeichen seines Glaubens an die Götter. Seiner 
Erfahrung nach hatten sie ohnehin wenig Macht – nur die, 
welche die Menschen ihnen gaben.

Die Dorfbewohner von Haran pflegten zu sagen, alles Un-
heil käme aus den Bäumen, aber er war da anderer Meinung: 
Der Wald tat einem nichts, wenn man ihn nicht verletzte.


