
ELISABETH HERRMANN

Der Teegarten





Elisabeth Herrmann
Der Teegarten

Roman



Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich 
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und 

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor. 
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage
Copyright © der Originalausgabe September 2023

Copyright © dieser Ausgabe Oktober 2024
by Wilhelm Goldmann Verlag, München,

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 München

Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München
Umschlagmotiv: Gettyimages / Nazman Mizan; FinePic®, München  

CN · Herstellung: ik
Satz: GGP Media GmbH, Pößneck

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck 
Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-49560-3

www.goldmann-verlag.de



Für Shirin





Ein Wort vorab …

Dieses Buch spielt in den 1870er- bis 1880er-Jahren, es ist fiktiv 
und jede Ähnlichkeit mit realen Personen ist nicht beabsichtigt.

Nicht fiktiv sind die politischen und gesellschaftlichen Um-
stände, die das Leben sowohl im Bremen der Kaiserzeit als auch 
im Indien unter der britischen Kolonialherrschaft prägten. 

Es werden in diesem Roman umgangssprachliche Begriffe 
verwendet und Situationen geschildert, die in heutiger Zeit ab-
solut inakzeptabel sind.

Es wäre jedoch bigott und verfälschend, diese zu ersetzen, 
gänzlich zu vermeiden oder aus moderner Sicht einzuordnen.

Ich habe mich entschieden, für diesen Roman die Wortwahl 
zu verwenden, die damals üblich war, sofern dies unumgäng-
lich notwendig für den Inhalt ist. Allerdings werden Sie viele 
Fußnoten finden, die diese einordnen und erläutern. 

Es ist mir bewusst, dass wir für unsere Vergangenheit Ver-
antwortung tragen. Deshalb bedeutet die Verwendung solcher 
Begriffe keinerlei Tolerierung. 

Elisabeth Herrmann 
2023
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Erster Teil





Prolog

Bremen, 18. April 1874

Die Tür schlug hinter ihr ins Schloss. Es gab kein Zurück mehr.
Bettina Vosskamp, elf Jahre alt, stand frierend im Seitenein-

gang des schönsten Hauses am Bremer Markt: dem Teepalast. 
Schlagartig machte ihr die Kälte dieses Vorfrühlingstages klar, 
dass das Abenteuer begonnen hatte. Ein steter, frostiger Wind 
trieb Wolken vor sich her, die nichts Gutes verhießen. 

Sie verknotete ihr Kopftuch unter dem Kinn und lugte vor-
sichtig zum Standbild des Bremer Roland. Ja, er lächelte. Mild 
und großzügig, dieser riesige steinerne Mann, der mit Ritter-
schwert und Schild Wacht hielt über die Freiheit der Stadt.

Ich will auch frei sein, dachte sie. Du verstehst mich. Dann 
wandte sie sich ab und lief in die schmale Gasse hinter dem 
Schütting Richtung St. Ansgarii. Vorne, auf dem Marktplatz, 
herrschte reges Treiben. Aber nur ein paar Schritte weiter, in den 
Schatten der kleinen Gassen, warteten zerlumpte Gestalten auf 
das Mittagsläuten vom nahen Dom. Sie hatten sich hinter dem 
Gildehaus der Kaufleute zusammengefunden, um die Ersten zu 
sein, wenn der Teepalast die Pforte an der Rückseite des Hauses 
für sie öffnen würde. Dann gab es Tee für die Armen – heiß und 
süß –, und das übrig gebliebene Gebäck vom Vortag. 

Doch damit könnte es bald vorbei sein. Unnütze Geldaus-
gabe, hatte Bettinas Vater Joost behauptet. Sie mussten Geld 
einnehmen und nicht zum Fenster hinauswerfen. Der Teepalast 
war ein Restaurationsbetrieb mit Ladengeschäft und nicht der 
vaterländische Frauenverein vom Roten Kreuz.
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Hartherzigkeit hatte Großmutter Helene ihrem Sohn vorge-
worfen. Es war der letzte Streit der beiden Starrköpfe gewesen. 
Nur einer von vielen, aber er musste zu diesem Bruch geführt 
haben. Helene war nach Indien zu ihrer Teeplantage aufgebro-
chen, und alle vermuteten, dass sie nie mehr zurückkommen 
würde. 

Bettina vermisste ihre Großmutter so sehr, dass es wehtat. 
Ihre Eltern waren sicher gute Christenmenschen, aber Helene 
war viel mehr: gütig, liebevoll, großzügig, und etwas, das sie 
besonders machte und sich nur hinter vorgehaltener Hand zu-
geflüstert wurde – frivol. Bettina hatte nur eine vage Vorstel-
lung davon, was das sein könnte. Aus dem Mund ihrer Eltern 
klang es wie etwas Schlechtes. Aber wenn die Damen, die 
nachmittags in den Teepalast auf eine Tasse Brenny’s kamen, in 
den Modezeitungen blätterten und den neuesten Klatsch und 
Tratsch austauschten, hatte das Wort einen fast bewundernden 
Klang. Frivol. 

Vielleicht war das, was Bettina vorhatte, auch frivol. Ihr 
Vater würde es wohl Fisimatenten nennen, ihre Mutter war 
härter. Buurdeern – du benimmst dich wie ein Bauernmädchen. 
Fluddertrine. Hast Grappen in’n Kopp. Da kriggt man jo dat 
Gräsen, wenn ich dich seh! Nein, liebevoll war Bettinas Mut-
ter nicht. Und bei den Beschimpfungen, die bei der geringsten 
Kleinigkeit auf Bettina herunterprasselten, gab sie sich auch gar 
nicht erst die Mühe, hochdeutsch zu reden, wie sie das sonst 
mit den feinen Damen im Teepalast machte, sondern verfiel 
ins Hamburger Platt ihrer Heimatstadt. Grote Klappe un keen 
Bodder up’n Kopp. Große Klappe und nichts dahinter. Frech. 
Aufsässig. Gefräßig. Am Schlimmsten war, dass sie Bettina 
nach diesem letzten großen Streit um den Tee für die Armen 
strikt verboten hatte, hinauf zu ihrer Großmutter zu gehen.

Und so war Helene abgereist, ohne ihre Enkelin noch ein-
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mal in den Arm zu nehmen. Bettina musste schlucken, als sie 
daran dachte, wie die Kutsche vor dem Haus gehalten hatte 
und ihre Großmutter eingestiegen war. Vor vier Wochen war 
das geschehen, an einem Tag, der sich noch grauer und eisiger 
präsentiert hatte als der heutige. Durch die verregneten kleinen 
Fensterscheiben hatte sie nur schemenhafte Umrisse erkennen 
können. Ein paar kleine Kisten und Koffer waren verladen wor-
den, dann hatte sich die Gestalt noch einmal umgedreht und 
zu ihr hinaufgesehen. 

»Endlich ist sie aus dem Haus!«, hatte ihre Mutter hinter 
ihrem Rücken gesagt und sich zufrieden über ihren Stickrah-
men gebeugt. »Jetzt kehrt Ruhe ein, ein für alle Mal. Ihr böses 
Blut wird dich jetzt nicht mehr vergiften.«

Bettina hatte sich auf die Lippen gebissen, um nicht loszu-
heulen. Und den Entschluss gefasst, dieses Haus zu verlassen. 
Das böse Blut, Helenes Erbe, brodelte in ihr. Wenn sie schon 
verderbt bis in die Tiefen ihrer Seele war, dann würde ihr Ver-
schwinden ja eher Freude als Bestürzung auslösen. 

Sie sind froh, wenn sie mich los sind, dachte sie und trat ent-
schlossen hinaus auf die Straße. Sie wusste, dass sie das Richtige 
tat.

Ein schmaler, hoch aufgeschossener Junge in viel geflickter 
Kleidung löste sich aus der Gruppe der Bettler, sah sich vorsich-
tig um und eilte dann auf sie zu. Seine Mütze saß schräg auf 
dem Kopf, und obwohl er sie fast wütend anblitzte, fiel ihr bei 
seinem Anblick ein Stein vom Herzen.

»Da bist du ja endlich!«, herrschte er sie an.
»Ich musste erst Fräulein Mitzi ablenken!«
»Eure Katze?«
»Meine Gouvernante.«
Er schnaubte verächtlich. Sie kannten sich seit Kindertagen. 

Bettina Vosskamp, die Tochter aus gutem Hause, und Finn ohne 
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Nachnamen, der Laufbursche, der sie immer zum Lachen ge-
bracht hatte. Mal jonglierte er mit Bäcker Susewinds Schmalz-
krapfen, mal lockte er sie vor die Türe, wenn er wieder einmal 
ein Spatzenkind gefunden hatte und es für ihn eine Frage der 
Ehre war, es durchzufüttern, bis es flügge wurde. Spannenlan-
ger Hansel, nudeldicke Dirn, sagte Mamsell Schwicke dann 
immer, wenn sie Bettina zurück ins Haus zog und dem Jungen 
eine Kopfnuss verpasste.

Bettina war nicht dick, aber im Vergleich zu dem mageren 
Burschen ziemlich wohlgenährt. Er hatte ein offenes Gesicht 
und ein lausbübisches Grinsen, und die Kombination aus 
schmalen blauen Augen und breitem Mund erinnerte an ein 
Wiesel, was durch seine abstehenden Ohren noch betont wurde. 

»Na, die wirst du so schnell nicht mehr brauchen. Hast du 
es?«

Sie nickte und fuhr mit der Hand in die Tasche ihres Rocks. 
Das kühle Gold ließ ihr einen Schauer den Rücken hinunter-
rieseln. Aber vielleicht war es auch nur die Kälte.

»Lass sehen.«
Sie holte die Taschenuhr hervor. Er schnappte schneller da-

nach als eine Elster.
»Und die funktioniert?«
Mit klammen Fingern zeigte sie ihm, wie der Deckel auf-

sprang. Es war neun Uhr zweiundfünfzig.
»Und die ist echt?«
»Ja.«
»Und was ist das?« Er wies auf den kunstvoll gearbeiteten 

Deckel und einen tiefgrünen, funkelnden Stein.
»Ein Smaragd.«
Den hat mir einmal ein Maharadscha geschenkt.
Warum?
Er war in mich verliebt. Aber ich nicht in ihn. So hat er mir 
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den Stein zum Abschied gegeben, und ich habe diese wunderschöne 
Uhr daraus machen lassen. Siehst du die goldenen Blütenblätter, 
die den Stein umranken und gleichzeitig halten? Das ist eine Chry-
santheme, mit einem Herz aus kleinen Diamanten. Eines Tages 
wirst sie mit eigenen Augen sehen. Eines Tages …

Die Uhr gehörte ihrer Großmutter, die sie bestohlen hatte.
Nein, nicht bestohlen. Die wird einmal dir gehören, mein 

Kind. An dem Tag, an dem du deine große Liebe heiraten wirst.
Aber so lange konnte sie nicht warten. Da wäre sie ja schon 

uralt.
Finn beäugte die Kostbarkeit von allen Seiten. »Und was ist 

das drum herum?«
Er meinte die Blütenzweige aus Gold.
»Eine Chrysantheme«, sagte sie in schulmeisterlichem Ton, 

als ob das jeder auf den ersten Blick erkennen würde.
»Und was ist eine Kri-krisante?«
Bettina musste ein Kichern unterdrücken.
»Chry-san-the-me«, verbesserte sie ihn. »Eine Blume«, setzte 

sie schnell hinzu, weil nicht davon auszugehen war, dass Finn 
sich mit so etwas auskennen würde und sie sich auch nicht über 
ihn lustig machen wollte. »Aus ihr wird Tee gemacht.«

Jetzt eine Tasse Brenny’s, mit Sahne und Kluntjes … Noch 
konnte sie sich eine Erklärung ausdenken, warum sie allein 
auf die Straße gegangen war. Einfach umkehren und zurück 
in die warme Stube oder in der Küche verschwinden, in der 
die Köstlichkeiten zubereitet wurden, die die Vosskamps den 
Damen zum High Tea servierten. Törtchen. Kuchen. Dieses 
fluffig-buttrige Gebäck aus England, das man Scones nannte. 
Sie konnte sich eines vom Backblech stibitzen und sich dann 
von Fräulein Mitzi erwischen und zurück an die Tafel in ihrem 
Lernzimmer bringen lassen. Keiner würde etwas merken.

Sie wollte gerade sagen, gib sie mir wieder, aber da hatte Finn 
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die Uhr schon zugeklappt und eingesteckt. Dass sie so schnell 
von ihrer Hand in seine Tasche gewandert war, gefiel ihr nicht. 
Aber sie traute sich auch nicht zu protestieren. Die Bettler, die 
sich gegen die eiskalte Zugluft in den Kellereingang des Gilde-
hauses zurückgezogen hatten, spähten schon die ganze Zeit in 
ihre Richtung.

»Wir müssen los. Ist das alles?«
Bettina hielt ein kleines Bündel unter den Arm geklemmt. In 

ihm befanden sich dicke Strümpfe, die letzten Osterkekse, ein 
paar Pfennige aus ihrer Spardose und etwas Wäsche. Sie hatte 
keine Ahnung, was man in Indien brauchte, aber das würde 
sich irgendwie ergeben. Spätestens, wenn sie Helene und die 
Teeplantage Brenny’s Garden in Darjeeling gefunden hatte.

Das Märchenland. Der Ort, an dem ihre Großmutter glück-
lich war.

»Ja. Und du? Hast du nichts dabei?«
Er grinste sie an und tippte sich an die Stirn. Vierzehn war 

er oder vielleicht schon fünfzehn? Auf jeden Fall ein welterfah-
rener Bursche, der schon einmal in Bremerhaven gewesen war. 
Behauptete er zumindest. »Da ist alles drin, was ich brauche. 
Abmarsch. Wir müssen den Zug erwischen und vorher noch 
die Uhr verkaufen.«

Er schnappte sich das Bündel und lief los, die Gasse zur Weser 
hinunter. Bettina folgte ihm, was in ihren feinen Lederschuhen 
gar nicht so einfach war. Kaum hatte sie den Windschatten des 
Gebäudes verlassen, erwischte sie eine Bö mit voller Wucht. 
Während sie zähneklappernd das Wolltuch eng um die Schul-
tern schlang und hinter Finn hereilte, überkamen sie erneut 
Zweifel. Sie hätte das Cape mitnehmen sollen. Den Pelzkragen. 
Den wollenen Rock anziehen, aber alles, was sie von Indiens 
Klima wusste, war, dass es dort ziemlich heiß sein sollte. Also 
hatte sie sich entschieden, nicht zu viel Ballast mitzunehmen, 
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und bereute es keine zwanzig Meter von ihrem Zuhause ent-
fernt. Wenigstens die Handschuhe hätte sie anziehen können.

Finn bog schon in die Martinistraße ein. Der hatte auch 
nichts dabei. Warum lief er denn so schnell und drehte sich kein 
einziges Mal nach ihr um? Sie beschleunigte das Tempo, aber 
bevor sie sich ebenfalls nach links ans Ufer des Flusses wandte, 
hielt sie inne und sah noch einmal zurück zum Marktplatz.

Die Altstadt, umgeben von uralten Mauern, war wie ein 
Nest gebaut, das sie nun verlassen würde.

Ein letztes Mal blieb ihr Blick am Teepalast hängen. Ihr 
Zuhause. Drei Stockwerke, gekrönt von einem barock anmu-
tenden Staffelgiebel und opulenten Beschlagwerken in Ohr
muschelform. Unten kehrte die Bremer Gesellschaft ein und 
aus, ließ sich den besten Tee, Kaffee und Kakao servieren, da-
rüber lebten die Vosskamps auf zwei Etagen, und unter dem 
Dach hatten die Dienstboten ihre Kammern. Gleich würde 
Mamsell Schwicke den Zehn-Uhr-Tee servieren. Ihre Mutter 
würde dafür die Lektüre des neuesten Romans von Eugenie 
Marlitt unterbrechen, der in der Gartenlaube abgedruckt wurde 
und von dem sie keine Fortsetzung verpasste. Fräulein Mitzi 
dürfte gerade die Karten für den Geografieunterricht aufhän-
gen und frühestens in einer Viertelstunde misstrauisch werden, 
wenn Bettina noch nicht zurückgekehrt wäre. Ihr Vater war im 
Contor, ihr Bruder Paul hatte Fechtunterricht.

Es war die letzte Chance zurückzukehren in das warme 
Haus, sich an einen der Kachelöfen zu schmiegen oder eine 
heiße Schokolade zu holen. Aber dann fiel ihr wieder ein, was 
ihr Vater ihr angedroht hatte, wenn sie noch einmal die Absicht 
äußern würde, lieber bei Helene in Indien zu sein, statt hier 
die Nase in die Schulbücher und den Handarbeitskasten zu 
stecken. Hausarrest. Klosterschule. Und, wenn sie immer noch 
keine Ruhe gäbe, der Rohrstock.
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Sie wusste nicht, warum ihr Vater die Frau so vehement ab-
lehnte, die ihm und ihrer Familie Reichtum und Wohlstand 
brachte: seine eigene Mutter. Bettina liebte Helene, nicht nur, 
weil sie sich bei ihr geborgen fühlte, sondern auch, weil diese 
schöne alte Dame so viele Geheimnisse zu umschweben schie-
nen, die verlockender waren als jeder Unterricht oder, Gott be-
wahre, die Aussicht darauf, eines Tages einen der Söhne der 
Bremer Pfeffersäcke zu heiraten. Helene hatte nie geheiratet! 
Und im Winter, wenn man halb erfroren von der Kirche zu-
rückkehrte und die Eisblumen über die Fenster wuchsen, ver-
schwand sie einfach in ein sagenumwobenes Land und kehrte 
Monate später zurück. Frivol braun gebrannt, mit strahlenden 
Augen und fremden Schätzen.

Und eines Tages wirst du sie mit eigenen Augen sehen.
Jemand packte sie so grob am Arm, dass sie zusammenzuckte.
»Kommst du endlich?«, fauchte Finn. »Der Zug wartet nicht, 

und das Schiff auch nicht!«
Gemeinsam eilten sie die Martinistraße hinunter Richtung 

Kaiserbrücke und dem Weserbahnhof. Bettina kannte die Ge-
gend allenfalls aus Durchfahrten mit der Kutsche. Nie hatte 
sie auch nur einen Fuß auf das buckelige Kopfsteinpflaster ge-
setzt, nie Halt gemacht an einem der Straßenstände oder den 
vielen Läden, in denen Colonialwaren verkauft wurden. Nie 
wäre es ihr in den Sinn gekommen, an den Litfaßsäulen stehen 
zu bleiben und die Anschläge zu begutachten, die von höchst 
zweifelhaften Theater- und Varietévorstellungen kündeten, von 
Bekanntmachungen und, Kind, mach die Augen zu!, Mieder-
geschäften … Kurz verschwand sie hinter Finns Rücken, als 
ihnen der Commis1 Casper Groth entgegenkam, auf dem Weg 
ins Contor ihres Vaters, wo er die Bücher führte. Bürodiener, 

1	 Kontorist, Handelsgehilfe
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wurde er leicht verächtlich von ihren Eltern genannt. Helene 
hingegen schien große Stücke auf ihn zu halten.

Mit gebeugtem Rücken hastete er an ihnen vorbei. Hätte er 
sie gesehen, wäre er bestimmt stehen geblieben, um sich nach 
dem Woher und Wohin zu erkundigen und dann in den Tiefen 
seiner Jacke nach einem Zuckerplätzchen zu suchen, in Papier 
eingewickelt und mit Orangenwasser oder Zimt parfümiert. 
Die reichte er ihr immer mit einem Lächeln und einer Frage aus 
dem großen Einmaleins. Beantwortete sie sie richtig, bekam sie 
das Plätzchen, das im Teepalast Bonbon genannt wurde. War die 
Antwort falsch, drückte er es ihr natürlich auch in die Hand. 
Sie mochte Casper und seine leicht verhuschte, liebevolle Zu-
neigung. Als er hinter der nächsten Ecke war, schämte sie sich, 
als hätte sie ihn persönlich hintergangen.

Aber durch Glück oder Fügung blieb das die einzige Begeg-
nung mit einem bekannten Gesicht. Je näher sie dem Bahnhof 
kamen, desto belebter wurden die Straßen. Frauen mit Bauch-
läden boten Reiseproviant an  – Äpfel, Brot, Käse. Hemds
ärmelige Zeitungsjungen riefen das Bremer Montagsblatt und 
das Volksblatt aus, beides Publikationen, die ihr Vater Joost als 
»gerade gut genug, um Fische einzuwickeln« schmähte. Und 
immer mehr hilfreiche Männer boten sich an, ihnen Tickets für 
jeden Zug, jedes Schiff und jedes Reiseziel zu besorgen.

»Aus dem Weg!«, rief Finn, wenn sie zudringlich wurden. 
»Das sind Schlepper. Wenn du denen dein Geld anvertraust, 
siehst du es nie wieder.«

Einer der Abgewiesenen grinste sie mit schiefen Zähnen an 
und verzog sich zurück in einen dunklen Verschlag, nicht ohne 
sich vorher spöttisch an die Schiebermütze zu tippen.

»Wir gehen zu einer Agentur«, beantwortete Finn ihre un-
ausgesprochene Frage. »Aber erst einmal müssen wir die Uhr 
zu Geld machen.«
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Er blieb vor einem staubigen Schaufenster stehen, über dem 
in schiefen Lettern »Leihhaus« stand. »Komm.«

Sie betraten ein düsteres, enges Ladenzimmer mit voll-
gestopften, deckenhohen Regalen. Die Bretter bogen sich unter 
Geschirr, Zinn, Büchern, Kupfertöpfen und Kleiderbündeln. 
Jedes Teil war mit einem kleinen, handbeschriebenen Anhänger 
versehen. Es roch nach Mottenpulver und Staub. Im hinteren 
Teil des Raums, verborgen von einem Gebirge aus Nachttöp-
fen, Nähtischen und aufeinandergetürmten Möbeln, rührte 
sich etwas.

»John? Bist du da?«
Ein Mann erschien, klein und verwachsen wie ein Kobold, 

mit abstehenden Haaren, die ihm aus Kopf, Ohren und Nase 
gleichermaßen zu wachsen schienen.

»Ah, Finn. Du bist das.«
Mit der Behändigkeit eines Eichhörnchens kletterte er über 

einen Stapel Fußschemel und löchrige Eimer und baute sich, 
die knotigen Fäuste in die Hüften gestemmt, vor Bettina auf. 
Er war mindestens einen halben Kopf kleiner als sie. Dennoch 
wich sie einen Schritt zurück. Ihr Herz schlug bis zum Hals.

»Und wen hast du mir da mitgebracht? Für so ein mageres 
Ding kriege ich noch nicht mal mehr einen Taler, geschweige 
denn eine neue Mark!«

Entsetzt ruckte ihr Kopf zu Finn.
»Das ist eine Freundin. Lass sie in Ruhe«, sagte er bestimmt.
Der Kobold verzog sein grobes Gesicht zu einem Lächeln. 

»Dann pass gut auf sie auf. Ist keine Gegend für ein hübsches 
Kind. Was wollt ihr?«

Finn zog Helenes Taschenuhr hervor. Bettinas Herz pochte 
erneut heftig, als sie daran dachte, wie sie sie am Morgen heim-
lich aus dem großen Schrank, der Wunderkammer in Helenes 
Schlafzimmer, gestohlen hatte.
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Geliehen, redete sie sich immer wieder ein. Nur geliehen. 
Großmutter wird das verstehen. Sie hat ja selber so viele Aben-
teuer erlebt, da wird sie stolz auf mich sein, dass ich jetzt mein 
erstes eigenes wage.

John, der Kobold, griff nach der Uhr, die im Halbdunkel 
geheimnisvoll schimmerte.

»Ist das Gold?«
»Natürlich. Was denkst du?«
»Und das?«
Ohne die Uhr aus den Augen zu lassen, holte er eine kleine 

Lupe aus seiner Hosentasche und begutachtete den Stein, so-
weit das im Dämmerdunkel möglich war.

»Ein Smaragd«, sagte Finn. »Und das drum herum sind 
Diamanten mit Krisantezweigen.«

Bettina öffnete den Mund, um ihn zu verbessern. Chry-
san … Aber sie kam nicht dazu, denn John ließ die Lupe sinken 
und hatte einen Ausdruck im Gesicht, als hätten sie ihm etwas 
geradezu Unerhörtes ins Haus gebracht.

»Wisst ihr eigentlich … woher habt ihr die?«
Finn sah zu Bettina. Die spürte, wie sie knallrot anlief. »Von 

meiner Großmutter, Helene Vosskamp.«
»Vosskamp?« John betrachtete das Mädchen, das ihm das 

Glück oder die Vorsehung in seinen heruntergekommenen 
Verschlag geweht hatte, genauer. Ihm fielen die teuren Leder-
schuhe auf, die Strümpfe aus dicker Wolle, der gute Rock, das 
gewebte Tuch. Vielleicht auch die runden Wangen und die or-
dentlich gekämmten, zu Zöpfen geflochtenen Haare unter dem 
Tuch. Die sauberen Hände. Das schlechte Gewissen.

»Du meinst die am Markt? Der Teepalast und das Handels-
contor?«

Ihr hilfesuchender Blick glitt zu Finn. Es war nicht das erste 
Mal, dass sich das Verhalten der Leute änderte, wenn sie erfuh-
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ren, welchen Namen sie trug. Für die einen war sie ein Reiche-
Leute-Kind. Für die anderen ein Bastard aus einer Familie von 
mehr als zweifelhaftem Ruf, gegen den ihr Vater ankämpfte, 
seit sie denken konnte.

»Ist doch egal«, sagte Finn. »Was gibst du uns dafür?«
John klappte die Uhr auf und hielt sie sich an sein buschiges 

Ohr. Dann musterte er sie noch einmal. Vor allem der große 
grüne Stein hatte es ihm angetan. Er sah auch wunderbar aus, 
grün schimmernd wie das Meer an einem Sommertag und so 
geschliffen, dass er selbst in diesem Halbdunkel noch funkelte. 

»Wartet.«
Er stieg über die Fußschemel zurück und rief: »Ottilie? 

Ottilie! Komm runter! Kundschaft!«
Bettina zupfte Finn am Ärmel und flüsterte: »Ich mag ihn 

nicht.«
»Keiner mag Pfandleiher. Aber wir können die Uhr sonst 

nirgendwo verkaufen.«
Er nahm von einer schiefen Kommode ein Körbchen hoch, 

in dem sich ein Sammelsurium von Heiligenbildchen befand. 
Eines nach dem anderen nahm er heraus und betrachtete stirn-
runzelnd die verschiedenen Torturen, denen die frommen 
Männer ausgeliefert waren.

»Und wenn er sie stiehlt?«
Schwere Schritte von Holzpantinen erklangen vom Dielen-

boden über ihnen, die anschließend die Treppe hinunterkamen. 
Unter Fluchen und Stöhnen tauchte in der schmalen Öffnung 
zum Hinterzimmer die Silhouette einer Frau auf. Bettina stellte 
sich wieder schutzsuchend hinter Finn. Der stellte das Körb-
chen schnell zurück.

»Tach auch«, brüllte sie. »Wer stiefelt denn hier rin?«
»Kundschaft!«, war von noch weiter hinten zu hören. »Mach 

’n lütteschen Tee!«
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Die Frau trat so weit in den Raum, wie es die Nachttöpfe 
zuließen. »Ah, feine Leut.«

Sie musterte Bettina, dann fiel ihr Blick auf Finn.
»Und einen Beschützer hast du dir auch mitgebracht. Schiet 

dir nich in de Büx, wir tun dir nix.«
Damit drehte sie sich um und verschwand in der düsteren 

Enge des Hauses. Wenig später kehrte sie mit zwei Bechern 
zurück, in denen lauwarmes Wasser schwappte. Zumindest 
schmeckte es so, denn mit dem Tee, den Bettina gewohnt war, 
hatte es nichts zu tun.

Finn setzte sich auf eine Seemannskiste, über die eine mot-
tenzerfressene Decke gebreitet war. Bettina stellte sich sittsam 
neben ihn und nippte an ihrem »Tee«. Nun tauchte auch der 
Kobold wieder auf und scheuchte seine Frau zurück ins Hin-
terzimmer.

»Tscha«, sagte er, als sie unter sich waren, und kratzte sich 
am Kopf. »Jetzt mal Butter bei die Fische. Wo habt ihr die Uhr 
her?«

»Sie gehört mir«, sagte Bettina. Ihre Stimme zitterte. »Meine 
Großmutter hat sie mir geschenkt.«

»Die Lene …« Der Pfandleiher lächelte, und es war, als ob 
hinter einem zerklüfteten Gebirge die Sonne aufgehen würde. 
»Die war öfter hier.«

»Ja?«, fragte Bettina und versuchte das Befremden, das diese 
Bemerkung ausgelöst hatte, halbwegs zu verbergen.

»Um Sachen auszulösen. Für ihre Leut, wenn der Lohn nicht 
gereicht hat, den ihr Sohn ihnen bezahlt hat, und sie zu uns 
kommen mussten.« Er musterte die beiden Besucher mit einem 
rätselhaften Blick. »Hat sie heimlich gemacht und nie gewollt, 
dass jemand es erfährt.«

Bettina atmete auf. Das sah Helene ähnlich: still in die 
Pfandhäuser zu gehen und die Schulden anderer zu bezahlen. 
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Die Scham auf ihren Vater wuchs im selben Maß wie der Stolz 
auf diese großartige Frau.

»Aber was hergebracht hat sie nüschts. Wo ist sie gerade?«
»In Indien«, sagte Bettina, weil sie so erzogen worden war, 

auf höfliche Fragen zu antworten. Zu spät erkannte sie, dass sie 
in die Falle getappt war.

»Dann weiß sie nicht, dass ihr hier seid?«
Finn stand auf. Er war um so vieles größer, jünger und stär-

ker als der verwachsene Pfandleiher, aber das schien dem Mann 
egal zu sein.

»Habt ihr die Uhr gestohlen?«
»Nein!«, rief Bettina.
Finn baute sich neben ihr auf. »Gib sie zurück. Wir gehen 

woandershin, wo man uns nicht behandelt wie Verbrecher.«
»Wohin denn, werte Herrschaften?«
Der Kobold setzte vorsichtig einen Fuß hinter den anderen, 

um sich rücklings auf das Hinterzimmer zuzubewegen. Viel-
leicht gab es dort einen zweiten Ausgang – ganz sicher gab es 
den.

»Zu den Halsabschneidern in den Speichern? Am Zollwerk? 
Bei den Schiebern am Doventor oder den Tagedieben rund um 
den Weserbahnhof? Beim Takelzeug2 der Neustadt, wo sie in 
Schweineställen leben und für einen Teller Grütze ihre Mutter 
verkaufen?«

»Gib uns die Uhr zurück.«
Finn trat drohend einen Schritt auf den kleinen Mann zu, 

der wich noch weiter nach hinten aus und kam an die Nacht-
töpfe, die vom Stapel fielen und Bettina vor die Füße koller-
ten.

John hob die Hände. Die Uhr war verschwunden. »Gemach, 

2	 Pöbel
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gemach, die Herrschaften. Man wird wohl noch Fragen stellen 
dürfen.«

Blitzschnell drehte er sich um und war hinter dem Gepolter 
von weiteren herabfallenden Gegenständen verschwunden.

»Halt!«
Finn setzte ihm nach. Bettina, die das Gefühl hatte, in ihren 

Adern würde ein Feuerwerk des Schreckens explodieren, folgte 
ihm. Der Kobold schlängelte sich durch einen schmalen Gang, 
vorbei an getragenen Wollmänteln, alten Schuhen, Körben vol-
ler Krimskrams und unter Büchern ächzenden Regalen, wobei 
er alles, was er Finn in den Weg werfen konnte, hinter sich 
schleuderte. Aber der Junge war schneller. Gerade als John die 
Hand nach dem Riegel einer niedrigen Tür ausstreckte, hatte er 
ihn schon am Kragen gepackt.

»Gib mir die Uhr!«, schrie er und schüttelte den kleinen 
Mann, außer sich vor Wut. Mit flinken Bewegungen tastete er 
ihn ab und wurde im Hosensack fündig. Triumphierend holte 
er die Kostbarkeit hervor. »Ich hab dir vertraut!«

Er schubste den Pfandleiher an eines der Regale. Beide atme-
ten schwer. Der kleine Mann wischte sich den Mund mit dem 
Ärmel seiner Jacke ab.

»Ihr rennt ins Unglück, alle beide. Habt ihr denn nur Stroh 
im Kopf? Ihr endet schneller mit durchschnittener Kehle hin-
term Wall, als ihr bis drei zählen könnt!«

»Und da bestiehlst du uns lieber?«
Finn steckte die Uhr ein und griff nach Bettinas Arm, die das 

alles in stummem Entsetzen mit angesehen hatte. »Gehen wir. 
Wir versuchen es woanders.«

Er zog sie aus dem Hinterzimmer hinaus in den Ladenraum. 
Die Glocken der Kirche St. Stephani läuteten. Ein leichter 
Nieselregen hatte eingesetzt, aber Bettina sog die frische Luft 
tief in ihre Lunge. Sie hatte das Gefühl, diesen Geruch aus 
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Kampfer und Schimmel nie mehr aus ihren Kleidern zu be-
kommen. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. So nah war sie 
dem Leben außerhalb des Teepalasts noch nie gekommen.

»Wohin gehen wir?«
Finn wandte sich nach links, Richtung Weserbahnhof.
»Ich kenn noch einen. Der zahlt nicht so viel, aber dieses Mal 

sind wir vorbereitet.«
»Auf was vorbereitet? Ich will …«, nach Hause, hätte sie um 

ein Haar gesagt.
Fräulein Mitzi musste ihr Fehlen bald bemerken. Sie würde 

hinunterlaufen und sie in der Küche des Teepalasts suchen. 
Dann ihre Mutter fragen. Vermutlich wäre dann das ganze 
Haus auf den Beinen, um sie zu finden. Für eine glaubhafte 
Erklärung war es zu spät. Finn blieb stehen und drehte sich zu 
ihr um.

»Was willst du? Alles abblasen? Das geht jetzt nicht mehr. 
Los! Sonst gehe ich alleine.«

Bettina fuhr zusammen. Der durchdringende Ton einer Tril-
lerpfeife zerschnitt ihr fast das Trommelfell. Finns Augen weite-
ten sich. Er sah hinter sie, hastig fuhr sie herum. Schutzmänner 
in grünen Uniformen tauchten auf, mit gezogenen Knüppeln 
fielen sie wie ein Hornissenschwarm in die Straße ein. Passan-
ten suchten hastig Schutz in den Hauseingängen und pressten 
sich an die Häuserwände, um der Horde nicht im Weg zu ste-
hen. Es war klar, auf wen es die Polizei abgesehen hatte: auf 
Finn und sie.

Ein zweiter Pfiff und ein lautes »Stehen bleiben!« kam von 
der anderen Seite der Straße.

Finn sah sie an. Bettina öffnete den Mund, aber sie brachte 
kein Wort heraus. Das Entsetzen schnürte ihr die Kehle ab.

Die Tür zum Pfandhaus öffnete sich, und der Kobold trat 
mit verschränkten Armen heraus und postierte sich im Eingang.
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»Hier!«, rief er den Männern zu. »Hier sind die Diebe!«
Es war aus und vorbei. In tiefster Schande und untilgba-

rer Schmach. Bettina wollte sterben. Auf der Stelle. Aber Finn 
gab nicht auf. Er wandte sich ihr noch einmal zu, rief: »Wir 
sehen uns in Indien! Beim Krisantentee!« und lachte aus vollem 
Halse.

Was sagte er da? Sie nahm nur noch wahr, wie der Junge 
in allerletzter Sekunde zu einem Sprung ansetzte und sich am 
Ladenschild des Pfandleihers festhielt. Dem ersten Schutzmann 
versetzte er einen Tritt, dann hangelte er sich hoch zum Fens-
terbrett im ersten Stock und von dort aus zur Fahnenstange, 
von der eine traurige preußische Flagge herabhing.

»Komm runter, Bursche!«, brüllte der Polizist und blies wie-
der in seine Trillerpfeife. Aber Finn grinste breit übers ganze 
Gesicht und deutete einen Gruß an seiner Mütze an.

»Tut mir leid, Betty!«
Und damit war er verschwunden. Und mit ihm all ihre 

Träume und Märchengespinste, ihre Fahrkarte nach Bremer-
haven und das Ticket für ein Schiff übers Meer, weit, weit weg 
von hier und dem bodenlosen Elend, das sie erwartete.

Und mit Helenes Uhr.
»Nehmt sie mit«, knurrte der Kobold. »Und du, min Deern, 

sei froh, dass es so gekommen ist.«
Einer der Schutzmänner packte sie am Arm und schob sie, 

vorbei an den Schaulustigen, die sich wieder aus ihren Ecken 
heraustrauten, die Straße entlang. Sie hasste den Kobold so tief 
und glühend, wie sie nur konnte.

Sie hasste ihn lange.
So lange, bis sie begriff, welcher viel schlimmeren Gefahr sie 

gerade noch entkommen war. Sie hätten Indien nie erreicht. 
Und so wandelte sich über die Jahre der Hass in Bedauern und 
schließlich in eine müde, resignierte Dankbarkeit.
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Die Züchtigung war bald vergessen. Und das Gefühl von 
damals, hinaus auf die Straße in die Freiheit zu treten, verbarg 
sie tief in ihrer Seele. So tief, dass sie irgendwann glaubte, es 
wäre nicht mehr da.

Von Finn hörte sie nie wieder etwas. 



Der Untergang

Lebong, Darjeeling, Juli 1886  
The Elgin Club

Feinster Damast bedeckte die lange Tafel, an der sich ein gutes 
Dutzend Herren und Damen niedergelassen hatten. Die Glä-
ser funkelten im Licht der Kerzen, Gaslampen an den Wänden 
beleuchteten die Seidentapeten und die großen Landschaftsge-
mälde. Weiß gewandete indische Diener traten diskret heran 
und schenkten Wein nach, und vor der geöffneten Tür hatte 
sich bereits das Servierpersonal mit Tabletts aufgereiht, auf 
denen unter silbernen Hauben die Köstlichkeiten des nächsten 
Ganges warteten. 

Der Duft von Reis, Gewürzen und scharf gebratenem Fleisch 
stieg in Bettinas Nase. Vor ihr stand eine winzige Suppen-
tasse mit einer Art Bouillon, die sie mit einem Schluck leeren 
könnte. Ihr Magen knurrte so laut, dass ihre Tischnachbarin, 
ein junges, fast elfenhaftes Wesen, kichernd die Hand vor den 
Mund hielt. Wahrscheinlich ernährte sie sich von Tautropfen 
und Hochnebelschwaden.

Das Separee im Elgin Club schirmte die Gesellschaft von 
den anderen Gästen des Hotels ab, die draußen in der Emp-
fangshalle Zeitung lasen, auf Kutschen warteten, ihre Dienst-
boten zusammenstauchten oder mit riesigen Koffern an- und 
abreisten. Bettina wäre viel lieber dort gewesen, um bei einem 
Sandwich von britischen Ausmaßen die Garderobe der Damen 
zu bestaunen oder einen Blick durch die Drehtür hinaus auf die 
Higher Mall zu erhaschen, von der immer mal wieder fremde, 
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Neugier erweckende Geräusche hereindrangen. Glockenklang, 
Hufschlag, laute Stimmen, einmal hatte sie geglaubt, von weit 
her das Trompeten eines Elefanten zu hören. Gab es die hier in 
der Stadt überhaupt?

Alles vor der Tür war fremd, spannend, verlockend und 
schien nur darauf zu warten, entdeckt zu werden. Indien. Dar-
jeeling. Bunt, exotisch, geheimnisvoll. Nie Gerochenes, nie Ge-
sehenes. Nie Gegessenes, dachte sie, und versuchte, das win-
zige Bröckchen in ihrer Suppe zu identifizieren. Wahrscheinlich 
Huhn … Aber ihr Vater wollte diesen Besuch so schnell wie 
möglich hinter sich bringen. Was sie von dem Land bisher gese-
hen hatte, waren Eisenbahnabteile, Kutschen, dieses Hotel und 
ihre Teeplantage. Brenny’s Garden.

Noch immer kam es ihr unwirklich vor, Besitzerin eines 
eigenen Tea Garden zu sein. Am besten gewöhnte sie sich gar 
nicht erst an den Gedanken. Ihr Vater hatte mehr als verdeut-
licht, dass diese Erbschaft zu nichts anderem diente, als sie so 
schnell wie möglich zu Geld zu machen. Dafür saßen sie nun 
an diesem Tisch mit einer hastig ausgewählten Schar an Interes-
senten zusammen, die bunt zusammengewürfelt schienen und 
nur einen gemeinsamen Berührungspunkt hatten: an diesem 
Abend ein Geschäft zu tätigen.

Mit ihrem Erbe. Sie wusste, dass ihre Großmutter Helene 
ihr damit etwas ans Herz hatte legen wollen. Sie hatte auch er-
fahren, dass der Grund für die monatelangen Reisen der alten 
Dame keinesfalls nur die »frische Luft« in den Bergen Darjee-
lings war. Hergeführt hatte sie ihre letzte große Liebe, deren 
Vermächtnis nun Bettina zugefallen war.

Ihr Vater musste das geahnt haben. Anders war seine katego-
rische Weigerung, die Plantage zu behalten, nicht zu verstehen. 
Am Vorabend hatten sie wegen des Monsuns dort übernachtet. 
Aber wenn sie geglaubt hatte, dass das wunderschöne Herren-
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haus, der herrliche Garten oder die Aussicht auf eine ertragrei-
che Ernte ihn umstimmen würden, sah sie sich getäuscht. Am 
Morgen erwartete sie dieselbe versteinerte Miene, mit der er 
sich am Abend in sein Gästezimmer zurückgezogen hatte.

»In zwei Stunden sind wir zurück im Hotel. Dann prüfe ich 
die Bücher, und wenn es Interessenten gibt, wird Brenny’s Gar-
den verkauft. Keine Widerrede.« Seine mächtige Stimme hatte 
schon wieder eine Tonlage erreicht, bei der nicht im Traum an 
eine Erwiderung zu denken war. »Das ist der letzte Scherz, den 
deine Großmutter sich mit uns erlaubt hat. Dem wird ein Rie-
gel vorgeschoben, unwiderruflich.«

Erschrocken hatte sie über den Tisch hinweg zu Scott Ewan 
gesehen. Der Manager der Plantage, ein hochgewachsener, rot-
haariger Engländer mit unübersehbaren Sommersprossen in 
seinem braun gebrannten Gesicht, hatte so getan, als würde er 
Joosts Bemerkung überhören und sich mit herzhaftem Appe-
tit seinem Frühstück widmen. Oder was auch immer das sein 
sollte, was die Briten hier in sich hineinschaufelten. Bohnen, 
Spiegelei und Porridge, alles zusammen serviert und verzehrt. 
Als er mit vollen Backen wieder hochgesehen hatte, glaubte 
sie, ein Zwinkern in seinen Augen zu erkennen. Fragend hatte 
sie die Augenbrauen hochgezogen, aber er grinste sie nur an, 
soweit das mit zwei Pfund gebackenen Bohnen im Mund mög-
lich war.

Wahrscheinlich hatte er schon längst eine andere Stellung 
in Aussicht. Der neue Besitzer würde seinen eigenen Manager 
mitbringen. Bettina hatte an ihrem Toast geknabbert und nicht 
gewagt, die Sprache noch einmal auf die Plantage zu bringen.

Beim Abschied hatte Ewan einen Handkuss angedeutet und 
sie zur Kutsche geleitet. Bevor sie einstieg, ließ er allerdings eine 
leise Bemerkung fallen.

»Wir sollten reden.«
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Ihr Vater stapfte gerade durch die Pfützen auf die andere 
Seite des Wagens. Noch bevor sie etwas erwidern konnte, fügte 
Ewan hinzu: »Nicht jetzt. Heute Abend.«

Aber der Abend im Elgin Club schritt immer weiter voran, 
und es sah nicht so aus, als gäbe es auch nur den Ansatz einer 
Möglichkeit, Ewan unter vier Augen zu treffen. Er scherzte zur 
Linken und lachte zur Rechten. Zwischendurch hob er das Glas 
und prostete einem weiter entfernt sitzenden Gast zu. Wahr-
scheinlich hatte er seine Worte vom Morgen schon wieder ver-
gessen, denn er würdigte sie bei all der Liebenswürdigkeit, die 
er über den Tisch warf wie eine bunt bestickte Decke, keines 
Blickes.

»Was ist das?«, fragte sie ihre Tischnachbarin und deutete auf 
die Suppentasse.

In diesem Land sollte man wissen, was man zu sich nahm.
Ewan, im Gespräch mit einem aufgeplusterten Mann, der 

entfernt an eine Bulldogge erinnerte, geruhte nun doch einmal, 
in ihre Richtung zu sehen.

»Das ist eine Lady Curzon mit Sperlingsgras3«, sagte er ein-
mal quer über den Tisch, damit wohl alle mitbekamen, welch 
ein Dorftrottel mit ihnen an der Tafel saß. »Schildkrötensuppe. 
Nehmen Sie einen Löffel Sahne dazu, dann werden Sie es über-
leben.«

Ein Diener trat von hinten an sie heran und hielt ihr eine 
Schüssel mit Schlagsahne entgegen, die sie dankend ablehnte. 
Sie kannte das Gericht, aber was der erste Löffel mit ihrer Kehle 
anstellte, ließ vermuten, dass man hierzulande statt Schildkröten 
eher Feuerquallen und Schlangengift verwendete. Mit hoch
rotem Gesicht griff sie nach ihrem Weinglas und stürzte den 
Inhalt hinunter. Eine Sekunde später war es wieder aufgefüllt.

3	 Spargel
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Ewan hatte sich schon wieder abgewandt und erläuterte 
einer älteren Dame zwei Plätze weiter irgendetwas über die 
Herstellung von Holzkohle. Bettinas Kenntnisse auf diesem 
Gebiet waren beschränkt. Die der Dame offenbar auch, den-
noch lauschte sie atemlos seinen Ausführungen und stieß zwi-
schendurch allenfalls gackernde Bewunderungsrufe aus.

Bettina beugte sich über ihre Tasse und versuchte, den Löffel 
mindestens so geziert zu halten wie die blasse Elfe neben ihr. Auf 
der Plantage war er höflich und zuvorkommend gewesen. Hier 
im Club war er wie ausgewechselt. Scherzte mit jedem, nahm 
dem verblüfften Diener die Karaffe ab und schenkte sich selbst 
ein, und wenn er eine Anekdote zum Besten gab, hingen alle an 
seinen Lippen. Nur ihr Vater saß mit einem Gesicht bei Tisch, 
als hätte man ihm Regenwürmer serviert. Er war und blieb ein 
hanseatischer Kaufmann, ob in Bremen oder in Darjeeling. Ge-
schäft und Vergnügen hatten einander auszuschließen.

Immerhin: Wenn die Plantage zu einem guten Preis den Be-
sitzer wechselte, würden sie noch ein paar Tage in Calcutta an-
hängen. Den Zoo besuchen, den Botanischen Garten, in einem 
der neuen, schönen Hotels mit eigenem Badezimmer logieren. 
Zu Gast sein bei einigen Handelspartnern ihres Vaters, der das 
vosskampsche Teecontor in Bremen leitete. Und dann ging es 
zurück nach Hause, in die öde Zukunft einer heiratsfähigen 
Frau, die langsam begann, sich in nasskalten Farben vor Bettina 
auszubreiten.

Scott Ewan schlug mit der Gabel an sein Glas. Die Gesprä-
che verstummten, und alle wandten sich ihm erwartungsvoll 
zu. Er stand auf und sah erst einmal jedem Einzelnen in die 
Augen. Als er bei Bettina anlangte, vertiefte sich sein Blick für 
den Bruchteil einer Sekunde, bevor er weiterglitt. Ihre Tisch-
nachbarin zog kaum hörbar die Luft ein. Ewans Verhalten fiel 
auf. Nicht jedem, aber der jungen Dame neben ihr. 
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»Zunächst möchte ich unseren Besuch aus dem jungen 
Deutschen Reich begrüßen. Ich hatte die Freude, Sie, Mr Voss-
kamp, und Ihre bezaubernde Tochter schon gestern kennenzu-
lernen. Ich hoffe, der Besuch auf Ihrer Plantage hat Ihnen für 
die Schönheit und die Profitabilität Ihres Besitzes gleicherma-
ßen die Augen geöffnet.«

Er hob sein Glas, und Bettina entging nicht die kleine steile 
Falte zwischen den Augenbrauen ihres Vaters. Der nahm Scott 
Ewans Trinkspruch zum Anlass, nun auch ein paar Worte an 
die Anwesenden zu richten. Steif und etwas ungelenk, wie es 
seine Art war, erhob er sich ebenfalls und fuhr sich in den Kra-
gen, um die Fliege etwas zu lockern. Er trug denselben An-
zug, den er auch in Bremen bei gesellschaftlichen Anlässen aus-
führte und der seinen Rücken noch gerader und seine Haltung 
noch steifer erschienen ließ. Allerdings herrschten dort andere 
Temperaturen. Bevor Joost begann, tupfte er sich mit seinem 
Taschentuch den Schweiß von der Stirn.

»Vielen Dank für die freundliche Aufnahme und Ihnen, Mr 
Ewan, für die Zeit, die Sie uns gewidmet haben. Lassen Sie es 
mich so sagen: Schönheit ist wie die Steine eines Mosaiks, Pro-
fitabilität allerdings der Mörtel, der es zusammenhält.«

Der Vergleich hinkte etwas, genauso wie Joosts Englisch, aber 
alle wussten, was er meinte. Brenny’s Garden war keine Gold-
grube. Davon hatten sie sich bereits unmittelbar nach ihrer An-
kunft überzeugen können. Ewan hatte wohl sein Bestes getan, 
aber die anderen Plantagen arbeiteten wesentlich effizienter.

»Immerhin: Ein großer Teil der Ernte landet ja schon seit 
Jahrzehnten im vosskampschen Speicher. So auch jetzt.« Joost 
griff in die Westentasche und holte ein zusammengefaltetes 
Telegramm heraus, das er mit einem Schlenker öffnete. »Wäh-
rend wir hier sitzen, ist schon ein Dampfschiff im Auftrag 
des ehrenwerten Reedervereins Bremens von Calcutta in die 
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Heimat unterwegs: die Schonerbark Hera, die über Madras, 
Colombo und den Sueskanal in Rekordzeit unseren Tee und 
andere Colonialwaren über London nach Bremerhaven bringen 
wird. Die alten Kaufmannsreeder sehen damit der Zukunft gut 
aufgestellt entgegen.«

Bettina hörte das zum ersten Mal. Hieß das, die Zeit der 
eigenen Schiffe war vorüber? Oder konnten sich die Vosskamps 
das einfach nicht mehr leisten? Als ihre Großmutter Helene 
noch die Zügel im Teepalast und im Contor in der Hand ge-
halten hatte, war ihre Familie an vier Schiffen beteiligt gewe-
sen. Aber wenn Bettina ehrlich war, hatte sie davon schon seit 
einigen Jahren nichts mehr gehört. Die Zeit raste in Dampfma-
schinengeschwindigkeit, und überall veränderte sich der Takt. 
Schneller. Weiter. Höher. Die Klipper lieferten sich Wettrennen 
über den großen Teich, und ein Carl Benz aus der Nähe von 
Karlsruhe hatte schon ein erstes »selbstbewegendes Fahrzeug« 
auf die Straßen geschickt, ein Automobil. Die neuen Sozialge-
setze führten bei ihrem Vater in regelmäßigen Abständen zu 
Tobsuchtsanfällen, und immer mehr Menschen verließen Dorf 
und Feld, um in Spinnereien und Bergbau, Eisengießereien 
und Maschinenfabriken ihr Glück zu suchen.

An Bettina rauschten diese Entwicklungen vorbei. Zu Hause 
hatten sie ab und zu Gäste aus dem Schütting, der Bremer 
Kaufmannschaft. Die Gespräche dieser Männer drehten sich 
fast immer um Fracht- und Lagerkosten, Löhne, und … ja, 
gelegentlich auch um den Transport von Tee und Kolonial
waren. Ihr Bruder Paul hatte mit großen Ohren zugehört, er 
sollte schließlich die Familientradition weiterführen und war-
tete darauf, dass auf dem Firmenschild endlich der Zusatz 
»Vosskamp & Sohn« erschien. Bettina war froh, wenn sie sich 
nach diesen Abenden zügig verabschieden konnte, bevor sie am 
Tisch einschlief.
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»Statt eigene Schiffe auf die Weltenmeere zu entsenden, wer-
den wir uns mehr und mehr aufs Kerngeschäft konzentrieren. 
Trinken wir also auf eine glückliche Ankunft der Hera!«

Alle fielen ein und prosteten sich zu. Zufrieden ließ sich 
Joost wieder auf den Stuhl fallen.

»Hört, hört!«
Der Mann, der ihr gegenübersaß, hieß Timothy Shelby. Tea 

Manager wie Ewan, aber, so hatte sie aus dem Geplauder vor 
Beginn des Dinners herausgehört, offenbar auf der Suche nach 
neuen Herausforderungen. Er musste Mitte dreißig sein, ein 
kräftiger Mann, mittelgroß, mit drahtigen, abstehenden Haar-
büscheln. Seine Augenbrauen erinnerten an Kehrbesen, und 
die stechenden grauen Augen, die er ziemlich häufig auf ihr 
Dekolletee richtete, ruhten in einem von Ausschweifungen zer-
furchten Gesicht.

Nun hatte sie schon die einfachsten Reisekleider mitge-
nommen – was nicht zwangsläufig bedeutete, dass es auch die 
schönsten waren. Aber natürlich befanden sich in den beiden 
Schrankkoffern, die den weiten Weg von Bremen nach Indien 
gemacht hatten, auch einige Teile für gesellschaftliche Anlässe. 
Ihre Mutter hatte darauf bestanden, vermutlich mit der lang-
sam versiegenden Hoffnung, unterwegs einen Gentleman da-
mit zu beeindrucken, der ihre schwer vermittelbare, weil eigen-
willige, komplizierte, trotzige und anspruchsvolle Tochter doch 
noch für eine Ehe in Betracht ziehen könnte.

Shelby würde es jedenfalls nicht sein. Sie hob ebenfalls das 
Glas und wich seinem Blick aus. Schon der Gedanke, sich allein 
mit ihm in einem Raum aufzuhalten, ließ sie frösteln. Sie hätte 
das Granatcollier nicht anlegen sollen, über das er ihr pausenlos 
Komplimente machte, nur um seinen Blick immer wieder in 
ihren Ausschnitt wandern zu lassen.

Die übrigen Gäste waren nicht so zudringlich. Vermutlich, 
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weil sie andere Interessen verfolgten. Der Direktor der örtli-
chen Bank of England, ein weiterer Plantagenbesitzer, Regi-
nald Plumrose, der von seiner Frau Matilda und seiner Tochter 
Margret, der Elfe, begleitet wurde. Dann zwei Trader aus Lon-
don – Vater und Sohn, Lord Jasper Bigett und Liam Bigett, 
wortkarg der Alte, scheu und wohl auf seiner ersten Handels-
reise der Junge, der jedes Mal knallrot anlief, wenn er eines 
seiner wenigen Worte an Bettina richtete. Ein Advokat, ver-
mutlich engagiert, um den Verkauf der Plantage in die Wege zu 
leiten. Der Direktor der Eisenbahnlinie. Zwei weitere Planta-
genbesitzer, deren Namen sich Bettina nicht hatte merken kön-
nen und die sich wohl ein Bietergefecht um Brenny’s Garden 
liefern würden. Und dann ein junger Mann indischer Abstam-
mung, der hinter Ewan stand und ihm ab und zu etwas ins Ohr 
flüsterte. Er trug einen europäischen Anzug, hatte aber einen 
Turban um sein Haar geschlungen, was ihm ein geheimnisvol-
les, exotisches Aussehen verlieh.

»Das ist Jacob, der Munshi von eurem Teemanager.« Marg-
ret, die links neben ihr saß, hatte sich zu ihr gebeugt und die 
Stimme gesenkt. 

»Dark, tall and handsome4, wie es in den romantischen Lie-
besromanen heißt.«

Die blauen Augen des Mädchens funkelten amüsiert. Ihre 
Haare changierten zwischen rötlich und blond, was sie in die-
sen Breiten noch mehr wie ein Wesen von einem anderen Stern 
erscheinen ließ. Allerdings schien sie einen irdischen Sinn für 
Humor zu besitzen.

Bettina nahm den zweiten und letzten Löffel Suppe.
»Was ist das – ein Munshi?«
»Ein Sekretär. Er führt die Bücher und die Korrespondenz 

4	 Englisch: Dunkel, groß und gut aussehend
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und übersetzt. Wahrscheinlich kennen sich unsere Munshis 
besser mit den Geschäften aus als wir alle zusammen. Eigent-
lich darf er gar nicht hier sein. Der Aufenthalt auf der Mall 
draußen und im Hotel ist nur Dienern oder Coolies5 gestattet. 
Scott Ewan hat aber einen Narren an ihm gefressen, er nimmt 
ihn überall mit hin. Haben Sie ihn nicht kennengelernt?«

»Nein, dafür war keine Zeit.« Bettinas Hunger war nun erst 
recht angefacht, nachdem die Gewürze ein wahres Feuerwerk 
in ihrem Magen gezündet hatten.

»Um ehrlich zu sein, ich habe die Plantage noch nicht einmal 
zu sehen bekommen. Dafür hat es zu viel geregnet. Wir waren 
nur im Haupthaus und haben dort übernachtet.«

»Unter einem Dach mit Scott Ewan? Oder im Gästebunga-
low?«

Margret war entzückend. Ein zartes, herzförmiges Gesicht 
unter den Korkenzieherlocken, die allerdings in der Luftfeuch-
tigkeit langsam ihre Form verloren. Sie trug ein hellblaues Sei-
denkleid mit Rüschen und Zierschleifen, das in diesen Brei-
ten auf eine verzweifelte Weise romantisch wirken sollte. Bei 
Timothy Shelby verfehlte es seine Wirkung nicht. Wenn sein 
Blick nicht gerade Bettinas Ausschnitt abtastete, ließ er ihn mit 
einem leicht anzüglichen Ausdruck auch über Margrets zierli-
che Gestalt wandern.

Bettina fühlte sich in ihrer Anwesenheit wie ein Schlachtross 
neben einem Reh. Vielleicht sollte sie ihre Essgewohnheiten 
doch noch einmal überdenken.

»Er ist sehr charmant«, fuhr Margret fort, nachdem sie lange 
genug auf eine Antwort gewartet hatte.

»Der Sekretär?«, kam es verblüfft zurück.
»Nein. Ich meinte Ihren Tea Manager, Mr Ewan. Übrigens 

5	 Tagelöhner des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts 
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ist er nicht verheiratet, falls das für Sie von Interesse ist. Leider 
ohne Vermögen, er wird es also nie zu einer eigenen Plantage 
bringen.«

Das klang etwas bedauernd.
»Er müsste sich eine erheiraten.«
»Sich eine was?«, fragte Bettina perplex.
Ewan sah zu ihnen. Ahnte er, dass er gerade Thema war? Sie 

spürte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg, und griff nach 
dem Weinglas, um diese Reaktion zu verbergen oder abzulen-
ken oder auf den Wein zu schieben oder um einfach nur etwas 
zu tun, das sie nicht nervös machte. Das Gefühl, dass alle hier 
von dem schnellen Notverkauf wussten, verunsicherte sie. So 
kannte sie sich nicht.

»Er müsste die Tochter eines Plantagenbesitzers heiraten, 
um selbständig arbeiten zu können«, flüsterte Margret. »Hat er 
schon so etwas angedeutet?«

Bettina bekam den Wein in die falsche Kehle und ver-
schluckte sich. Und zwar derart, dass nun alle am Tisch kurz 
zu ihr sahen. Sie wartete mit der Antwort, bis sie wieder Luft 
bekam.

»Nein!«, zischte sie.
»Wirklich nicht? Jedenfalls wird die Nachricht von Ihrer ge-

meinsamen Nacht wie ein Lauffeuer durch Darjeeling rasen.«
Alarmiert sah sich Bettina um. War das vielleicht der Grund, 

weshalb sie von den einen so unverhohlen gemustert und den 
anderen komplett ignoriert wurde? Auch wenn Bettina sicher 
war, dass sie nie wieder einen Fuß in diese Stadt setzen würde, 
wollte sie doch nicht als Ewans letzte vertane Chance in Erin-
nerung bleiben.

»Von mir aus«, gab sie zurück und merkte selbst, wie recht-
fertigend das klang. »Mein Vater war schließlich auch dabei.«

»Oh mein Gott! Die ganze Nacht?«
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Bettina zog scharf die Luft ein.
»Das war ein Scherz.« Margrets Elfenmündchen verzog sich 

zu einem breiten Lächeln. »Sind Sie immer so empfindlich?«
Margrets Mutter Matilda, eine etwas aus den Fugen geratene 

Person mit schmalen Augen unter schweren Lidern, sah kurz 
zu ihnen. Empfindlich … es sollte ihr egal sein, was Margret 
von ihr hielt. Sie würde sie nie wiedersehen. Trotzdem ärgerte 
sie sich.

»Ich bin nur müde von der langen Reise und den vielen 
neuen Eindrücken«, antwortete sie im schönsten Teepalast-
Plauderton. Knie zusammen, Rücken gerade, Schultern zu-
rück. Alles an sich abprallen lassen. »Die Sitten und Gebräuche 
in den Kolonien sind mir fremd. Vor allem, wenn es um die der 
britischen Krone geht.«

»Nun, immerhin sind unsere Kolonien exotischer als die 
Ihren. Und, soweit ich weiß, auch friedlicher. Gibt es nicht 
immer wieder Aufstände in Deutsch-Südwest?«

»Und wurde hier nicht vor Kurzem der indische National-
kongress gegründet?«, konterte Bettina und dankte dem Him-
mel für die zerlesenen Exemplare der Calcutta Times in der 
Bahn. »Um unabhängig vom britischen Empire zu werden?«

»Indien ist und bleibt die Perle in der Krone der britischen 
Königin«, erwiderte Margret schnippisch. »Und Lord Duffe-
rin ist sein Vizekönig. Daran wird sich auch durch Aufstände 
von Anarchisten nichts ändern. Dieses Land gehört uns. Wir 
waren es, die Wohlstand, Handel und Zivilisation hierherge-
bracht haben. Aber man sagt ja, dass Ihre Großmutter da etwas 
anderer Ansicht gewesen war.«

»So?«, fragte Bettina spitz.
Margret beugte sich näher zu ihr und senkte die Stimme. 

»Einmal ist sie mit ihrem Pferd hier hereingeritten. Hier, in die-
sen Raum! Weil sie Mitglied im Planters’ Club werden wollte 
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und man ihr das verweigert hat, natürlich. Der Club ist pukka, 
also erstklassig und über jeden Zweifel erhaben. Wo kämen wir 
denn hin, wenn Frauen der Zutritt erlaubt würde?«

Bettina, die sich noch nie Gedanken darüber gemacht hatte, 
fragte: »Wohin kämen wir denn?«

Die junge Frau hob nun auch ihr Glas, nippte ein wenig und 
blinzelte sie über den Rand hinweg an. »Sie stellen seltsame Fra-
gen. Aber das geht vielen so, die gerade angekommen sind. Sie 
denken, in diesem fremden Land gelten andere Gesetze. Aber 
das stimmt nicht. Wir befinden uns auf britischem Boden. Wer 
anderes behauptet, begeht Hochverrat. Also fangen Sie nicht 
an, von Dingen zu reden, von denen Sie keine Ahnung haben. 
Und vor allem nicht«, ihre Stimme wurde zu einem Flüstern, 
»vom Zutritt für Frauen in Clubs und vom indischen Natio-
nalkongress.«

Sie wandte ihren Blick wieder zu Scott Ewan, der sich gerade 
angeregt mit dem Bankdirektor unterhielt. Ihre Stimme kehrte 
zur normal zwitschernden Tonlage zurück.

»Er ist der begehrteste Junggeselle in Darjeeling. Zumindest 
bei den Damen, die nicht wegen des Geldes heiraten müssen. 
Und wenn man den Gerüchten Glauben schenken mag, gehen 
seine Vorzüge weit über die eines Angestellten auf leitender 
Ebene hinaus.«

»Was Sie nicht sagen«, gab Bettina zurück. Das Gespräch 
begann sie zu langweilen. Sollte Margret sich an jemand ande-
rem abarbeiten. »Sie nähren die Gerüchte hoffentlich nicht mit 
eigener Erfahrung?«

Margret starrte sie erschrocken an und brach dann in ein 
hilfloses Kichern aus, das ihre Mutter dazu brachte, ein mah-
nendes Zischen auszustoßen. Dieser Punkt ging an Bettina. 
Mit einem leisen Lächeln lehnte sie sich zurück, als ein Diener 
an sie herantrat, die Suppentasse abräumte und ein zweiter ihr 
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von seiner silbernen Platte etwas servierte, das sie noch nie ge-
sehen, geschweige denn gekostet hatte.

»Das ist ein Curry aus Huhn«, erklärte ihre Tischnachbarin. 
»Sehr schmackhaft, aber seien Sie vorsichtig. Hier verwendet 
man viele Gewürze. Sie brauchen viel Tee und jederzeit einen 
Nachttopf in der Nähe.«

»Margret!«
Ihre Mutter Matilda schüttelte missbilligend den Kopf. »Das 

sind keine Konversationen bei Tisch! Wie benimmst du dich 
eigentlich?«

Bettina probierte vorsichtig das Gericht. Es schmeckte mild, 
nach Zimt und Kurkuma, doch dann entfaltete es auf ihrer 
Zunge einen Flächenbrand. Hastig griff sie nach dem Brot 
und kaute so lange auf dem Bissen herum, bis das Schlimmste 
vorüber war.

Ihr Gespräch war von den anderen weitgehend unbemerkt 
geblieben. Nur Liam, der Sohn des Lords, der auf Bettinas 
rechter Seite saß, hob kurz den Kopf, zwinkerte ihr zu und 
senkte sofort wieder den Blick. Das war so schnell passiert, dass 
sie fast an eine Sinnestäuschung glaubte.

Wer um Himmels willen hatte diese Tischordnung zusam-
mengestellt? Wahrscheinlich Ewan. Er hatte diese Runde aus 
Kaufinteressenten, Tradern und Anwälten ziemlich eilig einbe-
rufen, auf den nachdrücklichen Wunsch ihres Vaters, der nie-
manden in Darjeeling kannte. Die Tischgespräche drehten sich 
um den Monsun, die britischen Eroberungen in Burma und 
Segen und Fluch der Dampfeisenbahn. Nicht um Frauen, nicht 
um den indischen Nationalkongress. Und sie würde den Teufel 
tun und daran etwas ändern.

Ewans Blick traf sie über dem blumengeschmückten Tafel-
aufsatz. Es war, als ob er eine unausgesprochene Frage stellen 
würde.
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Für eine Sekunde hielt sie diesem Blick stand, dann sah sie 
hinunter auf ihre im Schoß verschränkten Hände. Hoffentlich 
fühlte er sich nicht ermuntert. Heute Abend. Was um Himmels 
willen wollte er von ihr?

Margrets Frage ließ sie hochschrecken. »Wie lange bleiben 
Sie denn? Ich würde Sie gerne zum Tee auf unsere Plantage 
einladen.«

»Ich weiß es nicht. Das ist nicht meine Entscheidung.«
Die Elfe nickte. Sie war wieder das süße junge Mädchen, das 

ein harmloses Gespräch führte. »Ich habe Sie mir ganz anders 
vorgestellt. Als es hieß, die Erbin von Brenny’s Garden käme 
persönlich nach Darjeeling, hatte ich tatsächlich befürchtet, sie 
wären ihr ähnlich.«

Das klang schon fast wieder nach einer Beleidigung, verpackt 
in eine sanfte Stimme und eingewickelt in honigsüße Freund-
lichkeit.

»Warum?«, fragte Bettina trotzdem. Alles, was Helene betraf, 
interessierte sie brennend. 

»Miss Vosskamp war eine beeindruckende Frau. So voller 
Tatkraft und Elan und mit einem großen Herzen.« Das klang 
immerhin ehrlich. »Jedes Mal, wenn sie hier ankam, hat sie ein 
großes Fest auf der Plantage gegeben. Sie glauben nicht, wie 
viele Ehen dem Einfluss Ihrer Großmutter zu verdanken sind.«

»Glückliche, hoffe ich.« Bettina legte das Besteck auf dem 
Teller ab – sie brachte keinen weiteren Bissen hinunter. Das 
Essen musste in der Hölle gekocht worden sein. »Und … haben 
Sie auch Mr Stirling gekannt? Robert Stirling?«

Helenes letztes Geheimnis  … eine Liebe in Indien. Jahr-
zehnte musste sie gedauert haben. Immer dann, wenn ihre 
Großmutter dem »Schietwetter« in Bremen den Rücken kehrte 
und für Monate in wärmere Gefilde reiste. Dschihu, der alte 
chinesische Teemeister von Brenny’s Garden hatte ihr am gest-
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rigen Abend einiges erzählt. Aber der Verdacht blieb, dass er 
wohl mehr ausgespart hatte.

»Oh ja.« Margrets Augen begannen zu leuchten. »Robert 
Stirling! Ein echter Haudegen. Selbst im Alter strotzte er noch 
vor Kraft und Durchsetzungsvermögen. Wir vermissen ihn alle 
sehr. Er war oft unser Gast und hat von seinen Abenteuern 
in China erzählt. Er war ein begnadeter Teedieb, wussten Sie 
das?«

In solchen Momenten kam es Bettina vor, als wären das 
Leben und die Lieben ihrer Großmutter ein überlebensgroßes 
Wandgemälde. Ein reich bestickter Gobelin in sprühenden Far-
ben, der tausend Geschichten erzählte. Niemals würde sie an 
diese einzigartige Frau heranreichen. Im Vergleich zu ihr war 
sie ein … Taschentuch. Etwas, das man versteckte und nur he-
rausholte, wenn man es brauchte.

»Ja, das wusste ich«, antwortete sie.
Ich bin nicht so stark wie sie, dachte Bettina. Sie ist als jun-

ges Mädchen aus Friesland geflohen und hat sich bis China 
durchgeschlagen. Sie hat aus dem Nichts ein Tee-Imperium 
aufgebaut, und sie hat der ganzen Welt die Stirn geboten. Sie 
hat mit diesem Robert Stirling zusammengelebt und ihn sogar 
nach indischem Ritus geheiratet. Kein Wunder, dass sie uns 
nichts davon erzählt hat. Niemand von uns hat sie verstanden.

Für den Rest des Essens versuchte sie, den leisen Schmerz zu 
ignorieren, den diese Gedanken in ihr auslösten. 

Endlich wurde die Tafel aufgehoben. Die Herren gingen für 
eine Zigarre in den Smoking Room, die Damen zogen sich zum 
Likör in einen luxuriös ausgestatteten kleinen Salon zurück. 

Der Elgin Club, ein Hotel erbaut im Stil eines britischen 
Landsitzes in den Bergen von Darjeeling, gehörte einst dem 
Maharadscha von Cooch Behar, um reichen englischen Fami-
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lien während ihrer Besuche im Hochland ein standesgemäßes 
Domizil zu bieten. Mittlerweile war die Stadt in den Bergen 
ein beliebtes Ziel für die Sommerfrische der Briten, wenn es 
in Calcutta zu heiß wurde. Die reizvolle Verschmelzung von 
gediegenem europäischem Interieur und exotischer Prachtent-
faltung trug viel dazu bei, sich innerhalb dieser Wände und in 
dem zauberhaften Garten wie zu Hause zu fühlen, aber den-
noch mit allen Sinnen die Fremdheit dieses Landes auf ziemlich 
ungefährliche Weise zu genießen.

»Willkommen im Hühnerhaus«, sagte Margret spöttisch.
In dem Salon saßen nur Frauen.
»Das hier ist das moorghi kaahna, so wird dieser Wartesaal 

genannt. Lassen Sie sich nicht von Bezeichnungen wie Salon 
oder Tea Room irreführen. Hier dürfen wir uns aufhalten, bis 
die Herren endlich bereit sind aufzubrechen.«

Matilda Plumrose stieß einen empörten Zischlaut aus, um 
ihre Tochter zur Ordnung zu rufen.

»Hat Margret Sie schon gefragt, ob Sie zu uns zum Tee kom-
men?«, fragte sie und wies mit einer Handbewegung den Die-
ner ab, der ihr ein zweites Glas Pimm’s Cup servieren wollte.

»Ja, vielen Dank. Aber ich fürchte, das wird sich nicht mehr 
einrichten lassen«, antwortete Bettina. Sie hatten sich in die 
Sessel am Kamin gesetzt. Abends wurde es in dieser Höhenlage 
empfindlich kühl. »Sobald mein Vater unsere Angelegenheiten 
erledigt hat, werden wir wieder zurückfahren.«

Nervös drehte sie ihr Glas in den Händen. Sogar ihr Eng-
lisch, auf das sie in Bremen so stolz gewesen war, kam ihr in 
der Gesellschaft dieser beiden Damen schwerfällig und plump 
vor. An jeder unbedeckten Stelle von Matildas üppigem Kör-
per glitzerte, funkelte und klapperte etwas. Margret trug, wie 
es sich für junge, unverheiratete Mädchen gehörte, nur eine 
hauchzarte Silberkette und zwei kleine Ohrringe. Jede ihrer Be-
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wegungen war grazil und anmutig, darauf angelegt, sich von 
ihrer vorteilhaftesten Seite zu zeigen.

Bettina war beigebracht worden, den Mund zu halten, 
irgendwann einen Haushalt zu führen und, was die öffentliche 
Präsenz anging, eher zu unter-, als zu übertreiben. Natürlich 
war sie auch die Einzige, die sich ein Shortbread von dem Die-
ner reichen ließ, während Margret und Matilda ablehnten.

»Dann ist das ja ein sehr kurzer Aufenthalt für Sie.« Matilda 
senkte ihren Kopf auf ein beachtliches Doppelkinn.

Mit etwas Fantasie konnte man ahnen, wie ihre Tochter in 
dreißig Jahren aussehen würde – drall, rosig, etwas verschwitzt 
und sich unablässig die Stirn mit einem Taschentuch abtup-
fend. »Nun, eine Konkurrenz weniger.«

Es klang unverfänglich, und doch schwang ein Unterton 
mit, der vor allem Margret erreichen sollte. Bettina fiel Ewans 
Blick bei Tisch ein, in dem sie sich für einen Moment länger, als 
es schicklich gewesen wäre, verfangen hatte. Gab es da etwas, 
das sie nicht wusste? Irgendwelche zarten, noch gar nicht rich-
tig geknüpften Bande, in denen sie sich gerade verhedderte und 
ins Stolpern geriet?

Der Rest der Unterhaltung verlief wieder in den geordne-
ten Bahnen von Wetter, Mode und all den mildtätigen Or-
ganisationen, denen sich die Plumroses angeschlossen hatten. 
Bettina war gerade so weit, bei der nächsten kleinen Pause des 
sowieso etwas zähen Gesprächs die Verabschiedung einzuleiten, 
als einer der Diener mit einem Schild durch die Halle lief und 
»Mr Vosskamp!« rief.

»Telegram! Mr Vosskamp Sahib!«
Ihr Vater meldete sich nicht. Vermutlich war er mitten in 

den Verhandlungen mit den anderen Plantagenbesitzern und 
bekam gar nicht mit, was sich vor den Türen des Rauchsalons 
tat.
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»Sie entschuldigen mich?«
Mutter und Tochter nickten gnädig, und Bettina eilte aus 

dem Kaminzimmer hinaus in die kühle Halle. Der Diener 
machte an der zweiflügeligen Tür zum Garten kehrt und kam 
wieder zurück.

»Ich bin Miss Vosskamp«, sagte sie und folgte dem Mann zu 
einem kleineren Raum, über dem in goldenen Lettern »Bureau« 
stand. Dort wurde ihr von einem älteren Herrn ein gefaltetes 
Papier ausgehändigt.

»I am so sorry«, sagte er.
Offenbar nichts Geschäftliches. Oder doch? Er wusste, was 

sie gleich lesen würde. Trotzdem wollte sie das Papier nicht vor 
seinen Augen entfalten, nahm es an sich und eilte durch die 
Halle hinaus in den Garten.

Fackeln beleuchteten das tropische Paradies. Ein Springbrun-
nen mit zwei lebensgroßen Löwen aus Stein lud zum Verweilen 
ein. Bettina vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war, 
und faltete besorgt das Blatt auseinander.

Was sie las, ließ ihr Blut zu Eis gefrieren.
»MS Hera in den Sandbänken des Hooghly-Delta6 mit bri-

tischem Segelschiff havariert. Stop. Mittschiffs getroffen und 
gesunken. Stop. Passagiere und Besatzung gerettet, Ladung ver-
loren. Stop. Gez. Papendeik Bremer Dampfschiffahrts-Gesell-
schaft.«

Sie las es noch mal. Und noch mal.
Die Hera war gesunken und mit ihr die Ladung der Voss-

kamps, auf die ihr Vater sein ganzes Vermögen gesetzt hatte.
Und das Letzte, was sie noch besaßen, war eine herunterge-

kommene Teeplantage in Indien.

6	 Der Hooghly River ist ein Seitenfluss des Ganges, er ist die Lebensader von 
Calcutta Richtung Meer.



Ein unmoralisches Angebot

Die Plantagenbesitzer und der Advokat kamen in den Garten 
und steckten sich Zigarren an. Bettina faltete das Papier hastig 
zusammen und ließ es in ihrem kleinen Beutel verschwinden. 
Offenbar waren die Verhandlungen durch eine Pause unterbro-
chen worden.

Gut so, dachte sie. Dann kann ich Vater noch rechtzeitig 
vorwarnen.

Sie stand auf und wollte zurück ins Haus, als die hochge-
wachsene Gestalt Scott Ewans erschien. Lässig warf er den Her-
ren ein paar kurze Grußworte zu und tat dann so, als würde er 
Bettinas Anwesenheit jetzt erst bemerken. Die eine Hand in 
der Hosentasche kam er auf sie zugeschlendert. Im Licht der 
Gaslampen leuchteten seine Haare wie Kupfer, und die klei-
nen Fältchen um seine Augen ließen ihn nicht mehr ganz so 
jugendlich wirken.

»Genießen Sie den Abend?«
»Ja, sehr«, sagte sie und wollte an ihm vorbei, um zurück ins 

Haus zu gelangen.
»Warten Sie, bitte.«
Er sah sich nach den Gentlemen um, aber die ließen sich 

gerade die Zigarren von einem indischen Pagen anzünden und 
waren abgelenkt. »Ich wollte Sie etwas fragen. Würden Sie mir 
die Freude bereiten, ein paar Schritte mit mir zu gehen? Dann 
kann ich Ihnen den Garten zeigen, einen der schönsten von 
Darjeeling.«

»Ich muss zu meinem Vater.«
»Der braucht ein paar Minuten Pause. Das sind harte Spar-

ringspartner.« Er nickte kurz in Richtung der Dreiergruppe, die 
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rauchend zu einem schmiedeeisernen Pavillon ging und sich 
mit gedämpften Stimmen unterhielt.

»Ja?« 
Er reichte ihr den Arm. Zögernd hakte sie sich ein und wurde 

von ihm über einen breiten, gepflasterten Weg vom Haus weg-
geführt. Fackeln erhellten das Dunkel und tauchten die riesi-
gen, fremden Bäume in zuckende Schatten. Von Ferne war das 
Plätschern von Wasser zu hören. Überall raschelte es, seltsame 
Laute kamen aus den Wipfeln.

»Hören Sie die Pittas?«, fragte Ewan. »Kleine bunte Sperlinge, 
die einen Platz für die Nacht suchen. Und da!« Etwas huschte 
in zwanzig Metern Entfernung über den Weg. »Eine Bengal-
katze! Halten Sie sich von ihnen fern. Sie sind alles andere als 
verschmuste Haustiere.«

Überraschenderweise fühlte es sich ganz gut an, an seinem 
Arm zu gehen. Er war einen Kopf größer als sie und benahm 
sich ganz anders als die Trader, Contoristen und Handelsher-
ren, die Bettina bisher kennengelernt hatte. Ein Mann, der sich 
in dieser Wildnis genauso gut auskannte wie in den Salons der 
Grand Hotels. An dessen Seite sie sich ernst genommen fühlte. 
Dann fiel ihr wieder Margrets Bemerkung ein, dass Ewan sich 
eine Plantage erheiraten wollte, und das Gefühl verpuffte. 

War es das, was von Indien bleiben würde? Ein paar gestoh-
lene Minuten an der Seite eines Mannes, der sich nicht für sie, 
sondern vor allem für seine eigene Zukunft interessierte? 

Einen Moment überlegte Bettina, was Margret wohl zu die-
sem seltsamen Spaziergang sagen würde. Dann beschloss sie, 
wenigstens für diese paar Schritte einzutauchen in eine indi-
sche Nacht, ohne darüber nachzudenken, ob das, was sie hier 
taten, schicklich oder frivol war. Es standen genug Diener in 
der Nähe, um der Situation jeden Hauch von etwas Kompro-
mittierendem zu nehmen. 
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