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Verstolpert werden kann eine Torchance.

Verstolpern, also sich die Gelegenheit zu etwas Grof3-
artigem entgehen lassen, kann aber auch eine Chance
sein - ndmlich diejenige Chance, die einem das Leben
gibt ... vielleicht sogar einmalig.

Ergreifen wir sie nicht, sind wir also unfdhig, den
richtigen Moment zu erkennen, dann ist alles Weitere
Improvisation ... Stiickwerk.

So entstehen seelische Verletzungen und Wunden,
die das Leben schldgt und die niemals mehr heilen.
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Ist eine Tat per se ein Verbrechen, nur weil der Staat
es als solches postuliert - und ist eine Tat kein Verbre-
chen, weil sie damit eine ebensolche siihnt, die sich
lediglich auf ethische und moralische Grundsétze
stiitzt?
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Ich stelle voran: Drei Sitze.

Satz 1:

Wenn eine Pflanze nicht
nach ihrer Art leben kann,
so stirbt sie.
Menschen ergeht es ebenso.

Satz 2:

Wabhrheit ist immer
mit sich selbst im Einklang;
es geht ihr nicht darum,
welche rechtliche Konsequenz eine Tat hat.

Satz 3:

Letzter Grund der Moglichkeit
menschlichen Zusammenlebens
ist die Liebe
und nicht die Moral.

(C.F. von Weizsicker)



Einleitung Karl

Weshalb solche melancholisch-pathetischen Sdtze? Nun, die Ant-
wort ist, dass ich wohl nicht mehr allzu lange zu leben habe.

Zumindest bin ich mir da ziemlich sicher. Wobei ich hinzuftigen
mochte, dass bei mir organisch alles in Ordnung ist. Ich brauche also
nicht zu klagen. In keiner Hinsicht. Ich liebe meine Frau. Ja, eigent-
lich immer noch. Trotz allem - oder wegen allem(?).

Ich pflege meine Hobbys und habe, rein duferlich betrachtet,
wahrscheinlich nicht mehr Sorgen als ein Durchschnittstyp. Und fi-
nanziell schon mal gar keine, vor allem wo ich doch gerade erst
durch Erbschaft in den Besitz einer grofieren Summe Geldes gelangt
bin.

Woher dann die Gewissheit, dass ich nicht mehr lange leben
werde?

Ha! Simple Antwort: Ich kann und will mir nicht vorstellen, dass
ich dieses beschissene Leben noch lange weiterfithren will. Denn das
wire sowohl verantwortungslos als auch ethisch und moralisch ver-
werflich.

Vor meinem Ende gibt es allerdings noch ein paar offene Rech-
nungen zu begleichen; also bevor ich nach Indianerart auf einen ho-
hen Berg steige, mich dort mit einer Wolldecke umbhtille und auf das
Ende warte und warte - oder, weil ich es sowohl hasse zu warten als
auch zu frieren, alternativ in die Sahara gehe und laufe und laufe,
bis mich der Hitzschlag trifft. Bevor ich also diesen ganzen riesigen
Aufwand betreibe, sollen alle erst noch erfahren warum.

Hitte ich gewusst oder auch nur im Entferntesten geahnt, dass
Verena - fiir den Leser: eine frithere Freundin - selbst ganz am Ende
noch die Entscheidung tiber Leben und Tod treffen durfte, quasi
»das letzte Wort” haben wiirde, dann wire Vieles anders gelaufen.
Das mit ihr und das mit Stephanie und das mit all den andern, die
an diesem Drama beteiligt waren.
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Und hitte ich gewusst, was da auf mich und auf die Welt zukom-
men wiirde, damals, als ich noch als verschrumpelter, unansehnli-
cher Fotus im Leib meiner Mutter lag - ich glaube, ich hétte derart
um mich getreten, dass die Eingeweide mich mit Freuden zerfleischt
oder sonstwie nach Belieben beseitigt hdtten. Wie das hétte moglich
sein sollen? Was weifs ich? Irgendwie halt! Irgendwie. Doch bedau-
erlicherweise musste die Menschheit mich hinnehmen. Und was die
ganze Sache noch um einiges schlimmer machte: Ich selbst musste
mich erdulden!

Von Anfang an habe ich mich, einem Hypochonder nicht unghn-
lich, selbst zernagend, beobachtet. Prézise! Habe meine Fehltritte
aufs genaueste registriert; zur Kenntnis genommen, dass diese von
meinem abscheulich weichen, sensitiven Gemiit herriithrten. Und
immer habe ich dabei gesptirt, dass ich, genau genommen, nicht in
diese Welt gehore. Vielleicht war dieses standige Sich-von-aufSen-
betrachten aber auch ein Fluchtimpuls - raus aus dem Leben! -, der
mich mein ganzes, seitheriges Erdendasein tiber begleitete. Der of-
fenbar dem Menschen in die Wiege gelegte Wille zum Uberleben
versuchte - nattirlich -, diese Regung zu tiberwinden. Allerdings ge-
lang dies nur kurzzeitig. Mea culpa, mea culpa mea culpa. Ich ent-
schuldige mich fiir mein Leben.

Mittlerweile jedoch, denke ich, bin ich tiber diesen heiklen Punkt
hinweg und sehe die Dinge gelassener.

*

Dieser mich immerfort umgebende, stifiliche, nach warmem
menschlichem Miill stinkende Bodennebel, Abfall meiner Existenz,
gleichsam wie ein Pesthauch schwebend in der Luft, fiir mich kaum
mehr zu ertragen - in einer einzigen klaren Nacht hat er sich aufge-
16st. In der Realitdt, ndchtens zwischen ein paar Blocken aus Beton,
aufgeschichtet in einem stiditalienischen Hafen als Bollwerk gegen
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die alles verschlingende Flut sollte der Albtraum, mein Albtraum
fiir immer enden.

Derjenige Leser, den ich auf meine Reise - zuriick in die Vergan-
genheit, zuriick in die Zukunft und die Zeit danach - mitnehme,
wird es erleben. Wird richten.

Als Indiz daftir, wie richtig ich mit der gleich zu Beginn zutiefst
abfilligen Bewertung meiner selbst liege, werte ich den Umstand,
dass ich im Laufe dieser Geschichte das Wort das eine oder andre
Mal an einen Aufienstehenden weitergebe - an meinen Rechtsan-
walt.

Warum? Weil ich nicht mehr weiterweifs? Aus Hilflosigkeit? Aus
Schwiche?

Nun ja, vielleicht eher, um in einen Dialog einzutreten, in ein
Wortgefecht. Auf der Suche nach der Wahrheit.

Der Wahrheit? Ich gestehe, dass ich mir bei der Antwort, die ich
mir hier selbst zu geben gestatte, etwas unsicher bin. Auf jeden Fall
jedoch sehe ich jenen Dialog beziehungsweise Wortwechsel weniger
als didaktischen Kunstgriff, sondern vielmehr als ehrlich gemeinten
Versuch, dem Auflenstehenden die Meinungsbildung - eben durch
die Hinzuziehung einer zweiten Meinung - zu erleichtern.

Auch gestatte ich Pausen. Denkpausen. Sollte jemandem dabei
hin und wieder der Gedanke an ein Theatersttick - gar an ein Drama
- durchs Hirn schiefSen, so ldge er gar nicht so weit daneben. Das
Leben - gleicht es etwa nicht einer Auffiihrung? Einer mehr oder
minder gelungenen? Haben wir die Biithne erst einmal betreten, ver-
langt das Publikum seine Show. Darin ist es unbarmherzig; ja,
manchmal geradezu bosartig. Auf jeden Fall unnachgiebig.

*
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Sauter heift er tibrigens - dieser Mann, der Rechtsanwalt. Mein
Anwalt. Den ich gelegentlich hinzuziehe. Wegen der zweiten Mei-
nung. Dr. Sauter. Netter Kerl. Schlaksig, tragt meist Anzug, aber ei-
nen von der weniger steifen Art ... Seiden-Leinen-Gemisch. Gerade
mal zehn Jahre dlter als ich. Querdenker. Verstehe nicht, wie so je-
mand Rechtsanwalt werden konnte. Und sich dann auch noch an
mich und meine spezielle Art gewohnt hat ... wie der Leser im wei-
teren Verlauf dieser Geschichte bemerken wird. Liegt wohl daran,
dass seine Gedankenwelt der meinen dhnelt. Vielleicht sind wir des-
halb in dieselbe Spur gerutscht.

Ja, er ist — wie soll ich es anders sagen - in meine Geschichte hin-
eingeschlittert. Anfangs war er objektiv - gehort sich wohl auch so.
Als Anwalt. Spater nicht mehr ganz so. Objektiv. Ich entschuldige
das, denn er konnte nicht anders; ich liefs ihm keine Wahl. Er konnte
einfach nicht gegen mich sein.

Uberhaupt hat es schon gentigend Opfer gegeben. Tote und
,Scheintote” - wie mich. Er wird meine Geschichte miterzdhlen. Um
Klarheit zu schaffen. Ich muss nur aufpassen. Ja, aufpassen. Denn
auch er ist mein Richter.

Gibt es Hoffnung? Fiir eine Wende hin zum Guten? Ein Happy
End gar? Vielleicht. Wenn alles offengelegt sein wird, nichts mehr
zu schiitzen und zum Beschiitzen da sein wird, wenn das, Alb-
traume gebierende Geheimnis in sanfte Traume zerfdllt. Nach dem
Schluss, dem tatsdchlichen Ende ... dieser Geschichte; und vielleicht
auch dem ihrer leibhaftigen Akteure. Wie mich.

Besser, ich erzdhle von Anfang an.
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Karl: Zur Person

KARL:

Ach tibrigens: Ich heifSe Karl, bin 46, 184 grof3, schlank, die Augen
blau, mit einer Mischung aus Smaragd und einem Schuss Griin,
leicht stechend. Augen, die sich leicht verraten, sich deshalb umso
mehr verstecken wollen. Genau gesagt mochte ich nichts verstecken
- eher schiitzen.

Empfindliche Haut, die unter UV-Strahlung rasch rot wird und
Blaschen wirft. Sonnenallergie. Haare schon ziemlich angegraut,
wellig. Naturlocken. Soweit mein Auferes. Im Ubrigen meint meine
Frau, an mir narzisstische Ziige entdeckt zu haben. Trotzdem. Egal,
wie sie das meint - ich lege dies positiv fiir mich aus.

Mebhr iiber mich zu wissen, glaube ich, ist im Moment nicht nétig.
Nun ja, vielleicht doch noch eine Kleinigkeit: Ein Kind, eine Tochter.
Stephanie. Aus einer fritheren Beziehung.

Und ... und?!

Nein, ich will nicht. Jetzt noch nicht.
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Einfiihrung Anwalt (,ICH")

ICH:

Nur damit jetzt auch wirklich jeder Bescheid weifs: , ICH”, das
bin, zumindest in den Dialogen, ich, der Anwalt. Ja, auch Rechtsan-
walt. Nein, ich denke, man muss da schon unterscheiden. Ich stehe
auf der Seite des Rechts, des staatlichen. Auch. Denn schliefdlich bin
ich auch Karls Anwalt. Natiirlich bin ich das wiederum erst mit
staatlichem Segen geworden, wenn ich diesen sprachlichen Aus-
druck aus dem kirchlich-christlichen Umfeld ausnahmsweise adap-
tieren darf. Aber bin ich deshalb zuallererst dem Staat verpflichtet?
Nein? Na gut, aber zumindest dem Recht, dem staatlichen. Jenem
Recht, welches dieser Staat uns, seinem Volke, auf demokratische
Weise verordnet hat. Weil wir es zugelassen haben. (Selber schuld!)

Der Staat hat aber auch erlaubt und es ermdglicht, dass ich jeman-
dem wie ihm, Karl, als Anwalt diene; indem er mich studieren liefs.
Dass der Biirger mich, meine Hilfe, auch kaufen kann - wenn er sie
sich leisten kann. Im Normalfall jedenfalls. Als Mittler zwischen ihm
und dem Staat gewissermafsen. Denn ich habe die Gesetze studiert,
die dieser Staat erlassen hat. Des Weiteren helfe ich meinen Man-
danten, die beschuldigt wurden, Gesetze dieses Staates verletzt zu
haben, das Ubel, das sie angerichtet haben, so klein wie moglich zu
halten. Damit ich dies tun kann, versuche ich zu ergriinden, weshalb
sich beispielsweise meine Mandanten gegen den Staat gestellt ha-
ben. Jenen Staat, der, wie gesagt, Menschen wie mich in die Lage
versetzt hat, Berufe wie diesen auszuiiben. Ja - im Bedarfsfall auch,
um gegen ihn antreten zu kénnen. Das zeigt aber doch, dass dieser
Staat a priori in der Lage ist, zu sagen, , ich habe mich geirrt”. Etwas,
das wiederum in einer Diktatur vollkommen abwegig wire.

Und - ich versuche, meine Mandanten zu verstehen.

Nun spricht natiirlich nicht der Staat selbst, sondern er ldsst spre-
chen. Richter ... Menschen. Wesen mit Gefiihlen, mit Erfahrungen,
mit einer Geschichte. Mit einer oder sogar ganz vielen Geschichten
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hinter dieser Geschichte und so weiter und so fort. Menschen also,
die schon allein deshalb nie, niemals absolut frei von jedwedem Ein-
fluss werden urteilen und richten konnen - es wéren ja sonst keine
Menschen.

So und nicht anders will ich den Fall sehen - und auch selber in

meinem Handeln in dieser Geschichte gesehen werden. Ich denke,
das ist nur fair.
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Die drei Sitze

ICH:

Nattirlich haben die drei ,Sitze” ganz zu Anfang dieser Ge-
schichte mit Karl zu tun. Was ihn und seine Personlichkeit anbe-
langt, so gibe es jede Menge dartiber zu sagen. Jetzt, im Nachhinein,
halte ich fiir eine der unausstehlichsten Eigenschaften an ihm, dass
er, lapidar gesagt, polarisiert. Entweder mag man ihn oder man
hasst ihn. Hinzu kommt seine Art, die viele verwirrt. Kénnen sich
die Leute nicht beherrschen und stecken ihn in eine Schublade, so
erkennen sie tiber kurz oder lang, dass sie sich geirrt haben. Denn
was ihn als Person wirklich ausmacht, das steckt sehr tief in ihm drin
und kaum einen lisst er hineinsehen. Sicher ist das sehr vereinfacht
ausgedriickt. An ,Satz 1” im Vorwort ankntipfend, hiefie dies aber
auch: Liefse man ihn nicht nach seiner Art leben, ihn also nicht seine
Personlichkeit ausleben, dann wiirde er zerbrechen - so zumindest
meine laienhafte Ansicht.

Uberdies halte ich ihn fiir siichtig. Stichtig nach dem Leben. Mich
hat er tibrigens auch schon infiziert. Sein Pech ist, dass er fast standig
an den Schranken, die einem im Leben ab und zu den Weg versper-
ren, riittelt - sie einfach nicht akzeptieren will. Siichtig schliefst in
seinem Fall also auch ein undiszipliniertes Verhalten mit ein, womit
,Satz 2” zum Tragen kommt: Karl zerrt deshalb fast stindig an un-
sichtbaren Fesseln, weil er nicht einsieht, dass es in unserem
menschlichen Dasein eben auch Regeln gibt ... geben muss (!?).

Wahrheit ist fiir ihn gleichbedeutend mit dem Sein; und das Sein,
das Leben, geht wiederum nicht ohne die Wahrheit. Ohne sie konnte
es gar nicht existieren - seiner Meinung nach. Auch denkt er, dass
Recht und Gerechtigkeit so etwas wie eine Assonanz verbindet,
Blutsbriider im Geiste sozusagen - ebenfalls einer seiner vielen Irr-
tumer, die sein Leben so unsdglich kompliziert machen. Und auch
hierbei glaubt er an einen Gleichklang; wo in Wirklichkeit gar keiner
ist. Zumindest nicht vor Gericht. Und eine etwaige Einsicht in
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rechtliche Konsequenzen, die eine Tat nach sich ziehen kann, ist ihm
sowieso fremd. Und beide Regeln - nennen wir sie hier besser Leit-
faden - wurzeln, um den Bogen um die drei Sidtze zu schlagen, in
,,Satz 3”: Eine Moral sieht er auf sich nicht anwendbar, ohnehin hilt
er diesen Begriff fiir nicht mehr zeitgemafs. Sie ludert jenseits dessen,
was seiner Meinung nach wirklich z&hlt: Die Liebe. Und die in allen
ihren Erscheinungsformen. Und alles, was damit zu tun hat, sei
nicht nur erlaubt, sondern sogar notwendig. Zum Uberleben.

Ganz einfach zu verstehen - fiir Karl.

*

Aus der Verzweiflung seines Daseins heraus - er hilt dieses, wie
er selber am Anfang meinte, geradezu fiir nichtswiirdig - durch-
streift er innerhalb dieser Geschichte ein Labyrinth, an dessen Ver-
zweigungen er, wenn er Gliick hat, all die Bruchstiicke einsammeln
kann, die ihm und dem Betrachter zwar zu Beginn noch als ein ein-
ziges Riétsel - eben weil konfus und unzusammenhiangend - erschei-
nen mogen, als Ganzes betrachtet am Ende jedoch in eine Katharsis
miinden. Erleben wir zu Beginn dieser Geschichte, wie Selbstglorifi-
zierung, Verdrangung und Schuldzuweisungen sein Handeln be-
stimmen, so zwingen ihn die Ereignisse wie auch seine personliche
Weiterentwicklung - oder vielleicht doch nur das Schicksal (?) -
dazu, die Dinge so zu sehen, wie sie nun mal sind.

Doch treten wir jetzt heraus aus all dem Theoretisieren und bege-
ben wir uns eiligen Schrittes hinaus auf die reale Bithne: An unseren
ersten, wahrhaftigen Tatort.
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THASSOS 1/1
(Notizen Karl)

Es ...

... war nur ein Tropfen. Er trug moglicherweise Schuld daran,
dass an einem sonnigen Morgen, {ibrigens dem ersten nach zwei Ta-
gen, an denen man kaum das Hotel verlassen konnte, ohne bis auf
die Knochen nass zu werden, Panagiotis Varounas, der deutschspra-
chige Besitzer des Hotels Nisteri auf Thassos mit einer, wie es so
treffend im kriminalistischen Jargon heifit, offenen Wunde an der
Schlife, bauchlings liegend unter meinem, respektive unserem Bal-
kon aufgefunden wurde. Tot nattiirlich. Dass ich nicht traumte, be-
wies die Anwesenheit gleich einer ganzen Meute von Polizisten.

Das heif$t, ich bemerkte ihn bereits lange zuvor. Dies sollte jetzt
aber nicht zu der Feststellung verleiten, dass ich ihm stundenlang in
diesem Zustand zugeschaut oder mich gar an seinem Anblick ge-
weidet hitte. Nein. Er lag eben nur da, und ich schaute ihn an ...
etwa so, wie man seinem Hamster zuschaut, wenn er mal wieder in
die Tretmiihle steigt - Sie kennen doch dieses, nach Art einer Wa-
schetrommel funktionierende Speichenrad? - und man insgeheim
nicht tiberrascht ist, ihn darin irgendwann wegen Herzinsuffizienz
zusammengebrochen aufzufinden.

Zu dem Mann hingeschaut habe ich auch nur deshalb, weil die
Gerdusche aufierhalb unseres Zimmers sich verdndert hatten. Bis
dahin hatte ich, mit halb getffnetem Mund, teils rochelnd, teils
schnarchend, woran meine Gattin leider immer wieder heftig - aber
nutzlos - Anstofs nimmt, die ersten Stunden nach Sonnenaufgang zu
nutzen versucht, die Erschopfung - als unmittelbare Folge einer
weitgehend durchwachten Nacht - loszuwerden. Es ist wohl meinen
sensiblen Nerven zuzuschreiben, dass ich dennoch vorzeitig auf-
schreckte. Ich lauschte. Ja, die Tropfen klangen weicher, ausgefiill-
ter, wie wenn sie auf einen weichen Korper treffen, beispielsweise
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