
 
 

 

 

 

 

Verstolpert werden kann eine Torchance.  

Verstolpern, also sich die Gelegenheit zu etwas Groß-
artigem entgehen lassen, kann aber auch eine Chance  
sein – nämlich diejenige Chance, die einem das Leben 
gibt … vielleicht sogar einmalig.  
Ergreifen wir sie nicht, sind wir also unfähig, den 
richtigen Moment zu erkennen, dann ist alles Weitere 
Improvisation … Stückwerk. 
So entstehen seelische Verletzungen und Wunden, 
die das Leben schlägt und die niemals mehr heilen. 

 

 



 
 

 

 

 

 

Ist eine Tat per se ein Verbrechen, nur weil der Staat 
es als solches postuliert – und ist eine Tat kein Verbre-
chen, weil sie damit eine ebensolche sühnt, die sich 
lediglich auf ethische und moralische Grundsätze 
stützt? 
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Ich stelle voran: Drei Sätze. 

 

 

Satz 1: 

Wenn eine Pflanze nicht 
nach ihrer Art leben kann,  

so stirbt sie. 
Menschen ergeht es ebenso. 

 

 

Satz 2: 

Wahrheit ist immer 
mit sich selbst im Einklang; 

es geht ihr nicht darum, 
welche rechtliche Konsequenz eine Tat hat. 

  

 

Satz 3: 

Letzter Grund der Möglichkeit 
 menschlichen Zusammenlebens 

 ist die Liebe 
und nicht die Moral. 

  

 

(C.F. von Weizsäcker) 
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Einleitung Karl 

Weshalb solche melancholisch-pathetischen Sätze? Nun, die Ant-
wort ist, dass ich wohl nicht mehr allzu lange zu leben habe. 

Zumindest bin ich mir da ziemlich sicher. Wobei ich hinzufügen 
möchte, dass bei mir organisch alles in Ordnung ist. Ich brauche also 
nicht zu klagen. In keiner Hinsicht. Ich liebe meine Frau. Ja, eigent-
lich immer noch. Trotz allem – oder wegen allem(?). 

Ich pflege meine Hobbys und habe, rein äußerlich betrachtet, 
wahrscheinlich nicht mehr Sorgen als ein Durchschnittstyp. Und fi-
nanziell schon mal gar keine, vor allem wo ich doch gerade erst 
durch Erbschaft in den Besitz einer größeren Summe Geldes gelangt 
bin. 

Woher dann die Gewissheit, dass ich nicht mehr lange leben 
werde? 

Ha! Simple Antwort: Ich kann und will mir nicht vorstellen, dass 
ich dieses beschissene Leben noch lange weiterführen will. Denn das 
wäre sowohl verantwortungslos als auch ethisch und moralisch ver-
werflich. 

Vor meinem Ende gibt es allerdings noch ein paar offene Rech-
nungen zu begleichen; also bevor ich nach Indianerart auf einen ho-
hen Berg steige, mich dort mit einer Wolldecke umhülle und auf das 
Ende warte und warte – oder, weil ich es sowohl hasse zu warten als 
auch zu frieren, alternativ in die Sahara gehe und laufe und laufe, 
bis mich der Hitzschlag trifft. Bevor ich also diesen ganzen riesigen 
Aufwand betreibe, sollen alle erst noch erfahren warum. 

Hätte ich gewusst oder auch nur im Entferntesten geahnt, dass 
Verena – für den Leser: eine frühere Freundin – selbst ganz am Ende 
noch die Entscheidung über Leben und Tod treffen durfte, quasi 
>das letzte Wort< haben würde, dann wäre Vieles anders gelaufen. 
Das mit ihr und das mit Stephanie und das mit all den andern, die 
an diesem Drama beteiligt waren. 



 

11 

Und hätte ich gewusst, was da auf mich und auf die Welt zukom-
men würde, damals, als ich noch als verschrumpelter, unansehnli-
cher Fötus im Leib meiner Mutter lag – ich glaube, ich hätte derart 
um mich getreten, dass die Eingeweide mich mit Freuden zerfleischt 
oder sonstwie nach Belieben beseitigt hätten. Wie das hätte möglich 
sein sollen? Was weiß ich? Irgendwie halt! Irgendwie. Doch bedau-
erlicherweise musste die Menschheit mich hinnehmen. Und was die 
ganze Sache noch um einiges schlimmer machte: Ich selbst musste 
mich erdulden! 

* 

Von Anfang an habe ich mich, einem Hypochonder nicht unähn-
lich, selbst zernagend, beobachtet. Präzise! Habe meine Fehltritte 
aufs genaueste registriert; zur Kenntnis genommen, dass diese von 
meinem abscheulich weichen, sensitiven Gemüt herrührten. Und 
immer habe ich dabei gespürt, dass ich, genau genommen, nicht in 
diese Welt gehöre. Vielleicht war dieses ständige Sich-von-außen-
betrachten aber auch ein Fluchtimpuls - raus aus dem Leben! -, der 
mich mein ganzes, seitheriges Erdendasein über begleitete. Der of-
fenbar dem Menschen in die Wiege gelegte Wille zum Überleben 
versuchte – natürlich -, diese Regung zu überwinden. Allerdings ge-
lang dies nur kurzzeitig. Mea culpa, mea culpa mea culpa. Ich ent-
schuldige mich für mein Leben. 

Mittlerweile jedoch, denke ich, bin ich über diesen heiklen Punkt 
hinweg und sehe die Dinge gelassener. 

* 

Dieser mich immerfort umgebende, süßliche, nach warmem 
menschlichem Müll stinkende Bodennebel, Abfall meiner Existenz, 
gleichsam wie ein Pesthauch schwebend in der Luft, für mich kaum 
mehr zu ertragen – in einer einzigen klaren Nacht hat er sich aufge-
löst. In der Realität, nächtens zwischen ein paar Blöcken aus Beton, 
aufgeschichtet in einem süditalienischen Hafen als Bollwerk gegen 
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die alles verschlingende Flut sollte der Albtraum, mein Albtraum 
für immer enden. 

Derjenige Leser, den ich auf meine Reise - zurück in die Vergan-
genheit, zurück in die Zukunft und die Zeit danach - mitnehme, 
wird es erleben. Wird richten. 

* 

Als Indiz dafür, wie richtig ich mit der gleich zu Beginn zutiefst 
abfälligen Bewertung meiner selbst liege, werte ich den Umstand, 
dass ich im Laufe dieser Geschichte das Wort das eine oder andre 
Mal an einen Außenstehenden weitergebe - an meinen Rechtsan-
walt. 

Warum? Weil ich nicht mehr weiterweiß? Aus Hilflosigkeit? Aus 
Schwäche? 

Nun ja, vielleicht eher, um in einen Dialog einzutreten, in ein 
Wortgefecht. Auf der Suche nach der Wahrheit. 

Der Wahrheit? Ich gestehe, dass ich mir bei der Antwort, die ich 
mir hier selbst zu geben gestatte, etwas unsicher bin. Auf jeden Fall 
jedoch sehe ich jenen Dialog beziehungsweise Wortwechsel weniger 
als didaktischen Kunstgriff, sondern vielmehr als ehrlich gemeinten 
Versuch, dem Außenstehenden die Meinungsbildung - eben durch 
die Hinzuziehung einer zweiten Meinung - zu erleichtern. 

Auch gestatte ich Pausen. Denkpausen. Sollte jemandem dabei 
hin und wieder der Gedanke an ein Theaterstück – gar an ein Drama 
- durchs Hirn schießen, so läge er gar nicht so weit daneben. Das 
Leben – gleicht es etwa nicht einer Aufführung? Einer mehr oder 
minder gelungenen? Haben wir die Bühne erst einmal betreten, ver-
langt das Publikum seine Show. Darin ist es unbarmherzig; ja, 
manchmal geradezu bösartig. Auf jeden Fall unnachgiebig. 

* 
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Sauter heißt er übrigens - dieser Mann, der Rechtsanwalt. Mein 
Anwalt. Den ich gelegentlich hinzuziehe. Wegen der zweiten Mei-
nung. Dr. Sauter. Netter Kerl. Schlaksig, trägt meist Anzug, aber ei-
nen von der weniger steifen Art … Seiden-Leinen-Gemisch. Gerade 
mal zehn Jahre älter als ich. Querdenker. Verstehe nicht, wie so je-
mand Rechtsanwalt werden konnte. Und sich dann auch noch an 
mich und meine spezielle Art gewöhnt hat … wie der Leser im wei-
teren Verlauf dieser Geschichte bemerken wird. Liegt wohl daran, 
dass seine Gedankenwelt der meinen ähnelt. Vielleicht sind wir des-
halb in dieselbe Spur gerutscht. 

Ja, er ist – wie soll ich es anders sagen – in meine Geschichte hin-
eingeschlittert. Anfangs war er objektiv – gehört sich wohl auch so. 
Als Anwalt. Später nicht mehr ganz so. Objektiv. Ich entschuldige 
das, denn er konnte nicht anders; ich ließ ihm keine Wahl. Er konnte 
einfach nicht gegen mich sein. 

Überhaupt hat es schon genügend Opfer gegeben. Tote und 
>Scheintote< - wie mich. Er wird meine Geschichte miterzählen. Um 
Klarheit zu schaffen. Ich muss nur aufpassen. Ja, aufpassen. Denn 
auch er ist mein Richter. 

* 

Gibt es Hoffnung? Für eine Wende hin zum Guten? Ein Happy 
End gar? Vielleicht. Wenn alles offengelegt sein wird, nichts mehr 
zu schützen und zum Beschützen da sein wird, wenn das, Alb-
träume gebierende Geheimnis in sanfte Träume zerfällt. Nach dem 
Schluss, dem tatsächlichen Ende ... dieser Geschichte; und vielleicht 
auch dem ihrer leibhaftigen Akteure. Wie mich. 

Besser, ich erzähle von Anfang an. 
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Karl: Zur Person 

KARL: 

Ach übrigens: Ich heiße Karl, bin 46, 184 groß, schlank, die Augen 
blau, mit einer Mischung aus Smaragd und einem Schuss Grün, 
leicht stechend. Augen, die sich leicht verraten, sich deshalb umso 
mehr verstecken wollen. Genau gesagt möchte ich nichts verstecken 
– eher schützen. 

Empfindliche Haut, die unter UV-Strahlung rasch rot wird und 
Bläschen wirft. Sonnenallergie. Haare schon ziemlich angegraut, 
wellig. Naturlocken. Soweit mein Äußeres. Im Übrigen meint meine 
Frau, an mir narzisstische Züge entdeckt zu haben. Trotzdem. Egal, 
wie sie das meint - ich lege dies positiv für mich aus. 

Mehr über mich zu wissen, glaube ich, ist im Moment nicht nötig. 
Nun ja, vielleicht doch noch eine Kleinigkeit: Ein Kind, eine Tochter. 
Stephanie. Aus einer früheren Beziehung. 

Und … und?! 

Nein, ich will nicht. Jetzt noch nicht. 



 

15 

Einführung Anwalt („ICH“) 

ICH: 

Nur damit jetzt auch wirklich jeder Bescheid weiß: >ICH<, das 
bin, zumindest in den Dialogen, ich, der Anwalt. Ja, auch Rechtsan-
walt. Nein, ich denke, man muss da schon unterscheiden. Ich stehe 
auf der Seite des Rechts, des staatlichen. Auch. Denn schließlich bin 
ich auch Karls Anwalt. Natürlich bin ich das wiederum erst mit 
staatlichem Segen geworden, wenn ich diesen sprachlichen Aus-
druck aus dem kirchlich-christlichen Umfeld ausnahmsweise adap-
tieren darf. Aber bin ich deshalb zuallererst dem Staat verpflichtet? 
Nein? Na gut, aber zumindest dem Recht, dem staatlichen. Jenem 
Recht, welches dieser Staat uns, seinem Volke, auf demokratische 
Weise verordnet hat. Weil wir es zugelassen haben. (Selber schuld!) 

Der Staat hat aber auch erlaubt und es ermöglicht, dass ich jeman-
dem wie ihm, Karl, als Anwalt diene; indem er mich studieren ließ. 
Dass der Bürger mich, meine Hilfe, auch kaufen kann – wenn er sie 
sich leisten kann. Im Normalfall jedenfalls. Als Mittler zwischen ihm 
und dem Staat gewissermaßen. Denn ich habe die Gesetze studiert, 
die dieser Staat erlassen hat. Des Weiteren helfe ich meinen Man-
danten, die beschuldigt wurden, Gesetze dieses Staates verletzt zu 
haben, das Übel, das sie angerichtet haben, so klein wie möglich zu 
halten. Damit ich dies tun kann, versuche ich zu ergründen, weshalb 
sich beispielsweise meine Mandanten gegen den Staat gestellt ha-
ben. Jenen Staat, der, wie gesagt, Menschen wie mich in die Lage 
versetzt hat, Berufe wie diesen auszuüben. Ja - im Bedarfsfall auch, 
um gegen ihn antreten zu können. Das zeigt aber doch, dass dieser 
Staat a priori in der Lage ist, zu sagen, >ich habe mich geirrt<. Etwas, 
das wiederum in einer Diktatur vollkommen abwegig wäre. 

Und – ich versuche, meine Mandanten zu verstehen. 

Nun spricht natürlich nicht der Staat selbst, sondern er lässt spre-
chen. Richter … Menschen. Wesen mit Gefühlen, mit Erfahrungen, 
mit einer Geschichte. Mit einer oder sogar ganz vielen Geschichten 
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hinter dieser Geschichte und so weiter und so fort. Menschen also, 
die schon allein deshalb nie, niemals absolut frei von jedwedem Ein-
fluss werden urteilen und richten können - es wären ja sonst keine 
Menschen. 

So und nicht anders will ich den Fall sehen – und auch selber in 
meinem Handeln in dieser Geschichte gesehen werden. Ich denke, 
das ist nur fair. 
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Die drei Sätze 

ICH: 

Natürlich haben die drei >Sätze< ganz zu Anfang dieser Ge-
schichte mit Karl zu tun. Was ihn und seine Persönlichkeit anbe-
langt, so gäbe es jede Menge darüber zu sagen. Jetzt, im Nachhinein, 
halte ich für eine der unausstehlichsten Eigenschaften an ihm, dass 
er, lapidar gesagt, polarisiert. Entweder mag man ihn oder man 
hasst ihn. Hinzu kommt seine Art, die viele verwirrt. Können sich 
die Leute nicht beherrschen und stecken ihn in eine Schublade, so 
erkennen sie über kurz oder lang, dass sie sich geirrt haben. Denn 
was ihn als Person wirklich ausmacht, das steckt sehr tief in ihm drin 
und kaum einen lässt er hineinsehen. Sicher ist das sehr vereinfacht 
ausgedrückt. An >Satz 1< im Vorwort anknüpfend, hieße dies aber 
auch: Ließe man ihn nicht nach seiner Art leben, ihn also nicht seine 
Persönlichkeit ausleben, dann würde er zerbrechen – so zumindest 
meine laienhafte Ansicht. 

Überdies halte ich ihn für süchtig. Süchtig nach dem Leben. Mich 
hat er übrigens auch schon infiziert. Sein Pech ist, dass er fast ständig 
an den Schranken, die einem im Leben ab und zu den Weg versper-
ren, rüttelt - sie einfach nicht akzeptieren will. Süchtig schließt in 
seinem Fall also auch ein undiszipliniertes Verhalten mit ein, womit 
>Satz 2< zum Tragen kommt: Karl zerrt deshalb fast ständig an un-
sichtbaren Fesseln, weil er nicht einsieht, dass es in unserem 
menschlichen Dasein eben auch Regeln gibt ... geben muss (!?). 

Wahrheit ist für ihn gleichbedeutend mit dem Sein; und das Sein, 
das Leben, geht wiederum nicht ohne die Wahrheit. Ohne sie könnte 
es gar nicht existieren – seiner Meinung nach. Auch denkt er, dass 
Recht und Gerechtigkeit so etwas wie eine Assonanz verbindet, 
Blutsbrüder im Geiste sozusagen - ebenfalls einer seiner vielen Irr-
tümer, die sein Leben so unsäglich kompliziert machen. Und auch 
hierbei glaubt er an einen Gleichklang; wo in Wirklichkeit gar keiner 
ist. Zumindest nicht vor Gericht. Und eine etwaige Einsicht in 
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rechtliche Konsequenzen, die eine Tat nach sich ziehen kann, ist ihm 
sowieso fremd. Und beide Regeln - nennen wir sie hier besser Leit-
fäden - wurzeln, um den Bogen um die drei Sätze zu schlagen, in 
>Satz 3<: Eine Moral sieht er auf sich nicht anwendbar, ohnehin hält 
er diesen Begriff für nicht mehr zeitgemäß. Sie ludert jenseits dessen, 
was seiner Meinung nach wirklich zählt: Die Liebe. Und die in allen 
ihren Erscheinungsformen. Und alles, was damit zu tun hat, sei 
nicht nur erlaubt, sondern sogar notwendig. Zum Überleben. 

Ganz einfach zu verstehen – für Karl. 

* 

Aus der Verzweiflung seines Daseins heraus – er hält dieses, wie 
er selber am Anfang meinte, geradezu für nichtswürdig – durch-
streift er innerhalb dieser Geschichte ein Labyrinth, an dessen Ver-
zweigungen er, wenn er Glück hat, all die Bruchstücke einsammeln 
kann, die ihm und dem Betrachter zwar zu Beginn noch als ein ein-
ziges Rätsel – eben weil konfus und unzusammenhängend – erschei-
nen mögen, als Ganzes betrachtet am Ende jedoch in eine Katharsis 
münden. Erleben wir zu Beginn dieser Geschichte, wie Selbstglorifi-
zierung, Verdrängung und Schuldzuweisungen sein Handeln be-
stimmen, so zwingen ihn die Ereignisse wie auch seine persönliche 
Weiterentwicklung - oder vielleicht doch nur das Schicksal (?) - 
dazu, die Dinge so zu sehen, wie sie nun mal sind. 

Doch treten wir jetzt heraus aus all dem Theoretisieren und bege-
ben wir uns eiligen Schrittes hinaus auf die reale Bühne: An unseren 
ersten, wahrhaftigen Tatort. 
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THASSOS 1/1 
(Notizen Karl) 

Es ... 

... war nur ein Tropfen. Er trug möglicherweise Schuld daran, 
dass an einem sonnigen Morgen, übrigens dem ersten nach zwei Ta-
gen, an denen man kaum das Hotel verlassen konnte, ohne bis auf 
die Knochen nass zu werden, Panagiotis Varounas, der deutschspra-
chige Besitzer des Hotels Nisteri auf Thassos mit einer, wie es so 
treffend im kriminalistischen Jargon heißt, offenen Wunde an der 
Schläfe, bäuchlings liegend unter meinem, respektive unserem Bal-
kon aufgefunden wurde. Tot natürlich. Dass ich nicht träumte, be-
wies die Anwesenheit gleich einer ganzen Meute von Polizisten. 

Das heißt, ich bemerkte ihn bereits lange zuvor. Dies sollte jetzt 
aber nicht zu der Feststellung verleiten, dass ich ihm stundenlang in 
diesem Zustand zugeschaut oder mich gar an seinem Anblick ge-
weidet hätte. Nein. Er lag eben nur da, und ich schaute ihn an … 
etwa so, wie man seinem Hamster zuschaut, wenn er mal wieder in 
die Tretmühle steigt - Sie kennen doch dieses, nach Art einer Wä-
schetrommel funktionierende Speichenrad? – und man insgeheim 
nicht überrascht ist, ihn darin irgendwann wegen Herzinsuffizienz 
zusammengebrochen aufzufinden. 

Zu dem Mann hingeschaut habe ich auch nur deshalb, weil die 
Geräusche außerhalb unseres Zimmers sich verändert hatten. Bis 
dahin hatte ich, mit halb geöffnetem Mund, teils röchelnd, teils 
schnarchend, woran meine Gattin leider immer wieder heftig – aber 
nutzlos - Anstoß nimmt, die ersten Stunden nach Sonnenaufgang zu 
nutzen versucht, die Erschöpfung - als unmittelbare Folge einer 
weitgehend durchwachten Nacht - loszuwerden. Es ist wohl meinen 
sensiblen Nerven zuzuschreiben, dass ich dennoch vorzeitig auf-
schreckte. Ich lauschte. Ja, die Tropfen klangen weicher, ausgefüll-
ter, wie wenn sie auf einen weichen Körper treffen, beispielsweise 


