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Fur Boss






Da riefen alle: »Wendy, sei unsere Mutter.«

»Soll ich?«, fragte Wendy strahlend. »Natiirlich ist das schrecklich
verlockend, aber, versteht ihr, ich bin nur ein kleines Midchen.
Ich habe keine Erfahrung.«

»Macht nichts«, sagte Peter, als wire er der einzige, der sich aus-
kennt, obwohl er in Wirklichkeit am wenigsten wusste. »Wir
brauchen blof eine nette miitterliche Person.«

»Wisst ihr«, sagte Wendy, »ich habe das Gefiihl — genau das bin
ich.«

J. M. Barrie, Peter Pan
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Einfitirungy

Von Mausen und Miittern

»Ich fithl mich, als wir mir ein neues Herz gewachsen.«

Das sagte meine beste Freundin an dem Tag zu mir, an dem
sie ihre Tochter zur Welt brachte. Damals verdrehte ich innerlich
die Augen bei so viel Frischgebackene-Mama-Gesiilze. Aber zehn
Jahre und drei eigene Kinder spiter kommt mir Emilys Satz wie-
der in den Sinn, als ich in einem tiberfiillten Aufzug zum For-
schungszentrum des New Yorker Mount Sinai Hospital stehe.
Dort ergriinden Kardiologinnen und Kardiologen die Geheimnis-
se unserer Mutterherzen.

Tausende schwangerer Miitter und Wéchnerinnen landen jahr-
lich wegen plotzlich auftretender, lebensbedrohlicher Herzschwi-
chen in der Notaufnahme. Zu den Symptomen zihlen Atemnot
und geschwollene Halsvenen. Die Herzen der Mamas schlagen
wie wild. Die Ursache dieser »peripartalen Kardiomyopathiex,
kurz PPCM, ist unbekannt, obwohl es sich um einen Gesund-
heits-GAU handelt, der normalerweise auf direktem Wege zu
einer Herztransplantation fithrt. Oder auf den Friedhof.

Und doch hat das Schicksal mit frischgebackenen Miittern et-
was anderes vor. Bei ungefihr der Hilfte von ihnen kommt es
zu einer spontanen Zustandsverbesserung und damit zur pro-
portional héchsten Heilungsrate bei dieser Krankheit Einige
Mamaherzen sind schon nach zwei Wochen quasi wieder so gut
wie neu.? Normalerweise erholt sich Herzgewebe lingst nicht
so schnell, aber Miitter sind offenbar in der Lage, so einfach
neue Herzzellen sprieflen zu lassen wie Eidechsen einen neuen
Schwanz.

Im Forschungszentrum des Mount Sinai Hospital arbeitet die
Kardiologin Hina Chaudhry, die hofft, die Erklirung fiir dieses
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Phinomen gefunden zu haben. Sie und ihr Team I6sten bei triach-
tigen Miusen zunichst kiinstlich einen Herzinfarkt aus. Als sie
die winzigen Herzen dann unter die Lupe nahmen, entdeckten
sie, was sie bereits vermutet hatten: Herzzellen, deren DNA nicht
derjenigen der Mausmiitter entsprach.

Die mysteriosen Zellen stammen von ihren ungeborenen Miu-
sebabys. Wahrend der Tragezeit dringen ihre Zellen durch die
Plazenta hindurch in den Korper ihrer Mamas und unternehmen
frohlich Spritztouren durch ihre Blutgefifle, bis das Mutterherz
gefihrlich erhohte Entztindungswerte aufweist. Woraufhin die
Babyzellen umgehend auf Notfalleinsatz umschalten und dem
geschidigten Herz zu Hilfe eilen — ganz so wie meine zweit-
geborene Tochter mit einem Pflaster angerannt kommt, wenn ich
mich beim Parmesanreiben fiirs Abendessen am Finger verletzt
habe.

»Sie sind von jetzt auf gleich da«, erklirt Dr. Chaudhry. »Sie
rasen zum Herz wie Wirmesuchraketen.«

Diese sogenannten fetalen Stammzellen vermehren sich in der
Herzgegend der Mutter, entwickeln sich zunichst zu winzigen
blutgefiflartigen Rohrchen und dann weiter zu etwas, das man
getrost als Heiligen Gral der Kardiologie bezeichnen kénnte: voll
entwickelte Herzmuskelzellen. Seit Jahrzehnten beiflen sich ein-
schligige Spezialisten die Zihne daran aus, sie im Reagenzglas
nachzuziichten. Diese Zellen sind es, die den lidierten Mutter-
herzen zur schnellen Genesung verhelfen.

»Ich fiihl mich, als wir mir ein neues Herz gewachsen.«

Auf ihrem Computerbildschirm zeigt Dr. Chaudhry mir stark
vergroflerte Videoaufnahmen von ausgebiichsten Mausbaby-
Stammzellen in einer Petrischale. Sie sind mit einem griin fluo-
reszierenden Protein markiert worden und sehen aus wie frische
griine Erbsen in grauer Sauce.

Als sie auf Play klickt, beginnen die Erbsen zu zucken, zu
pulsieren. Kurz bilde ich mir ein, sie sogar zu horen. Ga-gung,
ga-gung. Wie damals Patrick Swayze in Dirty Dancing. Ich kneife
die Augen zusammen, um es besser erkennen zu kénnen. War-
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um um alles in der Welt, frage ich die Forscherin, hiipfen die
Stammzellen so wild herum?
Dr. Chaudhry grinst. »Sie schlagen.«

/

Es ist nicht nur das Herz. Der Kérper einer Mutter ist wie ihr
Wohnzimmer, tiberall liegen die Sachen ihrer lieben Kleinen her-
um. Wissenschaftler*innen finden fetale Stammzellen an den
unfassbarsten Stellen, genau wie ich irgendjemandes Schien-
beinschoner hinter dem Fernseher finde oder eine Kindertiara im
Wischekorb. Unsere Kinder besetzen unsere Lungen, Nieren und
Schilddriisen, unsere Milz und unsere Haut. Thre Zellen machen
es sich in unserem Knochenmark und in unseren Briisten gemiit-
lich.

Und oft bleiben sie fiir immer. Forschende entdeckten schon
wanderlustige fetale Stammzellen im Gewebe verstorbener alter
Damen, deren letztgeborene Sohne heute Minner mittleren Al-
ters sind. In den Kérpern von Leihmiittern finden sich noch lan-
ge nach der Geburt tiberall Gene der Nachkommenschaft véllig
fremder Menschen.

Die Wissenschaft bezeichnet dieses Phinomen als »fetalen Mi-
krochimirismus« — »Mikro«, weil es sich normalerweise nur um
winzige Zellmengen handelt.

Eine »Chimire« wiederum ist ein merkwiirdiges Monster aus
der griechischen Mythologie. Ein Mix aus verschiedenen, eigent-
lich ganz normalen Tieren, der ein véllig neues Wesen ergibt.

Gedankenversunken starre ich auf das Foto einer Bronzeskulp-
tur auf meinem Bildschirm. So haben sich die alten Griechen also
eine Chimaire vorstellt: Ziegenbeine, Lowenherz, Drachenfliigel.
Und Feueratem aus den Niistern eines der insgesamt drei Kopfe.

Das ist kein Monster, denke ich. Das bin ich, und zwar fast jeden
Morgen. Das ist ganz eindeutig eine Mutter.

f
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Obwohl fetaler Mikrochimirismus aus evolutionsbiologischer
Sicht nichts Neues ist und bei Siugetiermiittern von Kiihen bis
Katzen vorkommt, wird dieses Phinomen erst seit Kurzem wis-
senschaftlich erforscht. Und bei der Miitterforschung sieht es
kaum anders aus, obwohl derzeit gut und gerne zwei Milliarden
von uns diesen Planeten bevélkern. Genau genommen sind wir
sogar noch viel mehr, weil Mikrochimirismus auch in die umge-
kehrte Richtung funktioniert: Miitterliche Rumtreiberzellen ver-
schaffen sich Zugang zu den Kérpern ihres Nachwuchses und le-
ben dort weiter. Deshalb sind ein paar Zellen einer meiner besten
Freundinnen, die vor drei Jahren an Krebs starb, derzeit in der
zweiten Klasse.

Weltweit werden tiber neunzig Prozent aller Frauen zu Miit-
tern.# Doch bis vor gar nicht allzu langer Zeit interessierten sich
Wissenschaftler*innen, vor allem Vertreter so bahnbrechender
Bereiche wie den Neurowissenschaften, hochstens am Rande fiir
das, was so alles in uns vorgeht. Von mir aus kénnen Sie jetzt mit
dem Finger auf die historisch gewachsenen Macho-Strukturen des
wissenschaftlichen Establishments zeigen. Einige Intellektuelle
verorten den Ursprung dieses Desinteresses sogar bei Charles
Darwin, der mutterlos aufwuchs und jedweden Gedanken an un-
sereins vermutlich nicht ertragen konnte, der arme Kerl. Jeden-
falls haben die National Institutes of Health, die wichtigste Behorde
der USA fiir biomedizinische Forschung, bis 2014 gebraucht, um
die »itbermiflige Konzentration auf minnliche Tiere und Zellen«
zuzugeben und weibliche Lebensformen (gelegentlich sogar Miit-
ter) hochoffiziell in ihre Forschungsarbeit zu integrieren.s

Ein weiteres altbekanntes Problem der Miitterforschung ist die
Tatsache, dass die wenigen tiberhaupt existierenden Ansitze oft
nichts anderes sind als verkappte Siuglingsforschung. SchlieRlich
sind Babys als Abbild der Menschheit eine ganze Ecke niedlicher,
vollig unbeeinflusst von so lastigen Variablen wie Persénlichkeit
und kultureller Prigung und auflerdem mit ein paar Crackern
als Lohn fiir ihren Zeitaufwand voéllig zufrieden (schon kapiert,
Leute). Im Vergleich zu ihrem sich rasend schnell weiterent-
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wickelnden Nachwuchs stehen Miitter in dem Ruf, langweilig und
durchschaubar zu sein und damit alles andere als ein Nihrboden
fur sexy Hypothesen. In der Natur verwechseln manche Tiere,
etwa Walbabys, ihre Miitter mit Bojen und sonstigen grofien,
runden, unbelebten Objekten. Wissenschaftler erliegen offenbar
dhnlichen Trugschliissen.

Doch nun ist es endlich so weit: Immer mehr Akademiker, un-
ter ihnen viele junge Frauen, widmen sich der Miitterforschung.®
Sie befestigen winzige Beobachtungskameras auf Babykdpfen
und nihen Knopfmikrofone in Strampler” IThr megamodernes
Forschungsinstrumentarium umfasst die Basics eines jeden Mut-
terlebens: Fotoalben, Froot Loops, Kinderknete. Und langsam
entdeckt die Wissenschaft, dass auch die Miitter selbst gar nicht
so langweilig sind. Moglicherweise sind wir sogar vielschichtiger
und faszinierender, als alle immer dachten.

Genau das ist an Dr. Chaudhrys Herzforschung so bemerkens-
wert: Sie ist der unwiderlegbare Beweis dafiir, dass Miitter oft
genug vollig anders aussehen als der Rest der Menschheit. Jeden-
falls, wenn man genau hinschaut.

Derweil versuchen Wissenschaftler*innen weiterhin zu er-
grinden, warum das so ist und welche Folgen es fiir die Miitter
hat. Denn Dr. Chaudhry und ihr Team hoffen zwar? dass ihre
Mikrochimirismus-Forschung letztlich zu einer Vielzahl viel-
versprechender Therapieansitze fiir Herzkrankheiten fithrt, von
denen weltweit viele Menschen betroffen sind. Aber noch weif
niemand, was genau die Babyzellen in den Kérpern ihrer Mamas
so alles anstellen.

Immerhin besteht die Hoffnung, dass sie im Wesentlichen
Gutes tun. »So liuft das in der Evolutionsbiologie«, sagt Dr.
Chaudhry,? die ihre erste Studie iiber Mikrochimirismus bereits
2012 verdffentlichte. »Der Fotus ist biologisch so angelegt, dass er
die Mutter schiitzt«, sprich den Organismus, von dem sein Uber-
leben abhingt.

Tatsichlich halten sich die fetalen Zellen im Wesentlichen brav
an die Musterkindnummer, ganz so, als wire demnichst das Ta-
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schengeld fillig. Sie konnen nicht nur angegriffene Miitterherzen
flicken, sondern auch Fleischwunden — mein Kaiserschnitt wird
mit ihrer Hilfe vermutlich schneller zusammenwachsen —, und
ganz allgemein leisten sie uns Beistand bei einem Haufen schwe-
rer Erkrankungen. So wurden im Rahmen einer niederlindischen
Langzeitstudie 190 Miitter im Alter zwischen fiinfzig und siebzig
Jahren tiber zehn Jahre regelmifig untersucht.® Teilnehme-
rinnen, in deren Korper sich noch ein paar Zellen ihrer Kinder
fanden, waren vor so gut wie jeder lebensbedrohlichen Krankheit
besser geschiitzt. Es wird sogar vermutet, dass solche Wanderzel-
len den Alterungsprozess verlangsamen, ganz ohne 300-Dollar-
Beauty-Seren.

In einem berithmt gewordenen Fall stellten die Arzte fest, dass
ein paar iibrig gebliebene Sohnemannzellen in der ruinierten
Leber seiner Mutter einen komplett neuen Leberlappen hatten
wachsen lassen.” (Dieser Fall ist vor allem deshalb bemerkens-
wert, weil die betreffende Mutter gar kein Kind zur Welt gebracht
hatte. Thr Sohn war nicht geboren, sondern abgetrieben worden,
seine Zellen lebten aber in ihr weiter.)

Manchmal machen die Zellen unserer Babys allerdings auch
ziemliche Dummbheiten. Wer Kindern schon mal beim Verkleiden
zugeschaut hat, kann sich prima vorstellen, dass es unklug wire,
den lieben Kleinen auch bei der Umgestaltung des menschlichen
Korpers immer wieder bereitwillig freie Hand zu lassen. Gierige
Babyzellen — okay, eigentlich sind Zellen blof geistlose Einheiten,
aber sogar Wissenschaftler*innen neigen dazu, sie sprachlich zu
vermenschlichen, wenn es sich um Kinderzellen handelt — kén-
nen mit bestimmten Krebsarten, insbesondere Brustkrebs, in der
subversiven Absicht kooperieren, Mamas Milchproduktion in die
Hohe schieflen zu lassen. Sie kénnen auch unsere Schilddriise
iiberschwemmen, um unsere Koérpertemperatur anzuheizen, da-
mit sie es kuschelig warm haben. Schon fiir sie. Uns bescheren
sie damit allerdings diverse Stoffwechselprobleme.

Trotz der siilen Muppet-Show-Stimmchen unserer Knirpse
spricht also einiges dafiir, dass wir ihre Marionetten sind und sie
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moglicherweise etwas unsanft mit uns umgehen. (Einige Evolu-
tionsbiologen vermuten sogar, dass im Falle mehrerer Geburten
die jeweiligen Babyzellen einander im Mutterleib bekriegen. Ganz
ehrlich: Meinen drei Kids wiirde ich das durchaus zutrauen.)

Dass Kinder zu siiffem Verrat fihig sind, weifl jede Mutter, die
schon mal erlebt hat, wie sie liebevoll Konfetti fiir Mamas Ge-
burtstag fabrizieren und einen Moment spiter mal eben kurz die
Spiilmaschine aufder Gefecht setzen.> Aus diesem Grund habe
ich ganz genau hingeschaut, als ich erfuhr, dass es auch in Miit-
tergehirnen Hinweise auf Mikrochimirismus gibt. Bedeutet das
etwa, dass Undercover-Babyzellen in meinem Kopf die Erklirung
fur die verwirrenden Verinderungen sind, die ich in den letzten
zehn Jahren versptirt habe: meine plétzliche Begeisterung fiir
samtige Bickchen, meerblaue Augen, tiefe Gritbchen und sinn-
freies Krihen? Und dieses hartnickige geistige Wegdriften von
den prizisesten Plinen? Die Uberlagerung meines bisherigen
durch ein anderes Ich?

So, wie es aussieht, spielen sich sogar noch viel seltsamere Din-
ge in Miittergehirnen und -gemiitern ab. Genau darum geht es in
diesem Buch.

f

Uber die harten wissenschaftlichen Fakten hinter dem so weich
klingenden Mutterinstinkt dachte ich erstmals nach, als ich vor ei-
nigen Jahren das bertthmte Prariewiithlmaus-Forschungszentrum
der Emory University, Atlanta, besuchte. Der wissenschaftliche
Leiter Larry Young erklirte mir damals, dass diese Tierart auf-
grund einer Besonderheit ihres Botenstoffsystems zur lebens-
langen Paarbildung in der Lage ist. Dieses greift offenbar auf eine
der iltesten und grundlegendsten Siugetiereigenschaften zuriick:
den mutterspezifischen neuronalen Schaltkreis, der aktiviert wird,
wenn Siugetierweibchen Nachwuchs bekommen.

Obwohl ich damals schon mein zweites Kind erwartete, hatte
ich bis dato immer gedacht — oder moglicherweise einfach glau-
ben wollen —, dass Mutterschaft eine selbst gewihlte Lebensform
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ist und nicht etwa eine biologische Kategorie, eine Bezeichnung
und kein Seinszustand und letztlich nichts anderes als eine der
vielen Kopfbedeckungen, die ich manchmal je nach Laune auf-
setze — im Gegensatz zu meinem Kopf selbst und all seinen teuer
erworbenen Inhalten. Aber so wie mir Professor Young seinerzeit
in Atlanta Mutterschaft beschrieb, handelte es sich dabei offenbar
um eine unmerkliche und bisher kaum erforschte Zellen-Revolu-
tion, an deren Ende der Totalumbau des weiblichen Gehirns steht.

Hmmm ... kann schon sein. In den letzten Jahren war ich
tatsichlich ziemlich neben der Spur gewesen mit meinen zwei
Schwangerschaften plus Vollzeitjob als Journalistin fiir eine Zeit-
schrift. Ich war oft zerstreut; anstatt sich zu konzentrieren, zog
mein Gehirn einzelne Gedanken hervor und warf sie gleich wie-
der weg, so dhnlich wie meine Hinde das mit den Babyfeucht-
tiichern machten.

Sobald ich wieder ein bisschen mehr Schlaf bekomme, ist der
Spuk bestimmt vorbei, dachte ich. Dann liuft mein Gehirn doch
locker wieder zu seiner alten Hochform auf, genau wie mein Kor-
per wieder problemlos in die Vor-Schwangerschafts-Jeans passt
(so meine naive Hoffnung), die im untersten Kleiderschrankregal
zwischengelagert waren, gerade mal eine Armlinge entfernt —
und trotzdem voéllig aufler Reichweite. Bis zu jenem Tag in At-
lanta hatte ich mir wesentlich mehr Gedanken tiber meine alten
Jeans gemacht als iiber mein neues Gehirn.

Dieser oberflichliche Blickwinkel ist nur zu verstindlich. Denn
allein schon die sichtbaren Verinderungen, die das Muttersein
nach sich zieht, geben mir reichlich Grund zum Griibeln, auch
wenn ich nicht gerade mit Piratenstickern beklebt bin. Im Lau-
fe dreier Schwangerschaften habe ich tiber 45 Kilo zu- und an-
schlieRend ... nicht ganz wieder abgenommen. (Wobei, es konnte
schlimmer sein: Tragende Blauwale nehmen tiber 45000 Kilo
zu.) Mein Bauch ist bedeckt von blitzférmigen Schwangerschafts-
streifen.

Wihrend einer Schwangerschaft ist unser gesamter Korper
quasi im Fluss. Muttermale werden dunkler, die Stimme fillt eine
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Oktave tiefer. (Die Schauspielerin und Singerin Kristen Bell war
wihrend der Tonaufnahmen fiir Die Eiskénigin schwanger, der
Soundtrack hitte also stellenweise noch wesentlich schriller aus-
fallen konnen). Die Nase weitet sich, das Fufigewdlbe flacht ab,
und die Zehennigel l6sen sich. Manchmal wechselt das Haar seine
Farbe oder wird lockig. Nicht auszuschlieflen, dass wir riilpsen
miissen, als hitten wir einen Tornado verschluckt. Vielleicht pro-
duziert die Leber so viel Gallenfliissigkeit, dass ein bisschen davon
in Blut und Gewebe gerit und uns einen teuflischen Juckreiz be-
schert. Und wegen unserer erhshten Kérpertemperatur und CO,-
Emission werden wir nachweislich zum Leckerbissen fiir Miicken.

Diese Spielarten der Ganzkoérper-Revision von Miittern sind
keine Peanuts. Serena Williams ist ihretwegen an der Qualifi-
kation fuir die French Open gescheitert, Beyoncé konnte deshalb
nicht beim Kultfestival Coachella auftreten — insgesamt kénnen
die Folgen sehr, sehr lange andauern. Manchmal fiir immer. In
einer wissenschaftlichen Arbeit wurde der korperliche Wandel
durch Mutterschaft fast karikaturartig fies beschrieben, »erhshter
Bauchumfang bei vermindertem Oberschenkelumfang« hief es
da.3 Als wiren wir alle per Mamamorphose von sexy Midels zu
schwabbeligen, schlampigen Mom bods geworden. Obendrein
stellt sich gerade heraus, dass an dem alten Sprichwort »Jedes
Kind kostet die Mutter einen Zahn« tatsichlich etwas dran sein
konnte — im Vergleich zu kinderlosen Frauen ihrer Altersgrup-
pe haben Miitter ein erhthtes Risiko fiir Zahnausfall, sei es nun
wegen ihrer gepliinderten Kalziumspeicher oder einfach nur we-
gen all der Zahnarzttermine, die sie in letzter Sekunde absagen
mussten. Altere Miitter leiden eher an Gangstérungen. Immer-
hin gibt es fiir Mamas, die gestillt haben, auch etwas Positives zu
vermelden: Sie haben ein geringeres Schlaganfallrisiko.

Und diese einschneidenden Verinderungen sind noch gar
nichts im Vergleich zu dem, was so alles in den Gehirnen von
Miittern passiert.

Die gute Nachricht zuerst: Die zahnlosen Miitterchen, von de-
nen gerade die Rede war, kénnen sich méglicherweise erstaunlich
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gut gegen Alzheimer zur Wehr setzen.5 Eine kiirzlich durch-
gefithrte Studie mit 14 ooo Frauen deutet jedenfalls darauf hin,
dass das Risiko, an Demenz zu erkranken, bei Miittern mit drei
und mehr Kindern zwolf Prozent geringer ist.

Kommen wir zu den weniger guten Nachrichten fiir die Mama-
gehirne: Zahlreiche ritselhafte bis gefihrliche psychische Proble-
me konnen unsereins heimsuchen, insbesondere wihrend der
Ubergangsphase in den Muttermodus. So etwa der Babyblues.
Fiir tiber die Hilfte der Betroffenen ist er kein grofRes Thema, aber
bei etwa zwanzig Prozent entwickelt er sich zu einer waschechten
postpartalen Depression.”® Die Wissenschaft hat bisher nicht er-
griinden konnen, warum das so ist. Zudem sind nicht nur Woch-
nerinnen betroffen; noch Jahre spiter haben Miitter ein erhshtes
Depressionsrisiko. Gut moglich, dass schwangerschaftsbedingte
korperliche Prozesse der lang gesuchte Grund dafiir sind, dass
Miitter tiberproportional hiufig an psychischen Stérungen leiden.
So ist fiir sie beispielsweise die Gefahr, an einer bipolaren Stérung
zu erkranken, im ersten Monat nach der Geburt 23-mal hoher als
im Rest ihres Lebens.”

Das alles sind ziemlich deutliche Anzeichen dafiir, dass die
Verinderungen in unseren Kopfen genauso extrem ausfallen wie
die eher unliebsamen Verinderungen unseres dufleren Erschei-
nungsbilds. Wihrend der Geburt diirfen Mamas Neuronen sich
mit coolen Hormonen und Botenstoffen bedrshnen, wodurch ein
paar ihrer Gene ein- oder ausgeschaltet werden. All das 16st im
Gehirn Wandel und Wachstum aus. Innerhalb von gerade mal ein
paar Monaten werden unsere grauen Zellen einer radikalen Mo-
dernisierung unterzogen, die jede Realityshow iiber den Einsatz
von Renovierungsprofis in Altbauwohnungen in den Schatten
stellt. Die Folge: Plstzlich dndert sich unser Blick auf die Welt.
Unsere Wahrnehmung eigentlich banaler Dinge — die Farbe Rot,
der Geruch eines winzigen Hemdchens, das Gesicht einer frem-
den Person — dndert sich auf ziemlich seltsame Weise. Auf einmal
ist ein Kinderlicheln fiir uns das A und O. Unsere urspriingliche
Bediirfnisskala wird vollkommen neu justiert.
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Der wichtigste Wandel, den das Muttersein mit sich bringt, hat
also nichts damit zu tun, wie wir aussehen. Sondern wie wir sehen.

f

Entfithrt, gehackt, umprogrammiert, umfunktioniert oder sonst
wie mit einer neuen Identitit versehen — es ist kein Zufall, dass
dieser Grundgedanke filmische Dystopien iiber Frauen prigt, von
Die Frauen von Stepford bis The Handmaid’s Tale.

Bei dem einen oder anderen Glas »Schwarzwein« (fiir meine
Tochter das Gegenteil von Weifdwein) habe ich nichtelang am K-
chentisch dariiber nachgedacht, wie es ist, »eine neue Dame« zu
werden — so haben die Kids mich getauft, nachdem ich mich mal
dariiber beschwert hatte, als »alte Dame« bezeichnet zu werden.
Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass das Ganze eigentlich
recht erfrischend ist.

Seit ich beim Arzt zum ersten Mal den Herzschlag eines an-
deren Wesens in mir horte, verfalle ich in eine Art Mamarausch,
wenn ich an die sechs leuchtenden Augen meiner Kinder denke
oder mir nach einer unseligen Rutschbahnfahrt meiner Tochter
das Rontgenbild ihres Sprungbeins anschaue. Diese Menschlein
sind in meinem Bauch gewachsen. Ein denkbar seltsamer Gedanke;
da scheint es fast normaler, mir vorzustellen, wie ich mich selbst
zur Welt bringe.

Was eigentlich eine ziemlich treffende Vorstellung von dem ist,
was Miitter im Grunde tun. Die Verinderungen, die durch das
Muttersein ausgelost werden, sind so einzigartig und extrem,
dass Forschende inzwischen sogar Begriffe auf uns anwenden,
mit denen sie frither ausschliefllich unsere stirksten Konkur-
renten im Wettbewerb um wissenschaftliche Erforschung ehrten:
unsere Babys. Denn tatsichlich sind Miitter das genaue Gegenteil
von »langweilig und durchschaubar«. Wir stehen nicht ftir Sack-
gassen, sondern fiir Neuanfinge. In Psychologenjargon iibersetzt:
Miitter befinden sich »in kontinuierlicher Entwicklung«.

/
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Ist »Mutterinstinkt« das richtige Wort, um die besondere Form
von Verstand und Gefiihl zu bezeichnen, die durch diese gefiihlte
Wiedergeburt von Miittern durch ihre Kinder entsteht? Heut-
zutage ist Instinct ein Herrenparfum von Giorgio Armani, kein
wissenschaftliches Schlagwort. Forschende glauben nicht an In-
stinkte, so was tun nur Jedi-Ritter.

Vor hundert Jahren und sogar noch bis vor Kurzem lieflen
die New York Times und andere Zeitungen sich tiber »typisch
weibliche« Fehltritte und Missetaten aus, wie beispielsweise iiber
den bedauerlichen Modegeschmack von Hula-Tinzerinnen, iiber
»alte Vetteln«, die Miittern ihre Babys stehlen (= »frustrierter«
Mutterinstinkt) und Miitter, die Mann und Kinder im Stich las-
sen (= skandalgses Fehlen selbigen Instinkts).®® Das war auch die
Zeit, in der Miitter in einem Atemzug ihre Babys und ihre besten
Zuchtsauen zu einschligigen Wettbewerben von Jahrmarkt-Leis-
tungsschauen anmeldeten und das Radio einschalteten, wenn
das amerikanische Landwirtschaftsministerium seine beliebte
Rezeptsendung fiir Farmersfrauen ausstrahlte.

Und trotzdem mag ich das I-Wort. Und viele Wissenschaft-
ler*innen storen sich letztlich nicht daran, vor allem weil es ein
»Kann-ich-mir-was-drunter-vorstellen«-Begriff ist, mit dem Frau-
en sich noch immer identifizieren kénnen und ihn entsprechend
verwenden. (Mal ganz abgesehen davon, dass ich wahrscheinlich
nicht von »Frauen« spriche, wenn es nach dem Sprachgeschmack
der Forscher ginge, sondern von »maternalem Substrat mit Re-
produktionspotenzial«.) Auflerdem bereitet es mir eine gewisse
Genugtuung, neueste Forschungsergebnisse mit dem Hype zu
verkniipfen, den die amerikanische Schauspielerin und Autorin
Mindy Kaling online iiber ihren neu erwachten »Wahnsinnsmut-
terinstinkt« verbreitet — denn Frauen wissen nun mal eindeutig,
wovon sie reden.” Mutterinstinkte sind real und michtig, ein
komplexes Gefiihls- und Handlungsgeflecht, das mehr oder we-
niger auf einen Schlag die Wahrnehmung von und den Umgang
mit Babys bestimmt.

Gleichzeitig ist »Instinkt« auch ein ziemlich bedeutungs-
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schwangerer Begriff, wenn ich das mal so sagen darf. Deshalb
hier ein kurzer Uberblick iiber alles, was ich damit nicht meine.
Kinderlose Frauen verwenden oft die Formulierung, sie hitten
keinen Mutterinstinkt, als Chiffre dafiir, dass sie keine Kinder
wollen. In diesem Buch will ich aber (eigentlich) nicht erkliren,
warum manche Frauen Mutterschaft gar nicht erst planen oder
anstreben und ob das nun gut ist oder schlecht. (Obwohl: So etwas
hitte mir ziemlich dhnlichgesehen. Vor ein paar Jahren wollte ich
mir mit dem Kinderkriegen eigentlich noch Zeit lassen und liefd
mich dann nur auf diese abenteuerliche Mutter-Nummer ein, weil
mein Mann nicht linger warten wollte). Die bewusste Entschei-
dung fiir oder gegen eigene Kinder ist zwar ein interessantes The-
ma, basiert aber letztlich auf einer Fehleinschitzung, denn diese
Entscheidungsfreiheit hat einzig und allein der Homo sapiens,
und das noch gar nicht so lange. Weibliche Siugetiere »wollen«
ganz allgemein keinen Nachwuchs. Sie wollen Sex. Nachwuchs ist
nur die logische Folge. Dariiber hinaus kann man sich bei diesem
Thema nicht immer darauf verlassen, dass Miitter hier die Wahr-
heit sagen. Einer im letzten Jahr veréftentliche Studie zufolge sind
viele Menschenmamas so dermafien von Babyliebe iiberwiltigt,>
dass sie zufillige Schwangerschaften im Nachhinein auch schon
mal als gewollt darstellen.

Deshalb interessiere ich mich wesentlich mehr dafiir, wie
weibliche Wesen — Menschen wie Tiere — sich mit dem Beginn der
Schwangerschaft verindern. Denn genau an diesem Punkt nimmt
die Entstehung der zukiinftigen Mutter ihren Lauf, die neue Ma-
mamentalitit entfaltet sich, und der bisherige Masterplan fiir die
Zukunft, wenn es jemals einen gab, fliegt aus dem Fenster wie ein
Kaugummi auf der Fahrt zum Schwimmunterricht.

Die andere »instinktive« Fehleinschitzung, die ich vom Tisch
haben will, ist der Glaube, Menschenmiitter wiissten auf magi-
sche Weise von Anfang an, wie Muttersein funktioniert. Dazu
spiter viel mehr, hier vorab nur eines: Wir wissen es nicht. Wenn
ich von Mutterinstinkten spreche, meine ich einen verinderten
Bewusstseinszustand, ein neues Repertoire an Sinneswahrneh-
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mungen, Gefithlen und Impulsen — und nicht etwa eine Art in-
neres Handbuch fiir die perfekte Mutter.

Was ich hingegen wirklich faszinierend finde, sind zwei grofRe
Fragen, die dieses neue, mysterigse Mutterrepertoire aufwirft. Ers-
tens: Wie und warum sind Miitter anders als andere Menschen —
und gleichzeitig allen moglichen Siugetiermiittern so dhnlich?
Quer durch die gesamte Siugetierfamilie, von Hamster- iiber
Wallaby- bis Menschenmama existieren erstaunliche, weit zuriick-
reichende Parallelen. Und obwohl diese Ahnlichkeit zwischen
uns und unseren pelztragenden Cousinen manchmal verwirrend
ist, ist sie letztlich ein Segen, denn Wissenschaftler*innen diirfen
uns zwar nicht sezieren, wohl aber unsere tierischen Verwandten.
So haben Studien an Schafen und Miusen vieles von dem zutage
gefordert, was wir heute iiber unsereins wissen.

Zweitens: Wenn wir unseren Siugetiercousinen so dhneln —
warum unterscheiden Menschenmiitter sich dann so enorm von-
einander? Genau wie die Geschehnisse im Geburtskanal nehmen
nimlich auch Mamastorys gelegentlich eine iiberraschende Wen-
dung. Da reicht bereits ein Blick auf einschligige Bezeichnungen:
In Japan schwingen megaengagierte »Monstermiitter« das Zepter,
die »Rabenmiitter« in Deutschland haben nur die eigene Karriere
im Blick. Es gibt »spite« Miitter (um einen franzésischen Euphe-
mismus zu verwenden) und »alleinerziehende« Miitter. Austra-
lische »Murfers«, eine Kombination aus Mutter und Surferin,
stehen lieber auf dem Brett als an der Wiege.> Und in den USA
rangeln unterschiedlichste Mamaspezies um die vorderen Plitze:
Vollzeitmiitter, Homeoffice-Miitter, Office-Miitter, Freilauf- oder
Helikoptermditter, Flischchen- oder Brustbefiirworterinnen, Mit-
schliferinnen und Schreien-Lasserinnen, Lego- oder Playmobil-
Fans.

Einige Wissenschaftler sind inzwischen der Uberzeugung, das
Geheimnis unserer Unterschiedlichkeit liege im spezifischen
Genom jeder Mutter verborgen. Was sich allerdings erst belegen
lieRe, wenn wir Gliickskeks-miflig einfach unser Innerstes auf-
brechen und mal reinschauen kénnten. Unabhingig davon hingt
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der Wandel vom Frau- zum Muttersein, wie wir noch sehen
werden, von zahllosen, teilweise kuriosen Lebensumstinden ab,
etwa davon, ob frau schon mal Babysitterin war, Oboenunterricht
hatte oder zu viel Fast Food gegessen hat. Und auch davon, wer
sie geliebt hat.

Fir die listige Angewohnheit, uns von oben herab die Welt zu
erkliren, haben Minner zur Strafe ein eigenes Wort bekommen:
Mansplaining. Ich fiir meinen Teil mdchte hier nicht MOMsplai-
ning betreiben, sondern mit IThnen zusammen herausfinden, was
Miitter voneinander trennt und was sie verbindet. Ich méchte mit
eigenen Augen die Krifte beobachten (ob nun unter dem Mikro-
skop oder in einem Affenfreigehege), die auf uns alle einwirken.
Ich will wissen, wer und was genau dahintersteckt, wenn wir das
Kind schaukeln.

f

Nun ist Mamabiologie ja vielleicht einfach nicht Ihr Ding. Viel-
leicht teilen Sie ja die Meinung der »Keine-Kinder-der-Umwelt-
zuliebe«-Mittzwanzigerin, die ich neulich im Radio hérte. Sie war
sich sicher, alles tibers Muttersein zu wissen, weil jemand aus
ihrem Basketballteam mal ein Kind bekommen hatte. Vielleicht
finden Sie es auch einfach nicht so interessant, dass die Mutter-
instinkte nicht nur das Rohmaterial fiir Paarbindungen und ganz
allgemein fiir die soziale Interaktion von Siugetieren liefern, son-
dern wahrscheinlich auch ganz verschiedene typisch menschliche
Phinomene befeuern, etwa Frauenfreundschaften, Religiositit,
Rechtshindigkeit, Altruismus, weibliche Homosexualitit, Spra-
che, Musik, Zwangsstérungen und Heimtierhaltung. Dartiber
hinaus sind sie womoglich eine der Ursachen dafiir, dass das
schwache Geschlecht die Minner um Lingen schligt, wenn es
darum geht, schlimme Krisen wie Hungersnoste und Epidemien
zu iiberstehen. Und ja: Das gilt sogar fiir Covid-19 und sonstige
Seuchen. (Danke, liebe Ur-Ur-Ur-Uromal)

Abgesehen davon gibt es auch eine Menge ganz praktischer,
sogar machiavellistischer Griinde dafiir, die Fakten zu ergriin-
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den, die das Muttersein bestimmen. Tiglich kommen weltweit
zehntausende neuer Miitter hinzu.>* Die meisten davon in Ent-
wicklungslindern wie dem mamareichen Simbabwe, wo einige
Kreifdsile und Entbindungsstationen immer noch die Anzahl
der Schmerzensschreie als Rechnungsgrundlage verwenden. Die
Geburtenraten in der westlichen Welt legen zwar die Vermutung
nahe, dass Muttersein nicht mehr in Mode ist, aber in Wirklich-
keit liegen wir immer noch voll im Trend.» Wir bekommen weni-
ger Kinder, wir lassen uns mehr Zeit damit, und dennoch gibt es
mehr amerikanische Miitter als vor zehn Jahren: Mit Mitte vierzig
haben 86 Prozent der Frauen das Gefiihl erlebt, wie es ist, »sich
selbst zur Welt zu bringen«. Sogar unter den Millennials sind in-
zwischen jihrlich eine Million Mamas.>

All das macht Miitter nicht nur zu einer Natur-, sondern auch
zu einer Wirtschaftsmacht. Mit siebzig Prozent bilden wir den
Lowenanteil des amerikanischen Arbeitsmarkts.> Die meisten
von uns arbeiten Vollzeit, in vierzig Prozent aller Familien sind
wir die Hauptverdienerinnen. Und offenbar sind wir ziemlich
gut in dem, was wir da tun, weshalb der Finanzriese Goldman
Sachs sogar versucht, frischgebackene Miitter im Team mithilfe
transatlantischer Muttermilchtransporte bei der Stange zu halten.
Auch der britische Geheimdienst MI6 bemiiht sich aktiv darum,
Mamaspione anzuwerben — allerdings leider nicht wegen ihres
Sex-Appeals, sondern wegen ihrer »emotionalen Intelligenz«.

Marketingfirmen sind eifrig bemtiiht, unsere Denke zu ent-
schliisseln,*® um uns zielgerichtet alles Mégliche anzudrehen,
»From bras to booze«, wie der Titel eines Seminars lautete. Neu-
esten Studienergebnissen zufolge klicken Miitter sich schon ab
finf Uhr morgens durch diverse Verbraucherapps und treffen
Kaufentscheidungen fiinfzehn Prozent schneller als andere Leu-
te.?” (»Nicht vergessen: Mutterschaft ist Schufterei«,?® mahnte ein
Consultant und riet Unternehmen, gestresste Miitter mit »leicht
verdaulicher Information« zu kédern.) Microsoft-Nerds haben
sogar einen Algorithmus entwickelt, der Neumiitter online iden-
tifizieren kann, indem er linguistische Spitzfindigkeiten wie den
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verinderten Gebrauch unpersonlicher Personalpronomen ana-
lysiert.?

Und nicht zuletzt sind wir auch eine entscheidende Wih-
lerinnengruppe,*® denn bei vergangenen Abstimmungen war die
weibliche Wahlbeteiligung generell hoher als die minnliche. Der
versteckte Wandel, den das Muttersein mit sich bringt, verindert
offenbar manchmal auch unsere politischen Einstellungen — und
zwar nicht nur, was die naheliegende Unterstiitzung dezidiert
miitterfreundlicher Politik betrifft. Der mysteriose Wandel kann
auch ganz andere Folgen haben, etwa eine potenziell »positivere
Einstellung zum Militir«. Doch derartige Meinungswechsel sind
nicht weltweit vergleichbar. Es gibt komplexe Wechselwirkungen
zwischen Miittern und den politischen Systemen, in denen sie
leben; entsprechend koénnen die Mutterinstinkte fiir ganz ver-
schiedene politische Stromungen eingespannt werden. Unabhén-
gig davon haben in den USA knapp zwei Dutzend weibliche Abge-
ordnete minderjihrige Kinder, die zu Hause auf sie warten.’* Will
sagen: Ein wachsender Anteil unserer Politikerinnen steht selbst
knietief in Windeln und weif daher, was Sache ist.

f

Die Aussicht, globale Mompower zu einer politischen Kraft zu
biindeln, um Miittern weltweit das Leben zu erleichtern, ist ziem-
lich verlockend. Trotzdem ist es mir bei Weitem wichtiger, her-
auszufinden, wie jede Einzelne von uns aus den Erkenntnissen
der neuen Miitterforschung einen Nutzen ziehen kénnte.
Angesichts der immer weiter verbreiteten Ansicht, dass Mut-
terschaft eine Wahlméglichkeit ist, ein Lebensweg unter vielen,
fragen sich immer mehr Frauen, ob sie mit einem Mamadasein
wohl gliicklich wiren. In den USA ist der Rekordanteil lterer und
gut ausgebildeter Miitter ein Indiz dafiir, dass viele von uns viele
Jahre lang im Nichtmuttermodus gliicklich und zufrieden waren.
So gesehen ist es wahrscheinlich kein Wunder, dass heutzutage
die Schwangerschaftsdepressionsrate werdender Miitter fiinfzig
Prozent hoher ist als noch eine Generation zuvor.3* Ich selbst sage
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geradeheraus, dass ich noch nie so ungliicklich war wie seit mei-
nem Finstieg ins Mutterleben, aber auch noch nie so gliicklich.

Die Frage »Werde ich als Mutter gliicklich sein?« lisst sich aus
wissenschaftlicher Sicht eigentlich nicht beantworten. Gleich-
wohl enthiillen biologische und anthropologische Studien allmih-
lich die Krifte, die das Pendel zum Schwingen bringen. Wir sind
unzihligen Michten ausgeliefert, von mikroskopisch klein bis
riesengrof3, von dem Zeug, das in unseren Zellen vor sich geht,
iiber die Vorurteile ganzer Kulturkreise bis hin zu Krankheiten,
die uns aus dem Nichts befallen und uns und unsere lieben Klei-
nen monatelang von der Auflenwelt abschneiden. Es gibt keinen
Standardweg durchs Mutterdasein, und in jeder Frau steckt das
Potenzial, sich in viele verschiedene Miitter zu verwandeln. Auch
ich bin schon viele Miitter gewesen, und die Miitterforschung hat
mir geholfen, zu verstehen, wie und warum es zu diesen besten
und schlechtesten Versionen meiner selbst kommen konnte.

Genau darin besteht das Paradoxon und das Wunder der Mut-
terinstinkte. Sie sind gleichzeitig starr und hochflexibel, michtig
und schwach, uralt und ganz modern, allgemeingiiltig und einzig-
artig. Wie ich bei meiner sterbenden Freundin gesehen habe, die
ihre letzten Tage mit der Kontrolle des Cupcake-Konsums ihrer
Tochter und der Zusammenstellung einer schicken Garderobe fiir
ihre nichsten Schuljahre verbrachte, kann noch nicht einmal der
Tod die Mutterinstinkte besiegen. Und doch kénnen sie unter be-
stimmten Umstinden geschwicht oder sogar ausgeloscht werden.

Da ist es gut zu wissen, dass sie auch wieder aufgebaut und
genihrt werden kénnen. Sich intensiv mit diesen Aspekten be-
fassende Forschende gehen davon aus, dass die Entwicklung neu-
artiger, wirksamerer Medikamente fiir uns nur noch eine Frage
der Zeit ist und dass bei Schwangerschaftsuntersuchungen eines
Tages Gehirnscanner ebenso standardmiflig eingesetzt werden
wie Blutdruckmesser. Unabhingig davon existieren zahllose
nichtmedizinische Moglichkeiten, die Regierungen, Gemeinden,
Familienmitglieder und Freund*innen nutzen kénnen, um uns
das Muttersein zu erleichtern.
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Aber brauchen wir itberhaupt Hilfe? Immerhin ist die weibliche
Ausgabe des Homo sapiens schon seit zweihunderttausend Jah-
ren im Mamabusiness. Auf gewisse Weise sind heutige Miitter
besser ausgertistet als je zuvor. Wir selbst konnen entscheiden,
wann wir schwanger werden und welche Geburtsmethode ver-
wendet werden soll. Wenn’s ganze dicke kommt (beziehungswei-
se eben nicht), kénnen wir sogar auf eine fremde Gebirmutter
zurtickgreifen. Wir kénnen kabellos Milch abpumpen und bei ge-
niigend sportlichem Ehrgeiz sogar Halbmarathon laufen. Frither
wurden Schwangere unter dem Vorwand, sich schonen zu miis-
sen, aus der Offentlichkeit verbannt — heute kénnen sie schlicht
machen, was sie wollen: Nachrichten aus Kriegsgebieten senden,
um Olympisches Gold kimpfen, Alpengipfel besteigen, Premier-
ministerin werden oder Vorstandsvorsitzende.

Doch trotz unserer selbstfahrenden Kinderwagen und trendigen
Babymonitore mit eingebauter Audiofunktion (damit wir unseren
Kleinen jederzeit ein Schlaflied singen kénnen, auch wenn wir
gerade am anderen Ende der Welt sind), haben wir lingst nicht
immer das Sagen. Genau genommen sind wir auch nicht mehr
die, die wir mal waren. Dabei indern wir im Laufe unseres Uber-
gangs in den Muttermodus nicht etwa unsere Einstellungen — sie
werden schlicht und einfach gedndert.

Diese Formulierung erfiillt mich mit Unbehagen, schliellich
befinden wir uns im Zeitalter des Individualismus mit all seinen
Moglichkeiten, die eigene Personlichkeit nach Herzenslust aus-
zuleben. Und doch ist die grundlegende Erkenntnis, dass zahlrei-
che Aspekte des Mutterseins unser Handeln ungefragt und unge-
beten verindern und einschrinken, der erste Schritt in Richtung
einer neuen Selbstbestimmung.

Eine Studie der Princeton University lisst vermuten,® dass die
allgegenwirtige Miittermisere grofitenteils schlicht auf die Dis-
krepanz zwischen weiblichen Klischeevorstellungen in Sachen
Mutterschaft und der nackten Realitit zurtickzufiihren ist, ins-
besondere im Ausbildungsbereich und am Arbeitsplatz. Sich
also weiterhin vorzugaukeln, wir wiren immer noch dieselben

29



— anders ausgedriickt: wir wiren so wie alle anderen — und hitten
auch nur ansatzweise ein Recht auf das letzte Wort zum Thema,
ist extrem kontraproduktiv und sogar gefihrlich.

Kann sein, dass einige von uns sich vor diesen unbequemen
Wahrheiten am liebsten verkriechen wiirden, ganz so wie Nas-
hornvogelmamas, die sich und ihre Kiiken (mithilfe ihrer eigenen
Exkremente) in der ersten Zeit in Baumléchern einkapseln und
nur gelegentlich herausschauen, um vom Nashornvogelpapa eine
reife Feige entgegenzunehmen.

Was mich betrifft, schaue ich den Tatsachen lieber ins Auge,
auch auf die Gefahr hin, dass es ab und an trint. Sogar wenn mein
armes Mutterhirn deswegen am Ende aussieht wie eine Portion
Rithrei oder Pulled Pork, wie ich insgeheim befiirchte. Und wenn
schon: Die fundamentale Verinderung meines psychischen wie
physischen Schwerpunkts zu begreifen ist fiir mich der beste Weg
nach vorn.

Neulich schrieb eine meiner Téchter mir mit rotem Filzstift
aufs Bein, was ich fiir sie bin. Das macht sie 6fters, aber diesmal
stand ich tiber sie gebeugt — und entdeckte etwas ganz Neues:
Andersherum gelesen wird aus MOM ... WOW.
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Kapidel, (

Mutterinstinkte zwischen
Dichtung und Wahrheit

Was durch die Schwangerschaft so
alles passiert - und was nicht

»Mama.« Die hartnickige Tiefschliferin neben mir zeigt keiner-
lei Reaktion. Schlaftrunken dimmert mir, dass sie ihr Horgerit
herausgenommen hat. Egal. Eigentlich habe ich meine 71-jihrige
Mutter ja sowieso nur in diesen Schlafraum auf der Riickseite
eines windumtosten Schafzuchthofs mitten in Connecticut mit-
geschleift, um ein bisschen moralische Unterstiitzung zu bekom-
men.

Mom und ich halten heute Abend Wache in dem riesigen wind-
schiefen Stall neben dem Hof, wo wir uns das Lager teilen. Wir
beaufsichtigen vierzehn hochtrichtige Mutterschafe; einige wer-
den wahrscheinlich noch in dieser eisigen Mirznacht ablammen.
Alle zwei Stunden sollen wir nach ihnen schauen. Natiirlich bin
ich beim ersten Weckerklingeln meines Handys aus dem Schlaf
hochgeschreckt. Zu Hause habe ich schlieflich drei Kinder, die
noch immer zu den unmdglichsten Zeiten aufwachen. Einsitze
in finsterer Nacht sind mir also wohlvertraut. Meine Mutter ist
zwar inzwischen etwas aus der Ubung, trotzdem sind wir inner-
halb kurzer Zeit bereit.

Die meisten der tibernichtigten Freiwilligen kommen hierher
in der Hoffnung, frither oder spiter neugeborene Limmer mit
zartrosa Nischen und knubbligen Knien im Arm halten zu kon-
nen, doch ich bin wegen der Schafmiitter hier. Schafstudien sind
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nimlich duflerst aufschlussreich fiir Wissenschaftler*innen, die
sich fur die Ausléser miitterlicher Verhaltensmuster interessie-
ren, und damit fiir die ersten Momente des Mutterseins. Schafe
sind Herdentiere, deren Nachwuchs schon kurz nach der Geburt
von einer riesigen untibersichtlichen Menge Hunderter Tiere ver-
schluckt wird. Entsprechend rasant verlduft die Mutter-Kind-Bin-
dung:3+ Dreilig Prozent der Mutterschafe konnen ihre Limmer
schon gleich nach der Geburt in der Gruppe identifizieren, alle
anderen ziehen innerhalb von vier Stunden nach.

Draufien ist es so kalt, dass die Sterne glinzen wie Trinen.

Es knirscht unter unseren FiifRen, als meine Mutter und ich iiber
das verschneite Gras laufen. Wir betreten den stockfinsteren Stall
und werden von Wirme und strengem Schafsgeruch eingehiillt.
Im Geiste gehe ich noch mal die Notfallmafnahmen durch, die
wir anwenden sollen (die nervenaufreibendste erfordert, Lim-
mer ohne Lebenszeichen kreisformig tiber unseren Képfen zu
schwingen), falls es bei einer Geburt zu Komplikationen kommen
sollte und die Verwalterin es nicht rechtzeitig hierherschafft. Man
hat uns eine laminierte Broschiire gezeigt, in der die ganzen be-
ingstigenden Kniuelformen abgebildet sind, die die Beinchen
von Schafzwillingen und -drillingen unter der Geburt so bilden
kénnen. Und einer der Griinde, warum ich bisher nicht gerade
gut geschlafen habe, ist die Tatsache, dass das Lady 56 genannte
Schaf, das letztes Jahr finf Limmer geboren hat, jeden Augen-
blick niederkommen kann.

Ich atme tief ein und schalte das Licht an.

Nichts. Die Mutterschafe haben sich nicht auf wundersame Wei-
se in Mamas transformiert. Stattdessen malmen sie gleichmdtitig
Heu wie eine Clique kaugummibegeisterter Teenager. »Futtern
die wirklich die ganze Nacht?«, fliistert meine Mutter mit einem
Unterton von Neid in der Stimme (ich habe nur einen Miisliriegel
fur sie dabei). Die Schafe sind riesig und sanftmiitig; gleichwohl
streifen sie mit ihren enormen Biuchen manchmal ein anderes
Muttertier. »Sie haben keine Ahnung, wie enorm rund sie sindx,
hatte uns ein Mitarbeiter der Farm gewarnt — eine Einschitzung,
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die Frauen im letzten Schwangerschaftsdrittel sicherlich nachvoll-
ziehen konnen.

Wir kontrollieren die Schafe auf typische Anzeichen fiir eine
bevorstehende Geburt: hervortretende Augen, gereckte Hilse, ge-
schiirzte Lippen. Ich untersuche wollige Hinterteile auf der Suche
nach Fruchtblasensicken (»sieht aus wie eine Wasserbombe, die
hinten raushingt«, hatte man uns gesagt) und Schleimpfrop-
fen (»wie ein Rotzhaufen«). Zuvorkommend hebt Lady 56 den
Schwanz, als ich vorbeikomme, und heraus fillt ein niedliches
Hiufchen schokorosinenartiger Kottel. Sie seufzt, dann riilpst sie.
Heute Nacht werden die Limmer nicht mehr kommen, meiner
braven Nachtwache zum Trotz.

Doch als ich ein paar Wochen spiter wieder dort bin, ist der
Stall eine véllig andere Welt. Eins nach dem anderen, oder drei
nach drei anderen, je nachdem, kamen die Limmer zur Welt, und
jetzt springen sie im Stall herum wie Popcorn in einem heifen
Topf.

Und ihre Miitter sind vollig andere Wesen.

Nicht nur, dass sie im Vergleich zum letzten Mal, als sie an
schlimmer Blihsucht zu leiden schienen, nun fast lachhaft diinn
aussehen. Auch ihr Verhalten hat sich radikal veridndert. Ich lasse
mich auf einem Heuballen mitten im Getiimmel nieder, um ein
Euter in Augenschein zu nehmen, und achte nicht auf die schnu-
ckeligen Neuankémmlinge, die an meinen Ellenbégen und an
meinem Notizbuch knabbern.

Mit dem schwesterlichen Seit-an-Seit-Mampfen ist es aus und
vorbei. Die frischgebackenen Schafmamas sind regelrecht gries-
gramig und lieber fiir sich allein, was fiir ein Herdentier sehr un-
gewohnlich ist. Zwei Miitter raufen sich um einen Platz an der
Krippe, sie rammen einander mit den Koépfen, wie das sonst nur
Schafbécke tun. »Sie sind permanent in héchster Alarmbereit-
schaft«, erklirt Laura Mulligan, die Verwalterin von Hickories, wie
die Farm heiflt. »Wer berithrt mich da? Wo ist mein Kleines? Wo
ist mein anderes Kleines?s, ist alles, was sie interessiert. Die Lim-
mer suchen sich irgendwo Milch, egal, bei wem. Thre Miitter miis-
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sen sich darum kiimmern, dass alles passt.« Das tun sie, indem
sie auf der Suche nach ihren Kleinen komische Laute ausstofien —
eine Art tiefes Bloken, auch »Muttergrummeln« genannt, das nur
Schafe von sich geben, die gerade abgelammt haben.

Schaf Nummer 512 durfte mit ihrem Nachwuchs gerade erst
aus ihrem »Loch«, genauer gesagt aus ihrer Ablammbucht, in der
sie mit warmem Melassewasser wieder aufgepippelt worden ist.
Sie ist eins der wenigen schwarzen Schafe in der Herde, aber ihre
zwel Limmer sind schneeweifl wie alle anderen und verschwin-
den sofort in der Menge wie zwei Flocken im Schneesturm. Es
scheint unmdglich, festzustellen, welches Lamm zu welcher Mut-
ter gehort. Eine Millisekunde lang durchzuckt Panik die Herde,
und in einer Art Schaf-Memory finden Grofe und Kleine wieder
zueinander. Auch die schwarze Schafmama spiirt unter den gan-
zen gleich aussehenden Limmern ihre eigenen Schnuckelchen
wieder auf, wie sie im roten Licht einer Heizlampe désen.

Hofbesitzerin Dina Brewster kann sich an diesem Schauspiel
nicht sattsehen. Sie ist selbst gerade erst Mutter geworden, und
ein buntes Durcheinander aus Baby- und Ablammausriistung ist
uiberall verstreut. (Einen Moment lang halte ich ein im Stall hin-
gendes Bocksprunggeschirr fiir eine Babytrage.) Oft fragt sie sich,
was die Tiere wohl denken.

»Was da passiert, ist ein Riesenritsel — aber es stecken be-
stimmt jede Menge Hormone dahinter«, sagt sie, den Blick von
einer Galerie aus auf das Gedringe unter ihr gerichtet. »Ich frage
mich immer, wie sie das machen. Und woher sie das alles iiber-
haupt wissen?!«

Auf der Suche nach den Ursachen fiir die schlagartige Trans-
formation von Schafen in Miitter nehmen einige Forscher den Ge-
ruchssinn der Tiere ins Visier. Denn zumindest fiir Schafe ist die
Nase ein Hauptausloser fiir Mutterverhalten. In einer Versuchs-
anordnung wurden Limmer in durchsichtige, luftdichte Boxen
verfrachtet, durch die die Mutterschafe sie zwar sehen, aber nicht
riechen konnten.» Die Mamas verloren schnell das Interesse. Wa-
ren die Limmer hingegen in blickdichten, aber luftdurchlissigen
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Boxen aus Metallgewebe versteckt, verhielten sich die Miitter wei-
terhin mamamiflig.

Schafmiitter speichern den spezifischen Geruch ihrer Kleinen
sofort nach der Geburt und kénnen »Schwindlerlimmer« sofort
erschniiffeln:3® 2011 gab ein Forscherteam in einem Experiment
sein Bestes, um Mutterschafen fremde neugeborene Limmer
unterzuschieben, die dafiir eigens in clever konzipierte Jickchen
gesteckt wurden. Diese waren mit einem kiinstlich hergestellten
Geruch imprigniert, der demjenigen des echten Nachwuchses
fast vollig entsprach, aber eben nicht komplett identisch mit dem
Original war, das aus tiber hundert fliichtigen organischen Ver-
bindungen besteht. Die Miitter lielen sich nicht tiuschen. Sie
kennen den spezifischen Geruch ihrer Kleinen bis aufs letzte
Molekiil.

Ist so ein Power-Riecher auch ein Markenzeichen fiir mensch-
liche Mutterliebe? Bis zu einem gewissen Grad schon: So be-
gliickten kanadische Forschende frischgebackene Miitter mit
Mini-Eisbechern von Hiagen-Dazs.’” Darin befanden sich jedoch
(gemeinerweise) weder Cookies & Cream noch Salted Caramel,
sondern mit diversen Geriichen imprignierte Wattebillchen, dar-
unter auch spezifische Babydiifte. Und siehe da: Den Miittern ge-
lang es hiufig, das Bouquet ihres Nachwuchses zu erschniiffeln.

Und doch bietet diese verbliiffend gesteigerte Wahrnehmungs-
fahigkeit — die iibrigens bei Schafen wesentlich besser erforscht
ist als bei Menschen — nur einen winzigen Einblick in den Kom-
plettumbau, den Neumiitter durchleben. Was mit ihnen passiert,
ist nichts weniger als ein Gezeitenwechsel. Eine tektonische Ver-
schiebung. Eine finale Gesetzesinderung. Ein elftes Gebot. Ein
System-Upgrade, ein neues Leitbild, ein unsanftes Erwachen.
Unser Drehbuch wird komplett umgeschrieben, unsere Karten
werden neu gemischt.

Wir sehen Schwangerschaft und Geburt immer als Prozess, der
sich von unten nach oben vollzieht, weil er mit dem Wachstum
in unserem Bauch beginnt (und leider auch oft genug mit dem
Wachstum unserer Hinterteile). Doch unsere Mutterwerdung
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vollzieht sich in Wirklichkeit von oben nach unten, denn die
Schwangerschafts- und Geburtshormone, die zunichst von der
siegreichen Plazenta (dazu spiter mehr) und dann von unserem
eigenen System gesteuert werden, verindern nicht nur unseren
Korper, sondern auch unsere Gehirnstruktur.

Ehrlich gesagt bin ich mir nicht sicher, ob ich wirklich so genau
wissen will, was im Laufe dreier Schwangerschaften alles mit
meinem Gehirn passiert ist. Allein der Gedanke daran 16st ein
diffuses Schamgefiihl in mir aus — so dhnlich wie meine Tupper-
dosensammlung, in der kaum noch ein Deckel passt oder nicht
von der Mikrowelle in Mitleidenschaft gezogen wurde. Besonders
seit Kurzem bin ich ziemlich durch den Wind.

Und trotzdem: Als eine von zwei Téchtern einer Mutter, die
mich vierzig Jahre nach meiner Geburt bereitwillig in winterliche
Schafstille begleitet, und als Mutter einer Tochter, die tagesaktuell
»das erste Midchen auf dem Mars« sein, aber auch 22 Kinder be-
kommen mochte, habe ich jede Menge Fragen zu der Reise ins
Unbekannte, auf die Frauen ohne ihr Wissen geschickt werden.
Gibt es ihn wirklich, den Mutterinstinkt — oder besser gesagt: die
Mutterinstinkte, im allerweitesten Sinne des Wortes? Kann man
sie offiziell feststellen und messen? Haben alle Miitter sie? Haben
nur Miitter sie? Ist dieses neue Mutter-Selbst eine endgiiltige Sa-
che?

Genau wie die Hofbesitzerin damals im Stall frage ich mich:

Wie machen wir das? Und woher wissen wir das alles tiber-
haupt?

f

Fangen wir am besten mit einer klaren Erkenntnis an: Der Begriff
»Mutterinstinkt« legt zwar nahe, dass Menschenmiitter wie durch
ein Wunder wissen, was sie tun. Aber das ist ein Trugschluss.
»Diese Art Mutterinstinkt«, sagt Dr. Jodi Pawluski, Neurowissen-
schaftlerin an der Université de Rennes 1 mit Forschungsschwer-
punkt Mutterverhalten, gibt es beim Menschen nicht. »Frauen
miissen miitterliches Fuirsorgeverhalten erst lernen.«
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Das klingt wie Musik in meinen Ohren. Ich fiir meinen Teil
habe nimlich schon lange die Hoffnung aufgegeben, irgendwann
die innere Supermama in mir zu entdecken.

Bereits zu Beginn meiner ersten Schwangerschaft, vor fast zehn
Jahren, keimte in mir der Verdacht, nicht den blassesten Schim-
mer vom Mutterwerden und Muttersein zu haben. Meine Babysit-
terjobs in Highschool-Tagen hatte ich nur noch vage (und nicht un-
bedingt freudig) in Erinnerung, und seitdem hatte ich insgesamt
bestenfalls ein paar Stiindchen in der Gesellschaft von Krabbel-
kindern verbracht. Die Behauptung, sie zu vermissen, wire recht
weit hergeholt gewesen. Mein Mann und ich, damals beide in den
Zwanzigern, lebten in Washington, D. C., und erfreuten uns eines
ziemlich coolen Lebens. Als Journalisten reisten wir rund um den
Globus, und wenn wir mal nicht unterwegs waren, pflegten wir
unseren Ruf als Stammkunden des hipsten Balkanrestaurants in
unserer Gegend oder drehten auf den ortlichen Laufstrecken im
Zeitlupentempo unsere Runden. Dass wir so viele Wochenenden
fiir Hochzeiten von Freunden verplanen mussten, war so ziem-
lich das Einzige, was mich damals ernsthaft stérte.

Aber nun war Schluss mit lustig. Ein blinder Passagier wartete
in mir auf das Go. Bald wiirde ich Mutter sein, obwohl ich mir das
kaum je ernsthaft vorgestellt hatte. Was miitterliches Fachwissen
betraf, herrschte in meinem Kopf bedrohliche Leere. Ich hatte das
Gefiihl, irgendwelche Vorbereitungen treffen zu miissen — aber
welche? Eines Tages wihrend meines zweiten Schwangerschafts-
drittels schlenderte ich zum nahe gelegenen Einkaufszentrum.
Doch anstatt zielsicher eine Babydecke oder so zu kaufen, suchte
ich eine halbe Ewigkeit nach einem Morgenmantel mit passenden
Pantoffelchen — ein Ensemble, das ich nie zuvor gewollt, geschwei-
ge denn besessen hatte, das mir aber die perfekte Kleidung fiir
den wehenférdernden Marsch durch die Ginge der Entbindungs-
station zu sein schien. Schon sah ich mich mit anderen dhnlich
gut gekleideten Damen im trauten Trott, den wir nur gelegentlich
unterbrachen, um bei einer Kontraktion (moglichst) elegant zu-
sammenzuzucken.
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Als ewige Streberin musste ich natiirlich auch einen Geburts-
vorbereitungskurs nach Lamaze buchen. Damals wusste zwar
niemand so genau, ob diese Methode nicht schon lingst von an-
deren, trendigeren Techniken abgel6st worden war. Aber es passte
nicht zu meinem Selbstbild, irgendwelchen Modetrends hinter-
herzulaufen; auRerdem hatte meine Mutter diesen Kurs dreifig
Jahre zuvor spielend hinter sich gebracht, und das mit Erfolg,
schliefllich hatten ihr Atemiibungen a la »... und jetzt die Kerze
auspusten« den Durchbruch zum Muttergliick gebahnt.

Die Lamaze-Lehrerin hatte sorgfiltig frisiertes graues Haar und
erstaunlich ausladende Hiiften. Dank dieser Hiiften, so erzihlte
sie uns zu Kursbeginn, hatte sie ihr erstes und einziges Kind in-
nerhalb von gerade mal zehn Minuten herausquetschen kénnen
und daher gar keine Zeit gehabt, die ganzen Lamaze-Weisheiten,
die sie uns beibringen wollte, selbst anzuwenden.

Eine meterlange Strichliste ausgeblasener Kerzen spiter schloss
ich den Lamaze-Kurs mit nur einer einzigen denkwiirdigen Er-
kenntnis ab, und die gewann ich gleich zu Anfang. Da bekamen
alle zukiinftigen Mamas nimlich ein ungewshnlich grofRes, run-
des Namensschild aus Bastelpapier verpasst. Und irgendwann
verriet die Kursleiterin uns, dass diese Bagel-groflen Kreise genau
zehn Zentimeter Durchmesser hatten — exakt die Grofe eines v6l-
lig gesfineten Muttermunds. Andere durchaus niitzliche Fakten
habe ich vergessen, aber dieses eine Bild ist mir im Gedichtnis
geblieben.

Zehn Jahre und drei Kinder spiter bin ich nicht wesentlich
Kkliiger, sondern vielmehr eine Art schlachterprobte Hausmutter,
deren Altersweisheit und persénliche Sammlung heifler Tipps in
Sachen Geburt und Kindererziehung beingstigend mickrig ist. Ich
habe nie herausbekommen, wie die Schlafphasen von Siuglingen
verlaufen und wann welcher Backenzahn kommt. Ich habe Exper-
ten zu Rate ziehen miissen, von deren Existenz ich keine Ahnung
hatte, um meinen Kindern Richtig-Schlafen (Schlafcoach), Rich-
tig-Essen (Ernihrungscoach) und Fahrradfahren (ein bemitlei-
denswerter Mitarbeiter des Fahrradladens) beizubringen. Einmal
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bin ich mit meiner Tochter zum Arzt gegangen, blof} weil sie einen
Splitter im Zeh hatte. Jahrelang trug ich die Visitenkarte eines pro-
fessionellen Liusebekimpfungsunternehmens mit mir herum.

Und immer, wenn ich glaube, endlich mal einen cleveren El-
ternkniff parat zu haben, oder auch nur einen Hauch von dem ver-
spiire, was »miitterliche Intuition« sein kénnte, werde ich schnell
eines Besseren belehrt. Neulich zum Beispiel musste ich mein
Baby wihrend einer Familienwanderung plétzlich stillen — und
fand mich oben ohne (Sport-BHs sind in dieser Lage einfach zu
listig) inmitten eines fernglasbewehrten Rentnertrupps in Tarn-
kleidung wieder. (»Genau hier legen die Grasmiicken auf ihrem
Zug einen Halt ein, und Sie stehen da mittendrinl«, riigte einer
der Vogelfans mich verichtlich.) Und dann das Wochenende, als
ich mich nicht weiter um die Magen-Darm-Grippe eines meiner
Kinder scherte, um endlich zu einem lang geplanten Familien-
ausflug aufbrechen zu konnen. Eine Entscheidung, die unseren
Ferienaufenthalt nicht nur um ausufernden Brechreiz bereicher-
te, sondern auch um die Suche nach einer verlegten Geldborse,
den Diebstahl unserer Autoschliissel und letztlich auch unserer
treuen Familienkutsche. (Das Auto bekamen wir zuriick, nach-
dem der Dieb sich ein wildes Verfolgungsrennen mit der Polizei
geliefert und die Vorderfront des Wagens zu Schrott gefahren
hatte. »Ist das Thr Kinderwagen?«, fragte der Polizist, der unsere
Sachen aus dem Wrack fischte. »Gehéren Thnen auch die Schlag-
ringe?«)

Mein Mann und ich haben sogar einen Code fiir solche typi-
schen Schneeballeffekte bei innerfamiliiren Desastern erfunden:
KKK — Kinderkatastrophenkaskade.

f

Gott sei Dank stehe ich mit dieser Ahnungslosigkeit nicht allein
da. Die natiirliche Inkompetenz von Menschenmdittern wurde be-
reits in x Studien nachgewiesen. Die amtlichen Richtlinien fiir ge-
sunde Kinderernihrung sind uns unbekannt. Wir haben nicht die
geringste Ahnung, was zu tun ist, wenn ein Kind Fieber hat oder
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zu ersticken droht oder wie man einen Siugling richtig schlafen
legt. Einer Schlagzeile zufolge ist »Topfchentraining ein Ritsel von
akademischem Ausmaf«?® — fiir die Miitter. (Und tatsichlich hat
sich das Durchschnittsalter, in dem Kinder trocken werden, seit
den Fuinfzigerjahren von zwei auf drei Jahre erhoht, und noch ist
kein Ende abzusehen.® Unsere mageren Muttertalente scheinen
noch weiter zu verkiimmern.) Kein Wunder, dass ebenso betuchte
wie besorgte Hipstermamas Schlange stehen, um gemeinsam mit
ihren Sprosslingen Mitglied in Gruppen wie Loom zu werden.+
Das ist eine Art Country Club fiir Babys, der, etwa in Los Angeles,
»wertfreie Hilfestellung im Umgang mit den uniiberschaubaren
Normen zeitgemifer Kinderfirsorge« anbietet. Und auch kein
Wunder, dass unsereins Ubersetzungs-Apps wie Chatter Baby her-
unterlidt, die angeblich entschliisseln kénnen, warum blof3 der
oder die liebe Kleine jetzt schon wieder schreit.

Als ich zum ersten Mal von Snoo horte, einer brandneuen High-
tech-Wiege, die fiir schlappe 1300 Dollar mit allen nur denkbaren
Raffinessen ausgestattet ist (Mikrofone, Lautsprecher, WLAN,
iPhone-Steuerung), um Babys vollautomatisch wieder in den
Schlaf zu wiegen, wenn sie krihen oder schreien — da habe ich
schallend gelacht.

Ein paar Monate spiter habe ich so ein Teil bestellt. (Gott sei
Dank nur auf Mietbasis, ich habe nimlich nie richtig herausge-
funden, wie es funktioniert. Die Maschine war eindeutig kliiger
als ich.)

Nicht alle Menschenmiitter sind derart ahnungslos. Aber unse-
re Kompetenz hinkt der von umtriebigen Schafmiittern auf viel-
tiltige Weise hinterher. Das Verhalten anderer Siugetiermiitter ist
zwar nie komplett vorhersehbar, aber insgesamt gesehen konnen
sie wesentlich mehr von dem vorweisen, was Wissenschaftler »In-
stinktverhalten« nennen — angeborene, automatisch auftretende
Verhaltensmuster, die ihnen helfen, ihren Mutterjob zu erledigen.

Unmittelbar nach der Geburt funktioniert eine Rattenmutter
wie auf Autopilot: Sie frisst die Plazenta, versammelt alle Neu-
geborenen, siubert und trigt sie, siugt sie, wacht iiber sie und
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