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»Es ist doch eigentlich der Hauptinhalt im Leben:
Sebnsucht und wieder Sebnsucht.«

Fanny Grifin zu Reventlow






1905

Paul lag im Bett und starrte in das Halbdunkel des Zimmers.
Die bodenlangen Vorhinge waren zugezogen, doch ein schma-
ler Lichtstrahl verriet, dass es drauflen bereits heller Tag war.
Das Sonnenlicht schlug eine Schneise in sein Zimmer und
teilte es in zwei Halften. Bis auf die Mitte blieb alles grau. Das
Grau passte genau zu der Stimmung, in der er sich seit Tagen
befand. Nichts und niemand konnte ihm die Niedergeschla-
genheit und Verzweiflung, die sich auf ihn gelegt hatte, neh-
men. Selbst der Kitsch, mit dem sein Zimmer vollgestopft war,
verblasste mit jedem Tag mehr. Das Porzellanschwein mit dem
griunen Kleeblatt im Maul, den grell bemalten Zeppelin und
das mit Rosen bestickte Samtdeckchen auf dem Kaminsims.
Die Hochzeitsbilder der verwitweten Frau Schleicher, alle grau
in grau.

Vor seiner Tiir regte sich nun etwas. Es klopfte.

»Herr Randlkofer?« Die Stimme seiner Zimmerwirtin drang
durch die Tur. Ihr Ton schwankte zwischen Besorgnis und kaum
verborgener Neugier.

Paul zog sich die Decke tiber den Kopf, wie ein Kind. Er fuihlte
sich gerade aufSerstande, mit Frau Schleicher zu sprechen.

»Herr Randlkofer, so machen Sie doch auf. Sind Sie krank?
Sie mussten sich doch langst angekleidet haben. «

»Ja, ich bin krank, lassen Sie mich bitte schlafen.« Paul wusste,
dass die Chance, sie damit abzuwimmeln, nicht besonders grof$
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war. Doch ins Geschift wiirde er heute ganz bestimmt nicht
gehen.

»Ich habe hier ein Telegramm fur Sie. Von Ihrer Frau Mama,
aus Miinchen.«

Von Mutter? Paul setzte sich im Bett auf. »Was schreibt sie
denn?«

»Na, das ist doch privat.« Frau Schleicher und »privat«, das
passte ungefahr so gut zusammen wie Frau Schleicher und ele-
gante Wohnungseinrichtung.

»Wenn Sie wissen, dass das Telegramm von meiner Mutter
ist, haben Sie es doch schon gelesen«, behauptete Paul.

»Nun machen Sie doch bitte auf, es ist bestimmt wichtig,
wenn Ihre Mutter schon ein Telegramm nach Wiesbaden schickt
und keinen Brief.«

» Meine Mutter hat keine Zeit zum Briefeschreiben, sie leitet
ein Geschift. Ein Telegramm kann sie zwischen Tiir und Angel
unserer Buchhalterin diktieren und muss sich dann um nichts
weiter kimmern. Deshalb schickt sie lieber Telegramme. «

»Sie wissen doch gar nicht, was drinsteht.«

»Es ist doch hoffentlich niemand gestorben?«, fragte Paul.

»Nein«, kam es wie aus der Pistole geschossen zuriick. So
leicht war Frau Schleicher zu tiberfiihren.

»Nun lesen Sie schon vor.«

Die Zimmerwirtin zogerte. Ihre Neugierde war jedoch noch
grofSer als ihr Hang zur Wichtigtuerei. Zu gern hitte sie sich
selbst ein Bild vom Zustand ihres jungen Zimmerherrn gemacht.
Sie hatte doch so etwas wie stellvertretende Mutterpflichten
ihrem zahlenden Kostgast gegentiber, solange er sich noch in
Ausbildung und weit fort von zu Hause befand.

»Also gut.« Frau Schleicher rausperte sich. »Telegrafen-
anstalt Munchen, Telegramm. 5. Juli 1905. Dallmayr Diener-
strafle Miinchen. « Sie legte eine Atempause ein, um die Span-
nung zu erhohen. »Paul, mein grofiter Geburtstagswunsch ist,
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dass du heimkommst. Mach deine Lehre im Dallmayr fertig.
Du bist hier unentbehrlich. Ich rede mit deinem Chef.«

Paul sprang aus dem Bett. Wenn es noch einen GrufS seiner
Mutter gegeben hatte, so horte er ihn nicht mehr. Er musste
jetzt auf der Stelle handeln. Nicht wegen des Geburtstags sei-
ner Mutter, den er vergessen hatte, sondern wegen seines Chefs.
Er musste sofort zu Hause anrufen und mit ihr reden. Oder
lieber mit Rosa, der Buchhalterin, oder seinem Bruder. Paul
schliipfte in seine Kleider und stiefs mit Frau Schleicher zusam-
men, als er aus seinem Zimmer stiirmte.

»Herr Randlkofer, was ist denn los? Sie miissen doch nicht
auf der Stelle nach Miinchen abreisen. Sie denken schon an die
vereinbarte Kiindigungsfrist fur Thr Zimmer?« Sie betrat den
Raum, zog die Vorhinge zuriick und sah sich neugierig um.

»Jaja«, rief Paul, »keine Sorge.« Er musste jetzt nur eines
tun: verhindern, dass seine Mutter mit seinem Chef sprach.

»Die Miuinchener Meteorologische Zentralstation gibt ziffern-
mafSig iber die Hitze der letzten Tage folgenden Bescheid nach
Temperaturmessungen auf Celsius im Schatten: In der Nacht
von Montag auf Dienstag (3. bis 4. Juli) wurden 19,2 Grad ge-
zdhlt, am Dienstag um sieben Uhr frith 23,1 Grad, zwei Uhr
mittags 32,2 Grad, neun Uhr abends 26,1 Grad, Maximum
34,3 Grad«, las Therese beim Frithstick in den Miinchner
Neuesten Nachrichten.

Und auch heute wiirde es vermutlich nicht abkihlen. The-
rese nahm noch einen Schluck von ihrem Morgenkaffee, wih-
rend Anni, das Dienstmadchen, schon dabei war, alle Fenster
und Laden in der Wohnung zu schliefSen, durch die selbst nachts
kaum kiihle Luft drang. Mitten in der Stadt heizte sich das
Pflaster auf wie ein Kachelofen. Die Kinder im Hof mussten



Sandalen zum Kistchenhiipfen tragen, denn barfufS hitten sie
sich die FufSe verbrannt. Und immer wieder kam eine besorgte
Mutter angerannt und zerrte sie in den Schatten.

In den Brauereien wurde das Eis knapp, das in Stroh und
Sackleinen gehiillt in den Bierkellern die Fasser kiihl hielt, da-
mit ihr Inhalt nicht verdarb. Es wurde in den Nordtilern der
Alpen aus Eis- und Lawinentrichtern geschlagen, von den Eis-
hindlern wohl verpackt in die Stadt geliefert und dort in den
Eiskellern eingelagert.

Sie sah auf den AbreifSkalender an der Wand, dann auf das
Bild von Anton in seinem schwarzen Rahmen. Acht Jahre
fiihrte Therese das Geschift nun schon allein, ohne ihn. Dall-
mayr war eines der fiihrenden Delikatessengeschifte im Her-
zen der Residenzstadt Miinchen. Und »koniglich bayerischer
Hoflieferant«, wie man auf dem Schild am Eingang lesen konnte.
Korbinian Fey, ihr dltester Mitarbeiter, polierte es jeden Mor-
gen mit einem weichen Lappen wie einen Orden. Und das war
es ja auch: eine Auszeichnung fiir hochste Qualitdt und Zu-
verlassigkeit. Wo der bayerische Konigshof einkaufen liefs, da
tat es ihm das Burgertum, sobald es wirtschaftlich dazu in
der Lage war, mit Eifer und grofsSem Vergnuigen nach. Es muss-
ten ja nicht unbedingt immer Austern oder Kaviar sein. Bei
Dallmayr gab es schliefSlich auch Brot und Speck, Schokolade,
Kaffee, Tee und Wein, und nicht alles war sundhaft teuer.
Doch man konnte sich immer darauf verlassen, dass man beim
Dallmayr in der Dienerstrafle ein Spitzenprodukt erworben
hatte. Dafiir verbiirgte sich Therese. Sie hatte aufSerdem dafiir
gesorgt, dass ein Einkauf bei Dallmayr immer zu einem ech-
ten Erlebnis wurde, das allein schon die Menschen gliicklich
machen konnte. Die Miinchnerinnen und Miinchner kamen
mit hohen Erwartungen in »ihren« Dallmayr. Fast so, wie
wenn man in ein Theater oder auf die Wiesn ging. Immer gab
es etwas Neues und Besonderes zu entdecken. Und wenn sie
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wieder hinausgingen, schwebte ein kleines zufriedenes Wolk-
chen tber ihnen, egal, ob das verschnurte Packchen, das sie so
stolz hinaustrugen, nun besonders grofs oder doch eher klei-
ner war. Man kam und staunte, schmeckte, schnupperte, man
liefs die Augen tiber das tippige und aufs Angenehmste prisen-
tierte Angebot an Bekanntem und Seltenem schweifen oder an
ganz Neuem, das man anderswo noch nie gesehen oder ge-
kostet hatte. Wenn etwas besonders Exotisches in der Stadt
auftauchte, das essbar oder trinkbar war, so konnte man sich
darauf verlassen, dass man es beim Dallmayr mit Sicherheit
bekam. Man unterhielt sich, tauschte Rezepte und Erfahrun-
gen beim Kochen und an der festlichen Tafel aus. Alle liebten
es, wenn sie gut gespeist und einen gottlichen Tropfen getrun-
ken hatten, uber dieses Erlebnis in allen Einzelheiten zu berich-
ten. In welcher Sofse und mit welcher Beilage es serviert wor-
den war, als wievielter Gang, auf welchen Tellern, in welchen
Schiisseln und mit welchem Wein als Begleitung. Und es waren
nicht nur die ausgewiesenen Feinschmecker, die mit Therese
tiber die beste Methode fachsimpelten, eine Fischsuppe zuzu-
bereiten, oder wie es ihr gelang, dass die Prinzregententorte
mit ihren sieben Biskuitschichten und den Fillungen nicht zu
sufs wurde.

Therese hatte sich zum Geburtstag genau eine Sache ge-
winscht: Man sollte sie ihren Morgenkaffee trinken lassen,
allein und in aller Ruhe, und vor allem, bevor die grofle Hitze
die Stadt uberrollte. Mehr wollte sie gar nicht. Eine grofSe
Feier kam schon deshalb nicht infrage, weil ihre Schwieger-
tochter im Rotkreuzkrankenhaus lag. Sonias zweite Schwan-
gerschaft war schwierig. Die Arzte empfahlen ihr zu liegen, und
alle machten sich Sorgen um sie. Sonias Ehemann Hermann,
Thereses adltester Sohn, war oft bei ihr, und er hatte auch den
kleinen Johann mit dabei. Er brachte seiner Mutter jeden Tag
etwas aus dem Geschift mit: Pralinen, ein Stiick Mortadella,

II



die sie besonders liebte, ein Doschen franzosische Lavendel-
bonbons oder eine Mandarine. Johann war ein Schatz. Thr ers-
ter Enkel. Therese ging das Herz auf, wenn sie an ihn dachte.
Dass Hermann jetzt furs Geschift so oft ausfiel, war dagegen
ein schwerer Posten. Sie hitte ihn so dringend gebraucht. Hof-
fentlich hatte Rosa schon Zeit gehabt, das Telegramm an Paul
abzuschicken, mit dem sie ihn dazu bewegen wollte, heimzu-
kommen. Sie brauchte jetzt wirklich jede Unterstiitzung.
Therese nahm den letzten Schluck des kostlichen Morgen-
kaffees und faltete die Seiten der Miinchner Neuesten Nach-
richten zusammen. Beim Aufstehen strich sie sich tiber den
anthrazitfarbenen Baumwollrock. Dazu trug sie eine weifde
Leinenbluse mit Lochstickerei, an deren Kragen eine Brosche
aus Elfenbein safi. Ein rascher Blick in den Spiegel am Gang.
Der Dutt sollte nicht allzu streng sitzen. Ein graues Haar,
das sich aufdringlich an der Schlife krauselte, riss sie beherzt
aus, wahrend sie die, die sich ein bisschen dezenter unter das
dunkle Haar mischten, gelernt hatte zu akzeptieren. Schliefs-
lich konnte sie auf ein erfiilltes Leben zuriickblicken. Die
Familie, das Geschift, auf beides war sie gleichermaflen stolz.
Sie strich sich noch einmal tiber den Rock und betrachtete
dabei ihre Hiande. Damit hatte sie Neugeborene gewiegt, Tra-
nen weggewischt, Wangen gestreichelt. Mit diesen Handen
hatte sie Anton in seinen letzten Wochen gepflegt und jeden
Morgen das Geschift aufgesperrt, um ihre Stammkunden zu
begriffen. Eine Handwerkerin war sie, heute wie jeden ande-
ren Tag. Sie hatte viel geschafft, und trotzdem fihlte sie sich
noch weit davon entfernt, sich zur Ruhe zu setzen und ihre
Kinder ans Ruder zu lassen. Sie hatte noch so viel vor und
wollte grofse Dinge in die Wege leiten, bevor sie sich irgend-
wann aus dem Geschift zurtickziehen wiirde. Dass Hermann
gerade jetzt so oft ausfiel und Paul immer noch in Wiesbaden
war, dazu die Sorge um ihre Schwiegertochter. Das nagte an
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ihr. Das musste anders werden, sonst ginge sie im alltaglichen
Geschift unter und es bliebe keine Zeit — und MufSe — fiir stra-
tegische Uberlegungen und Planungen. Und darin sah sie eine
ihrer grofSten Starken.

Keine Feierlichkeiten. Therese hatte es allen zusammen und
jedem Einzelnen eingescharft, und doch tiberraschte es sie nicht
wirklich, als sie die Treppe zum Geschift hinunterlief und sah,
dass der Puttenbrunnen leer gerdumt und stattdessen mit einem
grofSen Blumenbouquet aufgefiillt worden war. Die Blumen sa-
hen aus wie frisch aus einem Bauerngarten gepfliickt: rosa und
weifler Phlox, Stockmalven von hell- bis dunkellila, Dahlienblii-
ten in Gelb und Orange. Ein Straufs wie zum Erntedank, und das
passte sehr gut zu einem Geburtstag, der sich allméhlich schon
zur sechzig neigte, fand Therese. Korbinian trug ein Tablett mit
perlenden Champagnerglisern herein. Wenn Ludwig noch bei
ihnen wire, der Lehrling, den sie am meisten in ihr Herz geschlos-
sen hatte, dann hatte er jetzt selbst gemachte Pralinen kredenzt,
dachte Therese. Als hatte sie Thereses Gedanken lesen konnen,
brachte Rosa, die Buchhalterin, ein weiteres Tablett mit zwei
Pralinenschachteln aus der Patisserie Planés. Dazu ein kleines
Kartchen. Herzlichen Gliickwunsch, Chefin, zum Geburtstag,
sendet Ihnen Ihr Ludwig Loibl, Patissier in Bayonne.

»Unser Ludwig, ein Patissier! Ich hab immer gewusst, dass
aus ihm noch einmal etwas wird.« Therese war geriihrt.

Die rechteckige Schachtel, sie hiefs »Coffre N° 1« enthielt
zwei Reihen mit Pralinen in Wiirfelform, etwas hoher als breit,
je zwei mit heller Milchschokolade, zwei mit fast schwarzer
Zartbitterschokolade iiberzogen. »Pralinés noisettes torréfies
du Piémont« hieflen diese Wunderwerke. Aussprechen konnte
Therese es nicht, aber sie verstand so viel Franzosisch, dass es
sich um gerostete Piemont-Haselnusspralinen handeln musste.
Die Niusse waren nicht gehackt, sondern fein gehobelt und
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gerostet, was sie sehr knusprig machte und die Oberflache
krauselte wie der Wind die Wellen des Atlantiks. Die zweite
Packung war hoher und in apricotfarbenes Seidenpapier ein-
geschlagen. Als sie den Deckel hob, standen darin wie kleine
Kiselaiber drei Reihen von Macarons in zarten Farben von
weif$ tiber gelb, orange, pastellgriin bis dunkelrot.

Es sah so aus, als habe sich jede Muhe, die Anton und sie in
die Ausbildung ihres Lehrlings gesteckt hatten, gelohnt. Es
war etwas aus ihm geworden, und er hatte seine Dallmayr-
Familie nicht vergessen. Im Gegenteil.

»Sollen wir anstoffen, Frau Randlkofer«, fragte Korbinian,
»oder wollen Sie noch warten, bis sich die letzte Perle aus dem
Champagnerglas verdriickt hat?«

Therese schmunzelte. » Auf die ungehorsamste und trotz-
dem beste Belegschaft in ganz Munchen! Habe ich nicht gesagt,
keine Feier?«

»Wenn ich ehrlich bin, ist es auch keine Feier«, murrte Korbi-
nian, »zumindest keine richtige. Wir sitzen hier im Feinschme-
ckerparadies, und es gibt fiir jeden ein Glas Champagner und
maximal eine Praline, wenn ich mich nicht verzihlt habe.«

»Korbinian, du alter Grantler«, schimpfte Therese. »Sobald
mein zweites Enkelkind endlich auf der Welt ist, feiern wir, bis
sich die Balken biegen.«

»Versprochen, Chefin?«

»Versprochen. Und jetzt gehen alle wieder an ihre Arbeit,
und falls Pralinen iibrig sind, bekommen unsere besten Kun-
dinnen auch noch welche, zum Probieren. «

»Die guten franzosischen vom Ludwig? « Korbinian konnte
es nicht fassen. Aber er beruhigte sich gleich wieder bei einem
Blick in die beiden Schachteln. Sie waren blitzeblank und bis
auf ein, zwei Kriimel leer.

Spater, als Therese sich eine halbe Stunde Zeit nahm, um
auf ihrem Schreibtisch fiir ein wenig Ordnung zu sorgen, fiel
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ihr ein Brief ihres Freundes Michael von Poschinger in die
Hinde. Seltsam, wieso sie gerade jetzt darauf stiefs. Der Brief
erinnerte sie an die bittersten Stunden, die sie seit dem Tod
ihres Mannes erlebt hatte. Sie hatte damals vor einem Abgrund
gestanden, und es hatte nicht viel gefehlt und die Leitung des
Geschifts wire ihr aus den Handen gerissen worden, noch
bevor sie auch nur eine einzige Entscheidung getroffen hatte.
Thr Schwager Max, der ewige Widersacher, hatte die Bank
gegen sie aufgehetzt, und er hitte fast sein Ziel erreicht, sie aus
dem Dallmayr vertrieben, um selbst einen Fuf3, oder auch
beide, im Geschift gehabt zu haben. Beinahe hitte er gesiegt,
wire nicht Michael von Poschinger, ihr guter Freund und
Mentor, mit einem zinslosen Darlehen in die Bresche gesprun-
gen, mit dem sie ihre Schulden bei der Vereinsbank schlieflich
tilgen konnte. Damit hatte sie ihren Kopf noch einmal aus der
Schlinge gezogen, und seitdem war sie auf der Hut. Sie hatte
sich dieses eine wichtige Mal gegen ihren Schwager behauptet,
doch sie bildete sich nicht ein, dass er klein beigeben wiirde.
Die Partie mochte eins zu null fiir sie stehen, ausruhen konnte
sie sich auf ihrem Erfolg dennoch nicht. Thr Vorsprung wiirde
ihn nicht entmutigen, sondern immer ein Ansporn sein auf-
zuholen.

»Hat Paul sich schon gemeldet? « Therese streckte den Kopf
in Rosa Schatzbergers Kontor.

»Noch nicht, aber das Telegramm wird bestimmt bald aus-
geliefert. Ich sage Thnen gleich Bescheid, wenn er anruft. Es ist
ja keiner gestorben.« Erschrocken tiber ihre Taktlosigkeit fiigte
Rosa noch schnell ein »Glicklicherweise« hinzu.

»Muss einer sterben, damit die Kinder sich auch einmal zu
Hause melden?«

Therese wurde immer ungeduldiger. Fur ihre Plane brauchte
sie die Unterstiitzung ihrer Kinder. Oder besser ihrer Sohne,
denn Elsa hatte ihr sehr klargemacht, dass eine Arbeit im
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Familienbetrieb fiir sie derzeit nicht infrage kam. Sie war mit
ihrer »Karriere« in der Schweiz beschiftigt. Daheim hitte sie
nichts anderes werden konnen als Lehrerin oder Erzieherin,
und das wollte sie nicht. Fiir das Geschift hatte sie sich nie
sonderlich interessiert, und die stindige Nahe zur Mutter war
vielleicht auch etwas, das sie vermeiden wollte. Vielleicht
gerade deshalb, weil sich Mutter und Tochter so ahnlich
waren? Aus irgendeinem Grund akzeptierte Therese bei Elsa,
was sie ihren S6hnen so niemals durchgehen lassen wiirde.
Wenn sie jetzt auch noch einen Mann in der Schweiz fande,
wiirde Elsa womoglich ganz dortbleiben. Aber im Augenblick
war noch keiner in Sicht, zumindest hatte Therese nichts
davon mitbekommen. Das Telefon klingelte, und Rosa nahm
den Horer ab.

»Ist das Paul?«, wollte Therese wissen.

Rosa schittelte den Kopf. »Eine Bestellung«, flisterte sie
und deckte die Sprechmuschel mit der Hand ab. »Sehr wohl,
Frau Kommerzienrat«, horte Therese sie antworten und ver-
lief$ enttduscht das Biiro. Wenn Paul sich bis Mittag nicht mel-
dete, wiirde sie bei ihm in der Firma anrufen.

»Wieso nennst du mich Frau Kommerzienrat?«, fragte Paul in
seiner Kabine im Telegrafenamt und stellte einen Fuf$ in die
Glastur, um den SchweifSgeruch, der in den Holzwinden die-
ser Zelle hing, ertraglicher zu machen. Es war schrecklich heif
und stickig.

»Weil deine Mutter gerade in der Tur gestanden und nach
dir gefragt hat. Und weil ich ja deine Antwort durch den Tele-
grammboten bekommen habe, dass sie auf keinen Fall an dei-
ner Arbeitsstelle anrufen soll. Da hab ich gedacht, ich gebe ihr
den Horer am besten nicht weiter. Richtig so?«

»Danke, Rosa.«

»Was ist denn los bei dir? Hast du was ausgefressen?«
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Paul driickte die Tir seiner Kabine noch ein Stiick weiter
auf. Die Hitze war zum Ersticken.

»Paul? Bist du noch da?«

»Jaja. Kannst du Hermann holen?« Rosa war zwar die
Schaltzentrale im Dallmayr, aber seine Beichte hatte Paul lie-
ber bei seinem grofSen Bruder abgelegt. Dann bliebe es in der
Familie.

»Der ist im Krankenhaus, bei seiner Frau.«

»Wieso, was ist denn passiert?« Das schlechte Gewissen
packte Paul. Er war so mit sich selbst und seiner Grau-Krank-
heit beschiftigt gewesen, dass er in letzter Zeit gar nicht mehr
mitbekommen hatte, was in der Familie so passierte.

»Sie soll mit dem Baby jetzt vorsichtig sein, sagen die Arzte,
und haben sie ins Krankenhaus eingewiesen. Sie muss liegen,
damit das Kind nicht viel zu fruh auf die Welt kommt.«

» Ach, und Hermann ist da auch mit dabei?«

»Er besucht sie fast tiaglich mit dem kleinen Johann.«

Dann hatte Hermann jetzt also andere Sorgen. Sollte er Elsa
in der Schweiz anrufen oder Balbina am Bodensee?

»Paul? Wir konnen das Firmentelefon nicht ewig belegen.
Jetzt sag halt einfach, was los ist. Wieso soll deine Mutter
nicht an deiner Lehrstelle anrufen?«

»Warte mal.« Paul lief§ den Horer an der Schnur baumeln,
riss die Tur auf und zog sein Jackett aus. Er 6ffnete den obers-
ten Hemdkragen und wischte sich mit dem Armel den Schweifs
aus dem Gesicht. Diese Zelle war wie ein Vorgeschmack aufs
Gefingnis. »In der Firma gibt es gerade ein grofseres Pro-
blem«, antwortete er dann. »Und mein Chef ist mit den Ner-
ven am Ende. Es hat wenig Aussicht auf Erfolg, wenn Mutter
jetzt mit ihm spricht.«

»Paul?«, fragte Rosa.

»Ja?«

»Willst du mich fiir dumm verkaufen? «
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»Nein, wie kommst du denn dadrauf?«

»Da stimmt doch irgendwas nicht. Ich kenne dich, seit du
zur Volksschule gegangen bist. Und ich habe den Eindruck,
dass du mir hier gerade einen ziemlichen Baren aufbindest.
Dazu muss ich dich gar nicht sehen, Paul. Das kann ich sogar
horen.«

»Blodsinn, Rosa, das bildest du dir ein.«

»Und was hat dieses Problem in der Firma eigentlich mit dir
zu tun, hm?«

»Nichts, aber es ist eben ein schlechter Zeitpunkt.«

»Und das soll ich deiner Mutter erziahlen? Das glaubt sie nie,
genauso wenig wie ich.«

»Dann«, Paul stockte. »Dann denk dir bitte was Uberzeu-
genderes aus. Bitte, Rosa. «

»Also, du hast schon Nerven. Dann bist du eben krank
geworden und meldest dich, sobald du wieder gesund bist.«

»Danke. «

»Paul? Wenn du irgendwie in der Klemme steckst ...«

»Nein, nein, alles gut. Ich melde mich wieder. «

Paul stiirzte aus der heifsen Zelle. Draufsen die Sommerhitze
und von innen her brannte die Scham, dass er Rosa angelogen
hatte. Genau so musste das Fegefeuer sich anfiihlen.

»Hat der Schorsch sich schon erleichtert?«, fragte Max
Randlkofer seinen Lehrling. Doch der glotzte ihn nur an. »Ob
er sein Geschift schon gemacht hat, will ich wissen.«

»Ach so, ja, ist erledigt«, antwortete der Lehrbub. Er war
dafiir verantwortlich, mit dem Schorsch Gassi zu gehen, in
den Griinanlagen an der Herzog-Wilhelm-StrafSe.

Dass seine Freundin Mitzi, bevor sie zur Kur nach Bad Rei-
chenhall gegangen war, den Schorsch bei ihm abgegeben hatte,
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war fiir Max schon in Ordnung. Er zeigte sich gern mit dem
fiir Miinchen typischen Kurzhaardackel. Er fand, das Hunderl
passte zu seinem eleganten, trotzdem patriotischen Auftreten,
aber natiirlich fand Max es unter seiner Wirde, mit ihm Gassi
zu gehen. Er sah den Schorsch eher als modisches Accessoire,
so wie anstdandig geputzte Schuhe und ein gedrechselter Spa-
zierstock mit Elfenbeingriff.

Am spiteren Vormittag hatte Max sich einen kleinen Spa-
ziergang die Neuhauser und Kaufinger Strafse hinunter zum
Marienplatz und von dort zum Viktualienmarkt angewohnt.
Den Schorsch nahm er dazu mit. Die Marktfrauen an ihren
Standen und Buden waren ganz verriickt nach dem Viecherl
und futterten es fur gewohnlich mit Leckerbissen. Max holte
sich wie tiblich eine Portion Nurnberger Bratwiirste mit Kraut
und viel mittelscharfem Senf, setzte sich damit in einen der
Biergarten, bestellte sich eine schone Mafs Bier dazu und blin-
zelte zufrieden in die Sonne. Woanders hitte er WeilSwiirste
bestellt, aber am Viktualienmarkt mussten es die berihmten
Bratwiirste aus Nirnberg sein, von dem Stand an der Heilig-
geistkirche. Als die Antonia vorbeikam, ein sauberes Frauen-
zimmer mit viel Holz vor der Hutte, zog er sich eine frische
Brezel von dem Metallspiefs, auf dem sie das Gebick feilbot,
und war mit sich und der Welt zufrieden.

Eine stattliche Dame mit zwei kleinen Buben kaufte fiirs
Mittagessen ein, Gemiise, Salat, makelte an den Kartoffeln,
lief} sich verschiedene Sorten Apfel zeigen, roch daran. Der
eine Bub, der grofSere, blieb die ganze Zeit bei seiner Mutter
stehen, wihrend der kleinere den Markt lieber auf eigene
Faust erkundete, zuriickblieb, ermahnt werden musste, ein-
mal ganz verschwand und erst spiater am Zuckerlstand auf
wundersame Weise wiederauftauchte. Max beobachtete die
Szenerie amiisiert. So war es immer, dachte er. Einer hielt sich
brav an die Regeln und war der ganze Stolz seiner Erzeuger.
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Der andere hatte sich entschieden, die Welt auf eigenen Wegen
zu erkunden, und die krummen Wege tibten eine ganz beson-
dere Anziehung auf ihn aus. In jeder Familie gab es solche und
solche, es wiirde immer so sein. Indes war nicht ausgemacht,
wer von beiden der Erfolgreichere oder gar Gliicklichere sein
wirde. Das Gliick war sowieso nur eine Sternschnuppe, und
doch jagte jeder ihm nach und hoffte, er konne es erhaschen
und dann festhalten.

Max hatte, wie sein Bruder Anton, nicht bei null starten
miissen. Thre Vorfahren waren fleifSige Leute gewesen und hat-
ten als Bierbrauer und Gastronomen einen wirtschaftlichen
Grundstock geschaffen, der ihren Sohnen den Start ins Berufs-
leben erleichterte. Sie hatten bereits den wichtigsten Schritt
getan und waren vom Land in die Stadt gezogen, wo das Geld
zwar nicht auf der StrafSe lag, aber leichter und vor allem schnel-
ler zu verdienen war. Natiirlich nur, wenn man sich geschickt
anstellte und den richtigen Riecher hatte. Als sein Bruder Anton
1895 den Kolonialwarenladen in der MaffeistrafSe aufgab und
das Delikatess-Haus Alois Dallmayr kaufte, das damals schon
einen klingenden Namen trug, da war Max sich sicher gewe-
sen, dass Anton sich iibernommen hatte. Er hatte damals schon
angenommen, dass er ihm zur Seite springen und ihn unter-
stiitzen musste, wozu er sofort bereit gewesen wire. Gegen
eine angemessene Beteiligung, versteht sich. Stattdessen hatte
das Geschift unter Antons Fiihrung floriert, und das Hilfsan-
gebot von Max war ungenutzt ins Leere gelaufen.

Anton selbst hatte seinen Triumph nicht lange auskosten kon-
nen, genau genommen zwei Jahre, dann war er uberraschend
verstorben. Damals hatte Max auf ein grofseres Erbe und
wenn nicht auf die Ubernahme des Geschifts, so doch auf
eine anstandige Teilhaberschaft spekuliert. Alle Hebel hatte er
in Bewegung gesetzt, um Zugang zum Dallmayr und des-
sen Erfolg zu bekommen. Doch seine Schwigerin Therese war
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raffinierter und durchtriebener, als er gedacht hatte. Sie fithrte
das Geschift jetzt seit acht Jahren alleine, stellte von Jahr zu
Jahr mehr Personal ein, erwarb ein weiteres Haus in der Die-
nerstrafle dazu, erweiterte den Laden und baute ihn aufs Mo-
dernste aus. Sie raffte einen Hoflieferantentitel nach dem ande-
ren zusammen, band ihren Altesten mit ins Geschift ein, den
er, Max, ausgebildet hatte, und dazu war sie auch noch stolze
GrofSmutter geworden und eine ernst zu nehmende Geschafts-
frau, der er bislang mit nichts an den Karren fahren konnte, so-
sehr er es auch versuchte. Sie wurde immer vermogender und
einflussreicher, und ihre Geschifte liefen glinzend. Dieses bla-
sierte Weib, dachte Max. Mit Genugtuung hatte er bemerke,
dass sie im Alter ein kleines Doppelkinn ansetzte, das sie mit
den hochgeschlossenen Blusen, die sie immer trug, zu kaschieren
versuchte. Wie ein Pinguin lief sie herum, stets im schwarzen
langen Rock mit weifler oder cremefarbener Spitzenbluse. Bie-
der, allen modischen Dingen abgeneigt, in ihrer ganzen Erschei-
nung ohne jede weibliche Raffinesse.

Am Zuckerlstand gab es jetzt ein grofles Geheule, weil die
Dame ihrem verschwundenen und wiedergefundenen Buben
die Ohrwaschl langzog und wegen seiner Eigenwilligkeiten
auf ihn losschimpfte.

Nein, schwor sich Max, er wiirde nie aufhoren, um sein
familiares Anrecht auf das Dallmayr-Vermogen zu kampfen
und seiner Schwigerin genau auf die Finger zu schauen, um ihr,
sooft er konnte, in die Suppe zu spucken. Nie wiirde er sich
damit abfinden, dass sie ihn von allem ausschloss, nachdem er
immer fur seinen Bruder und fur sie da gewesen war und ihnen
das ein oder andere Mal unter die Arme gegriffen hatte, als
es ihnen noch nicht so gut ging. Und kein Mensch konnte ihn
von der Uberzeugung abbringen, dass ihm mindestens ein an-
gemessener Anteil am Dallmayr zustand. Schon von den fami-
lidaren Bindungen her. Anton war sein grofSer Bruder gewesen,
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sein Held aus Kindertagen. Er hitte nicht gewollt, dass er, Max,
leer ausging. Wer weifS, wie Therese seinen schwerkranken Bru-
der beim Abfassen seines Testaments beeinflusst hatte und wie
sehr sie ihm in den Ohren gelegen hatte, bis Anton alles ihr
allein, als Sachwalterin fur die gemeinsamen Kinder, tiberschrie-
ben hatte. Rechtens war es wohl gewesen, aber gerecht war es
deshalb noch lange nicht. Max knallte seinen MafSkrug auf den
Tisch, dass das Bier spritzte. Schorsch kam hektisch unter dem
Tisch hervorgesprungen und wedelte mit seinem lacherlichen
Rattenschwanz. Vor Aufregung hob er das diinne Hinterbein-
chen, und schon prasselten die ersten Tropfen auf das herrlich
weiche hellbraune Kalbsleder von Max” Halbschuhen.

» Mistviech, elendiges«, fauchte Max den Dackel an und gab
ihm einen Tritt, der ihn aufjaulen lieS. Ein distinguiertes Ehe-
paar vom Nebentisch sah Max pikiert an, aber der Schuh war
wahrscheinlich ruiniert und seine Laune verdorben.

»Zahlen, Lisbeth«, herrschte Max die Kellnerin an. » Aber
heut noch. Ich hab’s eilig! «

»Herr Dr. Kronawitter, wie schon, dass Sie auch einmal wieder
bei uns vorbeischauen!« Therese trat hinter dem Tresen her-
vor und ging dem Herrn mit dem schwarzen Schnurrbart und
den breiten ergrauten Koteletten entgegen, der etwas unschliis-
sig an der Tir stand. »Sie waren lidnger nicht bei uns, oder tau-
sche ich mich?«

Sie streckte ihm freundlich beide Hiande entgegen, denn er
schien sich ein wenig unwohl zu fuhlen. Therese konnte sich
auf ihr Personengedichtnis verlassen, das ihr Mann »phi-
nomenal« genannt hatte. Wenn du jemanden einmal siehst,
erkennst du ihn auch nach zwanzig Jahren wieder, und meis-
tens fillt dir dann auch gleich noch der Name dazu ein, hatte
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Anton einmal zu ihr gesagt. Wie machst du das blof$? Sie wusste
es selbst nicht. Es war eine Gabe, fiir die sie sich nicht ein-
mal anstrengen musste. Die Gesichter flogen ihr einfach so zu,
ebenso die Namen. In einem anderen Beruf wire dieses Talent
womoglich verschwendet gewesen, als Geschiftsfrau und Laden-
inhaberin war es mitunter Gold wert.

»Man kennt sich ja gar nicht mehr aus bei Ihnen«, wunderte
sich der Kunde. »Ich habe Thr Geschaft noch ganz anders in
Erinnerung.«

Seine Krawatte saf$ ein wenig schief, und der hohe Kragen
war an einer Seite nach innen geknickt. Therese musste sich be-
herrschen, ihn nicht darauf aufmerksam zu machen oder gleich
selbst hinzufassen und das Malheur in Ordnung zu bringen.

»Wie haben Sie es denn in Erinnerung?«, fragte sie, wihrend
er ihre Hand schittelte.

»Kleiner«, sagte er und sah sich um, »und auch dunkler, die
Decke war auch niedriger, oder tdusche ich mich?«

»Dann waren Sie aber schon ziemlich lange nicht mehr bei
uns. Wir haben gleich am Beginn des neuen Jahrhunderts mit
dem Umbau begonnen. Genau am 2. Januar 19o0. Und durch
das Nebenhaus, das ich dazuerwerben konnte, haben wir et-
was erweitern konnen. «

»Jetzt untertreiben Sie aber, gnadige Frau. Etwas erweitern.«
Er grinste. »Ihr Geschift ist doch jetzt doppelt so grof§ wie vor-
her.«

»Ich hoffe, es gefallt Thnen«, antwortete Therese souveran.
Dass sie schon ldngst Plane hatte, die anderen beiden Gebdude
in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft auch noch zu tiberneh-
men, sobald die Besitzer bereit waren zu verkaufen, davon
erwihnte sie nichts. Neider gab es auch so schon gentigend.

»Waren diese Marmorsdulen immer schon da?« Kronawitter
strich mit den Fingern dariiber, wie um zu priifen, ob es tat-
sachlich Marmor war.
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»]Ja, die waren immer da, aber unter dem Verputz versteckt.
Darauf hat mich der Architekt Seidl aufmerksam gemacht,
dass man sie freilegen sollte. «

»Der Gabriel Seidl hat den Umbau gemacht?«

»Er hat ihn geplant. Ausgefihrt hat ihn dann Eugen Honig,
ein junger, aber sehr tiichtiger Miinchner Architekt.«

»Und was ist das? Ein Frischwasserbrunnen?«

»]Ja, das ist unser Puttenbrunnen, manche sagen auch Krebs-
brunnen dazu. Wenn Fangsaison ist, dann dirfen die Fluss-
krebse in dem Wasserbecken wohnen. «

»Bis sie im Kochtopf landen. Ja, da gratuliere ich zum gelun-
genen Umbau, Frau Randlkofer. Hoflieferantin sind Sie ja auch,
habe ich drauflen auf Threm Schild gelesen. Ob ich es mir als
einfacher Miinchner Magistratsbeamter tiberhaupt noch leis-
ten kann, bei Thnen einzukaufen? «

Er zwinkerte ihr zu, aber Therese verstand sehr gut, dass er
damit eine kleine Spitze gegen sie losliefS. Der Magistrat, und
mit ihm das ganze biirgerliche Miinchen, versiumte keine Gele-
genheit, sich vom regierenden Konigshaus, den Wittelsbachern,
abzugrenzen, die nur einen Sprung vom Marienplatz entfernt
residierten. Deshalb war das neue Miinchner Rathaus, dessen
Fliigel in der Dienerstrafse dem Dallmayr direkt gegeniiberlag,
auch nach dem Vorbild des Brusseler Rathauses im neugoti-
schen Stil erbaut worden. Und gerade nicht nach dem klassi-
zistischen Stil der bayerischen Konige und Regenten. Man war
in der Burgerschaft sehr darauf bedacht, sich von der Monar-
chie abzugrenzen, was Therese im Prinzip auch richtig fand.
Aber als Geschiftsfrau, die eine Delikatessenhandlung fiihrte,
zdhlten der Konigshof und der Adel zu ihrer wichtigsten Kund-
schaft. Denn was der Adel sich leistete, wollten sich auch die
Biirger leisten, sobald sie es aufgrund wirtschaftlicher Erfolge
konnten. Und die hoheren Beamten sowieso. Dr. Kronawitter
war eher ein Liberaler mit einer unausgesprochenen Sympathie
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fur die kleine Fraktion der Sozialdemokraten, die Georg von
Vollmar im Landtag anfiihrte. Vielleicht war er im Herzen sogar
Republikaner. Therese lie§ jedem seine Uberzeugung. Bei ihr
drehte sich alles um das Geschift, nicht um die grofe Politik.

»Bei mir kann jeder Miinchner Biirger einkaufen«, antwor-
tete sie. » Wir haben ja nicht nur Austern und Kaviar und fran-
zosischen Champagner im Angebot. Doch selbst den kann man
sich leisten, es muss ja nicht jeden Tag oder jede Woche sein.
Womit kann ich also dienen, Herr Doktor, was fuhrt Sie zu
mir? Oder wollten Sie sich einfach nur umschauen, was sich
so tut in der Miinchner Geschiftswelt rund um das Neue Rat-
haus?«

»Um Himmels willen, das hitte ich jetzt in dem Geplauder
fast vergessen. Gut, dass Sie nachfragen. Meine Frau und ich
feiern heute Hochzeitstag, und da wollte ich ihr etwas Feines
mitbringen. Sie hat immer die Olsardinen vom Dallmayr so gern
gegessen, sie sagt, es gibt in ganz Miinchen keine besseren. «

»Und damit hat sie ja auch vollkommen recht.« Therese
nahm drei Dosen aus dem Regal, dazu ein Packchen Kaffee.
Sie hatte ihm seinen Einkauf gern geschenkt, fur die Frau Gat-
tin, aber Kronawitter wollte partout nichts annehmen. Von
wegen Bestechlichkeit eines Magistratsbeamten. Worauf The-
rese sich sofort tiberlegte, in welcher Angelegenheit sie ihn denn
tatsachlich hitte bestechen konnen. Sie holte noch schnell eine
Tafel belgische Schokolade, wihrend Kronawitter an der
Kasse seinen Einkauf bezahlte.

»Dann bringen Sie Threr verehrten Gattin doch bitte dieses
personliche Prasent von mir mit, das konnen Sie nicht ablehnen,
Herr Dr. Kronawitter. Sie missen ja selbst nichts davon kosten,
wenn Thnen das gelingt. Und bitte richten Sie beste GriifSe aus.«

Der Beamte strich sich uber seinen Schnurrbart. Das konnte
er jetzt wirklich kaum verweigern. Es war ja nicht einmal fur
ihn. Therese begleitete ihn zur Tir.
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»Wann ist es denn nun so weit, dass auch der dritte Bau-
abschnitt des Rathauses fertig wird? «, fragte sie. » Viel fehlt ja
nicht mehr. Sogar der Turm steht schon, fiir das Glockenspiel,
also ich freu mich ja schon so darauf, wenn alles fertig und die
Baustelle endlich weg ist.«

»Ja, nicht, es ist schon geworden. Seit einunddreifsig Jahren
bauen wir jetzt an dem Komplex. Nicht jedem gefallt er, aber
die Leute werden sich schon noch daran gewohnen, so wie sie
sich an alles gewohnen, auch wenn sie zuerst dagegen sind. Im
Dezember soll alles fertig sein und der Schlussstein gesetzt
werden. «

»Zur Einweihung im Dezember«, dachte Therese laut nach,
»konnten wir da nicht mit einem Bankett aus dem Dallmayr
etwas Wiirdevolles zu den Feierlichkeiten beitragen?« Es war
eine spontane Eingebung, und sie sah sofort, wie Kronawitter
sich innerlich wand. »Uber das Budget liele sich ja noch reden.
Mir ist selbstverstandlich bewusst, dass der Neubau am Ende
doch um ein Mehrfaches teurer war als geplant. So war es
zumindest in der Presse zu lesen. Ich dagegen biete immer einen
Festpreis an fur meine Dienste und bleibe dann auch dabei.
Selbst wenn ich mich verkalkuliert habe.« Sie legte Kronawit-
ter ihre Hand in vertraulicher Geste auf den Arm und 6ffnete
ihm die Tur.

Etwas iiberrumpelt trat er mit seinem verschnurten Paket mit
der goldenen Dallmayr-Schrift auf die DienerstrafSe hinaus.

»Ich werde es mit dem Birgermeister besprechen. Aber ver-
sprechen kann ich nichts, Frau Randlkofer.«

»Freilich, es ist ja auch nur ein Angebot. Empfehlen Sie
mich Threr Gemahlin. Auf Wiedersehen.«

» Auf Wiedersehen.« Er lief Richtung Marienplatz davon,
dass die schwarzen RockschofSe flatterten.

Hoffentlich dachte der Herr Dr. Kronawitter daran, die
Schokolade kiihl zu lagern, nicht dass sie ihm bei der Hitze
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noch schmolz. Uber dem Kopfsteinpflaster flimmerte die Luft.
Pferdegetrappel kam niher, eine Kutsche rollte vom Marien-
platz her durch die Dienerstrafle. Sie wiirde gleich den Lehr-
ling herausschicken, um die verlorenen Pferdeapfel aufzusam-
meln. Nicht dass sich die Damen ihre feinen Schuhe schmutzig
machten, wenn sie zum Dallmayr gingen. Wie ein Blitzlicht
tauchte eine Erinnerung aus Thereses Gedachtnis auf. Wie sie
Ludwig damals, zu Beginn seiner Lehrzeit, anleiten und immer
wieder zurechtweisen musste, weil er nicht mit dem gebote-
nen Ernst an seine Aufgaben, zum Beispiel das Einsammeln
von Pferdedpfeln, gegangen war. Heute musste sie selbst da-
ruber schmunzeln. Wie lange war das her? Acht Jahre, neun?
Er musste 1896 zu ihnen gekommen sein, ein halbes Jahr
bevor Anton starb. Patissier in Frankreich war er geworden,
ihr Lehrling Ludwig aus Haidhausen, einem Arbeiterquartier
auf der rechten Isarseite. Alle hatten sie geglaubt, dass Ludwig
und Balbina, in die er bis Gber beide Ohren verliebt gewe-
sen war, einmal zusammenkommen wiirden. Aber es sollte
halt nicht sein. Balbina war am Bodensee geblieben, Ludwig
bis nach Sudfrankreich gekommen. Die gemeinsamen Zu-
kunftsplane hatten sich in Luft aufgelost. Den jungen Leuten
heutzutage boten sich einfach viel mehr Moglichkeiten als
ihnen damals. Von der Oberpfalz in die Stadt Miinchen, das
war schon ein Riesenschritt gewesen, als sie jung war. Aber
jetzt war Europa naher zusammengeriickt, Landesgrenzen wa-
ren durchldssig geworden, auch fremde Sprachen keine un-
tiberwindbaren Hindernisse mehr. Diese Weltldufigkeit gefiel
Therese. Es passte perfekt zu ihrem Geschift und zu den
Waren aus ganz Europa und dariiber hinaus, die sie im Sorti-
ment hatte. Wenn die Minchner in der Zeitung von einer
besonders feinen exotischen Frucht oder einem rohen Schin-
ken aus eichelgefitterten iberischen Schweinen lasen, dann
konnten sie sicher sein, dass man es auch bei Dallmayr
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gelesen hatte und schon dabei war, Lieferanten und sichere
Handelswege ausfindig zu machen. Nach kurzer Zeit war es
dann meist so weit. So hatten sie die ersten Bananen von den
Kanaren nach Munchen gebracht, auch Mangos kamen von
dort, wenn auch noch nicht in der Menge und Regelmaf3ig-
keit, die sie sich wiinschten. Aber sie blieben dran. Es war
immer ein kleines Abenteuer, Waren mit Schiffen tiber die
Weltmeere oder Gewlirze und Tee tber die Seidenstrafle von
Asien uber Russland und dann mit der Eisenbahn Richtung
Mitteleuropa zu bringen. Dass es die Kinder jetzt fort von
Miinchen und in andere Stadte und Lander zog, war im Grunde
ein gutes Zeichen. Also ganz allgemein gesprochen, die engen
Lindergrenzen waren durchlissiger geworden. Der engstir-
nige Nationalismus, wir hier in Bayern, dort die PreufSen, die
Franzosen und so weiter, war ein Holzweg. Nicht nur furs
Geschift. Naturlich hitte sie als Mutter schon gern alle niher
bei sich gehabt. Die Kinder sowieso, aber auch ihre Mitarbei-
ter, die sie selbst ausgebildet hatte. Am liebsten hitte sie alle
wieder zurtickgeholt. Aber sie musste ihnen Zeit geben, sie
eigene Erfahrungen sammeln lassen. Eines Tages wiirde sie
ihnen vielleicht ein so gutes Angebot machen, dass sie nicht
langer widerstehen konnten. Zumindest die, die noch keine
Familie anderswo gegrindet hatten. Und Ludwig mit sei-
nen kostlichen Pralinen wiirde man doch bestimmt als ori-
ginal bayerisch-franzosischen Patisserie-Lieferanten mit ins
Geschift holen konnen. Es musste etwas sein, das es so nur
in Frankreich gab, nicht bei den heimischen Konditoren,
die ja im Grunde auch nicht schlechter waren. Und dann
musste man nur noch tberlegen, wie man die ludwigschen
Kreationen heil und zu annehmbaren Preisen bis nach Miin-
chen brachte. Vielleicht konnte sie einen ihrer Sohne auf Ge-
schiftsreise nach Stidfrankreich schicken. Und weil Hermann
jetzt Familienvater und seine Kinder noch so klein waren,
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dachte sie dabei eher an Paul. Aber der musste jetzt erst ein-
mal nach Miinchen kommen. Wenn er sich blof§ endlich mel-
den wiirde.

Paul hatte sich den halben Tag um die Ohren geschlagen. Erst
war er in der Stadt herumgelaufen, ziellos wie ein Streuner. Als
es ihm trotz etwas Schatten sogar im Kurpark noch zu heif§
war, hatte er sich in das Café gegentiber dem Telegrafenamt
gefliichtet und entdeckt, dass es iber eine sensationelle tech-
nische Neuerung verfiigte: einen Deckenventilator, der offen-
bar mit einem Elektromotor betrieben wurde und tatsichlich
fiir ein wenig Abkiihlung sorgte. Er trank Kaffee, dann Wasser,
dann wieder Kaffee, und spiter Limonade. Am Nachmittag
wurde das Café voller. Paul raffte sich auf, ging tiber die StrafSe
ins Telegrafenamt und lief$ sich wieder mit dem Anschluss von
Dallmayr in Miinchen verbinden. Hermann sei aus dem Kran-
kenhaus zuriick, aber jetzt mit dem Ausliefern von Bestellun-
gen unterwegs, erklirte ihm Rosa. Paul seufzte. Was sollte er
blof tun? Zurick in sein graues Zimmer bei Frau Schleicher?
Nur das nicht.

»Was ist denn los bei dir in der Firma?«, fragte Rosa. »Mir
kannst du es doch sagen. Von mir erfahrt keiner was. «

Paul zogerte. Konnte er Rosa vertrauen? Sollte er wieder
warten, bis er Hermann endlich erreichte? Was wiirde der ihm
sagen? Lange konnte er die Sache nicht mehr fiir sich behalten.
Er musste endlich mit irgendjemandem dariiber reden, bevor
es ihn noch ganz erdruckte.

»Jemand hat Geld unterschlagen«, sagte er hastig.

»Unterschlagen«, echote Rosa. »Und was hat das mit dir zu
tun?«

»Das geht jetzt so, seit ich vom Laden ins Kontor gewechselt
bin. «
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»Ja und? «

Nun war der Damm gebrochen, und es gab kein Zuriick
mehr fiir Paul. Er musste es endlich loswerden. »Deshalb ver-
dédchtigen sie mich.«

»Was? Das geht doch nicht«, regte Rosa sich auf. »Hast du
denn niemanden dort, der auf deiner Seite steht? «

»Die Angestellten halten alle zusammen. Ich bin der Neue, der
aus dem Ausland, wie sie immer sagen. Ein Bayer in PreufSen. «

»So ein Schmarrn«, schimpfte Rosa.

»Ich halte immer tapfer dagegen, bin fleif$ig, puinktlich, aber
irgendwie habe ich einen Bayernstempel auf der Stirn. Mit
Lederhose und Schuhplattler, das ganze Programm. Manch-
mal treiben sie es ganz arg. Vor allem einer, der Wilhelm, ist
besonders grob zu mir und will immer den Watschentanz von
mir lernen, sagt er.«

»Was fiir ein Depp«, kommentierte Rosa. »So etwas gabe es
bei uns im Dallmayr nicht. Da wiirde deine Mutter aber ein-
schreiten. «

»Mutter darf auf keinen Fall etwas davon erfahren. Versprichst
du es mir?«

»Jaja, keine Sorge«, versprach Rosa. » Aber Paul, um welche
Summe geht es denn da eigentlich?«

» Achthundert Mark.« Eine neue Hitzewelle arbeitete sich
von Pauls Korpermitte hinauf Richtung Kopf. Ein kleiner Schwin-
del erfasste ihn.

Rosa pfiff durch die Zahne. »Das ist ja mehr, als ich im gan-
zen Jahr verdiene«, sagte sie. »Und ich verdiene gar nicht mal
so schlecht. Hermann kann so viel Geld bestimmt nicht an
deiner Mutter vorbeischleusen. Lass mich mal tiberlegen. Der
Herr von Poschinger vielleicht? Der ist doch wie ein Paten-
onkel fur dich. Und Geld hat er genug.«

»Nein, nicht der Herr von Poschinger! Wie wiirde ich denn
vor ihm dastehen? «, jammerte Paul. »Und dann erfihrt es die
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Mutter bestimmt irgendwann. Die beiden reden doch tiber alles
miteinander, nicht nur iibers Geschift.«

Rosa tiberlegte. » Genau genommen hast du zwei Probleme«,
teilte sie Paul mit. »Das eine ist das fehlende Geld, das andere,
dass der Schuldige gefunden und tiberfithrt werden muss. Die-
ser elende Betriiger, der so viel Geld fir sich abgezweigt hat.
Das bleibt doch sonst an dir kleben wie Hithnerdreck. «

In Wahrheit war es noch viel schlimmer. Pauls Chef hatte
gesagt, er wirde von einer Anzeige absehen, wenn seine Mut-
ter den Schaden ersetzte. Seine Lehrzeit wire damit aber vor-
zeitig beendet. Der Wunsch seiner Mutter, Paul nach Miin-
chen zu holen, kam ihm also gar nicht so ungelegen. Wenn nur
das Geld nicht wire. Und diese Schmach, wie sollte er die je
wieder loswerden?

»Du konntest naturlich zur Polizei gehen, aber ob die so
schnell den wahren Schuldigen ...«

»Nein, blofS keine Polizei. «

»Jetzt lass mich mal Gberlegen. Ruf mich am Abend wieder
an. Ich mache heute Uberstunden. Und die Chefin ist bei einer
Versammlung des Wirtschaftsvereins in der Altstadt. Am bes-
ten meldest du dich so gegen acht.«

Paul bezahlte das Telefonat und tigerte wieder durch Wies-
baden, um weitere 6de Stunden totzuschlagen. All seine Hoff-
nung ruhte jetzt auf Rosa Schatzberger. Wenn ihr nichts einfiele,
dann blieb die Welt weiterhin diister und ganz ohne Farben.

Elsa beschloss, sich den Nachmittag freizunehmen. Thr Chef
war zu einem Mandanten nach Zirich gefahren. Sie hatte
die Schriftsitze ausformuliert, die sie zusammen vorbereitet
hatten, aber jetzt war die Hitze im Biiro trotz geschlosse-
ner Fenster und Laden nicht mehr linger auszuhalten. Thren
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Badeanzug und ein Handtuch hatte Elsa am Morgen von zu
Hause mitgebracht.

Die Altstadt war wie ausgestorben. Als seien alle Bewohner
aus der Stadt gefliichtet. Sie lief an der Stickerei Einstein vor-
bei. Durch eine zur Seitengasse geoffnete Tiir konnte sie das
Rauschen der Handstickmaschinen horen und sehen, wie das
»Schiffli« hin- und hersauste. In den Schaufenstern hingen Stores
mit feinsten Bliiten- und Schleifenmustern. Fiir sie war die Stadt
St. Gallen berithmt.

An der Miihleggbahn kaufte Elsa sich fur finfzehn Rappen
ein Billett und wartete auf den Wagen der Standseilbahn, der
bald aus dem steilen Felstunnel auftauchen wurde. Neben
Gleis und Tunnel stiirzte der Miuhlegg-Bach die Schlucht hi-
nunter. Sein Wasser wurde in den Tank des oberen der beiden
Wagen gefullt und sorgte mit seinem Gewicht dafur, dass der
Wagen auf den Schienen nach unten fuhr und dabei den zwei-
ten Wagen an einem Stahlseil nach oben zog. Elsa erinnerte
sich genau, als ihr Physiklehrer ihnen die Wirkungsweise der
hypermodernen Wassergewichtsseilbahn erklart hatte, die erst
vor ein paar Jahren gebaut worden war.

Der Schaffner wiinschte einen »guete Tag« und entwertete
ihr Billett mit der Lochzange. Von der Bergstation im Villen-
viertel Sankt Georgen lief Elsa noch weiter den Hiigel hinauf
bis zu den Drei Weihern. Der erste und grofSte der drei Bade-
teiche war der Mannenweiher, zu dem Frauen keinen Zutritt
hatten. Der Buebenweiher war kleiner und fast ganz mit See-
rosen bedeckt. Dann kam der Frauenweiher, der von allen nur
zartlich »das Frauenbadi« genannt wurde. Elsa verschwand
im holzernen Badehaus und zog ihren nagelneuen Badeanzug
an, den sie in einem Geschift in der Spisergasse gekauft hatte.
Er war schwarz mit weifSen Paspeln am Ausschnitt und an den
Beinrandern, die bis zur Mitte der Oberschenkel reichten. Sie
hatte sich fiir ein Modell mit kurzen Armen entschieden, wie
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sie es in einer Zeitschrift bei der australischen Weitschwimme-
rin Annette Kellerman gesehen hatte. Es war eng geschnitten
wie ein Trikot und hatte weder einen Matrosenkragen noch
Puffirmel oder weite Hosenbeine, die am Knie von Gummilit-
zen eingeschniirt wurden. Im Mannenweiher hitte sie mit die-
sem engen Schwimmanzug fiir Furore gesorgt. Im Frauenbadi
dagegen war man unter sich. Sie spurte schon Blicke von ande-
ren Frauen auf sich, aber sie waren diskret bewundernd und
respektvoll. So wie Elsa es gewohnt war, denn in Modedingen
war sie oft mutiger als ihre Freundinnen und lief§ sich in ihrer
Wahl nicht von fremden Meinungen und neidischen Blicken
beeinflussen.

Elsa stieg die Leiter hinab ins Wasser und durchschwamm
den kleinen See in seiner ganzen Linge, wihrend die anderen
Badegaste meist im seichten Uferbereich blieben. Die allermeis-
ten konnten nicht schwimmen und kamen nur zum Abkiihlen
ins Frauenbad. Wenn sie nur wiissten, was ihnen entgeht, dachte
Elsa und betrachtete ihre Arme, die unter der Wasseroberflache
matt schimmerten. Ware sie in der Klosterschule in Nymphen-
burg geblieben, dann hitte Elsa wahrscheinlich auch nie schwim-
men gelernt. Aber hier in St. Gallen war alles etwas freier und
moderner, und es herrschte die Meinung, dass es auch fiir junge
Frauen wichtig, vielleicht sogar lebensnotwendig war, schwim-
men zu lernen. In der Schweiz durften Frauen tiberhaupt schon
viele Dinge, von denen die Madchen in Miinchen nur traum-
ten. Studieren zum Beispiel oder eine Ausbildung in einem Man-
nerberuf machen, wie Elsa. Sie hatte Jura studiert und war nun
Assistentin eines Rechtsassessors. Vielleicht wiirde sie sogar
selbst einer werden, oder eine.

Elsa hielt die Luft an und tauchte mit dem Kopf unter Was-
ser. Endlich Abkiihlung. Seit sie die Haare kuirzer trug, musste
sie nicht mehr so viel Riicksicht auf ihre Frisur nehmen. Sie
fuhlte sich frei und ungebunden, liefS sich vom Wasser tragen
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und konnte sich fast muhelos fortbewegen, als schwebte sie
dahin.

Nach einer kurzen Rast am anderen Ufer schwamm sie
zuriick. Als sie das Badehaus fast erreicht hatte, sah sie eine
Frau ins Wasser steigen. Sie hatte dickes schwarzes Haar und
trug eine bis zum Knie reichende Hose mit Gummizug, dazu
ein schlichtes Unterhemd ohne Corsage. Das Wasser ging ihr
schon bis zur Hiifte, doch das schien sie nicht zu storen. Sie
hatte ein Lacheln auf den Lippen, und ihr ganzer Korper schien
dem Sonnenlicht entgegenzustrahlen, das sich auf der Was-
seroberflache brach. Plotzlich verschwand ihr Kopf fir Sekun-
den von der Wasseroberfliche, um kurz darauf wieder aufzu-
tauchen. Sie schnappte nach Luft und ging wieder unter. Elsa
schwamm schneller. Nach einigen harten Ziigen war sie bei ihr
und bekam ein Stuck ihres Unterhemds zu fassen. Sie zog an
dem Leinenstoff und spiirte, wie eine Hand nach ihr griff und
sich mit aller Kraft an sie klammerte. Fast zog sie Elsa mit
sich unter Wasser. Elsa horte, dass ihnen jemand etwas zurief,
doch keiner kam ihnen zu Hilfe. Sie kimpfte, um den Kopf
uber Wasser zu behalten. Es mochten nur drei, vier Zige sein,
bis sie wieder stehen konnte. Elsa zog mit Gewalt ihren Arm
aus der Umklammerung, griff nach dem dunklen Schopf der
Frau und zog sie mit sich. Mit dem anderen Arm ruderte sie
mit letzter Kraft Richtung Ufer. So schaffte Elsa zwei Ziige,
dann spirte sie, wie fremde Hinde nach ihr griffen und sie
ans Ufer zogen. Sie hustete, schnappte nach Luft, hustete wie-
der. Erschopft lagen sie beide auf der Wiese. Jemand legte
der Frau mit dem Zopf ein Handtuch um die Schultern, fragte,
ob alles in Ordnung sei. »Ja danke, ich lebe noch«, horte
Elsa sie mit einem fremden Akzent sagen, »nur hitte ich jetzt
gern etwas anderes zu trinken als Wasser.« Sie drehte sich zu
Elsa, rang nach Luft, grinste aber wie nach einem gelungenen
Streich.

34



»Wieso gehen Sie ins tiefe Wasser, wenn Sie nicht schwim-
men konnen?« Auch Elsa japste.

»Oh, ich dachte, vielleicht konnte ich es auf diese Weise
endlich lernen.« Ihre Schultern hoben und senkten sich schwer
beim Atmen, aber sie lachelte immer noch. Nach einigen Sekun-
den sagte sie: » Vielen Dank iibrigens. Ich heifse Sarah. Sarah
Rabinowitz.«

»Elsa Randlkofer.«

»Sie sind keine Schweizerin«, stellte Sarah fest.

»Sie auch nicht«, antwortete Elsa.

»Ich bin Russin.«

»Was machen Sie hier in St. Gallen?«

»Ich bin auf der Durchreise und komme von Bern, wo ich
an der Universitit eingeschrieben war. Und Sie?«

»Ich arbeite in St. Gallen.«

»Ja? Was machen Sie?«

»Wollen Sie sich nicht lieber umziehen? Thre Unterwische
muss ja bleischwer sein. Wahrscheinlich hat sie Sie runtergezo-
gen.« Sarahs Haut war sehr hell, fast durchscheinend.

Sarah stiitzte sich auf die Ellbogen und druckte sich das
Wasser aus dem Haar. »Haben Sie mir gerade das Leben geret-
tet?«, fragte sie, als kime ihr der Gedanke, dass sie beinahe
ertrunken wire, erst jetzt.

»Sie sind jedenfalls die erste Nichtschwimmerin, die ich am
Zopf aus dem Wasser gezogen habe. «

Sarah Rabinowitz lichelte schon wieder und zeigte dabei
zwei hiibsche Griibchen.

»Dann musste ich Sie jetzt zumindest zu einem Wodka ein-
laden, aber ich weif$ gar nicht, ob es hier so etwas gibt.« Sarah
sah sich um. »Sie sind doch noch da, wenn ich mich umgezo-
gen habe? « Sie musterte Elsa. »Einen wunderbaren Badeanzug
haben Sie an. Wo bekommt man so etwas?« Noch bevor Elsa
antworten konnte, winkte die andere ab. » Ach, ich konnte ihn

35



mir ja doch nicht leisten. So ein Luxus, wo ich noch nicht ein-
mal schwimmen kann. «

»Ich konnte es Thnen beibringen. «

»Das wurden Sie tun?«, fragte Sarah. » Wie schade, dass ich
morgen schon in der Eisenbahn nach Wien sitzen werde. Ich
hitte gerne bei Ihnen schwimmen gelernt. «

Elsa zuckte die Achseln. »Vielleicht kommen Sie ja irgend-
wann wieder. «

»Tja, wer weifs. Woher kommen Sie? «

» Aus Miinchen. «

»Sind Sie verheiratet?«

»Nein, Sie?«, fragte Elsa zurtick.

»Nein, ich habe keinen Mann. Nur einen Freund, der mich
hierhergebracht hat, aber ich durfte ja nicht mit ihm in diesen
Mannenweiher hinein. Die Schweizer sind schon komisch. Sie
lassen uns in die Universititen, aber zum Baden brauchen wir
einen eigenen See. «

»Immerhin haben wir einen. Und das Frauenbadi ist doch
sowieso der schonste von den drei Weihern«, meinte Elsa.

»Ich weifs schon, dass es um unsere Haut geht, die man im
Badekostiim sehen kann.« Sarahs Griibchen waren wieder da,
und sie waren einfach entziickend anzusehen. »Wie lange wird
es wohl noch dauern, bis Frauen und Minner in dasselbe Bad
steigen durfen? Und zwar nicht in diesen langen Kleidern, die
uns ins Wasser hinunterziehen. «

»Ich finde, zuerst sollten wir alle schwimmen lernen«, meinte
Elsa niichtern.

»Da haben Sie recht. Aber heute habe ich die Gelegenheit
verpasst. Sie warten doch, bis ich mich umgezogen habe? Ich
mochte meinem Freund Alexej gern meine Retterin vorstellen.
Wiirden Sie mir die Freude machen?«

Wer kann diesen Griibchen schon widerstehen, dachte Elsa
und ging mit Sarah zum Badehaus, um sich anzuziehen.
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Sie liefen auf dem Panoramaweg zuriick. Von hier konnte
man die Segelboote auf dem Bodensee erkennen. Sie sahen aus
wie weifSe Fihnchen, die tiber das Wasser gezogen wurden. Nach
Westen zu nahm der See tiberhaupt kein Ende. Sie kamen an
der Linde vorbei, die sie im Mai hier gepflanzt hatten. Sarah
blieb stehen.

»Sehen Sie mal«, sagte sie. »Dieses kleine Stammchen hat
eine michtige Gedenktafel erhalten. Da muss es sich aber anstren-
gen, dass es irgendwann ein grofSer Baum wird, der seiner Tafel
wirdig ist. Was steht denn da?«

»Schillerlinde — Gepflanzt von der dankbaren Jugend, 9. Mai
1905 «, antwortete Elsa, und dazu musste sie nicht einmal hin-
sehen.

»Ah, Sie waren dabei bei der dankbaren Jugend?«

Elsa nickte. »Wir haben sie zu Schillers hundertstem Todes-
tag gepflanzt.«

»Ach ja, der deutsche Freiheitsdichter«, seufzte Sarah, »und
Gegner der Franzosischen Revolution. Er setzte ganz auf die
Vernunft und war gegen Gewalt.«

»Ist daran irgendetwas falsch?«, fragte Elsa.

»Revolutionen sind ohne voriibergehende Gewalt nicht mog-
lich«, antwortete die Russin ernst.

Gewalt? Als Juristin hatte Elsa gelernt, dass sie nur vom
Staat und seinen Organen ausgehen durfte.

»Haben Sie vom Petersburger Blutsonntag gehort, hier in
Ihrem friedlichen, reichen St. Gallen?«

Elsa nickte. Das musste Anfang des Jahres, irgendwann im
Januar gewesen sein. Es hatte in Sankt Petersburg Aufstinde
und Demonstrationen gegen den Zaren gegeben. »Ich habe es
in der Zeitung gelesen.«

»Ich war dabei«, sagte Sarah. »Ich habe gesehen und gehort,
wie die Soldaten gegen uns geritten sind und auf uns geschossen
haben. Und wir waren alle friedlich und unbewaffnet. Finden
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Sie nicht, dass so ein gewaltloser Protest moglich sein muss?«
Ihre Gribchen verschwanden, wenn es ernst wurde.

»Wieso waren Sie dort, wenn Sie doch in Bern immatriku-
liert waren?«

»Ich bin da, wo man mich braucht«, sagte sie, aber Elsa ver-
stand nicht genau, was Sarah meinte. Doch dann gab Sarah
sich einen Ruck und nahm Elsas Hand, als seien sie Freundin-
nen seit Kindertagen.

»Kommen Sie, jetzt laufen wir zu den Mannen, und ich
stelle Thnen Alexej vor. Wehe, er hat keine Rappli in der Tasche
fiir meine Lebensretterin. Und sagen Sie jetzt nicht, dass Sie
selbst Geld haben, bitte. Ich stehe in Threr Schuld und muss
zahlen. Oder Alexej. Jedenfalls wird heute ein Russe bezahlen. «

»Wie alt sind Sie?«, fragte Elsa, die Sarahs Hand in ihrer
spurte. Warm fuhlte es sich an und fast schon etwas vertraut.

»Dreiundzwanzig. Und Sie?«

» Auch dreiundzwanzig«, antwortete Elsa, aber sie fiithlte sich
im Vergleich mit Sarah jinger und unerfahrener. Nie hatte sie
an irgendetwas Besonderem teilgenommen, das tiber ihre eigene
Person und das personliche Umfeld hinausging. »War Alexej
auch dabei?«, fragte sie.

» Wobei? «

»In Sankt Petersburg, bei den Aufstinden.«

»Ja. Wir Russen reisen gerade viel herum in ganz Europa.
Wenn die Heimat ruft, dann machen wir uns eben auf den
Weg. «

Unter ihnen lag nun der Mannenweiher mit seinem weifs
und griin gestrichenen Badehaus und dem Milchhittli zur Ver-
sorgung der Giste. Sarah hielt nach ihrem Freund Ausschau.

»Und was werden Sie in Russland tun? Sie sagten doch, Sie
seien auf der Durchreise. «

Sarahs Griibchen lichelten wieder. »Ich werde Kinder unter-
richten, denn ich habe ein Diplom als Lehrerin«, sagte sie, steckte
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sich dann wie ein Kutscher zwei Finger in den Mund und liefs
einen schrillen Pfiff ertonen.

Elsa sah sie entsetzt an.

»Was ist, Lebensretterin? «, fragte Sarah. » Wenn sie uns hier
schon nicht reinlassen, weil wir Rocke tragen, dann muss ich
meinen Freund ja wohl anders auf uns aufmerksam machen,
oder? Sie zwingen mich doch dazu, mich schlecht zu beneh-
men. Aber das macht mir nichts aus. Obwohl ich naturlich
schon lieber dort reingehen und mir diese Mannen aus der
Nihe ansehen wiirde.«

Elsa errotete. Das ganze Mannenbad starrte jetzt zu ihnen
herauf, und Sarah warf die Arme in die Luft und winkte. Ein
Mann mit kriftiger Statur und muskulésen Oberarmen, ver-
wegen langem Haar und Vollbart winkte zuriick und lief zum
Badehaus. Elsa wire am liebsten davongelaufen, so peinlich
war ihr die ganze Sache allmahlich. Als Alexej schliefSlich zu
ihnen heraufgelaufen kam, musterte er Elsa so unverhohlen,
dass sie am liebsten im Erdboden versunken wire.

» Alexej Droschin.« Er streckte ihr seine Hand entgegen.

»Elsa Randlkofer.« Sie zwang sich, ihm in die Augen zu sehen,
die unentschieden braun und blau zugleich waren.

»Sie hat mir das Leben gerettet, Alexej«, sagte Sarah und
erzahlte ihm, was passiert war.

»Was machst du blof§ fur Sachen? Sonst so klug, aber manch-
mal bist du dumm wie Stroh, Sarah. Ich danke Ihnen jedenfalls,
Elsa.«

Sie gingen ins Café an der Bergstation der Mithleggbahn
und bestellten drei Krauterbitter, denn Wodka gab es keinen.
Als Sarah sich kurz frisch machte, sah Alexej Elsa aus seinen
zweifarbigen Augen eindringlich an, dann betrachtete er ihre
Hinde, bis sie zu kribbeln anfingen.

»Sie sind nicht verheiratet, Fraulein Elsa?«

Elsa schuttelte den Kopf. »Mogen Sie keine Manner?«
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»Nicht alle«, erwiderte sie, »aber einige schon. Ich bin mir
nur noch nicht ganz sicher, welchen ich nehmen soll.«

»Dann nehmen Sie mich«, sagte Alexej, und sein Licheln
und diese Lippen, die sich dabei ganz fein krauselten, jagten
ihr eine Hitzewelle durch den Korper. »Ich liebe starke Frauen.
Sie sind eine Heldin, und ein Schnaps ist nicht genug, Ihnen zu
danken. «

» Aber mich zu heiraten wire dann doch ein bisschen zu viel,
finden Sie nicht?«

»Du sollst fremde junge Damen nicht so anstarren, Alexej«,
bemerkte Sarah, als sie zum Tisch zuriickkam. » Du benimmst
dich wie ein russischer Bauer.«

»Hoch lebe der russische Bauer«, rief Alexej, »nieder mit
dem Zaren!«

Erschrocken sah Elsa sich um, aber es waren nur wenige
Tische besetzt, und niemand schien von ihnen Notiz zu neh-
men. Sie war froh, als Alexej bezahlte und sie das Lokal ver-
liefSen.

»Ich befiirchte, jetzt miissen wir zu Fuf gehen. Ich habe
mein letztes Schweizer Geld ausgegeben«, sagte Alexej, und
Elsa war heilfroh, nicht mit den beiden in der Bahn fahren zu
miissen. Nicht dass sie noch ehemalige Mitschiiler vom Insti-
tut am Rosenberg oder Mandanten aus ihrer Kanzlei trife.
Am Ende waren diese beiden, die sich um Konventionen nicht
allzu viel scherten, tatsiachlich russische Revolutionire. Wie
Spione sahen sie nicht aus, aber was wusste sie schon von
Spionen.

»Vielleicht sehen wir uns einmal in Munchen, spater irgend-
wanne, sagte Sarah zum Abschied. »Sie wissen doch, dass wir
jetzt auf immer miteinander verbunden sind, Elsa?«

»Wie Blutsschwestern«, sagte Alexej.

Sarah druckte sie an sich und gab ihr einen Kuss auf den
Mund. Und bevor Alexej noch auf die Idee kommen konnte,

40



dasselbe zu tun, reichte Elsa ihm die Hand, sagte » Auf Wie-
dersehen« und ging davon.

Sie horte, wie Alexej ihr ein »Doswidanja« nachrief, aber
sie drehte sich nicht mehr um. Erst als sie schon in sicherer
Entfernung war, rief sie den beiden hinterher. »Wenn Sie nach
Miinchen kommen, meine Mutter hat ein Delikatessengeschaft
in der DienerstrafSe, gleich hinter dem Marienplatz. Es heifSt
Dallmayr. «

Elsa winkte noch ein letztes Mal, dann bog sie in die nachste
Seitengasse und atmete einmal tief durch.

Die Telefonistin mit der Stupsnase und den roten Haaren hatte
auch schon am Nachmittag im Telegrafenamt in der Luisen-
strafse gesessen. Paul erinnerte sich genau an sie, und sie offen-
bar auch an ihn.

»Immer noch im Dienst? «, begriifSte er sie vielleicht zu sehr
wie eine alte Bekannte.

»Und Sie, wieder ein Gesprach nach Munchen?«

Sie erinnerte sich also tatsdchlich. Paul nickte.

»Wahrscheinlich wartet dort Thre Braut schon sehnsiichtig
auf Sie, stimmt’s? « Sie grinste.

»Schon wir’s«, meinte Paul. »Es ist aber leider nur die Buch-
halterin unserer Firma.«

»Dann ist sie also um diese Uhrzeit auch noch im Dienst, die
Arme. Und wenn es Thre Firma ist, dann sind Sie bestimmt ein
Kapitalist und gemeiner Ausbeuter«, behauptete sie und liefs
ihm keine Zeit fur eine Antwort. »Sie konnen gleich an den
ersten Apparat gehen.«

Ein offener Apparat mit einer Trennwand, glucklicherweise
keine Zelle mit abgestandener heifSer Luft. Paul ging an die
erste Sdule mit den beiden Sprechapparaten rechts und links,
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drehte die Induktionskurbel per Hand und gab, als er dazu
aufgefordert wurde, den Namen des Teilnehmers in Miinchen
und die Telefonnummer an. Dann dauerte es bestimmt zweli,
drei Minuten, bis das rothaarige Fraulein die Verbindung her-
gestellt und die Leitung freigeschaltet hatte. Zwei Minuten
nach acht Uhr klingelte bei Rosa im Kontor das Telefon.

»Und, ist dir was eingefallen, Rosa?«, fragte Paul.

»Tja, ich glaube, es reicht nicht, dass wir das Geld auftrei-
ben, das da bei dir in der Firma unterschlagen wurde«, ant-
wortete Rosa.

Paul horte vor allem dieses trostliche » Wir« und klammerte
sich erst einmal daran.

»Wir mussen den Schuldigen finden. Also brauchen wir
noch mehr Geld«, behauptete Rosa.

»Noch mehr? Wieso denn jetzt das?«

»Fur den Privatdetektiv, der die Angestellten in dieser Firma
genauer unter die Lupe nehmen muss. Besonders diesen einen
Bayernhasser, von dem du erzihlt hast. Das kostet aber zusitz-
lich. «

Pauls Mut sank wieder. Noch mehr Geld. Wo sollte das denn
herkommen?

»Hast du eigentlich selbst nichts gespart?«, fragte Rosa.

»Schon, aber doch nicht so viel! Ach, es ist sowieso alles aus-
sichtslos. Dann werde ich eben in den Rhein gehen miissen. «

»Meinst du vielleicht, du findest das Geld dort?« Rosa
kannte kein Mitleid. »Kannst du dir sparen, Paul.«

»Wieso?« Stand da plotzlich ein schwacher Hoffnungsschim-
mer am Horizont?

»Weil ich eine Idee habe, wo wir es herbekommen konnten.
Das heifst, von wem. «

»Du hast aber nicht Herrn von Poschinger angepumpt, oder? «

»Nein, hab ich nicht.«

»Wen dann? Hermann?«
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»Hermann weif$ von nichts.«

»Doch nicht etwa meine Mutter? « Paul fing nun doch wie-
der an zu schwitzen, trotz des offenen Telefonapparats.

Wihrend Rosa plapperte und plapperte, sackte sein Kreis-
lauf kurz ab. Am liebsten hitte er sich hingesetzt, aber es gab
nicht einen Hocker in der ganzen Halle. Sitzen war nicht vor-
gesehen. Man telefonierte ja schliefSlich nicht zum Vergnugen,
sondern weil man etwas Wichtiges zu besprechen hatte. Und
man fasste sich kurz.

»Bist du noch dran?«, fragte Rosa ab und zu, was Paul be-
jahte. Ansonsten horte er einfach nur zu, wahrend er von einem
Bein auf das andere trat, um seinen Kreislauf wieder in Schwung
zu bringen.

Eine Hurra-Lésung war Rosas Vorschlag nicht, aber blieb
ihm denn eine Wahl? Aus den Augenwinkeln bemerkte er,
dass die rothaarige Telefonistin anfing, ihren Arbeitsplatz auf-
zurdumen. Anscheinend hatte sie gleich Feierabend.

»Ich muss jetzt nach Hause, Paul«, sagte Rosa am anderen
Ende der Leitung. »Ich bin so miide, du kannst es dir nicht
vorstellen.«

»Rosa, das ist verdammt lieb von dir, dass du dich so ins
Zeug gelegt hast fiir mich. Was wiirde ich ohne dich blof3
machen?«

»Hoffentlich nicht in den Rhein gehen oder in sonst einen
Fluss, der durch Wiesbaden fliefSt. Komm zuriick an die Isar,
Paul, komm heim, und es wird alles wieder gut, wirst sehen.«

»Rosa, ich ...«

»Lass mich jetzt nach Hause gehen und schlafen, Paul, ja?«

Paul drehte noch einmal die Kurbel am Telefonapparat,
damit die Telefonistin wusste, dass das Gesprach definitiv
beendet war und sie die Leitung wieder freigeben konnte. Die
Schicht hatte gewechselt. Nun safs da ein Fraulein mit diinnem,
farblosem Haar und fliechendem Kinn, wie die Profilansicht
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unvorteilhaft herausstellte. Paul bezahlte das Telefonat und
verlief§ die Halle.

Die Schwingtiir des Telegrafenamtes war noch in Bewegung
und schlug leise tock, tock, tock. Paul blieb kurz stehen, um
die etwas kiihlere Abendluft zu geniefSen und einmal tief durch-
zuatmen. Er musste sich das alles durch den Kopf gehen lassen.
Gegeniiber, vor dem Café, stand die Rothaarige und winkte.
Fiir einen kurzen Moment glaubte Paul wirklich, sie meinte
ihn. Doch dann bemerkte er den jungen Mann, der hinter der
vorbeiratternden Straflenbahn tiber die Strafle und auf sie
zulief. Sie hakte sich bei ihm unter, und Paul sah den beiden
nach, bis er sie unter den vielen Passanten, die zum Essen nach
Hause eilten, aus den Augen verlor.

Hermann beobachtete, wie Johann auf dem Weg zum Aus-
gang versuchte, jede Bodenfliese nur in der Mitte zu betreten
und ja keine Fuge mit dem Schuh zu berithren. Das machte er
immer so. Wenn man ihn fragte, warum, wusste er keine Ant-
wort, oder er wollte sie niemandem sagen. Wenn er doch ein-
mal eine Fuge beriihrte, dann riusperte er sich und ging noch
einmal einen Schritt zuriick, um es wiedergutzumachen. Seine
Mutter machte sich deshalb Sorgen, aber Hermann meinte, er
habe selbst auch solche Ticks gehabt als Kind, und das wiirde
sich mit der Zeit schon geben.

In der Pforte safd wie immer Schwester Hildegard. Thr paus-
backiges Gesicht von einem schwarzen Schleier mit weifSem
Rand eingerahmt. » Auf Wiedersehen, Schwester«, rief Johann
wie immer. Frohlich, aber doch weiterhin auf seine Schritte kon-
zentriert. Wo er nur diese Energie hernahm. Eigentlich hatte er
todmiide sein miissen. So wie Hermann, der sich am liebsten
auf der Stelle hingelegt hitte. Die Besuche im Krankenhaus
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strengten ihn sehr an. Vor allem, dass er Sonia nicht mitnehmen
konnte, sondern in dem Zimmer mit den acht Betten zuriick-
lassen musste. Sie war so tapfer, vor allem wegen Johann. Aber
wenn er sie zum Abschied in die Arme nahm, spiirte er, wie sie
bebte und mit den Tranen kampfte.

» Auf Wiedersehen, kleiner Mann. Kommst du denn deine
Mama morgen wieder besuchen?« Schwester Hildegard war
aufgestanden und hatte ihr Fensterchen aufgeschoben.

» Meine Mama und mein Schwesterchen «, antwortete Johann.

» Woher weifSt du denn, dass es eine Schwester wird? Es konnte
doch auch ein Briiderchen sein. «

»Nein, nein, es ist ein Schwesterchen«, behauptete Johann
fest. »Wir brauchen doch nicht noch einen Jungen. Ich bin ja
schon da.«

Johann war fest davon uberzeugt, dass es nach der Reihe
gehen musste: Junge, Madchen, Junge, Madchen und so fort.

Die Schwester fragte wie jeden Tag: » Magst du vielleicht ein
Zuckerl]?«

Und wie immer nickte Johann. Aus einem Ballonglas suchte
er sich ein gelbes Bonbon in Zitronenform aus. » Danke, Schwes-
ter«, sagte er artig und steckte es in den Mund. Erst dann schrit-
ten sie endlich durch die Glastur hinaus ins Freie, und Her-
mann atmete tief ein. Nicht dass die Luft am Rotkreuzplatz
besonders gut gewesen wire, es war nur die normale Stadtluft.
Aber sie war besser als die Krankenhausluft. Sie roch nach
Pferden und Pferdemist, nach Miill und ein wenig nach Kana-
lisation, nach den Bremsen der Trambahn und den Abgasen
der wenigen Automobile, die den Platz in grofseren Abstanden
tiberquerten. Das alles war Hermann lieber als die Mischung
aus Kernseife, Putzmitteln und Klosterschwestern in langen
Gewandern, nach wissrigem Kartoffelbrei, Hagebuttentee und
abgestandenem Leitungswasser, nach lauwarmer Gemiisesuppe
mit fettem Speck und nach in Milch eingeweichten Semmeln,
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die nach nichts schmeckten. Sonia wire hier schon bis auf das
Skelett abgemagert, wenn Hermann nicht tiglich ein paar Stir-
kungen aus der Dienerstrafle mitgebracht hitte. Den Schwes-
tern, die sie argwohnisch dabei beobachteten, wie er seinen
Henkelmann auspackte, hatte er erklart, dass seine Frau von
den Kanaren kdme und das deutsche Essen immer noch nicht
so gut vertrage. Eine glatte Liige. Sonia war nur das schlechte
Klinikessen nicht gewohnt, genauso wenig wie Johanns Schwes-
terchen. Der Bub hatte seine Eltern schon mit seiner Uberzeu-
gung angesteckt, dass das Baby ein Madchen wiirde. Er hatte
auch bereits einen Namen fiir sie ausgesucht: Johanna. Johann
und Johanna, das lag doch auf der Hand. Sonia sagte dann
immer zu ihrem Sohn, sie miissten erst abwarten und schauen,
wer da zu ihnen kam. Erst dann konnten sie herausfinden,
welcher Name zu diesem Baby passte. »Ich glaube, es will
Johanna heifSen«, sagte Johann dann, und damit war die Sache
fur ihn erledigt.

»Jetzt fahren wir aber nach Hause, ja, Papa?«, fragte der
Funfjahrige. Hermann nickte und nahm seine Hand, um mit
ihm die StrafSenbahnschienen zu tuberqueren.

»Oder ...2«

»Oder was?«, fragte Hermann. Es war ein Spiel. Hermann
tat so, als wusste er nicht, was Johanns »oder« bedeutete. Da-
bei wusste er es ganz genau. Er wartete darauf, dass der Junge
es selbst aussprach.

»Oder ... wollen wir noch zu Sarcletti? « Johann sprach den
italienischen Namen aus wie »Sargletti«.

»Was sollen wir denn bei Sarcletti? «

»Na, so eine ... nur eine einzige Kugel Eis?«

» Ach, du mochtest ein Eis?«

Johann nickte.

»Und weifSt du auch schon, welches? «

Der Junge nickte wieder.
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»Ich weif gar nicht, ob der Eiswagen heute tiberhaupt am
Rotkreuzplatz steht.«

» Aber ich weifs es!«, rief Johann. »Ich sehe ihn sogar.«

»Wo denn?«

»Da, schau doch, da driiben!«

Nun sah auch Hermann zur Nymphenburger, Ecke Schul-
strafse hin, wo wie jeden Tag der Sarcletti-Eiswagen stand. Ein
Handkarren mit zwei hohen Riddern und einem roten Marki-
sendach. In der Kithlung drei Sorten Gefrorenes: Vanille, Erd-
beer und Schokolade. Johann bestellte immer nur Schokolade.
Es war wie mit den Bodenfliesen.

Am nachsten Morgen stand Therese schon bei Rosa im Biiro,
wihrend die noch dabei war, ihre Armelschoner anzuziehen.
Tintenflecken ruinierten einfach jede Bluse.

»Hat Paul sich gemeldet?«, fragte Therese.

»Er ist immer noch krank, wahrscheinlich eine Erkaltung.
Er meldet sich, sobald er wieder gesund ist, hat er gesagt.«

»Dann rufe ich jetzt den Herrn Loos an, den Geschaftsfiithrer
von Ecker Nachfolger. Machen Sie mir die Verbindung, Rosa?«

»Das wird gar nicht notig sein, Frau Randlkofer. Paul hat
gesagt, er hatte schon mit seinem Chef gesprochen und es sei
alles geklart. Sobald er wieder auf den Beinen ist, wird er sein
Zimmer kiundigen und sich um seinen Umzug kiimmern. «

»Das ist ja prima, wenn er das selbst schon geklart hat. Ver-
binden Sie mich aber bitte trotzdem mit Herrn Loos. Ich habe
ihn langer nicht gesprochen und will einfach horen, wie Paul
sich so macht im Geschift, und wie er mit ihm zufrieden ist.«

Rosa reagierte nicht, sah sie nur merkwurdig an.

»Ist was an mir, Rosa? Habe ich die Bluse falsch eingeknopft? «
Therese blickte an sich herunter.
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»Nein, nein, entschuldigen Sie, ich versuche ihn gleich zu
erreichen. «

Wenig spater kam Rosa zu Therese ins Biiro, um ihr mitzu-
teilen, dass Herr Loos sich auf Geschiftsreise befinde und erst
nachste Woche wieder im Geschaft sei. Na, Hauptsache, Paul
hatte klaren konnen, dass er die Lehre daheim und nicht in
Wiesbaden fertig machen wiirde. Hoffentlich war Rosa nur
unpisslich. Nicht dass sie krank wurde. Sie hatte ganz rote
Backen und wirkte ein wenig derangiert.

Ihre Schwiegertochter musste weiterhin liegen, hatte Her-
mann beim Friihstiick erzidhlt. Am Nachmittag wiirde er wie-
der hingehen, mit Johann, der darauf bestand, dabei zu sein.
Hoffentlich war das richtig. Und hitte Sonia zu Hause nicht
genauso gut liegen konnen? Wieso musste es unbedingt ein
Krankenhausbett sein? Schonen konnte sie sich daheim auch,
und dann hitte Hermann 6fter im Geschift sein konnen. Wo-
moglich ging er davon aus, dass man im Notfall Sonia im Kran-
kenhaus schneller helfen konnte. Er war tibertrieben besorgt
um seine Frau. Therese hitte aus der Haut fahren konnen,
wenn sie daran dachte, wie viel Arbeit liegen blieb, wahrend
Hermann seine Spitalbesuche machte.

Es klopfte. Rosa stand an der Tur mit einem Zettel in der
Hand.

»Was gibt es noch, Rosa? Haben Sie Herrn Loos doch er-
reicht?«

»Loos?«, fragte Rosa, als hitte sie den Namen nie zuvor
gehort. » Ach so, nein, nicht wegen Loos. Ich wollte Sie darauf
aufmerksam machen, dass der Herr Wallner vom Zehnderhof
in Kirchheim schon seit Wochen viel zu wenig liefert. Ich habe
das mal zusammengeschrieben fiir die letzten drei Monate.
Schauen Sie.« Sie legte ihre Liste auf den Schreibtisch. Links
stand die bestellte Stiickzahl an Gefliigel, rechts die jeweils tat-
sachlich gelieferte Menge.
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»Das ist ja ein Drittel weniger«, rief Therese.

»Bei den Ginsen sogar fast die Halfte«, sagte Rosa. »Korbi-
nian hat auch gesagt, dass der Schaden fiir den Betrieb immer
grofler wird. Wir konnten viel mehr verkaufen. Die Kunden
wollen alle ihre Enten und Ginse zu Weihnachten haben. Es
ist zwar noch ein halbes Jahr hin, aber wenn die Bestinde
nicht wachsen, bekommen wir ein echtes Problem. «

Therese war augenblicklich alarmiert. »Das Problem haben
wir schon frither «, sagte Therese. »Zu Martini essen die Miinch-
ner Ginsebraten, so wie sie am Aschermittwoch Fisch essen
und an Ostern geweihte Eier und den Osterzopf. Wenn es am
11.11. kein Ganserl gibt, ist der ganze Faschingsanfang ver-
dorben. Und sechs Wochen spater ist Weihnachten. «

»Ich glaube, da stimmt irgendwas nicht mit dem Zehnder-
bauern. Er hat noch in keinem Jahr so wenig geliefert«, mut-
mafSte Rosa.

»Entweder er liefert einen GrofSteil seiner Tiere nicht an uns,
sondern an einen Konkurrenten, oder ...« Therese mochte
sich die Alternative gar nicht vorstellen.

»QOder er hat andere Schwierigkeiten«, setzte Rosa Thereses
Gedanken fort.

»Das sollten wir herausfinden. Jemand muss hinfahren und
sich den Hof anschauen. Weif§ Korbinian irgendwas Naheres? «

»Nein, er weif$ nichts, er ist nur stocksauer, weil der Zuchter
die Bestellmengen nicht erfullt und Korbinian von Woche zu
Woche die Kunden vertrosten muss. «

»Darum muss Hermann sich kiimmern«, entschied Therese.

Obwohl Paul den ganzen Tag nur in der Stadt herumgelaufen
war und die beiden Male mit Rosa telefoniert hatte, war er
todmiide nach Hause gekommen, hatte sich am Wohnzimmer
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