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An mein sechzehnjähriges Ich.
Du hast’s geschafft.
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Vorher

Manchmal sind es die kleinen Dinge, die uns immer 
�wiede�r einfallen. Zum Beispiel, dass Jasmin nie ein Buch bis 
zu Ende liest, aus Angst, dass es schlecht ausgehen könnte. 
Oder dass sie immer die Sinnsprüche aus den Glückskeksen 
aufbewahrt, wenn sie will, dass sie wahr werden. Oder dass 
sie keinen Regenschirm mitnimmt, auch wenn sie weiß, dass 
es regnen wird. Oder dass sie sich von mir Sachen ausleiht 
und vergisst, sie mir zurückzugeben.

»Ist das nicht meine Jacke?«
Ich sitze in ihrem Zimmer auf dem Boden und schaue ihr 

dabei zu, wie sie den Rest ihrer Klamotten fürs College ein-
packt. Es ist Herbstanfang. Sie wird ein neues Kapitel in 
ihrem Leben aufschlagen und an der University of Michigan 
studieren. In ein paar Stunden fährt sie mit meinen Eltern 
los. Mit dem Auto werden sie fünf Stunden unterwegs sein. 
Wir wohnen in Skokie, Illinois. Eigentlich sollte ich ihr da-
bei helfen, ihre Umzugskartons im Auto zu verstauen. Statt-
dessen wühle ich neugierig darin herum, weil ich wissen 
möchte, was sie alles mitnimmt.
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Jasmin dreht sich zu mir. »Du hast gesagt, du leihst sie mir 
aus.«

»Wie lange dauert ausleihen bei dir denn?«
»Wenn du sie zurückhaben willst, nimm sie einfach«, sagt 

sie. Ihre langen Haare streifen mein Gesicht. Man sollte mei-
nen, dass ich als jüngerer Bruder sicher davor bin, ungewollt 
Kleidungsstücke an sie abgeben zu müssen. So ist es aber 
nicht. Jasmin findet immer wieder den Weg zu meinem 
Schrank und nimmt sich einfach raus, was ihr passt.

Der Duft von Zitronengras erfüllt das Haus. Mom kocht 
in der Küche. Dad sitzt im Wohnzimmer vor dem Fern
seher. Sobald alles gepackt ist, werden meine Eltern mit 
Jasmin nach Ann Arbor fahren und dort übers Wochen-
ende bleiben. Ich würde auch gern mitkommen, um zu se-
hen, wo meine Schwester die nächsten vier Jahre ihres Le-
bens verbringt. Aber im Auto ist nicht genug Platz für alle. 
Ich schaue auf die Jacke. Sie ist blau, mit Karomuster, aus 
einem dicken Stoff. Ich habe sie vor ein paar Jahren in 
einem Secondhandladen entdeckt. Jasmin zieht sie viel häu-
figer an als ich. »Nein, du kannst sie behalten«, sage ich und 
lege sie zurück. Außerdem ist es in Michigan kälter als bei 
uns.

Ich mache eine Schachtel auf. Ganz oben liegt ein Foto 
von uns beiden. Wir stehen auf der Treppe vor unserem 
Haus, es ist Halloween und wir sind als Lilo und Stitch ver-
kleidet. Jasmin hat den Arm um mich gelegt, unsere Wangen 
berühren sich, ihr grasgrüner Rock streift meinen blauen 
Kunstpelz. Ist das wirklich schon sieben Jahre her? Manch-
mal wünsche ich mir, wir könnten wieder Kinder sein. Das 
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Leben war damals viel einfacher. Es fällt mir schwer, meine 
Augen von dem Foto zu lösen. Als ich aufblicke, spüre ich 
Jasmin neben mir.

»Ich hab sie gestern durchgeschaut«, sagt sie und lächelt 
mich an. Sie streckt die Hand aus und zieht ein weiteres Foto 
aus der Schachtel. »Guck mal, das hab ich dabei auch ent-
deckt …«

Das Foto ist überbelichtet, mit grellem Blitzlicht aufge-
nommen. Ich schlafe auf der einen Seite des Sofas, während 
Jasmin sich auf der anderen Seite an Gracie kuschelt, unse-
ren schwarzen Labrador. Gracie ist vor drei Jahren gestorben. 
Ihre großen dunkelbraunen Augen schauen direkt in die 
Kamera.

»Gracie fehlt mir«, sage ich.
»Ja, mir auch.«
Wenn ich an Gracie denke, muss ich immer lächeln. Ich 

habe immer noch ihren Lieblingstennisball oben auf mei-
nem Kleiderschrank liegen. Wenn ich niedergeschlagen bin, 
lasse ich ihn manchmal gegen die Wand prallen. Nie würde 
ich es über mich bringen, ihn wegzuschmeißen.

»Hier … da ist noch eins …«
Jamie reicht mir das nächste Foto. Wir sind darauf neun 

und zehn, haben die gleichen Schlafanzüge an und spielen 
auf Jasmins Spielzeugklavier.

Als ich das Klavier sehe, werden Erinnerungen wach. »Oh 
weh«, seufze ich auf. »Ich musste stundenlang dasitzen und 
dir zuhören.«

»Ich hab für dich Konzerte gegeben. Kostenlos. Du solltest 
mir dankbar sein.«
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»Dass ich traumatisiert bin?«
Wir müssen beide lachen. Jasmin stupst mich mit der 

Schulter an. In Wahrheit spielt sie großartig. Schon mit sie-
ben hat sie mit Klavier angefangen und komponiert sogar 
eigene Stücke. Manchmal liege ich in ihrem Zimmer auf 
dem Bett und höre ihr zu, wenn sie übt. »Warum nimmst du 
dein Keyboard nicht mit?«, frage ich nach einer Weile.

Sie seufzt. »Ich hab Mom und Dad versprochen, mich 
ganz aufs Studium zu konzentrieren.«

»Ich hab gedacht, du willst Musik studieren?«
Jasmin wirft hastig einen Blick zur Tür und hält den rech-

ten Zeigefinger an die Lippen. Okay, also keine weiteren Fra-
gen. Unsere Eltern hätten es lieber gehabt, wenn sie zum 
Studium nicht weit weg gehen würde. Dann muss das ein 
Zugeständnis an sie sein. Aber die University of Michigan 
liegt nicht am anderen Ende der Welt. Deshalb bin ich mir 
sicher, dass wir uns weiter häufig sehen werden. Als wir noch 
ein Foto anschauen, vibriert mein Handy. Ich schiele auf das 
Display, lächle unmerklich.

Jasmin blickt mich fragend an. »Wer hat dir da geschrie-
ben?«

»Ach, nur Daniel«, sage ich.
»Jetzt erzähl mir nicht, dass du ihn nachher triffst. Kommst 

du deshalb nicht mit?«
»Im Auto ist nicht genug Platz.«
Jasmin mustert mich streng.
»Wir haben nichts ausgemacht!«
»Alles klar, wie du meinst«, erwidert sie achselzuckend. 

Danach blickt sie auf die Uhr, steht auf.
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Ich sende Daniel hastig eine Antwort und suche nach 
noch mehr Fotos. Da sticht mir auf einmal ein weißer Um-
schlag ins Auge, auf dem mein Name steht.

An Eric
»Und was ist da drin?«
Jasmin versucht, mir den Umschlag aus der Hand zu neh-

men. »Nichts, leg ihn zurück …«
Ich ziehe meine Hand mit dem Umschlag weg. »Da steht 

mein Name drauf.«
»Ich wollte dir einen Brief schreiben.« Sie seufzt. »Aber 

ich bin noch nicht fertig. Gib ihn mir zurück.«
»Einen Brief? Warum denn?«
»Keine Ahnung. Vielleicht weil mir die Vorstellung ge-

fällt?« Sie schiebt sich eine Haarsträhne hinters Ohr, schnappt 
sich den Umschlag. »Ich wollte dir schreiben, wenn ich in 
Ann Arbor bin. Sobald ich nicht mehr hier bin, hab ich dir 
bestimmt mehr zu sagen als jetzt.«

»Es ist ja nicht aus der Welt.«
»Trotzdem, fünf Stunden Autofahrt«, entgegnet sie. »Da 

kann ich nicht einfach mal so zu Hause vorbeischauen.«
Ich antworte darauf nichts. Aus irgendeinem Grund war 

ich mir immer sicher, dass alles mehr oder weniger so blei-
ben würde wie jetzt. Ich blicke mich noch mal in ihrem 
Zimmer um. Zum ersten Mal stelle ich es mir völlig leer vor. 
Ohne meine Schwester wird es im Haus viel ruhiger sein als 
jetzt. Sie ist so etwas wie der Soundtrack zu unserem Fami-
lienleben. Ihr Klavierspiel füllt jeden Raum des Hauses. 
Jasmin muss etwas gespürt haben, denn sie kauert sich wie-
der neben mich und sagt: »Natürlich werde ich ab und zu 
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nach Hause kommen. Und du kannst mich auch jederzeit 
besuchen.«

»Ich hab aber kein Auto«, sage ich.
»Fahr doch mit Kevin«, schlägt sie vor. »Er kommt nächs-

tes Wochenende. Wir könnten zu dritt was unternehmen.« 
Kevin Park ist seit drei Jahren Jasmins Freund. Aber sie ken-
nen sich schon viel länger. Irgendwie gehört er bei uns zur 
Familie. Er wird hier in Chicago an der University of Illinois 
studieren. »Ich sag ihm, dass er mit dir was ausmachen soll.«

»Und wie wollt ihr das in Zukunft machen?«, frage ich. 
Wie so eine Fernbeziehung funktioniert, interessiert mich.

Jasmin blickt zur Tür, dann wieder zu mir. Dann flüstert 
sie: »Erzähl es noch niemand, aber Kevin will versuchen, 
nächstes Frühjahr an die Michigan zu wechseln. Wir haben 
uns schon nach einer Wohnung umgesehen.«

»Ihr wollt zusammenziehen?«
»Ist alles noch in der Schwebe«, sagt sie leise. »Aber es 

muss ein Geheimnis bleiben, versprichst du mir das? Mom 
und Dad dürfen davon nichts erfahren.«

»Jaz …«
»Versprich es mir«, wiederholt sie und streckt mir den klei-

nen Finger hin.
Ich schaue sie an und halte ihr meinen kleinen Finger hin. 

»Okay, versprochen.«
Wir haben uns schon immer Geheimnisse anvertraut. Jas-

min war damals die Erste, der ich erzählt habe, dass ich 
schwul bin. Das war vor ein paar Jahren. Ich glaube, sie hat 
aber schon immer geahnt, dass ich auf Jungs stehe. Hoffent-
lich können wir auch, wenn sie nicht mehr da ist, weiter al-
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les miteinander teilen, was uns wichtig ist. Irgendwann 
taucht Dad im Türrahmen auf und ermahnt uns, dass wir 
uns mit dem Packen beeilen sollen. Jasmin und ich schauen 
uns an, reden wortlos miteinander.

Du wirst mir fehlen, sagt sie zu mir.
Du mir auch.
Dann stehen wir beide auf und fangen an, die Kartons 

zum Auto zu tragen. Hoffentlich gefällt es ihr in Michigan.

Dad hat bereits den Motor� angelassen. Das Auto steht ab-
fahrbereit in der Einfahrt. Mom macht sich noch in der Kü-
che zu schaffen und räumt Geschirr weg, obwohl Dad und 
Jasmin bereits draußen auf sie warten. Auf dem Herd steht 
ein Topf Essen für mich bereit und im Kühlschrank eine 
Schüssel mit Obstsalat. Sie kommen morgen zurück, aber 
Mom macht sich immer Sorgen, ich könnte verhungern. 
»Ăn xong còn lại nhớ cất vô tủ lạnh«, sagt sie. Denk daran, 
später den Herd auszuschalten.

»Ja, mach ich.«
»Đừng mở cửa cho người lạ.« Und lass keine Fremden ins 

Haus.
»Nein, lass ich nicht.«
Mom gibt mir einen Abschiedskuss und schließt die Tür 

hinter sich. Ich sehe dabei zu, wie das Auto in die Straße ein-
biegt und aus dem Blickfeld verschwindet. Dann drehe ich 
mich um, gehe ins Wohnzimmer und nehme die unge-
wohnte Stille in mich auf. Daran werde ich mich jetzt wohl 
gewöhnen müssen. Eine Sekunde später vibriert mein 
Handy wieder. Mehrere neue Nachrichten von Daniel.
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Hallooo
Was ist los?
Gib Zeichen 😟

Ich grinse und schreibe ihm zurück.

Sorry, war beschäftigt
Kannst kommen!

Zwanzig Minuten später klopft es an der Tür und Daniel 
kommt rein. Er hat ein rotes Sweatshirt und darüber eine 
Jeansjacke an. Die Kombi trägt er, seit wir uns zu Beginn der 
neunten Klasse kennengelernt haben. Mit dem einen Arm 
umarmt er mich, mit dem anderen zieht er die Jacke aus. Er 
marschiert sofort in die Küche weiter und hängt sie dort 
über eine Stuhllehne.

»Was hat deine Mom für uns zum Essen gekocht?«
»Es heißt thịt kho.«
»Mein Lieblingsessen«, sagt er.
»Aber das kennst du doch gar nicht«, sage ich.
»Egal, schmeckt alles super, was sie kocht.«
Daniel hebt den Deckel hoch, beugt sich über den Topf 

und schnuppert. Ich lehne an der Küchenzeile und sehe ihm 
dabei zu, wie er sich eine Schale füllt. Seine braunen Haare 
wirken in der Herdbeleuchtung heller als sonst. Er schiebt 
sich ein Stück Schweinebauch in den Mund und dreht sich 
zu mir: »Was läuft heute Abend?«

Ich zucke mit den Achseln. »Wir könnten eine Serie gu-
cken oder so«, sage ich.
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»Ist Samstagabend. Lass uns was unternehmen! Mit mehr 
Fun.«

»Zum Beispiel?«
Daniel zieht sein Handy raus. »Zach hat mir vor ’ner 

Stunde geschrieben. Kommen heute ein paar Leute zu ihm. 
Lass uns auch hin.«

»Wohnt er nicht in Rogers Park?«
»Wir nehmen die Bahn.«
Ich starre die Wand an, denke nach. »Ich hab meinen El-

tern gesagt, dass ich heute Abend zu Hause bleibe. Bestimmt 
rufen sie an.«

»Zieh einfach den Stecker raus. Wirkt dann so, als wär aus 
irgendeinem Grund die Leitung tot.«

Ich verdrehe die Augen. »Du hast keine Ahnung, oder? Sie 
werden glauben, dass ich tot bin, und einen Riesenaufstand 
machen.«

Daniel stöhnt genervt auf. »Und was sollen wir hier anstel-
len? Wieder mal auf dem Dach abchillen?«

Ich antworte darauf nicht. Weil ich nämlich genau das 
vorschlagen wollte. Ab und zu stehlen wir uns aufs Dach 
hoch, und es fühlt sich dort oben jedes Mal an, als wären wir 
die einzigen Menschen auf der Welt. Aber Daniel scheint da-
rauf heute Abend keine Lust zu haben. »Du kannst ja zu 
Zach gehen, wenn du willst«, schlage ich vor.

»Du meinst, ohne dich?«
»Warum nicht? So schlimm ist das auch wieder nicht.«
»Aber wir haben uns die ganze Woche nicht gesehen.«
»Wir können ja morgen was gemeinsam unternehmen.« 

Ich hatte mich darauf gefreut, mit ihm zusammen zu sein. 
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Aber ich möchte nicht, dass er sich gezwungen fühlt, bei mir 
zu bleiben, wenn er nicht will. Vor allem dann nicht, wenn 
er was Besseres vorhat.

Daniels Handy fängt zu vibrieren an. Er blickt auf das Dis-
play, liest die neu eingetroffene Nachricht.

»Willst du wirklich nicht zu Zach?«
»Ich kann heute Abend nicht«, sage ich.
Sein Handy vibriert wieder. Daniel blickt zur Tür, dann 

wieder zu mir. Einen Moment herrscht Stille zwischen uns, 
während er nachdenkt. Eine Sekunde lang glaube ich, dass 
er gleich aufsteht und geht. Aber mit einem Seufzer legt er 
das Handy weg. »Okay, du hast mich überzeugt. Ich bleibe.«

Eine Brise streicht über das Dach�, kräuselt die Baumwipfel 
ringsum. Wir lümmeln seit Stunden hier draußen und 
schauen zum Himmel empor. Neben uns liegen ein leerer 
Pizzakarton sowie Chipstüten, das Ergebnis unseres Ausflugs 
in den Supermarkt vor einer Weile. Nach ein paar Episoden 
von Twin Peaks haben wir beschlossen, hierher raufzugehen. 
Daniel hat sich sein zusammengelegtes Sweatshirt als Kissen 
unter den Kopf geschoben. Ich schaue ihn einen Moment 
lang an. Seine Blicke schweifen umher, als würde er nach et-
was suchen. Schließlich zeigt er zum Himmel und sagt: »Da 
ist noch einer. So etwas kriegt man wirklich selten zu sehen.«

»Wovon redest du?«
»Der Stern da blinkt tatsächlich.«
Ich starre in die Richtung. »Ja, ist wirklich seltsam.«
»Ich sag dir, das ist ein glitch.«
»Was?«
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»Hast du Matrix nicht gesehen? Das alles ist eine riesen-
große Simulation. Ich hab mir gerade erst ein Video dazu 
reingezogen.« Daniel setzt sich auf und blickt in alle Rich-
tungen. »Siehst du die orangefarbene Katze da drüben auf 
der anderen Straßenseite? Und die Häuser ringsum? Mit den 
erleuchteten Fenstern? Alles ein binärer Code.«

Ich denke kurz darüber nach. »Du behauptest, dass alles 
eine Simulation ist?«

»Genau.«
»Schließt das uns auch mit ein?«
»Nein, natürlich nicht«, sagt er. »Wir sind die Protagonis-

ten.« Er lässt sich wieder auf den Rücken sinken, verschränkt 
die Arme hinter dem Kopf. »Du und ich sind das Einzige, 
was wirklich ist, soweit ich weiß.«

Ich muss lächeln. Wir schauen wieder zum Himmel, su-
chen schweigend nach noch mehr glitches im Universum. 
Nach einer Weile dreht Daniel wieder den Kopf und sieht 
mich an. »Woran denkst du gerade?«

Ich antworte nicht.
»Jasmin?«
»Ja, schon.«
»Bist du deswegen traurig?«
Ich denke nach. »Nein«, sage ich dann. »Ich freue mich für 

sie. Das hat sie sich wirklich gewünscht. Von Chicago weg-
gehen und so. Meine Eltern wollten, dass sie bleibt. Sie 
musste echt viel Überzeugungsarbeit leisten, weißt du.« Ich 
schweige kurz. »Aber es wird alles anders sein, wenn sie jetzt 
weg ist.«

»Du hast ja mich«, sagt Daniel.
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Ich lächle wieder. »Das stimmt.«
»Und wir beide werden auch aus Chicago weggehen«, sagt 

er. »Außerdem werden wir im selben Wohnheim wohnen. Ist 
eh klar.«

»Und wohin wollen wir?«
»Ach, darüber lass uns später reden.« Er seufzt kurz auf, 

wischt den Gedanken daran weg. »Erst einmal müssen wir 
den Rest des Junior-Jahres hinter uns bringen. Und dann 
gibt es schließlich noch unsere Japanreise. Lass uns lieber 
daran denken.« Der Internationale Club an unserer Schule 
organisiert jedes Jahr eine Reise nach Japan. Jasmin war letz-
tes Jahr dort und hat davon geschwärmt.

»Jasmin hat uns eine ganze Liste gemacht, was wir alles 
anschauen sollen.«

»Ich freu mich jetzt schon auf das Essen«, sagt er.
Als ich eine Handbewegung mache, streifen meine Finger 

zufällig seine. Wärme durchströmt mich bei der Berührung. 
Aber ich lasse mir nichts anmerken.

»Sorry«, sagen wir beide.
Wir liegen wieder schweigend nebeneinander. Dann 

checkt Daniel sein Handy. »Es ist elf Uhr elf. Schnell, wünsch 
dir was.«

Ich blicke ihn an. »Glaubst du an so was?«
»Manchmal. Du nicht?«
»Nie.«
»Warum nicht?«
»Keine Ahnung«, sage ich. »Kommt mir idiotisch vor, mir 

jeden Abend um dieselbe Zeit etwas zu wünschen. Glaubst 
du wirklich, dass es sich dann eher erfüllt?«
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»Ich stell mir es als ein Spiel mit Zahlen vor«, meint 
Daniel. »Je mehr du in das Universum hinaussendest, desto 
größer ist die Chance, dass etwas geschieht. Die Herausfor-
derung besteht darin, die richtigen Zahlen zu wählen, ver-
stehst du?«

»Wäre es nicht sinnvoll, sich ein und dasselbe zu wün-
schen?«

»Hängt davon ab, ob du es wirklich willst.« Er schaut mich 
an. »Was würdest du dir denn wünschen?«

Die Frage lässt mich verstummen. Wenn ich Daniel an-
schaue, weiß ich genau, was ich mir wünschen würde. Aber 
ich drehe den Kopf weg. Behalte es für mich. »Hab ich nicht 
drüber nachgedacht.«

»Doch, hast du. Sag’s mir.«
»Nein, hab ich nicht.«
»Dann sag ich dir meinen Wunsch auch nicht.«
Wir hören uns an wie kleine Kinder auf dem Spielplatz 

und müssen lachen. Daniel und ich bleiben noch eine Weile 
auf dem Dach liegen, hören auf der Straße Autos vorbeifah-
ren. Irgendwann bellt der Hund des Nachbarn. Um nicht 
länger zu zittern, verschränke ich die Arme vor der Brust, 
schließe einen Moment die Augen. Als ich mir sicher bin, 
dass Daniel eingeschlafen ist, öffne ich sie wieder und drehe 
den Kopf. Er schaut mich an. Schweigend schauen wir uns 
beide eine Weile an. Seine braunen Augen strahlen sogar im 
Dunkeln. Ich weiß nicht, warum, aber heute Abend sieht er 
noch schöner aus als sonst. Am liebsten würde ich ihm 
durch seine Haare streichen und ihn noch näher an mich 
heranziehen. Aber ich verscheuche den Gedanken. Ich will 
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zwischen uns nichts kaputt machen. Dann fragt er mich et-
was, worauf ich nicht gefasst bin.

»Darf ich … dich küssen?«
Ich halte die Luft an. Einen Moment lang glaube ich, 

mich verhört zu haben. Aber er schaut mich dabei so zärt-
lich an, dass ich mir wünsche, ihm ganz nahe zu sein. Ich rü-
cke näher und schließe die Augen. Dann spüre ich, wie sich 
seine Lippen auf meine drücken. Ein Kribbeln durchströmt 
mich. Eine Million Mal habe ich von diesem Augenblick ge-
träumt. Mein Herz klopft, als er seinen Arm um mich legt. 
Der Kuss dauert nur einen Augenblick. Aber das Gefühl, das 
mich durchströmt, bleibt noch eine ganze Weile. Wir liegen 
wieder ausgestreckt nebeneinander. Versuchen, ruhiger zu 
atmen. Keiner von uns beiden sagt ein Wort. Wir liegen den 
Rest der Nacht einfach nur da und schauen zum Himmel 
hoch.

Vielleicht, wenn ich früher gewusst hätte, wie unsere Geschichte 
enden würde. Vielleicht würde es dann nicht so schmerzen.
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Vorher

Blütenblätter schweben vom Himmel, als die Zugtüren 
�sich öffnen und ich auf den Bahnsteig hinaustrete. Ich pralle 
gegen die Sommerhitze wie gegen eine Wand. Unsicher 
drehe ich mich nach rechts und nach links, mustere die 
fremden Schilder. Daniel und ich sind im Hotel verabredet. 
Aber ich scheine mich wieder einmal verirrt zu haben. Wir 
sind auf unserer Reise durch Japan. Unser letzter Tag in To-
kio, dann geht es zurück. Ich bin früh am Morgen los, um 
für mein Filmprojekt ein paar Aufnahmen von der Stadt zu 
machen. Jasmin hatte mir von einem Café am Fluss erzählt, 
das ich unbedingt noch sehen muss. Wahrscheinlich bin ich 
auf dem Rückweg in den falschen Zug eingestiegen. Um 
rauszukriegen, wo ich mich befinde, ziehe ich mein Handy 
heraus.

Eine Nachricht von Daniel.

Wo steckst du?

Ich schicke ihm kurz eine Antwort.
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Sorry. Hab schnell noch was 
gefilmt. Bin gleich wieder da!

Daniel hat noch eine kleine Überraschung geplant. Er will 
mit mir auf eine Fähre, die uns übers Wasser an einen Ort 
bringt, von dem er mir nichts verraten will. Abfahrtszeit ist 
erst in ein paar Stunden, aber ich muss vorher noch ins Ho-
tel zurück und mich umziehen. Seit unserem Kuss auf dem 
Dach ist fast ein Jahr vergangen. Eigentlich hatte ich gehofft, 
dass unsere Freundschaft sich zu etwas Neuem, Aufregen-
dem weiterentwickeln würde. Jedenfalls hätte ich mir das 
gewünscht. Aber seither war nicht wirklich viel geschehen. 
Vielleicht würde die Reise uns ja einander näherbringen. 
Gemeinsam eine fremde Stadt zu erkunden, ist etwas so Ro-
mantisches. Doch irgendwie war es bisher nicht dazu ge-
kommen. Nie waren wir nur zu zweit unterwegs gewesen. 
Als ob wir es vermeiden würden.

Ich wische mir den Schweiß von der Stirn und bahne 
mir den Weg aus der U-Bahnstation. Die Straßen sind voller 
Menschen. Während ich gehe, starre ich beinahe ununter-
brochen auf mein Handy, verwirrt von den Richtungsanga-
ben. Keines der Gebäude kommt mir bekannt vor. Als ich 
den Kopf drehe, bleibe ich auf einmal wie vom Blitz ge-
troffen stehen. Mein Blick ist an jemandem in der Menge 
hängen geblieben. Er ist größer als alle anderen, sein dich-
tes  schwarzes Haar fällt ihm in Wellen bis über die Oh-
ren.  Er hat breite Schultern, trägt ein weißes Hemd mit 
dünnen blauen Streifen, das sich im Wind bauscht. Ich 
staune ihn wie eine Erscheinung an, während er auf mich 
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zukommt. Einen Moment lang vergesse ich, dass ich mich 
verirrt habe.

Die Ampel muss auf Grün gesprungen sein, weil die 
Menge sich wieder in Bewegung setzt. Als mein Handy vi
briert und mir einfällt, dass ich die Straße überqueren sollte, 
komme ich wieder zu mir. Eine weitere Nachricht von 
Daniel poppt auf. Er will wissen, wo ich bin.

Vielleicht ist es das grelle Sonnenlicht, das mir in die Au-
gen sticht. Oder es liegt daran, dass ich durch die Mitteilun-
gen auf meinem Handy abgelenkt bin. Jedenfalls sehe ich 
das Lastenfahrrad nicht kommen. Es ist einer der Momente, 
die wie in Zeitlupe vergehen. Eine Fahrradklingel schrillt, 
als ich bereits losmarschiere, ohne auf die Straße zu achten, 
ohne den heranschießenden Radfahrer zu bemerken. Der 
Zusammenprall steht unmittelbar bevor … Da taucht plötz-
lich jemand neben mir auf und fasst nach dem Lenker des 
Fahrrads. Er muss die Bremse gedrückt haben, denn das Rad 
kommt abrupt zum Stehen, und der Fahrer wird von seinem 
Sitz gerissen, aber der Fremde packt ihn an seiner Kapuze … 
und er landet auf den Füßen.

Mein Gehirn braucht eine Sekunde, bis es die Szene ver-
arbeitet hat. Dann durchflutet mich Erleichterung. Ich hebe 
den Kopf, blinzle. Die Fahrradklingel schrillt mir immer 
noch in den Ohren. Ein Gesicht schiebt sich in mein Blick-
feld. Der Typ in dem blau gestreiften Hemd schaut mich an. 
Der, der mir einen Augenblick vorher aufgefallen war. Er 
steht neben mir, einen halben Kopf größer als ich. Seine ge-
wellten schwarzen Haare wehen im Luftzug des Verkehrs. Er 
sagt etwas zu dem Radfahrer, zeigt auf mich.
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Der Radfahrer nickt mir zu und sagt: »Gomen nasai.« Im 
vergangenen halben Jahr habe ich genug Japanisch gelernt, 
um zu verstehen, dass er sich bei mir entschuldigt. Dann 
packt er sein Fahrrad und fährt davon. Bevor ich ein Danke-
dass-du-mich-gerettet-hast stammeln kann, dreht sich der Typ 
mit dem blau gestreiften Hemd zu mir und sagt etwas, das 
ich nicht verstehe.

»Wie bitte?«, frage ich.
»Du solltest besser auf die Fahrräder aufpassen.«
Ich nicke. »Ja, stimmt. Ich wollte sagen: Danke. Ich hab 

mich verirrt und grade nicht aufgepasst.«
»Wo willst du denn hin?«
»Oh … ähm …« Ich rufe auf dem Handy die Adresse auf. 

»Nur zu meinem Hotel zurück. Das muss hier in der Ge-
gend sein.«

Er streckt die Hand aus. »Darf ich mal?«
»Ja, gern.« Ich reiche ihm das Handy.
Er blickt auf das Display. »Das Asakusa Hotel in Taitō?«
»Ja, genau.«
»Dann hast du dich total verirrt«, sagt er und reicht mir 

das Handy zurück. »Das ist die entgegengesetzte Richtung.«
»Wie, echt?«
Er nickt. »Taitō ist im Osten. Du bist hier in Asagaya.«
»Asagaya? Wo soll das denn sein?« Ich starre auf den Stadt-

plan auf meinem Handy und bin jetzt komplett verwirrt
»Du bist wahrscheinlich in den falschen Zug eingestie-

gen.«
»Und wie komme ich zurück ins Hotel?«
»Ich kann dich hinbringen«, sagt er.
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Ich schaue auf. »Wirklich?«
Er lächelt. »Wie’s der Zufall so will, bin ich in dieselbe 

Richtung unterwegs.«
»Ein echt glücklicher Zufall«, sage ich, während ich den 

Schultergurt meiner Tasche zurechtrücke. »Das wäre meine 
Rettung.«

»Vorher muss ich nur noch ein paar Dinge erledigen«, sagt 
er. »Aber das wird nicht lange dauern. Du kannst mitkom-
men, wenn du willst.«

»Ähm … ich …«
»Außer du hast etwas sehr Dringendes und Wichtiges 

vor.«
Ich schaue ihn wieder an. Das Hemd umspielt locker 

seinen Oberkörper, die Sonnenstrahlen scheinen durch 
den dünnen Stoff. Ich weiß, dass Daniel im Hotel auf mich 
wartet. Aber ich will nicht allein weiterziehen und mich 
vielleicht noch einmal verirren. »Nein, ich habe Zeit«, sage 
ich.

»Dann lass uns los.«
Er dreht sich um, steckt die Hände in die Hosentaschen, 

marschiert, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, los. Ich zö-
gere einen Moment. Dann stecke ich das Handy weg und 
folge ihm durch die Menge. Als wir die Straße überqueren, 
blickt er über die Schulter zu mir und sagt: »Ich bin übri-
gens Haru.«

»Und ich Eric.«
»Woher kommst du?«
»Chicago.«
»Und wie lang bist du schon hier in Tokio?«
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»Paar Tage.«
»Herzlich willkommen.«
An der nächsten Straßenecke biegt Haru ab. Wir befinden 

uns jetzt in einer Einkaufsstraße. Vor den Eingängen der 
kleinen Geschäfte hängen Laternen. Alles ist geschmückt. Es 
sieht so aus, als würde ein Fest gefeiert. Lichterketten mit 
Papiersternen schwanken im Wind. Ich staune und frage: 
»Wird hier was gefeiert?«

»Das Sternenfest.«
»Und was hat es damit auf sich?«
Haru blickt nach rechts, wo ein Mann mitten auf der 

Straße auf einem Hocker sitzt und malt. Er deutet auf ihn 
und flüstert: »Siehst du, was er da malt?« Ein Mann und eine 
Frau in langen Gewändern schweben am Sternenhimmel 
und strecken die Hände zueinander aus. Hinter ihnen leuch-
tet der Mond. »Das sind Prinzessin Orihime und ihr Gatte 
Hikoboshi. Sie durften nicht mehr beieinander sein und 
wurden durch die Milchstraße getrennt. Orihime wurde 
daraufhin so liebeskrank, dass ihr Vater, der Himmelskaiser, 
ihnen erlaubte, sich einmal im Jahr wiederzusehen. Das ge-
schieht am siebten Tag des siebten Monats im Jahr. Das 
Sternenfest feiert ihre Vereinigung.«

»Warum wurden sie getrennt?«
»Die beiden verbrachten zu viel Zeit miteinander«, erklärt 

er. »Sie haben ihre Pflichten gegenüber der Welt vergessen. 
Deshalb haben die Götter sie getrennt. Aber es ist nur eine 
Geschichte.«

Ich betrachte die Malerei. »Also, ich bin ziemlich froh, 
dass sie sich wenigstens einmal im Jahr wiedersehen.«
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Haru lächelt mir zu. Wir gehen weiter und kommen an 
einer Reihe von Tischen vorbei, mit Spielen ähnlich wie auf 
Jahrmärkten. Kinder drängen sich um sie herum. Ich gucke 
ihnen über die Schultern, will wissen, was sie da treiben. An 
einem Tisch schwimmen bunte Plastikbälle in einem Behäl-
ter voll Wasser.

»Es ist schwieriger, als es aussieht«, sagt Haru, als er mei-
nen fragenden Blick bemerkt. »Die Netze sind aus Papier. 
Man muss die Bälle herausfischen, bevor das Netz reißt.«

»Macht bestimmt Spaß.«
Auf dem nächsten Tisch steht ein Glücksrad. Die Frau da-

hinter winkt uns heran und sagt etwas auf Japanisch. »Sie 
schenkt uns ein Mal«, erklärt mir Haru. »Du bist dran!«

»Warum ich?«
»Es ist dein erstes Sternenfest. Und mein Gefühl sagt mir, 

dass du Glück haben wirst.«
Ich blicke ihn an. »Bist du dir da ganz sicher?«
»Los, find’s raus!«
Ich beuge mich vor, drehe am Rad. Die Farben vermi-

schen sich zu einem Strudel, bleiben dann auf Rot stehen. 
Die Frau hinter dem Tisch runzelt die Stirn. Mir wird klar, 
dass ich nicht gewonnen habe. Haru tritt an den Tisch und 
reicht ihr ein paar Münzen.

»Versuch’s noch mal«, sagt er aufmunternd zu mir.
Warum nicht. Ich gebe dem Rad wieder einen Schubs. Die 

Farben wirbeln herum, dann bleibt das Rad wieder auf Rot 
stehen. Ich seufze enttäuscht auf. Haru fingert in seiner Ho-
sentasche herum, zieht weitere Münzen heraus und sagt: 
»Das hat nicht gezählt.« Ich will protestieren, aber er beharrt 
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darauf, dass ich es noch einmal versuche. Also drehe ich 
noch einmal an dem Rad. Diesmal bleibt es auf Gelb stehen.

Ich werfe einen Blick zu Haru. »Was bedeutet Gelb?«
»Du musst noch einmal drehen.«
Scheint mir besser zu sein, als verloren zu haben. Ich 

drehe noch ein weiteres Mal an dem Glücksrad. Die Farben 
vermischen sich erneut zu einem Strudel. Das Rad bleibt auf 
Weiß stehen. Die Frau hinter dem Tisch klatscht und deutet 
auf den Korb mit den Preisen.

»Ich wusste, dass du Glück haben würdest«, sagt Haru mit 
einem Augenzwinkern.

Als Antwort schüttle ich nur den Kopf, muss lächeln. Ge-
meinsam mustern wir die Preise. Schlüsselanhänger, Radier-
gummis, Plastikfigürchen. Schließlich finde ich ein paar 
Freundschaftsbändchen, in die Holzperlen eingeflochten 
sind. »Die find ich ziemlich hübsch«, sage ich.

»Sie sagt, dass jeder von uns beiden eins haben kann.« 
Haru dreht sich zu mir. »Du kannst dir deins zuerst auswäh-
len.«

»Okay.«
Ich entscheide mich für das blaue Bändchen. Haru nimmt 

das rote. Er lächelt mich an. »Lass uns tauschen.«
»Warum?«, frage ich verwirrt.
»Dann hat jeder von uns das Bändchen des anderen«, ant-

wortet er und hält mir sein rotes hin. »Außerdem glaube ich, 
dass Rot dir besser steht.«

Ich muss lächeln. »Okay.«
Ich halte ihm das Handgelenk hin, damit er mir das rote 

Bändchen umbindet. Danach knüpfe ich mein Bändchen 
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um sein Handgelenk. Das ist jetzt unser kleines Geheimnis, 
das wir miteinander teilen. Wir gehen weiter. Immer wieder 
muss ich dabei auf das Freundschaftsbändchen schauen. An 
den Straßenrändern sind jede Menge Buden aufgebaut, an 
denen Essen verkauft wird. Rauch von den Grillständen 
durchzieht die Luft. So vieles, das ich noch nie probiert habe. 
Eine Frau geht an uns vorbei, in der Hand ein Holzspieß-
chen, an dem kleine Kugeln mit dunkler Glasur stecken. 
Haru bemerkt meinen neugierigen Blick. »Das ist dango«, 
sagt er. »Schon mal probiert?«

»Nein. Ist es eine Süßigkeit?«
»Warte einen Moment …«
Haru verschwindet zu den Essensständen. Einen Augen-

blick später kehrt er mit einem Dango-Spießchen zurück. 
Er reicht es mir und sagt: »Ist bei uns sehr beliebt. Probier 
mal.«

»Oh, danke.«
Ich beiße in eines der Bällchen. Es erinnert mich an Mo-

chi, hat eine feste Konsistenz. Schmeckt süß, aber nicht zu 
süß, weil die Glasur leicht salzig ist. »Mmmh, wirklich gut«, 
sage ich.

Haru lächelt. »Noch irgendwas, das du gern probieren 
möchtest?«

»Oh, ähm.« Ich blicke mich um. Eine andere Frau, die 
vorbeigeht, hat einen gerollten Pfannkuchen in der Hand. 
Als ich mich zu Haru umdrehen will, steht er schon bei 
einem der Essensstände. Ich folge ihm, sage hastig, dass ich 
diesmal zahlen will. Man kann zwischen einem Dutzend 
Füllungen wählen. Wir entscheiden uns beide für Matcha-


