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Vorwort

In diesem Band sind Texte versammelt, die ich im Ver-
lauf von mehr als 5o Jahren tiber andere geschrieben habe.
Bei der Durchsicht meiner Ordner, der analogen und di-
gitalen, habe ich mich gewundert, wie viele es geworden
sind. Der etwas saloppe Titel, den ich aus der Musikszene
entlehnt habe, soll nicht lauter enge Freundschaften sug-
gerieren, sondern er steht fiir Menschen, denen ich be-
gegnet bin und die mir etwas bedeutet haben. Natiirlich
habe ich nicht iiber alle, mit denen ich befreundet bin, et-
was geschrieben, oft brauchte es ja einen Anlass dazu, im
schonsten Fall einen Geburtstag, im traurigsten Fall den
Tod. Aber zusammen mit den hier festgehaltenen, den le-
benden und den toten, fiihle ich mich als Teil einer Grof3-

familie, und fiir dieses Gefiihl bin ich dankbar.

Franz Hohler
Ziirich, Feb. 2024



Emil

Vor einem Jahr noch hat ihn aufSerhalb von Luzern kaum
jemand gekannt. Jetzt hat er schon ungezihlte ausver-
kaufte Vorstellungen in Ziirich, Basel und Bern hinter
sich, findet an Orten, wo er zum ersten Mal hinkommt
wie Aarau, Olten oder Winterthur, bumsvolle Theatersile

vor und schert neuerdings bis nach Berlin aus.
Wer ist dieser Emil, und was macht er?

Heute ist er ein Mann mit drei Berufen: Kinogeschifts-
fuhrer, Kleintheaterleiter und Kabarettist. Urspriinglich
war er Grafiker (mit einem Atelier samt mehreren Ange-
stellten), noch urspriinglicher war er Postbeamter, aber
seine urspriinglichste Gestalt ist der Komodiant. Jetzt sei
er wieder so ein Goiggel wie als Kind, sagte seine Mut-
ter, nachdem sie sein Programm gesehen hatte, und wenn
Emil selbst iiber seine Kindheit erzihlt, dann fillt ihm im-
mer ein, dass er die andern Kinder zum Lachen gebracht
habe, auf dem Schulhausplatz, als Messdiener, oder wenn
er in der Pause einen Lastwagenchauffeur nachmachte.

Seine Neigung zur Biihne hat er aber nie verleugnet, ihr



zuliebe gab er sogar seinen Grafikerberuf auf, als er vor
drei Jahren das Luzerner Kleintheater griindete, wo seit-
her praktisch alles aufgetreten ist, was in der Kleinkunst
Rang und Namen hat. Daneben hat Emil immer Kaba-
rett gespielt, zuerst in Ensembles mit der iiblichen Lokal-
prigung, dann hat er insgesamt vier Einmannprogramme
gemacht, die aber immer zu stark mit luzernischer Politik
zu tun hatten, als dass sie {iber seine Heimatstadt hinaus

gewirkt hitten.

»Geschichten, die das Leben schrieb« ist nun sein erstes
Programm, in dem er seiner urspriinglichen Gestalt des
reinen Komddianten treu bleibt und sich ganz darauf ver-
lasst, dass ihm im richtigen Moment das Richtige in den
Sinn kommt. Heute, nachdem er das Programm ein Jahr
lang gespielt hat, liegt der Ablauf der Nummern ziem-

lich fest, aber entstanden sind sie alle als Improvisationen.

Emil ist kein Schauspieler. Wenn er einen Lehrling mache,
dann »spielt« er ihn nicht, sondern dann »ist« er ein Lehr-
ling. Er kommt nicht von auflen an seine Figuren heran,
sondern von innen. Er schaut ihnen nicht gewisse Ziige
ab, die er dann kopiert, sondern er identifiziert sich auf
eine fast unheimliche Weise mit dem Typ, den er darstel-

len will, und dann kommt alles von selbst.

Wenn Emil den richtigen Typ gefunden hat, ist die Num-
mer eigentlich schon fertig. Er braucht keine Texte. Ein



Programm zusammenzustellen heif3t fiir ihn, die richti-
gen Typen herausfinden. Emil ist der einzige Kabarettist
weit und breit, der es sich leisten kann, sein Programm
in Stichworten zu notieren und dann dem Abend freien
Lauf zu lassen. Sein Partner ist das Publikum; je besser es

reagiert, desto mehr kommt Emil in den Sinn.

Einen Typ gibt es, bei dem ihm am meisten in den Sinn
kommt. Es ist der, der alles nur halb begreift, der, der bei
den Definitionen ganz zuunterst anfingt. »Ich wett ge-
nau das, wo n ich wett« ist ein typischer Emil-Satz, der
mit grofler Bestimmytheit in einer Situation fillt, wo Emil
iberhaupt nicht weifs, was er eigentlich will. Was an die-
sen Figuren frappiert, ist ihre selbstsichere Hilflosigkeit.
Die Sicherheit, mit der sie unsicher sind, trifft den Zu-
schauer, vielleicht weil er darin das Urbild seiner eigenen

Situation spiirt.

Ob einer ein guter oder ein schlechter Komiker ist, kann
man daran messen, ob das Lachen, das er hervorruft, auf
Kosten der Menschenwiirde geht. Bei Emil lacht man im-
mer mit, man lacht nie aus.

Und noch etwas: Bei ihm konnen alle lachen. Was er
macht, ist so allgemein menschlich, dass sich jeder auf ir-
gendeine Art davon angesprochen fiihlt. Das ist etwas, was
nur ganz wenige fertiggebracht haben, Charles Chaplin
beispielsweise oder Karl Valentin.

Dass jetzt wieder so einer da ist und dass er hier in der



Schweiz lebt, ist ein Grund zur Freude und ein Grund fiir
alle, die ihn noch nicht kennen, dies nachzuholen, und sei

es nur durch das Anhéren einer Platte.



Gardi Hutter

Spafimacher!
Einminner!
Komische Vogel!
Macht Platz!
Riickt zusammen!
Ein Neuer ist da!
Und freut euch

es ist eine Frau!

Was soll das Erstaunen

auf euren Gesichtern?

Ja, glaubt ihr im Ernst

es sei euren Visagen allein gegeben
und euren Spriingen im Kopf

die Leute zum Lachen zu bringen?
Man miisse

aus metaphysischen Griinden

ein Mann sein

dass jemand im Saal

eine Miene verzieht?
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Dann schaut sie euch an

die wackere Wischerin

aus St. Gallen und Nirgendwo
im einsamen Kampf

gegen Berge von schmutziger Wische
wie sie beinahe

gehingt wird

vom Seil

anstelle des Sockens

und wie sie der Ekel schiittelt
beim Anblick der Pflicht

und wie sie sich

Mut anliest

mit den Taten Johannas

und wie sie sich riistet

mit Waschbrett und Zuber
zum heiligen Kriege

gegen das Monstrum Alltag
das bos und beharrlich

sitzen bleibt

in der Ecke der Biihne

und stirker ist

als die tapfere Heldin.

Und wenn ihr gesehen habt
wie diese Ecke der Biithne
zur Mitte des Lebens wird

und wie die Entstellung des Menschen
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erst seine wirkliche Stellung zeigt
dann

Spafimacher

Einminner

komische Vogel

macht Platz!

Riickt zusammen!

Die Gardi ist da!

Und freut euch

sie ist eine Frau!
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Mani Matter

Als man mich einmal in die MRI-Réhre schob und ich
eine Musik auswihlen durfte, die mir iiber den Kopf-
horer die Zeit verkiirzen sollte, entschied ich mich fiir
eine CD des Amerikaners Steve Reich. Nachdem mich
der Betreuer des Vorgangs am Ende wieder herausgezo-
gen hatte, sagte er, diese Musik habe noch nie jemand
héren wollen. Was denn die Leute sonst gern hitten,
fragte ich ihn, worauf er zur Antwort gab: »Mozart oder

Mani Matter.«

An einem Sonntag Abend klickte ich am Fernsehen den
Schluss des Schweizer »Tatorts« an, »Ziiri brinnt«, und
nach ihren offenbar erfolgreichen Ermittlungen sang die
Kommissarin fiir sich, und damit auch fiir das Publikum,
»I hanes Ziindholzli aziindt«.

Auf der Kulturseite der "NZZ am Sonntag« wurde jiingst
das Ziircher Jazzfestival »Unerhortl« angekiindigt, und
zwar mit der Uberschrift: » Kunscht isch ging es Risiko«

sang schon Mani Matter.«
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Es gibt in der Deutschschweiz praktisch zu allem und
jedem ein Mani Matter-Zitat. Seine Lieder sind, fast
so Jahre nach seinem frithen Tod, von einer selbstver-
stindlichen Prisenz; sie sind den Kindern und den Er-
wachsenen gleichermaflen vertraut, Mani Matter ist zu
einem Klassiker geworden, er ist sozusagen der Mozart

des Schweizer Chansons.

Er hat in seinen Liedern das Berndeutsche Anfang der
sechziger Jahre aus der Sprache der lindlichen Idylle und
der Gotthelf-Horspiel-Bearbeitungen zuriickgeholt in die
Natiirlichkeit der Umgangssprache.

Dabei war Berndeutsch genau genommen gar nicht
seine Muttersprache. Seine Mutter war Hollanderin, sein
Vater Berner, und um in der Familie ein sprachliches Un-
gleichgewicht zu vermeiden, beschlossen die beiden El-
tern, mit den Kindern Franzosisch zu sprechen. Bern-
deutsch hat Mani in der Schule von den andern Kindern
gelernt.

»Mani« ist iibrigens ein Pseudonym. Sein richtiger Vor-
name war Hans Peter. Seine Mutter nannte ihn gerne Jan,
seine jiingere Schwester machte daraus Nan, danach Nani,
das spiter zu Mani wurde. Das war dann auch sein Pfad-
findername, und bei dem blieb er, als er mit Chansons
aufzutreten begann. Im frankophilen Hause Matter gab
es Platten von Maurice Chevalier aus der Erbschaft eines
Onkels, und — von Mani selbst gekauft — von Georges

Brassens. Als sich Mani tiberlegte, was er zu einem Pfadi-
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abend beitragen konnte, machte er ein Mundartlied zu
einer Melodie von Georges Brassens, »dr rigewurme«. Er
war verbliifft Giber den Erfolg, alle fragten ihn nach wei-
teren Liedern, und so fing er an, zu eigenen Melodien
eigene Chansons zu schreiben.

Nach der Matur belegte er zunichst ein Semester Ger-
manistik an der Uni Bern, lief3 sich aber »durch Vorlesun-
gen tiber Goethe etwas abschrecken, und entschloss sich
fur das Studium der Jurisprudenz. Sein Vater war Rechts-
anwalt, spezialisiert auf Marken- und Patentrecht. Manis
Interesse galt jedoch dem Staatsrecht. 1963 wurde er As-
sistent des Staatsrechtsprofessors Richard Biumlin. 1965
schloss er sein Studium mit der Dissertation »Die Legiti-
mation der Gemeinde zur staatsrechtlichen Beschwerde«
ab. Sie zeigte auf, welche Moglichkeiten einer Gemeinde
beim Bundesgericht offenstehen, um gegen kantonale
Beschliisse zu rekurrieren, und kritisierte die damalige
Haltung des Bundesgerichts als zu wenig liberal. Es ging
letztlich um das Recht des Kleineren gegen den GrofSe-
ren — der Gedanke an sein Chanson »dr hansjakobli und
ds babettli« liegt auf der Hand. Seine Dissertation erschien
im Verlag Stampfli in Bern und diirfte mit ihren 79 Seiten
eine der kiirzesten Dissertationen iiberhaupt sein.

1967 begab sich Mani Matter fiir ein Jahr nach Cam-
bridge, um an seiner Habilitationsschrift zu arbeiten. Sie
trug den Titel »Die pluralistische Staatstheorie« und stellte
den Staat als ein Gebilde dar, das nicht in erster Linie

durch Ubereinstimmung geprigt ist, sondern nur durch
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Widerspruch verschiedener Meinungen lebendig bleibt.
Zur Fertigstellung fehlten ihm, als er zuriickkam, blof§
noch die Fufinoten, die er nie geschrieben hat. Trotzdem
bekam er 1970, jetzt als Oberassistent, einen Lehrauftrag
fur Staats- und Verwaltungsrecht an der Uni Bern. Wege
zu einer Professur wiren ihm durchaus offen gestanden.

Im Januar 1969 hatte er einen befristeten Auftrag bei
der Stadt Bern angenommen, wo man jemanden suchte,
der in den stiddtischen Reglementenwirrwarr Ordnung
brachte. Nachdem er diese Arbeit abgeschlossen hatte,
wurde er zum festangestellten Rechtskonsulenten der
Stadt ernannt.

Die Aussicht, ein ganz normales Leben als stadtischer
Beamter zu fiihren, erleichterte ihn, wie er in einem Brief
an seinen Liedermacherfreund Fritz Widmer aus Cam-
bridge schrieb. 1963 hatte er Joy Doebeli geheiratet, es wa-
ren drei Kinder zur Welt gekommen, und obwohl seine
Frau ihre berufliche Tétigkeit als Englischlehrerin nie auf-
gegeben hatte, stellte sich ein Gefiihl der Verantwortung
fiir die Familie ein.

In einem Interview, das ich 1971 mit ihm fiihrte, ant-
wortete er auf meine Frage, ob er nicht Lust habe, haupt-
beruflich zu singen:

»Nein. Ich méchte nicht gerne das Gefiihl haben, ich
miisste mich morgens um acht Uhr in mein Studierzim-
mer begeben, um meine Familie zu ernihren und zu die-
sem Zweck wieder Lieder zu schreiben. Ich bilde mir ein,

dass die Lieder, die ich schreibe und die zu schreiben ich
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mir die Zeit irgendwie nehmen muss, dass das dann wirk-
lich nur die sind, die, von mir aus gesehen, einem Bediirf-
nis entsprechen.«

Wir kénnen heute froh sein, dass dieses Bediirfnis stir-
ker war als dasjenige, die Fufinoten zu seiner Habilitation
zu schreiben.

Es iberrascht nicht, dass Mani auch politisch aktiv war.
Kaum hatte er das stimmfihige Alter erreicht, trat er dem
»Jungen Bern« bei, einer Gruppe, die versprach, politische
Probleme allein nach sachlichen Gesichtspunkten anzuge-
hen und Entscheide von Fall zu Fall zu treffen, wihrend
bei den groflen Parteien meist zum Vornherein klar war,
wie sie sich auf Grund ihrer Ideologie zu einer Sache stell-
ten. 1959 gelang dem »Jungen Bern« mit der glanzvollen
Wahl des Pfarrers und Schriftstellers Klaus Schidelin der
Einzug in die 7-kopfige Exekutive. Der Propagandachef
fiir Schidelins Wahl war Mani Matter. Er selbst wurde
bei den Wahlen ins Kantonsparlament 1960 zweiter Er-
satzmann und hatte somit reelle Chancen, ein nichstes
Mal gewihlt zu werden, und von da an lief§ er sich nicht
mehr aufstellen. Er war aber von 1964 bis 1967 Prisident
des »Jungen Bern«.

»mir hei e verein i ghdre derzue« hat Mani Matter ge-
sungen und in diesem Lied von den Schwierigkeiten er-
zihlt dazuzugehoren. Als sich nach dem Austritt einiger
prominenter Autoren und Autorinnen aus dem Schwei-
zerischen Schriftstellerverein 1970 die »Gruppe Olten«

zu bilden begann, war Mani bei einigen der ersten Tref-
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fen dabei. Bald debattierte man dariiber, ob man ein-
fach eine Gruppe bleiben wolle, wie etwa in Deutschland
die Gruppe 47, oder ob man eine Form suchen sollte,
in der man auch juristisch handlungsfihig wiirde, und
man fragte den Juristen Mani, ob er so etwas wie Vereins-
statuten entwerfen konne. Das tat er dann, seine klaren
und einfachen Statuten iiberzeugten auch die Hitzkdpfe,
und so wurde aus der Gruppe ein Verein, der bis zu sei-
ner Wiedervereinigung mit dem Schriftstellerverein 2002
existierte. Spiter wussten die wenigsten, dass die juristi-
sche Fuflspur dazu von Mani Matter gelegt worden war.
Ich glaube, vielen Menschen hat Manis Lied vom Ver-
ein geholfen, »wiirklech derzue« zu gehoren, auch wenn
sie gefragt werden »du lue ghérsch du da derzue?« Letzt-
lich ist die Beschreibung des Vereins nichts anderes als die

pluralistische Staatstheorie im Kleinen.

Und neben all diesen Tdtigkeiten widmete er sich immer
wieder der Nebenbeschiftigung, derentwegen er heute ein
Begriff ist, dem Schreiben von Chansons.

Klaus Schidelin hatte einige davon auf Tonband aufge-
nommen, und wer immer bei ihm vorbeikam, musste sie
héren. Einer davon war Guido Schmezer, damals Chef der
Abteilung Unterhaltung bei Radio Bern, der Mani darauf-
hin zu Aufnahmen ins Studio Bern einlud. Am 28. Feb-
ruar 1960 war Mani Matters Stimme zum ersten Mal am
Radio zu héren.

Chansons aus jener Zeit sind etwa »dr ferdinand isch
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gstorbe«, »i han en uhr erfunde«, »d psyche vo der froug,
»dr herr zehnder«, »dr kolumbus«, »ds rote hemmli«, »ds
eisi«, »dr heini«, »ds lotti schilet«. Damit hatte er »es ziind-
holzli aziindt«, dessen Flamme sich rasch weiterverbreitete.

Seine Lieder wurden zunichst in Programmen des Leh-
rercabarets »Schifertafele« gesungen, und erst 1967 trat
Mani Matter regelmiflig selbst auf, zusammen mit Ruedi
Krebs, Jacob Stickelberger, Bernhard Stirnemann, Markus
Traber und Fritz Widmer, fiir die Heinrich von Griini-
gen in einer enthusiastischen Besprechung im »Bund« den
Sammelbegriff »Berner Troubadours« geprigt hatte.

Auch bei den Schriftstellern brachte der Gebrauch der
gesprochenen Sprache frischen Gegenwartswind. Kurt
Marti, der iiber Mani Matter einen Artikel in der »Welt-
woche« schrieb, hatte den Dialekt bereits als Ausdrucks-
mittel entdeckt, andere wie Ernst Eggimann oder spiter
Ernst Burren kamen dazu, Walter Vogt kreierte dafiir das
Stichwort »modern mundart.

1966 verdffentichte der eben gegriindete Zytglogge
Verlag Manis erste Schallplatte, die zugleich die erste des
Verlags war, Berner Chansons von und mit Mani Mat-
ter (spater umgedndert in »I han en Uhr erfunde«). 1967
folgte seine zweite Platte, »Alls wo mir i d Finger chunnt«.
1969 publizierte Egon Ammann in seinem »Kandelaber
Verlag« das erste Chansonbandchen »Us emene lddre Gy-
gechaschte, fiir das Mani im selben Jahr den Buchpreis
der Stadt Bern erhielt. 1970 kam seine dritte Platte he-

raus, »Hemmige«.
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Inzwischen war Mani Matter lingst zum Begriff gewor-
den. Die Auftritte der »Berner Troubadours« waren iiber-
all in der Schweiz ein grofler Erfolg. Mani fand es bald
fragwiirdig, dass sie zu sechst im ganzen Land herumfuh-
ren, wo doch jeder von ihnen ein Repertoire hatte, das
weit {iber den 10- bis 15-Minuten-Auftritt hinausreichte.

So trat er dann vom Herbst 1970 an immer mehr zusam-
men mit Fritz Widmer und Jacob Stickelberger auf, mit
denen er auch ausfiihrlich alle Chansons besprach, und
schliefflich sang er am 9. Oktober 1971 zum ersten Mal
einen ganzen Abend solo seine »Gesammelten Werkex,
und zwar im Luzerner Kleintheater von Emil, der ihn
durch beharrliche Anfragen so weit gebracht hatte.

Seine Auftritte, in denen er seine »liedli« mit lakoni-
schen Zwischentexten verband, waren {iberaus erfolg-
reich, und Mani wurde zum gefragten Einmannkiinstler.

Auf der Fahrt nach Rapperswil zu einem seiner Solo-
Abende kam er am 24. November 1972 bei einem Uber-
holmandgver auf der Autobahn bei Kilchberg ums Leben.
Die Bestiirzung iiber seinen Tod war grof3, sie kam einer

Landestrauer gleich.

Mani Matter ist in erstaunlichem Maf} ein Stiick schwei-
zerischer Kultur geworden, ein gemeinsamer Nenner
fiir die unterschiedlichsten Menschen. Kinder sind im-
mer noch und immer wieder fiir ihn zu begeistern. Mani
selbst hat mir einmal gesagt, wie sehr es ihn irritiere, wenn

er als Kompliment fiir seine Lieder zu horen bekomme,
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das sei noch etwas Unverdorbenes, das man den Kindern
mit gutem Gewissen vorsetzen konne. Er habe dann je-
weils grofle Lust, etwas Obszones und Geschmackloses zu
schreiben, nur um die Leute zu verunsichern.

Der Konsens, dass es sich hier um gute Lieder handelt,
ist grof3, verdichtig grofd fast. HeifSt das vielleicht, dass sie
unverbindlich sind? Kann das {iberhaupt sein, dass das-
selbe Lied den Singer einer Band, die sich einst als Sprach-
rohr der Berner Jugendbewegung verstand, Kuno Laue-
ner, ebenso anspricht wie die freisinnige Ex-Bundesritin
Elisabeth Kopp, die in ihrem Buch »Briefe« erwihnte, wie
wertvoll ihr Manis Lieder seien? Heif3t das nicht, dass sie
unverbindlich sind? Kann das sein, dass wir ihn alle lie-
ben, den Poeten und hintersinnigen Kritiker? Oder sagen
wir Klavier und meinen Bratwurst, wie in Manis Lied
vom Missverstindnis? Ob Missverstindnis oder nicht, wir
miissen es zumindest fiir moglich halten, und es kénnte
auch heiflen, dass wir alle etwas miteinander zu tun ha-
ben, dass die Lieder nicht unverbindlich sind, sondern
verbindend. Fiir Mani selbst hief§ ja Zusammenkommen
nicht Vershnung, sondern Gesprich, Kontroverse, Dis-
kussion.

Was er mit ausgelost hat, nimlich eine Riickeroberung
des Dialekts fir das Dichten, Denken und Singen, war
eine Identifikationshilfe fiir die Schweizerdeutsch spre-
chenden Zeitgenossinnen und Zeitgenossen, eine Mog-
lichkeit, sich als zugehérig zu empfinden, ohne eine Na-

tionalhymne singen zu miissen.
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Seine Verse sind eine Einladung zur Einfachheit, kommen
leicht und selbstverstindlich daher, erwischen uns beim
Vertraut-Allddglichen, bei einer Eisenbahnfahrt (vir yse-
bahn«), beim Gang auf eine Amtsstelle (»dr isch vom amt
ufbotte gsy«), bei der Miinzsuche vor einem Parkingme-
ter (»dr Parkingmeter«), und schicken uns dann in philo-
sophische Labyrinthe. »ir ysebahn« etwa ist nicht nur ein
komisches Lied, sondern auch ein Lied iiber die Mog-
lichkeiten unserer Erkenntnis, tiber die schon Kant nach-
gedacht hat, und iiber das Konfliktpotential, das darin
enthalten ist. »dene wos guet geit« ist verkappte und ver-
knappte Soziologie.

Er ist den Fremdwortern nicht ausgewichen, hat etwa
dem Anglizismus »Sindwich« ein ganzes Lied gewidmet,
dessen Schlussvers vom Wort »Dialdktik« gekront wird,
im Coiffeursalon hat ihn »es metaphysischs Grusle« ge-
packe, als er sich in den Spiegeln zu einem Minnerchor
vervielfiltigt sah. Diese vorbehaltlose Offenheit gegen-
tiber der Sprache, diese Nihe zum Leben lief$ seine Lieder
bis heute nicht altern.

Er sagte einmal in einem Vortrag, die einzige Tradi-
tion, an die er habe ankniipfen kdnnen, sei das »Lumpe-
liedli«, und »Versueche, es poetischs Chanson z mache, sy
vollig fahlgschlage«. Er war stets auf der Suche nach dem
poetischen Chanson, so sehr, dass er gar nicht bemerkee,
wie viele davon er schon zustande gebracht hatte, von »us
emene lddre gygechaschte« {iber »ds lied vo de bahnhof«

oder »di strass, won i drann wone« bis zum »noah«.
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Aber er suchte mehr als das, einen neuen Ton, der das
Geldnde des Witzes und der Ironie ginzlich hinter sich
lassen wiirde. Zweti seiner letzten Lieder sind Zeugnis da-
fir. Vom einen, »nei siget s6lle mir, gibt es eine Piraten-
aufnahme eines Auftritts im Berner »Bierhiibeli«, auf der
deutlich zu héren ist, wie das Publikum zuerst lacht und
dann auf einmal verstummt, weil es seinen alten Mani
nicht wiederfindet. Und mit »warum syt dir so truurig?«,
ein Lied, zu dem es acht verschiedene Entwurfsseiten mit
immer wieder neuen Wendungen und Textanordnungen
gibt, ist er in diesem neuen Ton angekommen — es ist fiir

mich das Ergreifendste, was er geschrieben hat.

Und dann die Musik. Auch hier macht man die Fest-
stellung, dass sie zwar einfach, aber nicht simpel ist. Sie
orientiert sich hiufig an der Melodie, welche den Wortern
selbst bereits innewohnt. Anfinge wie »das isch ds lied vo
de bahnhof«, »wir wiird gloube, dass dr heini« oder »nei
sdget s6lle mir« schieben die Wortmelodie nur ein kleines
bisschen ins Musikalische hiniiber, und schon wird sie zu
einem Lied. Seinen Begleitfiguren auf der Gitarre wird
man mit dem abschitzigen Hinweis auf die drei berithm-
ten Griffe, die es fur ein Lied braucht, nicht gerecht, man
hore sich nur etwa den »birnhard matter« oder » han en
uhr erfunde« an. Aber Mani beschrinkt sich immer auf
ein Minimum. So geniigt ihm in »farbfoto« der Dreivier-
teltakt, das Walzerchen, um die Sentimentalitit des Wer-

befotos, das er beschreibt, auch hérbar zu machen.
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In den spiten achtziger Jahren fingen »Ziiri West« an,
auf jeder ihrer Platten ein Lied von Mani in einer Rock-
Fassung einzuspielen. »dynamit« klang, als sei es fiir sie ge-
schrieben. Miihelos passen sich viele von Manis Liedern
dem Rock-Rhythmus an, oder der Rock-Rhythmus passt
sich ihnen an und lisst ihre anarchistische Seite stirker
aufleuchten, oder auch ihre poetische, wie im »heiwig
oder in Stephan Eichers Version von »hemmigex.

Bei Stephan Eichers Konzerten in Frankreich sang das
Publikum jeweils den Refrain von »hemmige« mit. Als
ich das im »Olympia« in Paris erlebte, sah ich in Gedan-
ken Mani licheln, mit der Maurice Chevalier-Platte seines
Onkels unter dem Arm.

Als die CD »Matter-Rock« entstand, wurde Manis »wa-
rum syt dir so truurig?«, das es nicht mehr von ihm selbst
gesungen gibt, durch Polo Hofer interpretiert. Er sagte
mir nachher, sie hitten lange gewerweift, ob er »warumc
auf der ersten Silbe betonen solle (so hatte es Mani noch
auf seinem Manuskript notiert, als Lied im 3/4 -Takt)
oder auf der zweiten, als Auftakt zu einem 4/4-Takt, was
er schliefllich vorzog, da es ihm besser lag. Das ist typisch
fur Manis Melodien, dass eben beides geht. Wichtig war

ihm die natiirliche Sprechweise.

Worauf ich nicht mehr eingehen kann, sind Mani Mat-
ters literarische Arbeiten, die nichts mit den Chansons
zu tun hatten. Seine hochdeutschen Kurzgeschichten,

Aphorismen, Einakter, Gedichte, philosophischen Be-
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trachtungen und Tagebuchnotizen kamen erst nach sei-
nem Tod heraus, in den Biichern »Sudelhefte« (Benziger,
1974) und »Rumpelbuch« (Benziger, 1976), deren Titel
noch von ihm selbst stammten, spiter kamen zwei wei-
tere dazu, »Das Cambridge Notizheft« (Zytglogge, 2011)
und »Was kann einer allein gegen Zen Buddhisten« (Zyt-
glogge, 2016). Es sind Fundgruben voller Uberraschun-
gen, die von Manis intellektueller Brillanz, aber auch von
der Neugier auf andere Formen zeugen.

Sein Libretto »Der Unfall«, ein Madrigalspiel fiir
10 Mitwirkende, erzihlt in der Ich-Form von einem, der
iberfahren wurde.

»ich bin tiberfahren worden, weil ich unachtsam war.

unachtsam war ich, weil ich an etwas anderes dachte.

ich dachte daran, es sei schade, dass ich

kein musiker bin.«

Er schrieb den Text fiir seinen Freund, den Komponis-
ten Jiirg Wyttenbach, der mit der Vertonung schon ziem-
lich weit war, als Mani tddlich verunfallte. Danach war
Wyttenbach nicht mehr in der Lage, mit der Komposition
weiterzufahren. Er brauchte iiber 40 Jahre, um die Arbeit
daran wieder aufzunehmen, und das Stiick wurde 2015 an
den Luzerner Musikfestwochen uraufgefiihre.

Durch die Heiterkeit und den verspielten musika-
lischen und textlichen Witz des Werks leuchtet immer
wieder die grofle Trauer tiber Mani Matters Tod, der ver-
mutlich auf der Autobahn an etwas anderes gedacht hatte.
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Wolf Biermann

Wolf Biermann ist wahrscheinlich einer der meistbe-
suchten Menschen in Ostberlin gewesen. Er galt dort als
»staatlich anerkannter Staatsfeind«, wie er sich selbst be-
zeichnete, und fiir westliche DDR-Beschreiber war eine
Biermann-Visite als Bestandteil einer Informationsreise
fast obligatorisch. Er sagte einmal, er hinge jetzt dann,
wenn er ungestort sein wolle, eine Tafel vor die Tiir mit
der Aufschrift »Heute keine Besichtigungx.

Eine solche Tafel hitte er aber kaum fiir ostdeutsche
Besucher aufgehingt, und diese waren bedeutend zahl-
reicher als die aus dem Westen. Fiir sie war die Chaussee-
strafle 131, in der Biermann eine Zwei-Zimmer-Wohnung
behauste, eine Adresse, an die man sich wenden konnte,
wenn man eine Ermutigung brauchte. Ein Singer von
seiner Qualitit und Bedeutung wire in einem Land, in
dem man sich freier bewegen kann, fast dauernd irgendwo
unterwegs. Biermann aber, infolge der ihm auferlegten
Zwangsruhe, war fast immer zu Hause, und so stellten
sich Leute bei ihm ein, die ihn um Rat fragten, die etwas
zu erzihlen hatten, die ein Buch oder ein Tonband haben

wollten, Leute auch, die ihm etwas vorlesen oder vorsingen
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wollten oder sich von ihm etwas vorlesen oder vorsingen
lassen wollten. Ich habe keinen Besuch bei Biermann er-
lebt, bei dem nicht auch jemand anderes hereinschaute,
und meistens griff er nach einiger Zeit zur Gitarre, trug
ein paar seiner neuen Lieder vor und wollte von den An-
wesenden wissen, was sie davon hielten.

Was sich um Biermann gruppierte, war ein Freundes-
kreis von Studenten, Literaten, Malern und Musikern.
Solche Freundeskreise um lebendige und starke Menschen
gibt es bei uns auch, das ist nichts Ungewohnliches, aber
ich hatte immer das Gefiihl, die Leute, die bei Biermann
verkehrten, seien stirker aufeinander angewiesen, als man
das bei uns ist, und sie briuchten ihren Biermann drin-
gend, als Bestitigung, dass man auch leben kann, wenn
man behindert wird, dass man auch denken kann, wenn
Anpassung verlangt wird, als Bestitigung, dass Leben
tiberhaupt moglich ist.

»Wie sollen die Leute blof$ leben? Ist man da bei Ihnen
schon ein bisschen weiter?« fragte mich Biermann einmal.
Seine Existenz war fiir viele eine Antwort auf die Frage,
wie man leben soll. Manche seiner ostdeutschen Kollegen
fanden Biermanns Antwort allerdings nicht richtig, fan-
den, er bekiame zu viel Applaus von der falschen Seite und
gefalle sich in einer Starrolle.

Ich hatte diesen Eindruck nie, mir kam es immer so
vor, als ob die Leute zu Biermann hereinkimen, um sich
ein bisschen zu wirmen. Erstaunt bemerke ich, dass ich

stindig in einem nekrologischen Imperfekt schreibe, und
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tatsichlich: auch wenn sie ihn noch ab und zu tibers west-
deutsche Fernsehen oder Radio héren kénnen — fiir die
Menschen in Ostberlin muss es sein, als ob Biermann

tot ware.
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Ernst Kunz

Da kommt er!

Da schiebt er sich vorwirts.

Da schleppt er sich dahin.

Das eine Bein ist kiirzer als das andere, mehr als das,
missgebildet, es endet mit einem Klumpfuf§ in einem Spe-
zialschuh, der mit seiner kothurnartigen Sohle die Linge
des Beines dem andern angleicht. Diesen schweren Unfufl
muss er jedoch stindig etwas hinter sich herziehen. Die
Mutmaflungen iiber dessen Ursprung gehen weit ausein-
ander, von einer Kinderlihmung bis zu einem Hundebiss
beim Fensterln.

Ein Stock mit silbernem Knauf hilft ihm beim schwan-
kenden Gang.

In der andern Hand immer die Mappe.

Und immer in einem dunklen Anzug.

Die strihnigen, glatten Haare kithn nach hinten ge-
kimmt, etwas linger als der tibliche Durchschnitt.

Da kommt er, von der Schongrundstrasse her, ins
Hibeli-Schulhaus, zum Gesangsunterricht fiir die fiinfte
Gymnasialklasse, in welcher nur noch zehn Schiiler iib-

rig geblieben sind, die den strengen Anforderungen der
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