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Zum (eleit
Glauben heif3t
Geschichten erzahlen

Am Anfang steht immer das Erzihlen. Unser ganzes Leben
ist ein einziges Erzdhlen von Geschichten. »Geschichten zu
erzihlen, offenbart Bedeutung, ohne den Fehler zu machen,
sie zu definieren«, sagt Hannah Arendt und so berithren
wir, wenn wir Geschichten erzihlen, die Tiefe von Leben
und Glauben. Wahrheiten, Traditionen, Uberzeugungen,
Erfahrungen, Erkenntnisse aus allen Lebensbereichen des
Menschen werden weitergegeben durch das Erzihlen von
Geschichten. Bevor wir auch nur daran denken, alle Dinge
dieser Welt in Weisheitssitze, strenge Lehrformeln oder
Glaubensgrundsitze umzuwandeln und zu den Menschen
zu bringen, steht das Erzdhlen. »Homo narrans« — der
Mensch ist ein Erzihlender, das unterscheidet ihn grundle-
gend vom ganzen Rest der Schopfung, in der wir leben. Das
betrifft natirlich auch und gerade den Glauben und die
Weitergabe religitser Uberzeugungen und Traditionen. Reli-
giose Menschen sind von Natur aus erzihlende Menschen.

Gerade die Weihnachtszeit macht uns das so sichtbar. Weih-

nachten selbst ist eine einzige Geschichte, hervorragend



erzihlt und zusammengefasst, allein schon in der Kind-
heitsgeschichte des Evangelisten Lukas, eine der dltesten
Geschichten des Neuen Testaments und mit das friitheste
Zeugnis der Urkirche, das die Geburt Jesu von Nazareth als
ein geschichtliches Ereignis darstellt. Dabei ist die Weih-
nachtsgeschichte eigentlich eine Gegengeschichte zur
Weltgeschichte. Die Weltgeschichte ist die Geschichte von
Macht, Ruhm und Einfluss, politischer und militarischer
Gewalt, Unterdriickung und Verfolgung. Thre Protagonis-
ten heifen Kaiser Augustus, Statthalter Quirinius, Konig
Herodes, viele sind auch namenlose, aber korrupte Gestal-
ten. Niemand wiirde heute auch nur ein Wort tiber sie alle
verlieren, gibe es da nicht die berithmte Gegengeschichte
der scheinbar Unbedeutenden. Es sind machtlose Leute
ohne Einfluss und Beziehungen, die diese Geschichte erst
zu einer Geschichte machen, die man sich erzihlt: Maria,
Josef, ein Kind in einer Futtergrube, gesetzeslose Hirten,
unbekannte Magier aus dem Morgenland, namenlose Kin-
der, die getotet werden, Hannah und Simeon als die zwei
alten Frommen im Tempel, ein Johannes der Tiufer, der
auf Jesus als Sohn Gottes zeigt. Thre Geschichte wird seit
tber 2000 Jahren weitererzahlt und gefeiert. Nur wegen
ihrer Geschichte kommen auch die eigentlich Machtigen
mit ihrer Geschichte in unseren Erzdhlungen tiberhaupt
vor. Alle Geschichten um Weihnachten herum kreisen um
diesen Glutkern der Verkiindigung,.

Unser Geschichtenerzihlen zu Weihnachten setzt die
Weihnachtsgeschichte fort. Bei Advents- und Weihnachts-
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feiern, in Hausgottesdiensten oder beim gegenseitigen Be-
such beim Frauentragen, in Religionsstunden oder Ju-
gendandachten — iiberall werden Geschichten erzihlt, die
das Weihnachtsgeschehen weitertragen, umschreiben und
umranken wie ein blithender Rosenzweig. Es sind humor-
volle, lustige, aber auch nachdenkliche und beriihrende
Erlebnisse, die wir uns gemeinschaftlich anhoéren und die
uns auf einem anderen, zusitzlichen Weg an das Weih-
nachtsgeheimnis heranfithren méchten. Wir werden zu-
rickgefithrt beim Zuhoren in unsere fritheste Kinderzeit,
als man uns beim Einschlafen und zum Abschluss eines
Tages, vielleicht auch als kleine Starkung und Ermutigung
vor der Dunkelheit der Nacht, noch eine Geschichte vorlas.
Sie musste uns einfach nur guttun, sollte uns ruhige und
zufriedene Traume schenken und die notige Entspannung
fiir die Nacht ermoglichen.

Die Weihnachtsgeschichten in diesem Buch wollen auch
guttun, etwas nachdenklich machen, durchaus auch auf-
kliren, informieren und vielleicht Unbekanntes neu erkli-
ren, vor allem aber wollen sie vorbereiten und begleiten in
der Advents- und Weihnachtszeit. Wie ein Adventskalen-
der mochten sie den Leser vom 1. Dezember bis zum Hei-
ligen Abend fiithren, tiber die Weihnachtsfesttage und den
Jahreswechsel hinaus bis zum Fest der Taufe des Herrn,
dem offiziellen Abschluss der Weihnachtszeit. Fiir jeden
Tag habe ich Geschichten zusammengestellt, solche, die
echt und dem wirklichen Leben entnommen sind, abso-
lut authentisch und ehrlich. Es sind auch Geschichten, die
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uns selber erzihlt wurden, die die Brauche und wichtige
Gestalten der Advents- und Weihnachtszeit erkliren, kom-
mentieren und beschreiben und die den Kern dieses Festes
aller Feste beriihren. Weihnachten ist heute zu Unrecht in
den Verruf eines lastigen Familienfestes gekommen, das
jeder nur schnell hinter sich bringen will. »Schon wieder
Weihnachten«, denkt vielleicht mancher und fiihlt sich
taub fiir den Zauber, der durch Kommerz und Geschen-
kewut tibertiincht ist und gar nicht mehr wirken kann.
Mit diesem Buch will ich dagegenhalten: »]Ja, es ist Weih-
nachten!«, rufe ich dir, lieber Leser, liebe Leserin zu! »Mach
was draus!« Die Geschichten mochten dich beschenken,
beriihren, aber auch aufriitteln, zum Weiterdenken einla-
den und dir einen Funken Freude schenken — genau das,
was die Advents- und Weihnachtszeit in uns jedes Jahr aufs

Neue erreichen will.
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1. Vezember

Der knisternde
Klichenofen

Fir die meisten Menschen sind Weihnachtserinnerungen
in erster Linie Kindheitserinnerungen. All die Giite und
Wirme, die Geborgenheit und das Vertrauen, die Herrlich-
keit und das Liebevolle stecken in diesen Erinnerungen.
Aber unser Weihnachtsgefiihl bleibt nie stehen, es entwi-
ckelt sich immer weiter, wird erwachsener, durchaus auch
ernster, streift vielleicht auch storend Kindliches darin ab,
legt es aber niemals ganz zur Seite. Irgendwie greifen alle
unsere Weihnachtserzihlungen in unsere Kindheit hinein.
Eigentlich kein Wunder, steht doch ein Kind — das Jesus-
kind — im Stall von Bethlehem im Mittelpunkt.

Nicht anders ergeht es mir mit meinen Weihnachtserin-
nerungen und den Erzdhlungen dariiber. Am Anfang war
ein kleines Stiick Himmelreich, das es in seiner ganzen
Einfachheit vermochte, alle Gefiihle und Sehnsiichte eines
kleinen Kindes zu konzentrieren. Mein Elternhaus war

eine fiir heutige Verhiltnisse bescheidene,

tiberschaubare Dreizimmerwohnung im

Miinchener Stadtteil Laim, im dritten
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Stockwerk eines Bauwerks einer Nachkriegssiedlung, in
dem vor allem Angehorige der Deutschen Bundespost und
deren Familien giinstigen Wohnraum fanden. Die Stadt
Miinchen entwickelte sich gerade zur Millionenstadt. 1957
war es dann auch so weit. Mein Bruder Wolfgang wiire es
beinahe geworden — der millionste Miinchner. Aber wie
sagt man so schon: Knapp vorbei ist auch daneben. Uber-
haupt war damals schon das einzig Wichtige, was es auch
heute noch sein soll: Hauptsache, das Kind ist gesund!
Drei Jahre spiter durfte ich das Licht der Welt erblicken
und wurde in eine einfache, aber durch und durch liebe-
volle und damit heile Welt hineingeboren. Man war nicht
reich oder vermogend, aber es war alles da, was es zu einem
zufriedenen und erfiillten Leben braucht. Als Postbeam-
ter im hoheren und spiter sogar gehobenen Dienst ge-
niigte ein Gehalt, um eine vierkopfige Familie zu ernih-
ren, fiir die beste Ausbildung der Kinder zu sorgen und
sich auch den bescheidenen Luxus eines eigenen Pkw und
eines jahrlichen, einwochigen Familienurlaubs in Bayern
oder im benachbarten Tirol zu leisten. Moglich machte das
auch die Fihigkeit zur Sparsamkeit, mit der meine Eltern,
die die ganze Not der Kriegsjahre, Verlust und Zerstérung,
Armut und Hunger erleben mussten, unseren Alltag be-
werkstelligten. Es war alles da, was die Familie brauchte,
und nichts wurde angeschafft, was nicht unbedingt sein
musste. Im Vordergrund standen dabei in erster Linie wir
Kinder. Nach den Jahren der totalen Zerstérung, des Zu-
sammenbruchs und der Vernichtung konnte es fiir meine

Eltern nur eine Zukunft geben, nimlich die, die Kinder
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verkorperten. Es galt, ein Land wieder aus den Triimmern
aufzubauen, mit einfachen Mitteln und vor allem mit viel
Fleif§ wieder ein ganz normales Leben herzustellen. Diese
Zukunft aber ist nur moglich, wenn die Vergangenheit
nicht geleugnet, sondern mitgenommen und verwandelt
wird. Nie wieder darf das eintreten, was die Kriegsjahre
diesen beiden Menschen genommen haben: Ein Zuhause,
die Familie, Geborgenheit, Heimat und die Hoffnung auf

dauernden Frieden.

Bescheiden und demiitig haben sich meine Eltern so Tag
fiir Tag bemiiht, uns ein Heim zu schaffen, das mehr ist
als ein Dach tiberm Kopf. Unser Zuhause in diesem Sied-
lungsgebiude war fiir uns wie eine Hohle, in der wir uns
sicher und beschiitzt wissen durften. Man hat sich immer
um uns und fiir uns gesorgt, ohne uns die Freiheit zu neh-
men, uns selbst zu eigenstindigen Menschen zu entwi-
ckeln. Wir wurden gefordert in allen schulischen Belan-
gen, haben Musikinstrumente schon als Grundschiiler
gelernt, waren immer anstindig bekleidet — die berufli-
che Profession meiner Mutter als gelernte Schneidermeis-
terin half auch hierbei, nicht allzu viel Geld datiir ausge-
ben zu mussen.

Der grofte Reichtum bei uns zu Hause aber war, dass
wir nie allein waren. Unsere Mutter hat diese Hohle
unserer Kindertage immer bewahrt, sie ausgestattet zu den
verschiedenen Jahreszeiten und sie so fiir uns zur schein-
bar unverginglichen Zukunftsstitte gemacht. Sie hat uns

den ganzen Tag iiber begleitet, angefangen beim morgend-
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lichen Aufstehen und In-den-Tag-starten, hat uns mit
einem Kreuzzeichen auf der Stirn mit Weihwasser ver-
abschiedet, wenn wir das Haus verlieRen, hat uns wieder
empfangen, wenn wir mittags von der Schule nach Hause
kamen, und immer war der Tisch mit einfachen, aber bes-
ten Speisen gedeckt. Manchmal frage ich mich, ob mir der

Reichtum dieser Tage tiberhaupt so bewusst gewesen war.

Vor allem aber war es die religiose Priagung, die wir in die-
sen Jahren so selbstverstandlich und so liebevoll empfan-
gen durften. Da war keine Spur von Fanatismus oder Bi-
gotterie, es war ein ganz behutsames Hinfiihren zu all den
Geheimnissen, die uns der christliche Glaube schenkt.
Wir mussten nichts leisten, keine Gebete auswendig ler-
nen, keine Gebote pauken oder Vorschriften auswendig
lernen. Es war das Gebot der »freien Verbindlichkeit«, die
unser Zusammenleben prigte, was bedeutet: Es gibt Re-
geln, die fiir uns alle gelten und die nicht dazu bestimmt
sind, unsere Freiheit zu beschneiden, sondern frei machen
wollen. Das galt auch fiir christliche Traditionen wie den
Fleischverzicht am Freitag, der ja auch gesundheitlich nicht
abzustreiten ist, oder aber das Erwarten-konnen, bis das
Weihnachtsfest wirklich da ist. Wir durften das Leben und
den Glauben feiern, den Jahresablauf und die christlichen
Feste erleben, abends im Bett mit Vater oder Mutter beten,
bei Tisch fir das Geschenk der Speisen danken, Hausli-
turgie an Weihnachten und Ostern feiern, wir wurden mit
all ihren Briuchen in das Leben der Kirche eingefiihrt, in-

dem man uns zu den Sakramenten fiihrte und begleitete.
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Neben all diesen — man méchte sagen — selbstverstindli-
chen Riten und Gebriuchen in einer christlichen Familie,
fiir die ich so unendlich dankbar bin, gibt es da aber eben
noch die eher verborgenen, eher im Hintergrund, oder bes-
ser gesagt, nur im Herzen eines kleinen Buben zu finden-
den Gefihle, Erfahrungen und Wahrnehmungen, die sich
in dieser Hohle der Liebe und Wirme fiir immer in mir
eingebrannt haben. Dass das Kirchenjahr mit dem ersten
Advent beginnt, musste bei uns zu Hause nicht extra grofRl
erkldrt oder thematisiert werden. Unser Zuhause bot uns
einen Religionsunterricht der ganz besonderen Art. Es war
die perfekte Einiibung, ganz einfach durch ein gemeinsa-
mes Miteinander. Wir spiirten es von ganz alleine, dass
jetzt mit dem Advent und beginnend mit dem 1. Dezem-
ber eine neue, ganz wichtige Zeit beginnt. Die Welt drau-
8en hat sich verdndert, die langen Nichte und die Dun-
kelheit waren bestimmend geworden. Umso gemiitlicher
wurde es im Inneren unserer Hohle. Die Accessoires einer
liebevollen Adventszeit nahmen ihre Plitze ein: der selbst-
gebundene Adventskranz mit seinen roten Kerzen, der an
vier roten Bindern an einem holzernen Stinder hing; der
Adventskalender — selbstverstandlich noch ohne Schoko-
lade drin —am Kiichenschrank angebracht; der adventliche
Schmuck in der Wohnung mit Tannengriin, roten Schleifen
und Kerzen im Wohnzimmer und tiberhaupt roch es nur in
dieser Zeit so intensiv nach Gebick und milden Gewtiirzen
in der Wohnung. Plitzchen wurden damals wirklich nur
gebacken, damit man sie an Weihnachten auf einem wun-

derschonen Porzellanteller anbieten konnte. Das war alles
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ganz biblisch gemacht, auch wenn es niemand vorher theo-
logisch dahingehend untersucht hitte: Wenn der Messias
kommt, werden die Fliisse Milch und Honig fithren und es
wird ein Festmahl stattfinden, so driickt es schon der alt-
testamentliche Prophet Jesaja aus. Auf dieses Festmahl mit
den besten Plitzchen der ganzen Welt hat man sich bei uns

zu Hause so auch den ganzen Advent vorbereiten kénnen.

Und dann war da noch so ein Detail. Meine Eltern selbst
wirden nicht darauf kommen, kénnte ich sie noch fragen.
Aber es ist ein Detail, das mich den Zauber dieser Tage —
den ich nur in unserer Hohle daheim und seither nie mehr
wieder irgendwo anders gefunden habe — so unvergesslich
hat spiiren lassen: Es war dieses kleine rechteckige Fens-
ter in unserer Kiiche. Wie alle Fenster und die Balkontiiren
unserer Wohnung wurden sie mit einer schaumstoffgefiill-
ten Stoffwurst, die unsere Mutter selbst nihte und am un-
teren Rand ablegte, abgefiittert gegen Zugluft und Kilte
im Winter. Wirmedimmung und Energiesparmethoden
wurden natiirlich noch nicht derart beachtet wie heute,
aber man behalf sich mit solchen praktischen Methoden,
um Heizung und Strom zu sparen. Dabei war das Kiichen-
fenster das kleinste von allen Fenstern in unserer Woh-
nung. Friher hat man ganz anders gebaut. Ein Kiichen-
fenster war nicht zum Hinausschauen und Beobachten der
Auenwelt gedacht. Ein kurzes Liiften, weil darin gekocht
wurde, dafiir musste eine Fensteroffnung zur Verfiigung
stehen und dafiir musste diese auch nicht sehr groR sein.

Aber sie war groR genug fiir einen kleinen Buben, um sich
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an diesen ganz besonderen Wintertagen in der Zeit vor
Weihnachten mit angezogenen Knien auf das innen lie-
gende Fensterbrett regelrecht hineinzusetzen. Mein ganzer
kleiner Korper fiillte so den halben Fensterbereich aus und
wie durch ein Bullauge eines michtigen Schiffes konnte ich
in das Dunkel des anbrechenden Morgens hinausschauen.
Es war das wichtigste Ritual in diesen Tagen des Advents,
sofort nach dem Aufstehen, noch im Schlafanzug: in die
Kiiche laufen, mich in das Kiichenfenster wie in eine zweite
Hohle in der groRen Hohlenwohnung hineinzusetzen und
die Welt da draufRen zu betrachten.

Perfektioniert wurde dieses morgendliche Aufstehen im
Advent mit einem weiteren Merkmal unserer Wohnung;:
dem Holzkiichenofen. Wir hatten in den 1960-er Jahren
wirklich noch einen Holzofen in der Kiiche und meine
Mutter war eine Meisterin darin, mit diesem fiir uns heute
wohl umstindlichen Kochwerkzeug die besten Gerichte zu
zaubern. Neben dem Kochen und Backen war dieser Ofen
aber auch die wichtigste Wirmequelle in der ganzen Woh-
nung und er besal dabei diesen unvergleichlichen Charme
und eine Eindringlichkeit, mit der es kein Elektro- oder
Gasherd aufnehmen kann. Entscheidend dafiir war ein-
fach nur das Holz. Jeden Morgen, bevor uns unsere Mutter
weckte, begann sie, den Ofen anzuschiiren. Das trockene
Holz, das genauso geliefert und im Keller aufbewahrt
wurde wie die Kohlen, wurde mit einem Stiick altem Zei-
tungspapier angeziindet und begann sofort so unvergleich-
lich hiipfend und belebend zu knistern. Ich horte dieses

19



