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Meinen lieben Eltern und allen,  
die mir so liebevolle  

Weihnachten beschert haben. 



Zum Geleit 
Glauben heißt  

Geschichten erzählen

Am Anfang steht immer das Erzählen. Unser ganzes Leben 
ist ein einziges Erzählen von Geschichten. »Geschichten zu 
erzählen, offenbart Bedeutung, ohne den Fehler zu machen, 
sie zu definieren«, sagt Hannah Arendt und so berühren 
wir, wenn wir Geschichten erzählen, die Tiefe von Leben 
und Glauben. Wahrheiten, Traditionen, Überzeugungen, 
Erfahrungen, Erkenntnisse aus allen Lebensbereichen des 
Menschen werden weitergegeben durch das Erzählen von 
Geschichten. Bevor wir auch nur daran denken, alle Dinge 
dieser Welt in Weisheitssätze, strenge Lehrformeln oder 
Glaubensgrundsätze umzuwandeln und zu den Menschen 
zu bringen, steht das Erzählen. »Homo narrans«  – der 
Mensch ist ein Erzählender, das unterscheidet ihn grundle-
gend vom ganzen Rest der Schöpfung, in der wir leben. Das 
betrifft natürlich auch und gerade den Glauben und die 
Weitergabe religiöser Überzeugungen und Traditionen. Reli
giöse Menschen sind von Natur aus erzählende Menschen.

Gerade die Weihnachtszeit macht uns das so sichtbar. Weih-
nachten selbst ist eine einzige Geschichte, hervorragend 
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erzählt und zusammengefasst, allein schon in der Kind-
heitsgeschichte des Evangelisten Lukas, eine der ältesten 
Geschichten des Neuen Testaments und mit das früheste 
Zeugnis der Urkirche, das die Geburt Jesu von Nazareth als 
ein geschichtliches Ereignis darstellt. Dabei ist die Weih-
nachtsgeschichte eigentlich eine Gegengeschichte zur 
Weltgeschichte. Die Weltgeschichte ist die Geschichte von 
Macht, Ruhm und Einfluss, politischer und militärischer 
Gewalt, Unterdrückung und Verfolgung. Ihre Protagonis-
ten heißen Kaiser Augustus, Statthalter Quirinius, König 
Herodes, viele sind auch namenlose, aber korrupte Gestal-
ten. Niemand würde heute auch nur ein Wort über sie alle 
verlieren, gäbe es da nicht die berühmte Gegengeschichte 
der scheinbar Unbedeutenden. Es sind machtlose Leute 
ohne Einfluss und Beziehungen, die diese Geschichte erst 
zu einer Geschichte machen, die man sich erzählt: Maria, 
Josef, ein Kind in einer Futtergrube, gesetzeslose Hirten, 
unbekannte Magier aus dem Morgenland, namenlose Kin-
der, die getötet werden, Hannah und Simeon als die zwei 
alten Frommen im Tempel, ein Johannes der Täufer, der 
auf Jesus als Sohn Gottes zeigt. Ihre Geschichte wird seit 
über 2000 Jahren weitererzählt und gefeiert. Nur wegen 
ihrer Geschichte kommen auch die eigentlich Mächtigen 
mit ihrer Geschichte in unseren Erzählungen überhaupt 
vor. Alle Geschichten um Weihnachten herum kreisen um 
diesen Glutkern der Verkündigung.

Unser Geschichtenerzählen zu Weihnachten setzt die 
Weihnachtsgeschichte fort. Bei Advents- und Weihnachts-
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feiern, in Hausgottesdiensten oder beim gegenseitigen Be-
such beim Frauentragen, in Religionsstunden oder Ju-
gendandachten – überall werden Geschichten erzählt, die 
das Weihnachtsgeschehen weitertragen, umschreiben und 
umranken wie ein blühender Rosenzweig. Es sind humor-
volle, lustige, aber auch nachdenkliche und berührende 
Erlebnisse, die wir uns gemeinschaftlich anhören und die 
uns auf einem anderen, zusätzlichen Weg an das Weih-
nachtsgeheimnis heranführen möchten. Wir werden zu-
rückgeführt beim Zuhören in unsere früheste Kinderzeit, 
als man uns beim Einschlafen und zum Abschluss eines 
Tages, vielleicht auch als kleine Stärkung und Ermutigung 
vor der Dunkelheit der Nacht, noch eine Geschichte vorlas. 
Sie musste uns einfach nur guttun, sollte uns ruhige und 
zufriedene Träume schenken und die nötige Entspannung 
für die Nacht ermöglichen.

Die Weihnachtsgeschichten in diesem Buch wollen auch 
guttun, etwas nachdenklich machen, durchaus auch auf-
klären, informieren und vielleicht Unbekanntes neu erklä-
ren, vor allem aber wollen sie vorbereiten und begleiten in 
der Advents- und Weihnachtszeit. Wie ein Adventskalen-
der möchten sie den Leser vom 1. Dezember bis zum Hei-
ligen Abend führen, über die Weihnachtsfesttage und den 
Jahreswechsel hinaus bis zum Fest der Taufe des Herrn, 
dem offiziellen Abschluss der Weihnachtszeit. Für jeden 
Tag habe ich Geschichten zusammengestellt, solche, die 
echt und dem wirklichen Leben entnommen sind, abso-
lut authentisch und ehrlich. Es sind auch Geschichten, die 
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uns selber erzählt wurden, die die Bräuche und wichtige 
Gestalten der Advents- und Weihnachtszeit erklären, kom-
mentieren und beschreiben und die den Kern dieses Festes 
aller Feste berühren. Weihnachten ist heute zu Unrecht in 
den Verruf eines lästigen Familienfestes gekommen, das 
jeder nur schnell hinter sich bringen will. »Schon wieder 
Weihnachten«, denkt vielleicht mancher und fühlt sich 
taub für den Zauber, der durch Kommerz und Geschen-
kewut übertüncht ist und gar nicht mehr wirken kann. 
Mit diesem Buch will ich dagegenhalten: »Ja, es ist Weih-
nachten!«, rufe ich dir, lieber Leser, liebe Leserin zu! »Mach 
was draus!« Die Geschichten möchten dich beschenken, 
berühren, aber auch aufrütteln, zum Weiterdenken einla-
den und dir einen Funken Freude schenken – genau das, 
was die Advents- und Weihnachtszeit in uns jedes Jahr aufs 
Neue erreichen will.
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1. Dezember 
Der knisternde 

Küchenofen

Für die meisten Menschen sind Weihnachtserinnerungen 
in erster Linie Kindheitserinnerungen. All die Güte und 
Wärme, die Geborgenheit und das Vertrauen, die Herrlich-
keit und das Liebevolle stecken in diesen Erinnerungen. 
Aber unser Weihnachtsgefühl bleibt nie stehen, es entwi-
ckelt sich immer weiter, wird erwachsener, durchaus auch 
ernster, streift vielleicht auch störend Kindliches darin ab, 
legt es aber niemals ganz zur Seite. Irgendwie greifen alle 
unsere Weihnachtserzählungen in unsere Kindheit hinein. 
Eigentlich kein Wunder, steht doch ein Kind – das Jesus-
kind – im Stall von Bethlehem im Mittelpunkt.

Nicht anders ergeht es mir mit meinen Weihnachtserin-
nerungen und den Erzählungen darüber. Am Anfang war 
ein kleines Stück Himmelreich, das es in seiner ganzen 
Einfachheit vermochte, alle Gefühle und Sehnsüchte eines 
kleinen Kindes zu konzentrieren. Mein Elternhaus war 

eine für heutige Verhältnisse bescheidene, 
überschaubare Dreizimmerwohnung im 
Münchener Stadtteil Laim, im dritten 
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Stockwerk eines Bauwerks einer Nachkriegssiedlung, in 
dem vor allem Angehörige der Deutschen Bundespost und 
deren Familien günstigen Wohnraum fanden. Die Stadt 
München entwickelte sich gerade zur Millionenstadt. 1957 
war es dann auch so weit. Mein Bruder Wolfgang wäre es 
beinahe geworden – der millionste Münchner. Aber wie 
sagt man so schön: Knapp vorbei ist auch daneben. Über-
haupt war damals schon das einzig Wichtige, was es auch 
heute noch sein soll: Hauptsache, das Kind ist gesund! 
Drei Jahre später durfte ich das Licht der Welt erblicken 
und wurde in eine einfache, aber durch und durch liebe-
volle und damit heile Welt hineingeboren. Man war nicht 
reich oder vermögend, aber es war alles da, was es zu einem 
zufriedenen und erfüllten Leben braucht. Als Postbeam-
ter im höheren und später sogar gehobenen Dienst ge-
nügte ein Gehalt, um eine vierköpfige Familie zu ernäh-
ren, für die beste Ausbildung der Kinder zu sorgen und 
sich auch den bescheidenen Luxus eines eigenen Pkw und 
eines jährlichen, einwöchigen Familienurlaubs in Bayern 
oder im benachbarten Tirol zu leisten. Möglich machte das 
auch die Fähigkeit zur Sparsamkeit, mit der meine Eltern, 
die die ganze Not der Kriegsjahre, Verlust und Zerstörung, 
Armut und Hunger erleben mussten, unseren Alltag be-
werkstelligten. Es war alles da, was die Familie brauchte, 
und nichts wurde angeschafft, was nicht unbedingt sein 
musste. Im Vordergrund standen dabei in erster Linie wir 
Kinder. Nach den Jahren der totalen Zerstörung, des Zu-
sammenbruchs und der Vernichtung konnte es für meine 
Eltern nur eine Zukunft geben, nämlich die, die Kinder 
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verkörperten. Es galt, ein Land wieder aus den Trümmern 
aufzubauen, mit einfachen Mitteln und vor allem mit viel 
Fleiß wieder ein ganz normales Leben herzustellen. Diese 
Zukunft aber ist nur möglich, wenn die Vergangenheit 
nicht geleugnet, sondern mitgenommen und verwandelt 
wird. Nie wieder darf das eintreten, was die Kriegsjahre 
diesen beiden Menschen genommen haben: Ein Zuhause, 
die Familie, Geborgenheit, Heimat und die Hoffnung auf 
dauernden Frieden.

Bescheiden und demütig haben sich meine Eltern so Tag 
für Tag bemüht, uns ein Heim zu schaffen, das mehr ist 
als ein Dach überm Kopf. Unser Zuhause in diesem Sied-
lungsgebäude war für uns wie eine Höhle, in der wir uns 
sicher und beschützt wissen durften. Man hat sich immer 
um uns und für uns gesorgt, ohne uns die Freiheit zu neh-
men, uns selbst zu eigenständigen Menschen zu entwi-
ckeln. Wir wurden gefördert in allen schulischen Belan-
gen, haben Musikinstrumente schon als Grundschüler 
gelernt, waren immer anständig bekleidet – die berufli-
che Profession meiner Mutter als gelernte Schneidermeis-
terin half auch hierbei, nicht allzu viel Geld dafür ausge-
ben zu müssen.

Der größte Reichtum bei uns zu Hause aber war, dass 
wir nie allein waren. Unsere Mutter hat diese Höhle 
unserer Kindertage immer bewahrt, sie ausgestattet zu den 
verschiedenen Jahreszeiten und sie so für uns zur schein-
bar unvergänglichen Zukunftsstätte gemacht. Sie hat uns 
den ganzen Tag über begleitet, angefangen beim morgend- 

15



lichen Aufstehen und In-den-Tag-starten, hat uns mit 
einem Kreuzzeichen auf der Stirn mit Weihwasser ver-
abschiedet, wenn wir das Haus verließen, hat uns wieder 
empfangen, wenn wir mittags von der Schule nach Hause 
kamen, und immer war der Tisch mit einfachen, aber bes-
ten Speisen gedeckt. Manchmal frage ich mich, ob mir der 
Reichtum dieser Tage überhaupt so bewusst gewesen war.

Vor allem aber war es die religiöse Prägung, die wir in die-
sen Jahren so selbstverständlich und so liebevoll empfan-
gen durften. Da war keine Spur von Fanatismus oder Bi-
gotterie, es war ein ganz behutsames Hinführen zu all den 
Geheimnissen, die uns der christliche Glaube schenkt. 
Wir mussten nichts leisten, keine Gebete auswendig ler-
nen, keine Gebote pauken oder Vorschriften auswendig 
lernen. Es war das Gebot der »freien Verbindlichkeit«, die 
unser Zusammenleben prägte, was bedeutet: Es gibt Re-
geln, die für uns alle gelten und die nicht dazu bestimmt 
sind, unsere Freiheit zu beschneiden, sondern frei machen 
wollen. Das galt auch für christliche Traditionen wie den 
Fleischverzicht am Freitag, der ja auch gesundheitlich nicht 
abzustreiten ist, oder aber das Erwarten-können, bis das 
Weihnachtsfest wirklich da ist. Wir durften das Leben und 
den Glauben feiern, den Jahresablauf und die christlichen 
Feste erleben, abends im Bett mit Vater oder Mutter beten, 
bei Tisch für das Geschenk der Speisen danken, Hausli-
turgie an Weihnachten und Ostern feiern, wir wurden mit 
all ihren Bräuchen in das Leben der Kirche eingeführt, in-
dem man uns zu den Sakramenten führte und begleitete.
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Neben all diesen – man möchte sagen – selbstverständli-
chen Riten und Gebräuchen in einer christlichen Familie, 
für die ich so unendlich dankbar bin, gibt es da aber eben 
noch die eher verborgenen, eher im Hintergrund, oder bes-
ser gesagt, nur im Herzen eines kleinen Buben zu finden-
den Gefühle, Erfahrungen und Wahrnehmungen, die sich 
in dieser Höhle der Liebe und Wärme für immer in mir 
eingebrannt haben. Dass das Kirchenjahr mit dem ersten 
Advent beginnt, musste bei uns zu Hause nicht extra groß 
erklärt oder thematisiert werden. Unser Zuhause bot uns 
einen Religionsunterricht der ganz besonderen Art. Es war 
die perfekte Einübung, ganz einfach durch ein gemeinsa-
mes Miteinander. Wir spürten es von ganz alleine, dass 
jetzt mit dem Advent und beginnend mit dem 1. Dezem-
ber eine neue, ganz wichtige Zeit beginnt. Die Welt drau-
ßen hat sich verändert, die langen Nächte und die Dun-
kelheit waren bestimmend geworden. Umso gemütlicher 
wurde es im Inneren unserer Höhle. Die Accessoires einer 
liebevollen Adventszeit nahmen ihre Plätze ein: der selbst-
gebundene Adventskranz mit seinen roten Kerzen, der an 
vier roten Bändern an einem hölzernen Ständer hing; der 
Adventskalender – selbstverständlich noch ohne Schoko-
lade drin – am Küchenschrank angebracht; der adventliche 
Schmuck in der Wohnung mit Tannengrün, roten Schleifen 
und Kerzen im Wohnzimmer und überhaupt roch es nur in 
dieser Zeit so intensiv nach Gebäck und milden Gewürzen 
in der Wohnung. Plätzchen wurden damals wirklich nur 
gebacken, damit man sie an Weihnachten auf einem wun-
derschönen Porzellanteller anbieten konnte. Das war alles 
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ganz biblisch gemacht, auch wenn es niemand vorher theo-
logisch dahingehend untersucht hätte: Wenn der Messias 
kommt, werden die Flüsse Milch und Honig führen und es 
wird ein Festmahl stattfinden, so drückt es schon der alt-
testamentliche Prophet Jesaja aus. Auf dieses Festmahl mit 
den besten Plätzchen der ganzen Welt hat man sich bei uns 
zu Hause so auch den ganzen Advent vorbereiten können.

Und dann war da noch so ein Detail. Meine Eltern selbst 
würden nicht darauf kommen, könnte ich sie noch fragen. 
Aber es ist ein Detail, das mich den Zauber dieser Tage – 
den ich nur in unserer Höhle daheim und seither nie mehr 
wieder irgendwo anders gefunden habe – so unvergesslich 
hat spüren lassen: Es war dieses kleine rechteckige Fens-
ter in unserer Küche. Wie alle Fenster und die Balkontüren 
unserer Wohnung wurden sie mit einer schaumstoffgefüll-
ten Stoffwurst, die unsere Mutter selbst nähte und am un-
teren Rand ablegte, abgefüttert gegen Zugluft und Kälte 
im Winter. Wärmedämmung und Energiesparmethoden 
wurden natürlich noch nicht derart beachtet wie heute, 
aber man behalf sich mit solchen praktischen Methoden, 
um Heizung und Strom zu sparen. Dabei war das Küchen-
fenster das kleinste von allen Fenstern in unserer Woh-
nung. Früher hat man ganz anders gebaut. Ein Küchen-
fenster war nicht zum Hinausschauen und Beobachten der 
Außenwelt gedacht. Ein kurzes Lüften, weil darin gekocht 
wurde, dafür musste eine Fensteröffnung zur Verfügung 
stehen und dafür musste diese auch nicht sehr groß sein. 
Aber sie war groß genug für einen kleinen Buben, um sich 
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an diesen ganz besonderen Wintertagen in der Zeit vor 
Weihnachten mit angezogenen Knien auf das innen lie-
gende Fensterbrett regelrecht hineinzusetzen. Mein ganzer 
kleiner Körper füllte so den halben Fensterbereich aus und 
wie durch ein Bullauge eines mächtigen Schiffes konnte ich 
in das Dunkel des anbrechenden Morgens hinausschauen. 
Es war das wichtigste Ritual in diesen Tagen des Advents, 
sofort nach dem Aufstehen, noch im Schlafanzug: in die 
Küche laufen, mich in das Küchenfenster wie in eine zweite 
Höhle in der großen Höhlenwohnung hineinzusetzen und 
die Welt da draußen zu betrachten.

Perfektioniert wurde dieses morgendliche Aufstehen im 
Advent mit einem weiteren Merkmal unserer Wohnung: 
dem Holzküchenofen. Wir hatten in den 1960-er Jahren 
wirklich noch einen Holzofen in der Küche und meine 
Mutter war eine Meisterin darin, mit diesem für uns heute 
wohl umständlichen Kochwerkzeug die besten Gerichte zu 
zaubern. Neben dem Kochen und Backen war dieser Ofen 
aber auch die wichtigste Wärmequelle in der ganzen Woh-
nung und er besaß dabei diesen unvergleichlichen Charme 
und eine Eindringlichkeit, mit der es kein Elektro- oder 
Gasherd aufnehmen kann. Entscheidend dafür war ein-
fach nur das Holz. Jeden Morgen, bevor uns unsere Mutter 
weckte, begann sie, den Ofen anzuschüren. Das trockene 
Holz, das genauso geliefert und im Keller aufbewahrt 
wurde wie die Kohlen, wurde mit einem Stück altem Zei-
tungspapier angezündet und begann sofort so unvergleich-
lich hüpfend und belebend zu knistern. Ich hörte dieses 
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