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1. Kapitel

Es ist niemand mehr da

Als Mary Lennox nach Misselthwaite Manor geschickt
wurde, um dort bei ihrem Onkel zu leben, sagten die Leute,
sie hatten noch nie ein Kind geschen, das so unsympathisch
aussah. Und das stimmte auch. Mary war klein und schmich-
tig, ihr Gesicht war klein und schmal, sie hatte helles, diin-
nes Haar und sie blickte griesgrimig drein. Ihre Haare und
ihr Gesicht waren ganz fahl, denn sie war in Indien zur Welt
gekommen und immer krinklich gewesen. Lhr Vater hatte
fir die englische Regierung gearbeitet und war nicht nur
sehr beschiftigt, sondern ebenfalls dauernd krank gewesen,
und ihre Mutter war eine wunderschone Frau gewesen, die
nichts anderes im Sinn hatte, als auf Bille zu gehen und sich
im Kreise ausgelassener Leute zu amiisieren. Sie hatte nie ein
kleines Madchen gewollt, und als Mary auf der Welt war,
gab sie sie in die Obhut einer Ayah, eines Kindermidchens,
der sie einschirfte, wenn sie es der gnddigen Frau recht ma-
chen wolle, miisse sie ihr das Kind so gut es ging vom Leib
halten. Also wurde Mary von ihr ferngehalten, solange sie
ein krinkelndes, quengeliges und unansehnliches Baby war,
und als sie ein krinkelndes, quengeliges und tapsiges Klein-
kind war, wurde sie weiterhin von ihr ferngehalten. Einzig
vertraut waren ihr die dunklen Gesichter ihrer Ayah und der
anderen indischen Dienstboten, und weil diese ihr immer
gehorchten und ihr bei allem ihren Willen liefen, da die
Herrin verirgert gewesen wire, wenn das Geschrei des Kin-
des sie gestort hitte, war sie mit sechs Jahren das tyran-
nischste und selbstsiichtigste kleine Gér, das die Welt je



geschen hatte. Die junge englische Gouvernante, die ihr Le-
sen und Schreiben beibringen sollte, konnte sie so wenig
leiden, dass sie nach drei Monaten wieder kiindigte, und alle
anderen Gouvernanten, die es danach mit der Stelle versuch-
ten, gaben noch frither auf als die erste. Mary hitte also nie-
mals das Abc gelernt, wenn sie nicht unbedingt hitte wissen
wollen, wie man Biicher liest.

Als sie etwa neun Jahre alt war, wachte sie eines entsetzlich
heiffen Morgens auf und war furchtbar missmutig, und als sie
feststellte, dass die Dienerin, die neben ihrem Bett stand, nicht
ihre Ayah war, wurde sie noch missmutiger.

»Was willst du hier?«, sagte sie zu der Unbekannten. »Geh
wieder weg. Sag meiner Ayah, sie soll kommen.«

Die Frau wirkte veriangstigt und brachte nur stammelnd
hervor, dass die Ayah nicht kommen kénne, und als Mary
einen Wutanfall bekam und sie schlug und mit den Fiflen
trat, wirkte sie noch veringstigter und sagte nur immer
wieder, dass die Ayah nicht zum gnidigen Friulein kommen
kénne.

An diesem Morgen lag etwas Ritselhaftes in der Luft.
Nichts ging seinen gewohnten Gang und es schien, als seien
weniger eingeborene Dienstboten da als sonst, und diejenigen,
die Mary sah, schlichen oder hetzten mit aschfahlen und
schreckverzerrten Gesichtern umher. Aber niemand erklirte
ihr, was los war, und auch ihre Ayah kam nicht. Der Vormit-
tag verging und niemand kiimmerte sich um sie, und schlief3-
lich ging sie hinaus in den Garten und spielte allein unter
einem Baum neben der Veranda. Sie spielte, dass sie ein Blu-
menbeet anlegte, indem sie grofie scharlachrote Hibiskusblii-
ten in kleine Erdhaufen steckte, und dabei wurde sie immer
zorniger und murmelte die Vorwiirfe und Schimpfworte vor



sich hin, die sie Saidie an den Kopf werfen wiirde, wenn sie
wiederkam.

»Du Schwein! Du Schwein! Du Schweinemidchen!«, sagte
sie, denn einen Eingeborenen ein Schwein zu nennen, ist die
schlimmste Beleidigung tiberhaupt.

Wihrend sie diese Worte in einem fort zwischen den Zih-
nen hervorstief$, horte sie, wie ihre Mutter mit jemand an-
derem auf die Veranda heraustrat. Sie war in Begleitung eines
blonden jungen Mannes und die beiden unterhielten sich
mit gedimpften, seltsam klingenden Stimmen. Mary kannte
den Mann, der aussah wie ein kleiner Junge. Sie hatte gehorr,
dass er ein sehr junger Regierungsbeamter war, der eben erst
aus England gekommen war. Sie betrachtete ihn eingehend,
aber noch eingehender betrachtete sie ihre Mutter. Das tat
sie jedes Mal, wenn sie einen Blick auf sie erhaschen konnte,
denn die gnidige Frau — so nannte Mary sie meistens — war
eine duflerst hiibsche, hochgewachsene und schlanke Dame
und trug wunderschone Kleider. Thr lockiges Haar glinzte
wie Seide, sie hatte eine zierliche kleine Nase, die die Welt
zu verachten schien, und grof8e, lachende Augen. Sie trug
diinne, wallende Gewinder, von denen Mary sagte, sie seien
»voll mit Spitzen«. An diesem Morgen schienen sie so voll
mit Spitzen wie noch nie, aber die Augen der gnidigen Frau
lachten kein bisschen. Sie waren weit aufgerissen, und sie
blickte veringstigt und flehend zu dem jungen blonden
Beamten auf.

»Ist es denn so schlimm? Wirklich so schlimm?«, horte
Mary sie sagen.

»Es ist grauenhaft«, antwortete der junge Mann mit zit-
ternder Stimme. »Grauenhaft, Mrs. Lennox. Sie hitten sich
schon vor zwei Wochen in die Berge zuriickziehen sollen.«



Die gnidige Frau rang die Hinde.

»]Ja, ich weill!«, rief sie aus. »Ich bin nur hiergeblieben, weil
ich zu dieser dummen Abendgesellschaft gehen wollte. Wie
toricht von mir!«

In diesem Augenblick brach in den Hiitten der Dienstboten
ein Geheul aus, das so laut war, dass sie den jungen Mann am
Arm packte, und auch Mary erschauerte von Kopf bis Fufi.
Das Geheul wurde immer schriller.

»Was ist das? Was ist das?«, stiefd Mrs. Lennox atemlos
hervor.

»Jemand ist gestorben«, erklirte der junge Beamte. »Sie
hatten gar nicht erwihnt, dass es auch unter Ihrer Dienerschaft
ausgebrochen ist.«

»Das wusste ich nicht!«, rief die gnadige Frau. »Kom-
men Sie! Kommen Sie!« Und sie drehte sich um und liefins
Haus.

Danach geschahen fiirchterliche Dinge und Mary erfuhr,
was es mit den ritselhaften Ereignissen des Vormittags auf sich
hatte. Die Cholera war ausgebrochen, in ihrer schwersten
Form, und die Menschen starben wie die Fliegen. Die Ayah
war in der Nacht erkrankt, und weil sie gerade gestorben war,
waren die Diener in ihren Hitten in Wehklagen verfallen.
Noch am selben Tag starben drei weitere Dienstboten, und
andere liefen vor Entsetzen davon. Panik herrschte in jedem
Winkel, und in allen Hiusern starben die Menschen.

Inmitten der Verwirrungund der Fassungslosigkeit, die sich
am nichsten Tagbreitmachten, verkroch Mary sich in ihr Kin-
derzimmer und wurde dort von allen vergessen. Niemand
dachte an sie, niemand rief nach ihr, und sie ahnte nichts von
den eigenartigen Dingen, die um sie herum geschahen. Sie
brachte die Stunden zu, indem sie abwechselnd weinte und
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schlief. Sie begriff nur, dass die Leute krank waren, und das
Einzige, was sie mitbekam, waren ritselhafte und beingsti-
gende Geridusche. Einmal schlich sie sich ins Esszimmer und
fand es leer vor, allerdings standen noch Reste eines Abend-
essens auf dem Tisch und die Stiithle und Teller sahen so aus,
als hitten die Giste sie hastig zuriickgeschoben, als sie aus
irgendeinem Grund plétzlich aufgestanden waren. Mary aff
etwas Obst und Kekse, und weil sie Durst hatte, nahm sie ein
Weinglas, das noch fast voll war, und trank es aus. Der Wein
schmeckte siifd und sie ahnte nicht, wie stark er war. Er machte
sic im Handumdrehen furchtbar schlifrig, und sie ging zuriick
in ihr Kinderzimmer und versteckte sich dort wieder, verings-
tigt von den Schreien, die aus den Hiitten zu ihr drangen, und
vom Geriusch vorbeihastender Fiifle. Der Wein machte sie so
miide, dass sie die Augen kaum noch offenhalten konnte, und
sie legte sich ins Bett und bekam fiir eine lange Zeit nichts
mehr mit.

Waihrend der Stunden, in denen sie so fest schlief, geschah
vieles, aber weder das Geheul der Dienstboten konnte sie
wecken noch der Larm, der entstand, als alles Mégliche zwi-
schen Haus und Hof hin und her getragen wurde.

Als sie aufwachte, blieb sie liegen, den Blick auf die Wand
gerichtet. Im ganzen Haus war es vollkommen ruhig. Noch
nie hatte sie es so still erlebt. Weder Stimmen noch Schritte
waren zu horen und sie fragte sich, ob alle wieder von der Cho-
lera genesen waren und der Schrecken voriiber war. Sie fragte
sich auch, wer sich jetzt, da ihre Ayah tot war, um sie kiitmmern
wiirde. Wahrscheinlich wiirde eine neue Ayah kommen, und
die wiirde vielleicht ein paar neue Geschichten kennen. Die
alten hatte Mary allmihlich langweilig gefunden. Sie weinte
nicht, weil ihr Kindermadchen gestorben war. Sie war kein
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mitfithlendes Kind und andere Menschen waren ihr immer
egal gewesen. Der Lirm und das Herumrennen und das Weh-
klagen tiber die Cholera hatten ihr Angst eingejagt, und sie
war wiitend geworden, weil anscheinend niemand daran
dachte, dass sie noch am Leben war. Alle waren so von Panik
ergriffen, dass keiner an ein kleines Madchen dachte, das
ohnehin niemand mochte. Es schien, als dichten die Leute nur
noch an sich selbst, wenn sie die Cholera hatten. Aber wenn
alle wieder gesund waren, wiirde sich sicher jemand an sie er-
innern und nach ihr sehen.

Doch niemand kam, und wihrend sie weiter dalag und
wartete, schien das Haus stiller und stiller zu werden. Da
horte sie ein Rascheln auf dem Bettvorleger, und als sie hi-
nuntersah, entdeckte sie eine kleine Schlange, die herumkroch
und sie mit juwelengleichen Augen anblickte. Mary hatte
keine Angst, denn die Schlange war ein harmloses kleines
Ding, das ihr nichts antun wiirde und es offensichtlich eilig
hatte, aus dem Zimmer zu kommen. Sie sah zu, wie sie unter
der Tiir verschwand.

»Wie seltsam ruhig es ist«, sagte sie. »Es hort sich an, als
sei niemand im Haus auf$er mir und der Schlange.«

Keine Minute spiter horte sie Schritte, erst auf dem Hof
und dann auf der Veranda. Es waren die Schritte von Minnern;
sie betraten das Haus und unterhielten sich leise. Niemand
kam, um sie zu empfangen oder mit ihnen zu sprechen, und es
horte sich an, als machten sie die Tiiren zu den Zimmern auf,
um sich umzusehen.

»Was fiir ein Jammer!«, horte Mary eine der Stimmen
sagen. »Diese wunderschone Frau! Und das Kind vermutlich
auch. Angeblich hatte sie eine Tochter, allerdings hat niemand
sie je gesehen.«
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Als sie ein paar Minuten spiter die Tiir des Kinderzimmers
offneten, stand Mary in der Mitte des Raumes. Sie sah wild
und wiitend aus und blickte finster drein, denn sie wurde all-
mihlich hungrig und fihlte sich schindlich vernachlissigt.
Der erste Mann, der hereinkam, war ein groff gewachsener
Beamter, den sie einmal gesehen hatte, als er sich mit ihrem
Vater unterhielt. Er wirkte erschopft und verstort, doch als er
Mary sah, erschrak er so heftig, dass er fast einen Schritt zu-
riick machte.

»Barney!«, riefer. »Hier ist ein Kind! Ganz alleine! An so
einem Ort! Herr im Himmel, wer mag sie wohl sein?«

»Ich bin Mary Lennoxx, sagte das kleine Middchen und
richtete sich kerzengerade auf. Sie fand es ziemlich unver-
schimt, dass der Mann das Haus ihres Vaters »so einen Ort«
nannte. »Ich bin eingeschlafen, als alle die Cholera hatten,
und bin gerade erst wieder aufgewacht. Warum kommt denn
niemand?«

»Das ist das Kind, das nie jemand zu Gesicht bekommen
hat!«, rief der Mann aus und drehte sich zu seinen Begleitern
um. »Man hat sie einfach vergessen!«

»Warum hat man mich vergessen?«, fragte Mary und
stampfte mit dem Fuf auf. »Und warum kommt denn nie-
mand?«

Der junge Mann namens Barney sah sie tieftraurigan. Mary
glaubte sogar, ihn blinzeln zu sehen, als wolle er sich Trinen
aus den Augen blinzeln.

»Du armes Kind!«, sagte er. »Es ist niemand mehr da, der
kommen konnte.«

Auf diese seltsame Weise erfuhr Mary schlagartig, dass sie
keinen Vater und keine Mutter mehr hatte; dass beide in der
Nacht gestorben und weggebracht worden waren und dass
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auch die wenigen indischen Diener, die nicht umgekommen
waren, das Haus so schnell wie méglich verlassen hatten, wobei
nicht einer von ihnen an das gnidige Friulein gedacht hatte.
Deshalb war es iiberall so still. Es war tatsichlich niemand
mehr im Haus aufler Mary und der kleinen raschelnden

Schlange.



2. Kapitel

Fraulein Mary, kleiner Trotzkopf

Mary hatte ihre Mutter immer gern aus der Ferne betrachtet
und sie sehr hiibsch gefunden, aber weil sie sie kaum kannte,
war nicht damit zu rechnen, dass sie sie liebte oder sie sehr ver-
missen wiirde, wenn sie nicht mehr da war. Sie vermisste sie in
der Tat tiberhaupt nicht, und weil sie ein selbstsiichtiges Kind
war, dachte sie einzig und allein an sich, so wie sie es immer
getan hatte. Wenn sie ilter gewesen wire, hitte es ihr sicher
Angst gemacht, allein auf der Welt zu sein, aber sie war noch
sehr jung, und weil sich immer jemand um sie gekiimmert
hatte, glaubte sie, das wiirde auch weiter so sein. Sie fragte sich,
ob sie wohl zu netten Leuten kommen wiirde, die sie freund-
lich behandeln und ihr ihren Willen lassen wiirden, so wie ihre
Ayah und die anderen indischen Diener es getan hatten.

Sie wusste, dass sie nicht lange in dem englischen Pfarrhaus
bleiben wiirde, in das man sie zunichst gebracht hatte. Sie
wollte dort auch nicht bleiben. Der englische Pfarrer war arm
und hatte fiinf Kinder, die fast alle in Marys Alter waren, zer-
lumpte Kleidung trugen und sich dauernd zankten und sich
gegenseitig das Spielzeug wegnahmen. Mary fand ihr schmut-
ziges Haus abscheulich und war so garstig zu ihnen, dass schon
nach ein oder zwei Tagen keines der Kinder mehr mit ihr
spielte. Schon am zweiten Tag hatten sie einen Spottnamen
fur sie gefunden, der sie richtig wiitend machte.

Basil hatte ihn sich ausgedacht. Basil war ein kleiner Junge
mit frechen blauen Augen und einer Stupsnase, und Mary
konnte ihn nicht ausstehen. Einmal spielte sie allein unter
einem Baum, so wie an dem Tag, als die Cholera ausgebrochen
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war. Sie legte Erdhiigel und Wege fiir einen Garten an, als Basil
kam, sich neben sie stellte und ihr mit wachsendem Interesse
zusah. Schliefflich machte er einen Vorschlag.

»Wenn du hier ein paar Steine aufschichtest, dann hittest
du einen Steingarten, sagte er. »Hier in der Mitte«, fugte er
hinzu, beugte sich tiber Mary und zeigte auf die Stelle.

»Geh weg!«, rief Mary. »Ich magkeine Jungen. Geh weg!«

Basil wirkte einen Moment verirgert, aber dann begann er
Mary zu necken. Seine Schwestern neckte er andauernd. Er
hiipfte um Mary herum, schnitt Grimassen, lachte und sang:

»Friulein Mary, kleiner Trotzkopf,
Will dein Garten denn gedeib’n?
Silberglockchen, Kornrosen,
Ringelblumen in der Reibh’ .«

Er sang das Lied so lange, bis auch die anderen Kinder es mit-
bekamen und zu lachen anfingen; und je wiitender Mary
wurde, desto ofter wiederholten sie »Friulein Mary, kleiner
Trotzkopf«; und fortan, solange sie bei ihnen wohnte, nannten
sie sie »Friulein Mary, kleiner Trotzkopf«, wenn sie tiber sie
sprachen, und oft sagten sie es ihr auch ins Gesicht.

»Ende der Woche wirst du nach Hause geschickt«, sagte
Basil zu ihr. »Und wir sind froh dariiber.«

»Ich auch«, entgegnete Mary. »Wo ist denn zu Hause?«

» Sie weif$ nicht, wo zu Hause ist!«, sagte Basil mit der gan-
zen Verachtung eines Siebenjihrigen. »In England, wo denn
sonst. Unsere GrofSmama lebt dort, und unsere Schwester
Mabel wurde letztes Jahr zu ihr geschickt. Aber du fahrst nicht
zu deiner Groffmama. Du hast nimlich keine. Du fihrst zu
deinem Onkel. Er heiflt Mister Archibald Craven.«
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»Von dem habe ich noch nie etwas gehort«, blaffte Mary.

»Das ist mir schon klar«, versetzte Basil. »Du hast ja von
nichts eine Ahnung. So wie alle Midchen. Ich habe gehort,
wie Vater und Mutter tiber ihn gesprochen haben. Er wohnt
in einem riesigen, trostlosen alten Haus auf dem Land, und
nie besucht ihn jemand. Er ist so verbittert, dass er keinen
Besuch will, und wenn er es doch erlauben wiirde, wiirden die
Leute nicht kommen. Er ist ein buckliger Kerl und eine griss-
liche Erscheinung.«

»Das glaube ich dir nicht«, sagte Mary, drehte sich um und
steckte die Finger in die Ohren, weil sie nichts mehr horen
wollte.

Aber sie dachte anschlieflend viel dariiber nach, und als
Mrs. Crawford ihr an jenem Abend ankiindigte, dass sie in ein
paar Tagen mit dem Schiff nach England fahren und dann
nach Misselthwaite Manor zu ihrem Onkel Mr. Archibald
Craven gebracht wiirde, zeigte sie sich so abweisend und hart-
nickig uninteressiert, dass alle sich tiber sie wunderten. Sie
versuchten sie aufzumuntern, aber als Mrs. Crawford ihr einen
Kuss geben wollte, wandte sie ihr Gesicht ab, und als Mr.
Crawford ihr auf die Schulter klopfte, stand sie stocksteif da.

» Sie hat so gar nichts Reizendes an sich«, sagte Mrs. Craw-
ford spater voller Mitleid. »Dabei war ihre Mutter ein so be-
zauberndes Geschopf. Sie hatte auch eine so bezaubernde Art,
aber Mary zeigt das abstoflendste Verhalten, das ich je bei
einem Kind gesehen habe. Die Kinder nennen sie >Fraulein
Mary, kleiner Trotzkopf<, und das ist zwar ungezogen, aber
man kann es doch verstehen.«

»Vielleicht wire Mary liebenswerter geworden, wenn ihre
Mutter sich mit ihrem bezaubernden Gesicht und ihren be-
zaubernden Manieren 6fter im Kinderzimmer gezeigt hitte.
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Jetzt ist dieses bedauernswerte schone Geschopf nicht mehr
unter uns, und die Vorstellung, dass viele Leute tiberhaupt
nichts von ihrem Kind wussten, ist furchtbar traurig.«

»Ich glaube, sie hat die Kleine kaum je eines Blickes gewtir-
digt«, seufzte Mrs. Crawford. »Als ihre Ayah tot war, hat
niemand mehr an sie gedacht. Und dann lduft auch noch die
Dienerschaft davon und lasst sie ganz allein in diesem verlas-
senen Gebiude zuriick. Colonel McGrew hat erzihlt, dass er
sich zu Tode erschreckt hat, als er die Tiir 6ffnete und sie ganz
allein mitten im Zimmer stand.«

Auf der langen Reise nach England war Mary in der Obhut
der Frau eines Beamten, die ihre eigenen Kinder in ein Internat
brachte. Thre ganze Aufmerksamkeit galt ihrem Jungen und
ihrem Midchen und sie war sehr erleichtert, als sie Mary in
London der Frau iibergeben konnte, die Mr. Archibald Craven
geschicke hatte. Die Frau hieff Mrs. Medlock und war die
Haushilterin von Misselthwaite Manor. Sie war kraftig gebaut
und hatte leuchtend rote Wangen und scharf blickende dunkle
Augen. Sie trug ein dunkellila Kleid, einen schwarzen Seiden-
mantel mit Fransen aus Jettperlen und eine schwarze Haube
mit lila Seidenblumen, die hochgesteckt waren und wackelten,
wenn sie den Kopf bewegte. Mary mochte sie tiberhaupt nicht,
aber das war nichts Besonderes, denn es kam sehr selten vor,
dass sic jemanden mochte; auflerdem war nicht zu tibersehen,
dass Mrs. Medlock nicht viel von ihr hielt.

»Sieh mal einer an! So ein kleines unscheinbares Ding!«,
sagte sie. »Und dabei soll ihre Mutter eine Schonheit gewesen
sein. Davon hat sie ihr wohl nicht viel vererbt, nicht wahr,
Ma’am?«

»Vielleicht verindert sie sich noch zum Guten, wenn sie
alter wird«, sagte die Frau des Beamten wohlwollend. »Wenn
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sie nicht so bleich wire und ein bisschen frohlicher schauen
wiirde ... Thre Ziige sind ja recht hiibsch. Und Kinder ver-
indern sich ja so sehr.«

»Da miisste sie sich schon michtig verindern«, versetzte
Mrs. Medlock. »Und wenn Sie mich fragen — in Misselthwaite
gibt es nichts, was Kinder zum Guten verindern konnte!«

Sie glaubten, Mary hére ihnen nicht zu, weil sie ein wenig
abseits von ihnen an einem Fenster des Gasthofs stand, in dem
sie abgestiegen waren. Sie sah zu, wie Busse und Droschken
und Fuf§ginger voriiberzogen, aber sie hatte die Ohren gespitzt
und wurde ganz neugierig auf ihren Onkel und das Haus, in
dem er wohnte. Was fiir ein Haus war es wohl, und wie war er
selbst? Was war ein Buckliger? Sie hatte noch nie einen ge-
schen. Vielleicht gab es in Indien keine.

Seit sie bei anderen Leuten wohnte und keine Ayah mehr
hatte, fiihlte sie sich einsam und fing an, tiber Dinge nach-
zudenken, tiber die sie noch nie nachgedacht hatte. Sie fragte
sich, warum es ihr, selbst als ihr Vater und ihre Mutter noch
lebten, immer so vorgekommen war, dass sie zu niemandem
gehorte. Andere Kinder gehorten offenkundig zu ihren Eltern,
sie dagegen war nie wirklich jemandes Tochter gewesen. Sie
hatte Diener gehabt, hatte zu essen und Kleidung bekommen,
aber niemand hatte sie je beachtet. Sie wusste nicht, dass das
daran lag, dass sie ein unausstehliches Kind war; denn damals
wausste sie natiirlich noch nicht, dass sie unausstehlich war. Oft
glaubte sie, die anderen wiren abstoflend, aber sie wusste nicht,
dass sie selbst so war.

Mrs. Medlock war in ihren Augen der abstoffendste Mensch,
den sie je gesehen hatte, mit ihrem ordiniren, leuchtenden
Gesicht und ihrer ordiniren Sonntagshaube. Als sie sich am
nichsten Tagauf den Weg nach Yorkshire machten, ging Mary
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mit hoch erhobenem Kopf durch die Bahnhofshalle zum Zug
und hielt so viel Abstand zu ihr wie méglich, damit es nicht
so aussah, als gehore sie zu ihr. Die Vorstellung, dass die Leute
glauben konnten, sie sei Mrs. Medlocks Tochter, machte sie
ganz wiitend.

Aber Mrs. Medlock lie8 sich nicht im Geringsten von Mary
und ihren Gedanken storen. Sie war eine Frau, die »die Spe-
renzchen von Kindern nicht duldete«. Jedenfalls hitte sie das
gesagt, wenn man sie gefragt hitte. Sie hatte nicht nach Lon-
don fahren wollen, so kurz vor der Hochzeit der Tochter ihrer
Schwester Maria, aber die Stelle als Haushilterin in Mis-
selthwaite Manor war bequem und eintriglich, und wenn sie
sie behalten wollte, musste sie stets tun, womit Mr. Archibald
Craven sie beauftragte. Sie wagte nie, auch nur eine Frage zu
stellen.

»Captain Lennox und seine Frau sind an der Cholera ge-
storben«, hatte Mr. Craven in seiner knappen, kithlen Art
gesagt. »Captain Lennox war der Bruder meiner Frau und ich
bin der Vormund seiner Tochter. Das Kind wird hierherkom-
men. Sie fahren nach London und holen es dort ab.«

Also hatte sie ihren kleinen Koffer gepackt und sich auf die
Reise gemacht.

Mary safl unscheinbar auf ihrem Platz in einer Ecke des
Abteils und machte ein verdrief8liches Gesicht. Sie hatte kein
Buch zum Lesen oder Anschauen, und ihre kleinen Hinde,
die in schwarzen Handschuhen steckten, hatte sie gefaltet in
den Schof8 gelegt. Thr schwarzes Kleid lief§ sie noch bleicher
aussehen als sonst und ihr diinnes, helles Haar schaute wirr
unter ihrem schwarzen Krepphut hervor.

»Noch nie im Leben habe ich ein so verzogenes kleines

Ding gesehen«, dachte Mrs. Medlock. Sie hatte noch nie
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erlebt, dass ein Kind so ruhig und untitig dasaf$, und schlief-
lich war sie es leid, Mary zu betrachten, und sprach sie in bar-
schem, strengem Ton an.

»Ich sollte dir etwas iiber das Ziel deiner Reise erzihlen,
sagte sie. »Weifdt du irgendetwas tiber deinen Onkel?«

»Nein«, sagte Mary.

»Hast du deine Eltern nie tiber ihn reden héren?«

»Nein«, sagte Mary und schaute miirrisch drein. Denn sie
konnte sich noch gut erinnern, dass ihre Eltern mit ihr nie tiber
etwas Bestimmtes gesprochen hatten. Und irgendetwas erzihle
hatten sie ihr auch nie.

»Hm«, brummelte Mrs. Medlock und betrachtete Marys
eigenartiges, regloses kleines Gesicht. Sie schwieg eine Weile
und sprach dann weiter.

»Ich finde aber, du solltest etwas erfahren — um vorbereitet
zu sein. Du kommst nimlich an einen seltsamen Ort.«

Mary sagte kein Wort und Mrs. Medlock schien diese
offenkundige Gleichgiiltigkeit zu verwirren, aber nachdem sie
einmal tief durchgeatmet hatte, fuhr sie fort.

»Es ist ein grofles, weitldufiges Anwesen und hat etwas
Trostloses an sich, und Mr. Craven ist auf seine Weise stolz
darauf - und das ist nicht weniger trostlos. Das Haus ist sechs-
hundert Jahre alt und liegt am Rand des Moors, und es hat
fast hundert Zimmer, wobei die meisten verschlossen und
verriegelt sind. Es gibt Gemilde und kostbare alte Mobel und
Zeug, das schon seit Ewigkeiten herumsteht, und um das
Haus ist ein grof8er Park, und Girten gibt es auch, und die
Biume haben Aste, die bis zum Boden hingen — manche je-
denfalls.«

Sie hielt inne, atmete noch einmal tief durch und schloss
dann pl6tzlich mit den Worten: »Aber sonst gibt es nichts.«
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Mary hatte ihr unwillkiirlich zugehért. Das klang so gar
nicht nach Indien, und alles Unbekannte machte sie neugierig.
Aber sie wollte nicht so wirken, als sei sie interessiert. Das war
ihre lustlose und garstige Art. Also rithrte sie sich nicht.

»Nunx, sagte Mrs. Medlock, »was hiltst du davon?«

»Nichts«, antwortete Mary. »Ich war noch nie an einem
solchen Ort.«

Mrs. Medlock musste kurz lachen.

»Na so was«, sagte sie, »du redest ja wie eine alte Frau!
Interessiert es dich denn gar nicht?«

»Es ist doch egal«, sagte Mary, »ob es mich interessiert
oder nicht.«

»Da hast du allerdings recht«, sagte Mrs. Medlock. »Es ist
wirklich egal. Ich weif8 auch nicht, warum du in Misselthwaite
Manor bleiben sollst, aufSer weil es am einfachsten ist. Er wird
sich jedenfalls nicht um dich kiitmmern, das steht vollig aufier
Frage. Er kiitmmert sich nie um andere Leute.«

Sie hielt inne, als wire ihr gerade etwas eingefallen.

»Er hat einen krummen Riicken«, sagte sie. »Das hat ihn
verbittert gemacht. Als junger Mann war er griesgrimig, und
bis zu seiner Heirat hat er all sein Geld und sein grofSes An-
wesen nicht genieflen kénnen.«

Obwohl Mary desinteressiert wirken wollte, sah sie Mrs.
Medlock jetzt an. Sie war doch ein wenig tiberrascht, denn sie
hitte nie gedacht, dass der Bucklige verheiratet sein konnte.
Mrs. Medlock bemerkte das, und weil sie eine redselige Frau
war, fuhr sie eifrig fort. Auflerdem verging so wenigstens ein
bisschen Zeit.

»Sie war ein liebenswertes, hiibsches Midchen, und er wire
um die ganze Welt gereist, um einen Grashalm zu holen, wenn
sie es gewollt hitte. Niemand glaubte, dass sie ihn heiraten
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wiirde, aber dann hat sie es doch getan, und die Leute behaup-
teten, sie hitte ihn wegen seines Geldes geheiratet. Aber das
war es nicht — das war es nicht«, bekriftigte Mrs. Medlock.
»Als sie dann starb —«

Unwillkiirlich fuhr Mary hoch.

»Oh! Sie ist gestorben?«, rief sie unbeabsichtigt aus. Thr
war gerade ein franzosisches Miarchen in den Sinn gekommen,
das sie einmal gelesen hatte und das »Riquet 4 la Houppe«
hief8. Es handelte von einem armen Kriippel und einer schénen
Prinzessin, und plotzlich hatte sie Mitleid mit Mr. Archibald
Craven.

»Ja, sie ist gestorben«, antwortete Mrs. Medlock. »Und
danach wurde er noch seltsamer. Die anderen Menschen sind
ihm egal. Er will auch niemanden sehen. Die meiste Zeit ist er
auf Reisen, und wenn er sich in Misselthwaite aufhilt, zieht er
sich in den Westfligel zuriick und lisst niemanden zu sich
aufSer Pitcher. Pitcher ist ein alter Mann, aber er hat schon fiir
Mr. Craven gesorgt, als der noch ein Kind war, und deshalb
kennt er seine Eigenheiten.«

Dasklangwie eine Geschichte aus einem Buch und stimmte
Mary nicht besonders frohlich. Ein Haus mit hundert Zim-
mern, fast alle verschlossen und verriegelt, ein Haus am Rand
eines Moores — was auch immer ein Moor war —, das horte sich
alles ziemlich trostlos an. Und dann auch noch ein Mann mit
krummem Riicken, der hinter verschlossenen Tiiren lebte! Sie
starrte mit zusammengekniffenen Lippen aus dem Fenster und
es schien ihr passend, dass jetzt der Regen in grauen Schwaden
schrig herabfiel, gegen die Fensterscheiben schlug und an
ihnen herablief. Wenn die schone Frau noch am Leben gewe-
sen wire, hitte sie vielleicht Frohlichkeit verbreiten kénnen,
so ahnlich wie ihre Mutter, sie wire im Haus ein- und ausge-
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gangen und hitte Bille besucht, so wie ihre Mutter in ihren
Kleidern »voll mit Spitzen«. Aber sie war nicht mehr da.

»Erwarte nicht, dass du ihn zu Gesicht bekommst, denn
ich wette, das wird nicht passieren. Und du darfst auch nicht
erwarten, dass irgendjemand mit dir spricht. Du wirst alleine
spielen und alleine zurechtkommen miissen. Man wird dir
sagen, in welche Zimmer du gehen darfst und in welche nicht.
Girten gibt es genug. Aber im Haus darfst du nicht herum-
streunen und herumschniiffeln. Das wird Mr. Craven nicht
zulassen.«

»Ich will gar nicht herumschniiffeln«, sagte Mary un-
wirsch; und so plotzlich, wie das Mitleid fiir Mr. Archibald
Craven sie erfasst hatte, verlief§ es sie nun wieder und sie fand,
er war so unsympathisch, dass er all das, was ihm widerfahren
war, verdient hatte.

Dann wandete sie sich zu den regeniiberstromten Fenster-
scheiben des Waggons und blickte hinaus in das graue Unwet-
ter, das aussah, als wiirde es niemals aufhoren. Sie betrachtete
es so eindringlich und so lange, bis das Grau vor ihren Augen
immer schwerer wurde und sie einschlief.
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3. Kapitel
Uber das Moor

Mary schlief lange. Als sie aufwachte, hatte Mrs. Medlock an
einem Bahnhof Proviant gekauft, und so aflen sie jetzt Hithn-
chen, kaltes Rindfleisch und Brot mit Butter und tranken Tee
dazu. Der Regen fiel in immer dichteren Stromen und alle
Leute auf dem Bahnhof trugen nasse, glinzende Regenmantel.
Der Schaffner schaltete das Licht im Waggon an, und durch
den Tee, das Hithnchen und das Rindfleisch besserte sich Mrs.
Medlocks Laune erheblich. Sie langte tichtig zu und schlief
dann cin, und Mary betrachtete sie und sah zu, wic ihre adrette
Haube auf einer Seite hinabrutschte, bis sie selbst in ihrer Ecke
des Abteils ebenfalls wieder einschlief, eingelullt vom Regen,
der gegen die Scheiben prasselte. Als sie wieder erwachte, war
es schon dunkel und der Zug stand in einem Bahnhof. Mrs.
Medlock hatte sie wachgeriittelt.

»Du hast ja ganz schon geschlafen!«, sagte sie. » Aber jetzt
mach die Augen auf! Wir sind in Thwaite und haben noch
eine lange Fahrt vor uns.«

Mary stand auf und versuchte, die Augen offen zu halten,
wihrend Mrs. Medlock ihre Gepickstiicke zusammensuchte.
Mary machte keine Anstalten, ihr zu helfen, denn in Indien
trugen stets die Diener die Sachen, und es gehérte sich so, dass
andere Leute einen bedienten.

Der Bahnhof war klein und sie schienen die einzigen zu
sein, die ausstiegen. Der Stationsvorsteher unterhielt sich mit
Mrs. Medlock in rauem, aber freundlichem Ton; er hatte eine
seltsam gedehnte Aussprache, von der Mary spéter erfuhr, dass
sie typisch fiir den Yorkshire-Dialekt war.
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»Wie ich sehe, sind Sie zuriick«, sagte er. »Und Sie haben
die Kleine mitgebracht.«

»Ja, das ist sie«, antwortete Mrs. Medlock, ebenfalls mit
Yorkshire-Akzent, und deutete mit ihrem Kopfin Marys Rich-
tung. »Wie geht’s der Gemahlin?«

»Bestens, danke. Die Kutsche wartet draufen auf Sie.«

Auf der Strafle, direkt neben dem offenen Bahnsteig, stand
eine Kutsche. Sie war recht gepflegt, ebenso wie der Lakai, der
Mary beim Einsteigen half. Sein langer wasserfester Mantel
und sein wasserfester Hut glinzten und tropften vom Regen,
so wie alles andere, auch der korpulente Stationsvorsteher.

Als der Lakai die Tiir schloss und zum Kutscher auf den Bock
stiegund sie losfuhren, saff Mary in einer bequemen gepolsterten
Ecke, aber sie hatte keine Lust, wieder einzuschlafen. Sie blickte
aus dem Fenster, weil sie etwas von der Strafle sehen wollte, auf
der sie zu dem seltsamen Ort gebracht wurde, von dem Mrs.
Medlock erzihlt hatte. Sie war durchaus kein furchtsames Kind
und sie hatte auch nicht eigentlich Angst, doch es war nicht
auszudenken, was alles in einem Haus geschehen konnte, das
hundert Zimmer hatte, von denen fast alle verschlossen waren —
in einem Haus, das am Rand eines Moors lag.

»Was ist ein Moor?«, sagte sie plotzlich zu Mrs. Medlock.

»Schau in etwa zehn Minuten wieder aus dem Fenster,
dann siehst du es«, antwortete Mrs. Medlock. »Wir miissen
finf Meilen iiber das Missel-Moor fahren, um nach Mis-
selthwaite Manor zu kommen. Du wirst zwar nicht viel erken-
nen, weil es heute Nacht ziemlich finster ist, aber etwas wirst
du doch sehen.«

Mary fragte nicht weiter, sondern wartete im Dunkel ihrer
Ecke und behielt das Fenster im Blick. Die Laternen der Kut-
sche warfen ihre Lichtstrahlen ein Stiick weit voraus und sie
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konnte immer wieder einen Blick auf das erhaschen, was drau-
Ben vorbeizog. Nachdem sie den Bahnhof hinter sich gelassen
hatten, waren sie durch ein kleines Dorf gekommen, wo sie
weifl getiinchte Bauernhiuser und die Lichter eines Wirtshau-
ses gesehen hatte. Dann waren sie an einer Kirche und einem
Pfarrhaus vorbeigefahren und an etwas, das aussah wie ein
Schaufenster in einem kleinen Haus, wo Spielzeug und Stflig-
keiten und allerlei Krimskrams zum Verkauf auslagen. Dann
gelangten sie auf die Hauptstrafle und sie sah Hecken und
Biume. Danach schien sich lange Zeit nichts zu verindern —
jedenfalls kam es ihr so vor.

Schlieflich wurden die Pferde langsamer, als ginge es
bergan, und kurz darauf waren keine Hecken und Baume mehr
zu sehen. Mary konnte nichts mehr ausmachen aufler einer
undurchdringlichen Dunkelheit auf beiden Seiten. Sie beugte
sich vor und driickte ihr Gesicht gegen das Fenster, gerade als
die Kutsche heftig ruckelte.

»Aha! Jetzt sind wir ohne Zweifel auf dem Moor«, sagte
Mrs. Medlock.

Die Laternen der Kutsche warfen ein gelbliches Licht auf
die holprig aussehende Straf3e, die durch das Gebiisch und das
niedrige Dickicht geschlagen worden war, das sich in dem end-
losen Dunkel ringsherum verlor. Wind kam auf, der ein son-
derbares und ungestiimes, leise brausendes Gerdusch machte.

»Das — das ist aber nicht das Meer, oder?«, fragte Mary
und sah ihre Begleiterin an.

»Nein, das ist nicht das Meer«, antwortete Mrs. Medlock.
»Es sind auch keine Felder oder Berge, nur meilenweit unbe-
rithrtes Land, wo nichts wichst aufler Heidekraut und Stech-
ginster und Wollgras, und wo nur wilde Ponys und Schafe
leben.«
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»Wenn es mit Wasser bedeckt wire, konnte man es auch
fir das Meer halten«, sagte Mary. »Im Moment hort es sich
jedenfalls so an.«

»Das ist der Wind, der durch das Dickicht fihrt«, sagte
Mrs. Medlock. »Ich finde, es ist eine ziemlich raue und trost-
lose Gegend, aber viele Leute mogen sie auch — vor allem, wenn
das Heidekraut blitht.«

Sie fuhren weiter durch die Dunkelheit, und der Regen
horte zwar auf, aber der Wind blies weiter und jaulte und
machte seltsame Geriusche. Die Strafle fithrte hinauf und
hinab und etliche Male passierte die Kutsche kleine Briicken,
unter denen das Wasser brausend dahinschoss. Mary kam es
vor, als wiirde die Fahrt nie enden und als wire das weite, 6de
Moor ein riesiger schwarzer Ozean, den sie auf einem trocke-
nen Streifen Land durchquerte.

»Ich mag das Moor nicht«, dachte sie, »ich mag es nicht«,
und dabei presste sie ihre schmalen Lippen noch fester zusammen.

Als die Pferde den Wagen ein steiles Wegstiick hinaufzogen,
entdeckte sie ein Licht. Mrs. Medlock sah es im selben Moment
und stief einen langen Seufzer der Erleichterung aus.

»Ach, was bin ich froh, dieses kleine Licht schimmern zu
sehen!«, rief sie aus. »Das ist das Licht im Fenster des Pfort-
nerhduschens. Nur noch ein kleines Weilchen, und eine gute
Tasse Tee ist uns sicher.«

Es dauerte wirklich noch »ein kleines Weilchen«, wie sie
sagte, denn nachdem die Kutsche das Tor des Parks passiert
hatte, mussten sie noch zwei Meilen eine Allee entlangfahren,
in der die Biume, deren Aste sich oben fast beriithrten, wie ein
langes finsteres Gewolbe wirkten.

Sie fuhren aus dem Gewdlbe heraus auf einen offenen Platz
und hielten vor einem lang gestreckten, niedrigen Gebiude,
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das einen gepflasterten Hof umschloss. Erst glaubte Mary, dass
hinter keinem der Fenster Licht brannte, aber als sie aus der
Kutsche stieg, sah sie in einem Eckzimmer im ersten Stock
einen schwachen Schimmer.

Die Haustiir war michtig und bestand aus eigenartig ge-
schnitzten massiven Eichenholzpaneelen mit dicken Eisenni-
geln und breiten Eisenspangen. Sie fithrte in eine weitlaufige
Eingangshalle, die so schwach beleuchtet war, dass Mary sich
nicht traute, die Gesichter der Portrits an den Winden und
die herumstehenden Riistungen anzusehen. Wie sie so auf dem
Steinboden stand, gab sie eine winzige, sonderbare schwarze
Erscheinungab, und sie fithlte sich genauso klein und verloren
und sonderbar, wie sie aussah.

Neben dem Diener, der ihnen die Tiir geoffnet hatte, stand
ein gepflegter, schmichtiger alter Mann.

»Sie sollen sie auf ihr Zimmer bringen«, sagte er mit rauer
Stimme. »Er will sie nicht sehen. Morgen frith fahrt er nach
London.«

»In Ordnung, Mr. Pitcher«, entgegnete Mrs. Medlock.
»Solange ich weif}, was man von mir erwartet, komme ich
zurecht.«

»Was man von Thnen erwartet, Mrs. Medlock«, sagte Mr.
Pitcher, »ist, dafiir zu sorgen, dass er nicht gestort wird und
dass er nichts zu Gesicht bekommt, was er nicht zu Gesicht
bekommen will.«

Dann wurde Mary ein breites Treppenhaus hinaufgefiihre,
einen langen Flur entlang, eine kurze Treppe hinauf und noch
einen Flur entlangund noch einen, bis in einer Wand eine Ttr
aufging und sie in einem Zimmer stand, in dem ein Feuer
brannte und ein Abendessen auf dem Tisch stand.

Mrs. Medlock sagte ohne grofle Umschweife:
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