


Der  Autor  unternimmt  einen  Streifzug  durch  Südtirols  Geschichte 
vom Ersten Weltkrieg bis in die 1960er Jahre und bettet dabei so ganz 
nebenbei die Geschichte seiner Familie in die Geschehnisse mit ein. 
Einen Schwerpunkt  bilden die  Anschläge und Attentate  der  1960er 
Jahre, die er selbst miterlebt hat. Die Aktivisten aus seinem Heimat-
dorf kannte er persönlich.

Helmut Feichter, geboren 1948 in Mühlen in Tau-
fers / Südtirol, studierte Geschichte und Rechts-
wissenschaften in Wien. Er lebt seit 1975 in Wien 
und  war  lange  an  einer  Forschungsanstalt  des 
Bundes beschäftigt. Er ist seiner Heimat nach wie 
vor eng verbunden und versteht sich als Südtiro-
ler in Wien.



Helmut Feichter

„Hauptsache weg von Italien“ 
Südtiroler im Faschismus und in der Nachkriegszeit



© 2024 Helmut Feichter 

Druck und Vertrieb im Auftrag des Autors: Buchschmiede von Data-
form Media GmbH, Wien
www.buchschmiede.at 

ISBN: 978-3-99165-748-4 (Paperback) 
ISBN: 978-3-99165-747-7 (E-Book) 
Printed in Austria

Das Werk, einschließlich seiner Teile, ist urheberrechtlich geschützt. 
Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Autors unzulässig. Dies gilt 
insbesondere  für  die  elektronische  oder  sonstige  Vervielfältigung, 
Übersetzung, Verbreitung und öffentliche Zugänglichmachung.



Für Mimi und Cleo





Inhalt

Vorwort..........................................................................................11

Südtiroler im Faschismus und in den Weltkriegen...................13

Mit dem Krieg begannen die Probleme.........................................14

Der Bericht eines Italieners...........................................................29

Kriegslügen und Hasspropaganda.................................................40

Bereits ein einziger Toter ist zu viel..............................................48

Faschismus im Dorf......................................................................55

Auswandern oder Italiener werden................................................70

Nazis im Dorf und der Krieg.........................................................91

Kollaborateure.............................................................................101

Deserteure...................................................................................108

Kein Dorf-Nazi wurde verfolgt...................................................125

Südtirol als Fluchtweg von Großverbrechern..............................132

Die Rückkehr der Auswanderer...................................................137

Arbeitslosigkeit und Bozner Industriezone.................................144

Widerstand und das große Vergessen..........................................151

Getrennte Lebens- und Arbeitswelten.........................................157

Weg von Italien...........................................................................164



Proteste und Attentate im Südtirol der 1960er Jahre..................169

So kann es nicht weitergehen......................................................170

Der Schrecken im Morgengrauen..........................................170
Die Sympathien werden verspielt..........................................174
Tirolertum und Kindheit im Dorf...........................................177
Der Gemeindesekretär und die Carabinieri............................184
"Elmo, perchè non parlate?"..................................................188
Ein unvergessliches Herz-Jesu-Feuer.....................................190

Zwei Welten in einem kleinen Land............................................193

Sommerfrischler und italienische Arbeiter.............................193
Die Familie Andreaus............................................................195
Der Kraftwerksbau.................................................................199
Fremdkörper in unserer Welt..................................................202
Arbeitslosigkeit......................................................................204
Es fehlte auch an der Ausbildung...........................................207
Es gibt Wichtigeres als Politik...............................................210

Friedliche Proteste reichen nicht.................................................215

Die Angst vor der Italianisierung...........................................215
Nationalismus, Unabhängigkeit und Freiheit.........................217
Es gärt auch in Mühlen..........................................................221
Der "Befreiungsausschuss"....................................................225
Die Strategen und die Fußtruppen..........................................227
Die Leute hörten auf ihren Bischof........................................231
Die "Puschtra Buibm"............................................................234
Mitkämpfer“ im Dorf.............................................................238
Militärische Aufstandspläne...................................................242
Scheitern als Glücksfall.........................................................245

Denkmäler verstellen den Blick auf die Geschichte....................249

Andreas Hofer und Pater Haspinger......................................249
Die Sprengung des „Kapuziner Waschtl“..............................253
Ein Denkmal der Schande......................................................255



Als Rechtsradikale verschrien....................................................259

Ideologie war nicht ihre Sache..............................................259
Gewalt war von Beginn an dabei..........................................262
Angriffe auf die eigenen Leute.............................................267
Der Angriff auf Kasernen und Carabinieri............................272
Vom Protest zum Terrorismus...............................................275
Sympathisanten mit "Vergangenheit"....................................278
„Wir hatten auch schöne Erlebnisse“....................................281
Keiner von uns hat die Puschtra gebraucht...........................284

Der Weg in den Terrorismus.......................................................287

Ein fertiger Autonomie-Vertrag wird versenkt......................287
Das Verhör............................................................................291
Terroristen, aber keine Nazis................................................300
Der Mord am Carabiniere Tiralongo.....................................306
Der Schusswechsel in Tesselberg..........................................312
Dunkle Jahre auf beiden Seiten.............................................317
Unangenehme Carabinieri....................................................321
Freundliche Alpini................................................................323
Mit Lina am Magerstein........................................................326

Beweggründe für den "Freiheitskampf".....................................330

Selbstdarstellungen...............................................................330
Siegfried Stegers Autobiographie.........................................334
Keiner Schuld bewusst..........................................................341
Einmal noch die alte Heimat sehen.......................................346
Verklärung der Attentäter......................................................350
Ehrenbürger von Taufers.......................................................357



10



Vorwort
"Oma, erzähl aus deinem Leben" und "Opa, erzähl aus deinem Le-
ben" hießen die Büchlein, die wir vor Jahren geschenkt bekamen. Sie 
enthielten viele Fragen, deren Beantwortung man ins Buch schreiben 
sollte. Wir haben uns über das Geschenk sehr gefreut, ich habe mich 
dann doch entschlossen, frei zu erzählen.

Die Geschichte meiner Eltern und meiner Kindheit  habe ich in 
zwei Bändchen zusammengefasst. Auf die Kindheit folgte eine aufge-
regte Zeit, von der auch wir Jugendliche erfasst wurden. Es kam zu 
Protesten gegen die Diskriminierung der Südtiroler durch Italien und 
zu den Attentaten der 1960er Jahre mit Toten und Verletzten. Unser 
Dorf Mühlen in Taufers war ein Zentrum der Aktivitäten, hier fand 
sich auch die radikalste Gruppe. Die Beschreibung dieser Zeit nahm 
einen Umfang an, dass ich den Text aus der Lebensbeschreibung her-
ausnahm. Freunde lasen das Manuskript und meinten, ich sollte es 
veröffentlichen.

In einem ersten Teil habe ich die Abtrennung Südtirols von Öster-
reich und die Versuche der Italianisierung durch den Faschismus dar-
gestellt. Ich bin so weit in der Zeit zurückgegangen, weil ein Konflikt 
nur zu verstehen ist, wenn man die Vorgeschichte kennt. Bei der Be-
schreibung habe mich hauptsächlich auf die Überlieferungen Dritter 
gestützt. Auf Erzählungen meiner Eltern, von Großvater, meinen Ver-
wandten, auf Berichte von Bekannten und von Zeitzeugen, auf Ergeb-
nisse wissenschaftlicher Untersuchungen. 

Im zweiten Teil, bei der Schilderung der Attentate, stütze ich mich 
mehr auf das, was ich selbst erlebt oder von Augenzeugen gehört ha-
be. Erinnerungen sind aber immer fragmentarisch und oft auch unzu-
verlässig,  manchmal  ist  das  Gedächtnis,  wie  Montaigne  irgendwo 
sagt, "durchlöchert wie ein Sieb".  Ich  bemühe mich, Stücke des Er-
lebten aus dem Gedächtnis hervorzuholen, zusammenzubringen, aus 
Erinnerungssplittern ein Bild zu formen und Zusammenhänge herzu-
stellen. Ich hebe hervor und stelle dar,  was mich besonders beein-
druckt hat. Vieles ist beeinflusst und oft auch überformt von den Er-
fahrungen und dem Wissen der späteren Jahre. 
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Geschichte ist  keine exakte Wissenschaft,  ist  kein neutraler Be-
richt über Fakten. Geschichte wird immer wieder neu gesehen, neu 
erzählt und neu bewertet. Ich stelle mir Fragen und versuche, sie zu 
beantworten. Es ist ein Nachdenken über die Vergangenheit. Was ich 
erzähle und wie ich urteile ist daher subjektiv. Was die Wirklichkeit in 
ihrer ganzen Vielfalt war, wer kann das heute noch sagen. Das Ver-
künden von Wahrheiten überlasse ich anderen. 

Bei Konflikten das Gespräch zu suchen und gegenüber anderen 
Toleranz zu wahren, ist meines Erachtens nicht nur menschenfreund-
licher als das Dreinschlagen, sondern langfristig auch erfolgreicher.

Wien, im April 2024
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Südtiroler im Faschismus 
und in den Weltkriegen
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Mit dem Krieg begannen die Probleme
Begonnen hatten die Konflikte mit dem Weltkrieg vor hundert Jahren. 
Abgesehen vom Leid, das Kriege verursachen, lösen sie keine Proble-
me, sie schaffen nur neue. In diesem Fall den Gegensatz zwischen 
den Volksgruppen. Großvater musste wie so viele an die Dolomiten-
front. „I hon“, wie er mir sagte, „ins Krautwallisch und zin Col di La-
na gimießt“ (Ich musste ins Gadertal und zum Col di Lana). Ich war 
damals  knapp  Zwölf  und  konnte  mit  dem  Namen  „Col  di  Lana“ 
nichts  anfangen.  Großvater  sagte  nur:  „dou hobn viele  sterben gi-
mießt“ (da haben viele sterben müssen).  Ich weiß auch nicht, ob er 
beim Nachschub oder an der Kampffront eingesetzt war. Beim Nach-
schub war es kaum weniger gefährlich, Lebensmittel, Wasser, Holz, 
Munition  und Kriegsmaterial  mussten  auch  im Winter  durch  Tief-
schnee und über vereiste Steige auf Bergkämme und Berggipfel ge-
bracht werden. Die Zustiege lagen oft in der Feuerlinie des Gegners 
und  waren  meist  extrem  lawinengefährdet.  Im  schweren  Winter 
1916/17 war die Zahl der Lawinentoten ungeheurer hoch, sie soll hö-
her gewesen sein als die im Gefecht Gefallenen. Unter ihnen auch 
russische Kriegsgefangene, die entgegen den Bestimmungen des Haa-
ger Abkommens von 1907  in den Dolomiten als  Träger eingesetzt 
wurden.

Der Col di Lana ist ein hügeliger Berg in der Nähe des Falzarego-
Passes und über diesen Pass wollten die Italiener ins Pustertal. Dann 
wäre der Weg nach Innsbruck und Klagenfurt offen gewesen. An die-
sem Berg gab es ungemein blutige Kämpfe, 10.000 Soldaten sollen 
die Italiener hier eingesetzt haben. Sie nannten den Col di Lana später 
Col di Sangue (Blutberg). Und hier kam es auch zu einem für die Ti-
roler denkwürdigen Kriegsereignis. 

An der ganzen Dolomitenfront wurden damals Tunnels in die Ber-
ge hineingesprengt, durch die man - wie an der Westfront - an die 
gegnerischen  Stellungen  herankommen  und  sie  in  die  Luft  jagen 
wollte. Der bekannteste findet sich am Paternkofel neben der Dreizin-
nenhütte. Vor über 30 Jahren stiegen wir mit Taschenlampen hinauf, 
Antje wartete am Ausgang des Stollens, während Roman und ich über 
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die Gamsscharte auf den Gipfel und zur Gedenktafel für Sepp Inner-
kofler stiegen. 

Wie am Paternkofel gruben auch am Col di Lana die Italiener, die 
Österreicher hielten den Gipfel. Als das Bohren aufhörte, wussten die 
Österreicher, dass unter ihnen eine Sprengung vorbereitet wurde. Sie 
saßen in der Falle und baten das Divisionskommando um Erlaubnis 
zur Räumung der Stellung. Sie wurde nicht gewährt. Ein paar Tage 
darauf flogen der Gipfel  und mit ihm rund 150 Kaiserjäger in die 
Luft. 

Die Bewohner der Dolomitentäler, im Süden Italiener, im Norden 
Ladiner und Deutsche, waren miteinander recht gut ausgekommen. 
Sie gehörten zu Österreich-Ungarn, zum Kronland Tirol; der südliche 
Teil, das heutige Trentino, wurde Welschtirol genannt. Im nördlichen 
Teil  des Trentino sprachen viele Deutsch,  auch heute noch gibt  es 
kleine deutsche Sprachinseln (zB Valle dei Mocheni/Bersntol, Luser-
na/Lusern). Italienisch war die Amts- und Gerichtssprache, es gab ita-
lienische Schulen, italienische Aufschriften, die Gemeindeverwaltung 
lag in Händen der Einheimischen, die Beamten der staatlichen Behör-
den und die Richter waren fast durchwegs Italiener. Von einer Be-
nachteiligung der Italiener konnte nur begrenzt die Rede sein. Was ih-
nen fehlte, war ein eigener Landtag und eine italienische Universität. 
Die Österreicher waren so unklug, diesen Forderungen nicht zu ent-
sprechen. 

Aber es war die Zeit des Nationalismus, auf beiden Seiten gingen 
die Wogen hoch. Die italienischen „Irredentisten“ wollten die italieni-
schen Gebiete Österreich-Ungarns in das Königreich Italien einglie-
dern. Auf der anderen Seite förderten der „Deutsche Schulverein“, der 
„Alldeutsche Verband“ und ähnliche Einrichtungen die Ausbreitung 
des  Deutschtums  auf  nicht-deutschem  Gebiet.  Im  Grenzgebiet  zu 
Welschtirol verhinderten sie unter anderem italienischsprachige Kin-
dergärten und Schulinitiativen. 

Aus den Reihen des „Tiroler Volksbunds“, dem alle Parteien mit 
Ausnahme  der  Sozialdemokraten  angehörten,  kam  1915  der  Vor-
schlag, das italienischsprachige Trentino von der gesamten italieni-
schen Bevölkerung zu räumen und das Land einzudeutschen. Als man 
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im Mai 1918 am „Sterzinger Volkstag“ erneut zusammenkam, zeich-
nete sich die Niederlage der Mittelmächte bereits ab und man wusste, 
dass  die  Entente  in  den  Londoner  Geheimverträgen  Italien  die 
Brennergrenze zugesichert hatte. Das kümmerte den Volksbund we-
nig, er forderte unter anderem ein deutsches und ungeteiltes Tirol bis 
zur Berner Klause (Verona). Weiters die schärfste Ablehnung einer 
Autonomie  für  Welschtirol  (Trentino)  und  die  Umgestaltung  des 
Schulwesens in Welschtirol durch Einführung des deutschen Sprach-
unterrichts als Pflichtfach aller Schulen.

Natürlich gab es auch Professoren und Gymnasiallehrer, die für 
die Zeit nach dem Krieg im Trentino die Ersetzung italienischer Orts-
namen durch deutsche forderten. Wilhelm Rohmeder vom Volksbund 
schlug etwa vor, den Gardasee Gartsee, den Monte Baldo Waldberg 
und die Brenta Brint zu nennen. Ettore Tolomei auf italienischer Seite 
war von vergleichbarer Statur und übersetzte viele Südtiroler Orts- 
und Flurbezeichnungen in ähnlicher Weise ins Italienische. 1916 leg-
ten  die  beiden  ihre  Listen  von  Ortsverzeichnissen  vor.  Nicht  die 
Kämpfe in den Dolomiten, die Friedensverträge entschieden, dass die 
Liste von Tolomei umgesetzt wurde.

Italien war auf diplomatischer Ebene in einem Bündnis mit Öster-
reich-Ungarn und Deutschland, verhielt sich aber bei Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs vertragsgemäß neutral. Doch Italien war ein unsi-
cherer Kantonist und als Preis für die Beibehaltung der Neutralität 
verlangte  es  Triest  und  das  Trentino.  Trento  e  Trieste,  nicht  die 
Brennergrenze, war die Losung der Irrendentisten (und des Trentiner 
Sozialisten Cesare Battisti) gewesen. Kaiser Franz Josef lehnte eine 
solche Forderung empört ab. Er war alles andere als ein Friedenskai-
ser, in den Krieg von 1914 taumelte er nicht „schlafwandlerisch“ hin-
ein wie heute manche vermeinen, er wollte ihn. Allerdings nur einen 
Krieg gegen Serbien,  im Einklang mit  dem deutschen Kaiser  Wil-
helm. Dieser in gewohnt marktschreierischem Ton: „Mit den Serben 
muss aufgeräumt werden, und zwar bald“. Es würde ein kurzer Krieg 
sein, selbst wenn andere Staaten eingriffen. In ganz Europa dachte 
man damals den Krieg als eine Art Polizeiaktion: Ein paar heftige mi-
litärische Offensiven und um Weihnachten würde alles vorbei sein. 
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Die Armeen aller Staaten deckten sich daher nur für drei Monate mit 
Munition ein, keiner rechnete mit einem derart langen und blutigen 
Krieg. Unvorstellbar, dass der Krieg ganz Europa erfassen, vier Jahre 
dauern, 70 Millionen Männer zu Soldaten machen, 10 Millionen Sol-
daten und 9 Millionen Zivilisten das Leben kosten würde. Allein in 
Deutschland gab es zwei Millionen Kriegstote, vier Millionen Kriegs-
krüppel (ein offizieller Begriff) und drei Millionen Hinterbliebene.

Der Vorwand für den Krieg war die Ermordung des österreichi-
schen Thronfolgers und seiner Gattin in Sarajevo, ein im Volk unbe-
liebter, aufbrausender Herrenmensch, den auch der alte Kaiser nicht 
mochte. In Wirklichkeit ging es um die  Neuordnung der politischen 
Verhältnisse am Balkan und in Europa, ging es um wirtschaftliche 
und geostrategische Belange. Trotz der bitteren Erfahrungen hat man 
bis heute nichts daraus gelernt, immer wieder gibt es „Polizeiaktio-
nen“ ähnlicher Art. Häufig wird aus einem lokalen Konflikt ein regio-
naler Krieg mit Hunderttausenden Toten, der die staatlichen Struktu-
ren auflöst,  den letzten Rest  an  Demokratie  und Menschenrechten 
zerstört, und aus dem man oft erst herauskommt, wenn alles vernich-
tet ist (Korea, Vietnam, Jugoslawien, Afghanistan, Libyen, Irak, Syri-
en, Jemen, Ukraine). 

Die  Lösung  von  Konflikten  durch  Krieg  zieht  sich  durch  die 
Menschheitsgeschichte, neu ist immer nur der Vorwand. Auf westli-
cher Seite müssen heute Menschenrechte, Demokratie oder „westli-
che Werte“ herhalten. Als ob Demokratie und Menschenrechte nicht 
am meisten durch den Krieg bedroht werden.

Natürlich geht es immer um Interessen und seit jeher werden In-
teressen mit „Werten“ bemäntelt. Die Spanier eroberten vor 500 Jah-
ren Südamerika im Zeichen des Kreuzes und begründeten die Ver-
sklavung und Ermordung der Einwohner mit der Notwendigkeit, ih-
nen christliche Werte  zu bringen;  sie  müssten getauft  werden.  Die 
Briten überzogen die Welt mit Marinestützpunkten und begründeten 
dies mit dem Kampf gegen den Sklavenhandel. Nicht sagten sie, dass 
sie mit  ihren Schiffen eineinhalb Jahrhunderte lang an diesem Ge-
schäft  beteiligt  gewesen waren und es zum Bestverdiener gebracht 
hatten. Und noch im Volksschulalter hörte ich, die Kolonialreiche in 
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Afrika, deren Ausplünderung Millionen Tote zur Folge hatte, seien er-
richtet worden, um den Negern die Zivilisation zu bringen.

Die Entente-Mächte versprachen in Geheimverhandlungen Italien 
für den Seitenwechsel nicht nur das Trentino, Görz, Triest,  Istrien, 
Teile Dalmatiens und Albaniens,  sondern als Draufgabe auch noch 
das deutsche Südtirol. Es brannte der Hut und im letzten Augenblick 
wollten die Österreicher - auch auf Drängen der Deutschen - den Itali-
enern doch noch entgegenkommen und das Trentino abtreten. Es war 
aber zu spät. 1915 stimmte das italienische Parlament für den Kriegs-
eintritt,  die Abgeordneten ließen sich kaufen. Eine Mehrheit wurde 
aber nur mit knapper Not erzielt. Die italienischen Sozialisten waren 
und blieben – als  die große europäische Ausnahme – konsequente 
Kriegsgegner. Die größten Schreier für den Kriegseintritt waren die 
Gruppen um Mussolini, zu dem nach dem Krieg, kein Wunder, viele 
Offiziere überliefen. Die Italiener griffen an, in den Dolomiten wurde 
erbittert um jeden Gipfel und um jeden Höhenzug gekämpft. Die Ita-
liener blieben in den Bergen stecken, eroberten keinen Fußbreit Südti-
rols und dennoch wurde unser Land bei den Friedensverhandlungen 
Italien zugeschlagen. 

Kaiser Franz Josef. Was wäre gewesen, wenn er gleich zu Beginn 
den Forderungen der Italiener nachgegeben hätte? Im Trentino lebte 
ja eine autochthone italienische Bevölkerung. Kein Krieg mit Italien, 
kein Krieg an der Dolomitenfront, keine Tote und Verwundete an der 
Grenze Südtirols? Wer hätte dann nach dem Krieg die Zugehörigkeit 
Südtirols zu Österreich in Frage gestellt? Fragen über Fragen. Das Er-
gebnis der Friedensverhandlungen war besonders bitter für die Tiroler 
Kriegsteilnehmer.  Sie waren für Gott,  Kaiser und Vaterland in den 
Krieg gezogen und hatten mit Vaterland vor allem Tirol gemeint. Sie 
wurden schwer enttäuscht. Bei Kriegsbeginn von den eigenen Herr-
schern, bei den Friedensverhandlungen von den Siegermächten. 

Wie überall in Europa zogen auch bei uns Gruppen mit Begeiste-
rung in den Krieg. Der Grödner Bergsteiger, Filmemacher und Schau-
spieler  Luis  Trenker  berichtete,  dass  im Sommer  1914 die  jungen 
Männer jauchzten und ihre Mütter weinten, als sie sich am Dorfplatz 
von St. Ulrich sammelten, um hinaus nach Waidbruck und zum Bahn-
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hof zu ziehen. Zu Weihnachten sind wir wieder daheim.  Das hatten 
ihnen  die  Politiker  und  Generäle  versprochen.  Einer  der  Männer 
spielte den Hauptmann und marschierte voran, eine Ziehharmonika 
spielte vertraute Melodien, jodelnd und singend ging es das Tal hin-
aus. „Mit Blumen in den Gewehren“ zogen in den Krieg. Nur der 
Stuffleser Johann, der in der Welt viel herumgekommen war, auch in 
England und Amerika, ließ den Kopf hängen. „Du bist bei der Artille-
rie“, sagte er zum Luis, „von denen, die da vorn singen und lachen, 
kommen keine zehn Prozent mehr heim. Das sind Kaiserjäger, Lan-
desschützen, Reservisten, die sind alle bei der Infanterie, die kommen 
alle in die Schwarmlinie, die werden alle weggemäht“. 

Die Männer wussten nicht was Krieg ist, ein halbes Jahrhundert 
lang hatte es Frieden gegeben. Überzeugt von der militärischen Über-
legenheit Österreich-Ungarns und erfüllt vom Siegeswillen glaubten 
sie, mit dem Gegner mit Leichtigkeit und in kürzester Zeit fertig zu 
werden. 

Viele nahmen an, die Landesschützen würden im Kriegsfall nur 
zur Verteidigung Tirols eingesetzt werden. Sie wurden nach Galizien 
und  nach  Serbien  verladen,  wo  es  in  den  unvorstellbar  blutigen 
Schlachten zu einem Massensterben an der Front und zu Massakern 
an der Zivilbevölkerung kam. In diesen beiden Ländern starben mehr 
Tiroler als an der Dolomitenfront. Für Serbien hieß die Losung der 
Kriegshetzer  „Serbien muss  sterbien“;  kein  Wunder  dass  serbische 
Kriegsgefangene geköpft  und im Verlauf des Krieges  mehr als ein 
Viertel (29 %) der serbischen Bevölkerung ausgerottet wurde. Es war 
das Land mit den meisten Verlusten.

 In Galizien waren nach einem Monat von den 800.000 eingesetz-
ten Soldaten 300.000 tot oder schwer verwundet. Männer ohne Arme 
und Beine, mit herausrinnendem Hirn und mit zerfetzten Bäuchen be-
deckten die herbstliche Landschaft. Die Stärke der Tiroler Regimenter 
war auf ein Drittel zusammengeschrumpft. Den Tod von 10.000 Tiro-
ler  Soldaten,  darunter  viele  aus  dem Pustertal  und  dem Gadertal, 
konnte auch die beste Propaganda und die schärfste Zensur nicht ver-
heimlichen.  Allein  im  kleinen  Bergdorf  Ahornach  (oberhalb  von 
Sand) mit 82 Höfen mussten 92 Männer in den Krieg, 34 verloren das 
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Leben oder wurden vermisst (im Zweiten Weltkrieg: acht Gefallene 
und sieben Vermisste). Unverantwortliche, geradezu verbrecherische 
Kommandanten  jagten  Zehntausende  in  den  Tod,  auch  wenn  sie 
wussten, dass das ins Auge gefasste Operationsziel  nach menschli-
chem Ermessen nicht erreicht werden konnte. Bei Erfolg winkte ja ei-
ne Auszeichnung oder Beförderung. „Ein Toter ist ein Unglück, 1.000 
Tote sind eine Zahl“ (Sartre).

Die  in  den Kampf geworfenen Soldaten gingen auch nicht  mit 
dem Ruf „Für Kaiser und Vaterland“ in den Tod. Solche Parolen ha-
ben sich nicht die Soldaten ausgedacht, sondern Militärs und beflisse-
ne Journalisten. Wer in den Krieg geht, weil er gehen muss, wer zum 
Sturmangriff befohlen wird, will einfach nur überleben. Setzt er sich 
freiwillig extremer Gefahr aus, dann geschieht das meist um einen 
verwundeten Kameraden zu retten. Kameradschaft, nicht Vaterlands-
liebe  war  es,  das  sie  miteinander  verband.  Nicht  umsonst  wurden 
manche Freunde fürs Leben.

Auch in diesem Krieg starben junge Menschen noch bevor sie das 
Leben kennengelernt hatten. Einer von ihnen war Georg Trakl, er war 
begeistert eingerückt und kam nach ein paar Wochen als Sanitäter in 
eine der  Todesgruben von Galizien.  Er  zerbrach.  In  unvergessenen 
Worten schilderte er in seinem Gedicht  Grodek die Stunden vor der 
Schlacht:

„Am Abend tönen die herbstlichen Wälder
Von tötlichen Waffen, die goldnen Ebenen
Und blauen Seen, darüber die Sonne
Düster hinrollt; umfängt die Nacht
Sterbende Krieger, die wilde Klage
Ihrer zerbrochenen Münder.“
 
An der Dolomitenfront war es nicht viel anders, der von Kaiser 

Karl später abgesetzte Feldmarschall Conrad von Hötzendorf, der als 
Generalstabschef für einen Präventivkrieg gegen Italien und Serbien 
getrommelt hatte, kannte am Pasubio und bei den Sieben Gemeinden 
nichts als Angriff und Offensive. "Immer wieder mussten Gipfel er-
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