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Vorwort:

Ich bin jetzt 72 und nehme mir die Zeit, zurtickzuschauen. Vielleicht sollte das je-
der einmal tun, wenn er es schafft, der Mulle etwas Raum zu geben. Vielleicht geht
es ihm dann genauso wie mir. Man erschrickt oder lacht tiber frithere Dummheiten!
Oder man wundert sich, dass andere genau die Fehler wiederholen, die man selbst
einmal gemacht hatte. Ich werde hier einige erwédhnen. Vielleicht kann man aus
meinen Fehlern lernen.

Eine zentrale Figur in meinem Leben war fiir einige Jahre Johannes, den ich bereits
in Teil T und II dieser kleinen Geschichten aus meinem Leben erwahnt habe. Johan-
nes ist 2015 gestorben. Ich werde ihn, den viele am liebsten aus dem Gedéachtnis
streichen wollen, ab und zu in diese kleinen Geschichten aus meinem Leben ein-
binden — und damit vielleicht vor dem volligen Verschwinden bewahren. Johannes
war ein guter Freund. Aber wir hétten uns friiher trennen miissen, denn es war klar,
dass ich ihm nicht helfen konnte. Er konnte seine Erfahrungen aus Afrika nicht
verarbeiten, die ihn in eine Art ,,Wahn“ und mich in unnétige Angste getrieben hat-
ten. Bei allen, die ich dadurch falsch beurteilt habe oder hier nicht korrekt genug
darstelle, mochte ich mich entschuldigen.

Mit diesen kleinen und subjektiven Riickblicken beende ich die Reihe ,,Weg von
hier!“ und lasse die Vergangenheit hinter mir, die mich lange genug bedriickt hat.

Das Leben geht weiter. Die Zukunft ist offen!

Johannes und meine Frau Elena waren 2001 mit mir in Freuenberg bei meinem
damals 81-jdhrigen Vater, der ein groes Plaudertalent besals. Mein Vater starb
2013, Johannes 2015.



Zurick in Heidelberg

Es war im Herbst 1978. Zuriick in Heidelberg konnte ich meine Zweizimmer-
Wohnung im kleinen Hinterhaus Neckarstaden Nr. 18a wieder beziehen.

120.- DM Miete fiir ein ruhiges Zwei-Zimmer Zuhause mit einer kleinen
Wiese und einem Kirschbaum vor der Tiire, heute wéren das 60.- Euro! Und
das mitten in der Stadt. Welch ein Luxus, vor allem, weil man damals seine
Wohnung nicht abschliefen musste! Es gab noch das beruhigende Gefiihl von
Sicherheit, auch ohne Bezug auf einen wehrhaften Rechtsstaat.
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Keiner meiner Freunde hatte damals seine Wohnung oder sein Zimmer
abgeschlossen. Wir fiihlten uns sicher.

Die mechanische Ndhmaschine, die ich von meinem Vater bekommen hatte,
war allerdings nicht mehr da. Aber die Studentin, die wiahrend meiner Reise
als Zwischenmieterin in der Wohnung untergekommen war, konnte mir nicht
sagen, wieso die weg war.

Die 80er Jahre waren das Jahrzehnt, in dem ich noch frei {iber meinen
weiteren Lebensweg hitte entscheiden kénnen, wenn ich nicht Maggy M.
iiber den Weg gelaufen wire, die es aus Kiel ausgerechnet hierher
verschlagen hatte.



Es war eine Feier von Studenten der Padagogischen Hochschule, auf der ich
sie getroffen habe. Johannes und ich waren eingeladen. Von wem, das weifl
ich nicht mehr. Wir fanden es beide angenehm, dass wir die meisten Leute an
dem Abend nicht kannten. Wir waren entspannte Géste, genossen es, dass in
dieser neuen studentischen Szene Politik kaum noch ein Thema war. Vor
unserer Reise war so was fast unmoglich, denn Heidelberg war damals eine
studentische Kleinstadt, in der so gut wie jeder jedem schon mal {iber den
Weg gelaufen ist. Und es funkte immer ein politisches Thema ins Gespréch,
bei dem man sich irgendwie rechtfertigen oder positionieren musste. Es gab
noch keine Smartphones, sodass man die Gesichter der Voriibergehenden
noch bewusst wahrnahm und sich merken konnte. Und damit wusste man ihn
oder sie einzuordnen. Ich erinnere mich daran, wie ich manchmal so tat, als
hétte ich den einen oder anderen gerade nicht gesehen, bin wie zuféllig auf
die andere StraBenseite gelaufen.

Wir schauten an diesem Abend mehr zu, als dass wir uns ins Getiimmel
warfen, tanzten oder Leute ansprachen. Zwei Frauen haben mir gefallen,
beide schlank und etwas kleiner als ich. Beide hatte ich schon mal gesehen.
Die blonde Studentin in einer Wohngeneinschaft in der Hauptstrale, direkt
tiber dem Gloria-Kino. Die andere, eine Briinette, gefiel mir genauso, obwohl
sie ein etwas strengeres Gesicht hatte. Johannes fragte mich grinsend, welche
der Beiden ich ansprechen wolle. Er hatte wohl meine Blicke verfolgt. Ich
versuchte es bei der Blonden, vor allem weil mir ihr Gesicht bekannter
vorkam. Ich hatte sie bei einer fritheren Freundin gesehen, die in der besagten
WG tiber dem Gloria-Kino wohnte. Und genau mit dieser Nachfrage habe ich
die Blonde angesprochen: ,,Wohnst du nicht bei Monika P.?* Dariiber kamen
wir ins Gesprach. Dass sie auch Monika heifSt, wie meine frithere Freundin,
dariiber mussten wir lachen. Zwei Monikas in einer Wohnung, das sei der
Grund, dass sie nur mit Maggy angesprochen werden wolle. Zwecks
Unterscheidung. Sie erzahlte mir von ihrem Studium an der Pddagogischen
Hochschule und davon, dass sie mich auch schon vom Sehen her kenne. Sie
kannte auch Anouk, das schlanke kleine dunkelhaarige Médel, das oft in der
Wohnung auftauchte, jetzt aber tot war. Anouk hatte sich erhdngt. Das wusste
ich nicht. Drastische Ereignisse fithren leicht in ein intensives Gespréch.
Maggy hatte gehort, dass der Selbstmord mit ihrem Vater, einem strengen
Lehrer oder Schuldirektor, zusammenhing. Und Aufhédngen sei so was von
demonstrativ! Maggy interpretierte es als Protest gegen den Vater. Vielleicht
war es Protest, vielleicht waren es aber auch die Drogen, die Anouk



genommen hatte und von denen sie nicht mehr loskam. Ich hatte Anouk
frither oft im Cave getroffen, der berithmten Musik-Keller-Bar in der
Kramergasse 2, wo sie immer ausgelassen tanzte. Fiir ein Gesprdch war es zu
laut. Oder hatte ich mich nicht getraut, sie anzusprechen? Kénnte auch sein.

Maggy
Ich bin dann mit Maggy in ihre WG in der Hauptstrale gegangen und iiber

Nacht dort geblieben. Mein Fehler. ,,Du hattest die Wahl!“ meinte Johannes
spéter, als ich ihm davon erzéhlte, wie ernst Maggy das Ganze sofort nahm,
obwohl sie gerade noch mit einem Musiker zusammen war, der durch die
Lande zog und in ihrer WG Zwischenstation gemacht hatte. Der Typ war
gerade weg, da lief sie mir schon hinterher, wenn ich abends langer in der
Wohngemeinschaft meiner fritheren Freundin Bettina blieb. Aber nicht die
Eifersucht stérte mich anfangs sonderlich, es war eher die Vernachldssigung
ihres Studiums an der PH, das sie, jetzt, wo wir uns gerade kennengelernt
hatten, von einem Tag auf den anderen abbrach. Ich war schockiert. Ein
Dozent hatte ihr gesagt, sie miisse mehr Geige und Klavier iiben und sich
nicht auf ihr gutes Aussehen verlassen — oder so dhnlich. Jedenfalls hatte sie
sich furchtbar tiber diesen ,,Macho* aufgeregt und ist danach nicht mehr zur
Péadagogischen Hochschule gegangen. Der Vater, ein Apotheker in Kiel,
zahlte ja weiter, hatte ihr nur die Grenze von 27 Jahren gesetzt; danach wiirde
er seine Zahlungen beenden. Im Nachhinein denke ich, die ganze Familie war
froh, dass Maggy hier im Siiden und damit weit weg war. Maggys Mutter
hatte mir einmal Tagebuchaufzeichnungen gezeigt, in denen das Kind als
widerspenstig und schwierig dargestellt war. Sie schien sich zu wundern, dass
ich Interesse fiir sie gezeigt hatte — und fiihrte es auf eine gezielte

,» Verfithrung“ und das gemeinsame Kind zurtick.

Maggy war jetzt fiir die Frauenbewegung, Feministin, zwar nirgends aktiv, so
wie meine frithere Freundin Bettina, die den Frauenbuchladen mitbegriindet
hatte, aber auf alle Félle gegen solche ,,Machos* wie in der PH. Thr Vater
zahlte ihr tatsdchlich weiter den Unterhalt (bis sie 27 war).

Aber mich schien diese ,,Beziehung®, in der sie ohne eigenen Kompass
verblieb, zu bedrohen und ich beschéftigte mich lieber mit den Freunden in
meiner neuen Wohngemeinschaft in der Friedrich-Ebert-Anlage.

Dort gab es nur ein Problem: Wer macht den ndchsten Abwasch in der Kiiche
oder saugt den Gemeinschaftsraum. Ansonsten hatte jeder sein eigenes
Leben. Gerhard iibte oft an seinem Bass und Astrid spielte Saxofon. Mit



Petter schrieb ich nebenbei ein Drehbuch, eine Geschichte, in der unsere
Stadt von saudischen Scheichs aufgekauft wurde und wir tiber einige
Umwege herausbekamen, dass die Stadt Heidelberg in einer Wiiste liegt und
der Neckar im Kreis um die Stadt herum flie§t. Am Ende durchschneidet
unser Detektiv eine Landwand an der Neckarwiese in Richtung Rheinebene
und stellt fest, dass die Heidelberger in einer inszenierten Scheinwelt lebten
ohne dies zu merken. Das Leben ging dennoch weiter, den Leuten war’s egal.
Den Film hatten wir in Super-8 gedreht, einem heute nicht mehr benutzten
Format. Ein Freund erzéhlte mir spéter, der Plot sei geklaut und leicht
abgewandelt in einem bekannten Kinofilm iibernommen worden.

(Petter lebt nicht mehr; die zwei ,,t“ in seinem Vornamen sind korrekt, so
wurde er genannt. Unsere Idee wurde tatscichlich in einem Kinofilm
aufgegriffen. Ich erinnere mich, dass dort eine Lampe vom Himmel gefallen
ist. Dass Menschen gerne in irgendwelchen Fiktionen leben und sich mit
Alltagstrott und Geriichten zufrieden geben, die fiir Aufregung sorgen, der
Gedanke verfolgt mich bis heute. Schon als Fliichtlingskind blickte ich oft
»von aufien auf die Abldufe um mich herum, machte aber ganz gut mit oder
tat fast tibertrieben so ,,als ob“, d.h. als ob ich dazugehére. Wieso der Begriff
,» Heimat“ bei vielen altbacken oder ,,nationalsozialistisch* klang, habe ich
nicht verstanden. Mir gefiel er, ich hdtte gerne so etwas wie Heimat gehabt,
wdhrend die meisten meiner Freunde Weltbiirger sein wollten und dennoch —
bis auf Johannes - in ihren kleinen, alltdglichen Kreisldufen verschwanden?
Jahre spdter habe ich einmal in einem ,, Heimatmuseum “ mitgearbeitet,
versucht, dort eine Beitrag zu leisten und dabei Ful8 zu fassen; aber das
wurde mir nicht gedankt. Ausgerechnet die Leitfigur dieser Gruppe wollte
mich nicht dort haben, mobbte mich, obwohl ich zwei heimatkundliche Filme
fiir das Museum erstellt hatte. Irgend ein Geriicht aus dem diversen Angebot
an Gerlichten, die mich seit Ende der 90er Jahre begleiteten? Ich konnte nur
spekulieren. Ich gehdrte einfach nicht dazu. Spdter vielleicht mehr dazu.
Vielleicht auch nicht.)

Alles schien zu Beginn der 80er Jahre OK. Jeder in unserer Wohngemein-
schaft hatte ein Ziel. Ab und zu gab es ein gemeinsames Essen in der Kiiche.
Ansonsten wurde improvisiert. Das gemeinsame Telefon hing im Gemein-
schaftsraum an der Wand, die rechts und links mit Telefonnummern und
coolen Spriichen bekritzelt war.



Das Dumme fiir mich war nur, dass Maggy andauernd ungebeten vorbeikam
und keiner meiner Freunde es schaffte, sie drauSen zu halten. Sie schrie und
tobte vor der Tiire so lange, bis keiner unserer kraftigen Ttiirhiiter es mehr
ertrug. Ich denke, selbst der dritte Tiirhiiter aus Kafkas Parabel ,,Vor dem
Gesetz“ (1915), von dem der erste Tiirhiiter sagte, dass er nicht einmal dessen
Anblick ertragen konnte, hétte sie abhalten konnen! Keiner schaffte es, sie
drauflen zu halten, egal welche Notliige man vorgab: Ich sei nicht da, ich
miisse lernen. Letzteres stimmte ja auch, denn ich war dabei, mein zweites
Staatsexamen hinter mich zu bringen und versuchte, meine Examensarbeit zu
einer Doktorarbeit bei Professor Dieter Groh im Fach Geschichte
auszuweiten.

Das zweite Examen habe ich trotz ihrer aufdringlichen und peinlichen
Besuche irgendwie geschafft, aber mit der Doktorarbeit, das wurde nichts,
denn Maggy hing mit all den dramatisierten kleinen Weltkriegen, die sie mit
dieser Frau oder jenem Mann fiihrte, wie eine Klette an mir. Einen groflen
Karton voller Scripte und Exzerpte habe ich ldngst entsorgt. Vielleicht hétte
ich den Absprung geschafft, wenn sie nicht instinktiv ein Mittel angewandt
hitte, das Eindruck auf eine schwache Seite in mir machte, die ich bis dahin
noch nicht entdeckt hatte: Sie nahm ihre teure Geige, ein Familienerbstiick, in
die Hand, schmiss sie auf den Boden und trampelte so lange auf ihr herum,
bis sie in Stiicke auf dem Boden lag. Ich war schockiert. Als ich tags darauf
wieder zur Besinnung kam, nahm ich die Reste der Geige und ging zum
Geigenladen in der Friedrich-Ebert-Anlage, um den Geigenbauer dort zu
bitten, das zerdepperte Instrument zu reparieren. Die Reparatur kostete mich
800.-DM, Geld, das ich erst wieder durch einen Beitrag fiir den Stidwestfunk
verdienen musste. Ich hatte schon seit einigen Jahren Hoérfunk-Features
zusammengestellt, um meine Ausgaben zu decken.

Hditte ich gewusst, welche Folgen meine Arbeit fiir den Siidwestfunk-Baden-
Baden spdter hatte, hditte ich lieber — wie schon einmal - nebenher als LKW-
Fahrer gearbeitet. Oder wie Johannes bei der Schnakenbekdmpfung in der
Rheinebene.

In einigen dramatischen Gesprachen unter Beteiligung meiner Wohnungs-
genossen waren wir schlieflich so weit gekommen, dass eine Trennung von
Maggy und mir das Beste fiir uns beide sei.



Da bekam ich einen Brief vom Kreiswehrersatzamt: Ich wurde aufgefordert,
mich jetzt nach meinem Studium zum Wehrdienst oder zu einem Ersatzdienst
zu melden. Ich hatte aber bereits Ersatzdienst in einem Heidelberger
Kindergarten geleistet. Offensichtlich wollte man das nicht anerkennen. Und
jetzt zur Bundeswehr? Mit Sicherheit war das ein Versuch meines
Schutzengels, mich vor einem Ungliick zu bewahren, mir die Freiheit und ein
gliickliches Leben zu schenken. Geh los! Du bist erst 27! Ab zur
Bundeswehr! Danach bist du frei! Aber mein Trotz hat gesiegt und ich
weigerte mich, hier den Hinweis einer hoheren Gewalt zu sehen und zur
Bundeswehr oder einem zweiten ,,Ersatzdienst” zu gehen. Es wére das Beste
fiir mich gewesen. Ich ware Maggy auf einen Schlag los gewesen.

(Dass ich auch einfach hdtte vorgeben kénnen, ich sei schwul, das ist mir, wie
so vieles in meinem Leben, zu spdit eingefallen. Meine Intuition war damals
noch nicht auf die Instinkte von Tricksern gefasst, denen Worte nur fiir den
Moment gelten oder die Interessen hinter wohlklingenden Ideen verstecken.)

Da ich Ende Dezember, also in wenigen Wochen Geburtstag hatte, und da ich
nur bis zum 28. Lebensjahr eingezogen werden konnte, beschloss ich, bis zur
Klarung der Sache nach Stidfrankreich zu fahren und, falls alle Stricke
reifen, dort zu bleiben und ein neues Leben anzufangen. Maggy hatte die
Trennung akzeptiert, bot sich aber an, mit nach Frankreich zu fahren und
dann mein Auto alleine zuriickzubringen und abzumelden, falls ich dortblieb.

Und das war mein Fehler: In meiner Vertrauensseligkeit, die ich heute als
spezifische Form der Dummheit bezeichnen wiirde, sagte ich zu. Und statt
unterwegs bei Anne in der Ndhe von Genf Halt zu machen, der Anne, der ich
zu meiner Schande nur eine einzige Karte aus Stidamerika geschrieben hatte
und die mich gerne getroffen hétte, bin ich mit Maggy tiber 10 Stunden in
einer Tour bis nach Nizza gefahren, wo wir in einem der Gartenhduschen von
Pavel und Clara Thalmann am Berghang tiber der Stadt wohnen konnten. Ich
war dort immer willkommen.

Aber dabei ist mein Sohn Oliver entstanden, denn Maggy hatte ohne mein
Wissen die Pille abgesetzt. Vielleicht wollte sie, falls ich wegblieb, etwas von
mir behalten, wenn sie, wie sie angab, als Feministin in eine Frauen WG zog?

10



Bei Pavel und Clara Thalmann in den Bergen tiber Nizza.

Nach meinem Geburtstag und dem Hinweis aus meiner WG, dass sich das
Kreiswehrersatzamt nicht mehr gemeldet hatte, sind Maggy und ich zurtick
nach Heidelberg gefahren - wieder vorbei an Brenthonne, dem kleinen Ort
zwischen Genf und Thonon, wo Anne damals noch wohnte. Ich hétte gerne
dort Halt gemacht und Anne getroffen. Mit Maggy im Auto wére das nicht
gegangen. Schade! Denn ich mochte Anne mehr als Maggy, auch wenn sie
jetzt auf der Fahrt ganz ungewohnt friedlich war.

Ich hétte nach meinem Referendariat in einer Mannheimer Schule eine
Lehrerstelle in einem Gymnasium in Heilbronn antreten kénnen. Die Stellen
waren damals rar. Es gab Lehrerarbeitslosigkeit, weswegen ja auch Pad-
Aktiv, die ,,Lehrerselbsthilfe“, gegriindet worden war. Ich zogerte, da ich
lieber Filme machen wollte, Menschen befragen, die auf einem Gebiet
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Experten sind, alles aufschreiben und mit Bildern versehen. Lieber
unabhéngig bleiben! Ein Umzug nach Heilbronn hétte mich vielleicht vor
Maggys Aufdringlichkeit gerettet. Ich zog aber eine Arbeit im Filmstudio-
Weineck in Ziegelhausen, einem Heidelberger Stadtteil, vor. Meine
Bestimmung sah ich damals im Filmemachen, das mir erlauben wiirde, bald
selbst Themen auszuwéhlen und zu bearbeiten.

Aber dann brach das Ungliick mit voller Wucht iiber mich herein. Maggy war
durch meinen Leichtsinn in Nizza bei Pavel und Clara Thalmann, wo wir
alleine in einer Gartenhiitte wohnten, schwanger geworden. Sie versicherte
mir, das ginge mich nichts an, denn sie wolle in einer Frauen-Wohngemein-
schaft leben und dort mit anderen Frauen zusammen das Kind groRziehen.
Sie brauche mich nicht! Frauen gemeinsam seien stark, auch ohne Ménner.

Konnte man ihr glauben? Sollte ich einen Vorschuss an Vertrauen geben, wie
ich es gewohnt war — und wie es bisher immer gut gegangen war? Die
meisten Menschen sind vertrauenswiirdig, jedenfalls war es damals noch so.
Und heute, wo ich dies aufschreibe, weill ich, dass ich, wie so viele Deutsche,
die in der Nachkriegszeit aufgewachsen sind, die Intuition fiir ein
Zusammenleben mit Menschen wie Maggy nicht hatte. Sie entschied von Fall
zu Fall, ob sie starke Feministin war, Mitleid von Mé&nnern in Anspruch
nahm, Worte von gestern gelten lieR oder verleugnete, logisch dachte oder
ihren Gefiihlen freien Lauf lie. Mich verwirrte sowas.

Erst viel spdter ist mir aufgefallen, dass es eine Methode von Machtausiibung
gibt, die darin besteht, sich als ,,Opfer* darzustellen — und bisweilen irgend
einen ,, Ismus“ zur Verstdrkung zu benutzen. Bei ihr war es der
»Feminismus“, den ich immer positiv bewertet hatte. Denn Macho-Gehabe
fand ich abstoBend, die Gleichberechtigung von Mann und Frau positiv.

Und ich sehe heute, viele Jahre spdter, wie es Menschen verwirrt, wenn sich
heimtiickische Leute als etwas ausgeben, das sie nicht wirklich sind: als in
Not geratene Enkel, als Polizisten, als Bankangestellte oder was auch immer,
um an hart ersparte Geldreserven zu kommen. Viele Deutsche haben nicht die
Intuition fiir die komplizierte Welt von heute. Sie miissten die Intuition fiir die
neue Umgebung vielleicht in der Volkshochschule oder in speziellen Kursen
nachlernen und trainieren, fast so wie autistische Menschen, die sich miihsam
die Regeln zusammenstellen, welche in der Lebenswelt der ,, Normalen“
gelten. In diktatorisch regierten Lindern, in korrupten Umgebungen, in
Gegenden, in denen Clans und mafiése Gruppen regieren, lernt man von
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Kindesbeinen an, dass man Worten nicht trauen kann, wenn Macht und
Gewalt etwas anderes ausdriicken als das Gesagte, und dass man zwischen
den Worten immer wieder abwdgen muss, ob sie stimmen. Diese Form der
Intuition hatte man im Laufe der Zeit z.B. bei den CEOs groBSer Firmen
gelernt, die in korrupte Léndern investieren, sich dann aber notgedrungen
dort anpassen... Das konnte auch mal schiefgehen, wie man am Beispiel von
Siemens gesehen hat, einer Weltfirma, die sich allerdings wieder rehabili-
tieren konnte und heute Korruption bekdmpft. Auch Volkswagen und andere
Firmen sind zeitweise auf Tricksereien verfallen, wie man am Dieselskandal
sehen konnte. Diese Art der Intuition, die in ,,failed states“ iiberlebens-
wichtig ist, scheint heute leider fiir viele wichtig geworden — auch bei uns im
Westen, wo eingespielte Vertrauensverhdltnisse infrage gestellt werden und
neue sich erst noch bilden miissen. Sie passt aber nicht zu uns!

Das Kind kam im Herbst 1980 auf die Welt, ein Junge. Aber das mit der
Frauensolidaritét hielt nicht lange, denn die drei anderen Frauen hielten es
mit Maggy nicht aus und warfen sie aus der WG. Was tun? In aller Eile
mietete ich eine Wohnung in der Rohrbacherstrasse an — unter der Vorgabe,
wir seien ein Paar mit Kind. Aber schon nach Kurzem erging es mir so wie
den drei WG-Genossinnen. Ich hielt
es mit ihr nicht aus. Sie rauchte
Kette, nutzte das Kind als Geisel,
um mich zu diesem und jenem zu

zwingen — oder willkiirlich in
theatralische Vorwurforgien zu
verfallen, deren Ursache oder Sinn
ich meist nicht verstand. Vermutlich
waren das schon damals die ersten
Anzeichen einer beginnenden
Schizophrenie. Einmal drohte sie,
vom Balkon im vierten Stock mit

Von hier wollte
sie springen!

dem Kind in den Hof zu springen.
Ich schnappte mir den Jungen und
fuhr noch in der Nacht zu meinen
Eltern nach Freudenberg, wo ich
immer noch ein Zimmer hatte. Ein
andermal — oder besser: Einige Male
konnte ich ihre Anfélle nur so
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beenden, dass ich mit dem Auto in den Wald fuhr und dort ibernachtete. Es
schien so, dass die Erpressungsversuche oder schubweisen Anfalle nur dann
auftraten, wenn ich greifbar war. Das konnte ich niemandem erzahlen. Ich
ware vor Scham im Boden versunken. Gerade noch die Welt verdndern: ,,Wer
sich nicht wehrt, lebt verkehrt!“ herumbriillen - und dann sackt dich eine
kleine hysterische Frau einfach mal so nebenbei ein! Das Kind hatte ihr die
Macht dazu geliefert. Sobald ich in der Ndhe war - und sie in dem Moment
einen dieser seltsamen Anfélle bekam, konnte man sie nicht mehr bremsen. In
anderen Momenten war sie wieder ganz normal und man konnte ruhig mit ihr
reden. Jedoch: Sie hatte mich zum Objekt ihrer Ausraster erwdhlt — und
nutzte nun das Kind, um mich bei der Stange zu halten.

Ich war oft ratlos, wenn sie sich selbst vor den Augen des Kindes auf den
Boden warf, den Kopf absichtlich und mehrfach irgendwo anstief und wild
losschrie. Der kleine Junge kackte vor Panik auf den Boden. Das storte sie in
dem Moment nicht.

Erst wenn ich wegging, als Objekt fiir irgendeine Projektion nicht mehr zur
Verfiigung stand, das fiel mir spéter auf, beruhigte sie sich wieder und ging
auch wieder liebevoll mit dem Kind um.

Ich war ihr nicht gewachsen, das merkte ich bald. Sie hétte professionelle
Hilfe gebraucht. Wenn wir unter fremden Menschen waren, konnte sie meist
ganz normal auftreten, vor allem wenn es um demonstrative ,,Frauensoli-
daritdt” ging — und ich wollte sie ja auch nirgends anschwérzen. Ich wusste
einfach nicht, wie man mit dieser Frau umgehen konnte. Sie flog immer
wieder aus Wohnungen raus — und ich musste eine neue Wohnung suchen
unter der Vorgabe, wir seien ein Paar.

Wieso hatte sie mich ausgewdhlt? Weil sie irgendeine Schwéche bei mir
erkannt hatte? War es diese Schwéche, die mich skeptisch werden liell, wenn
ich an den Lehrerberuf dachte? Und wieso hatte sie ein Kind von mir
gewollt? Sie sah damals gut aus. Aber Sex hatten wir kaum, dafiir war die
Stimmung meist zu vorwurfsvoll oder zu explosiv. Einmal meinte sie zu mir,
sie mache das nur, weil oder wenn ich mich um den Jungen kiimmere. Wer
will unter diesen Bedingungen noch was mit einer Frau haben, vor allem,
wenn sie dir gerade noch eine Unverschamtheit an den Kopf geknallt hat.
Was ihr an Peinlichkeiten und verletzenden Worten in den Kopf kam, ging
sofort nach drauflen, zunehmend auch in Begleitung von Freunden oder
Fremden. Es machte ihr geradezu Spal, mich vor Fremden blozustellen.
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Irgend eine Schwache fand oder erfand sie immer — und breitete sie geniiss-
lich vor aller Augen aus.

Einmal besuchten sie meine Eltern, die von meinem Bruder nach Heidelberg
gefahren wurden, da sie selbst kein Auto besaen. Noch im Treppenhaus
schrie sie von oben runter, sie sollten bloR abhauen. Meine Eltern waren
geschockt, denn sie hatten sich angekiindigt und alles schien klar zu sein.
Auch Maggy wollte ja gerade noch meine Eltern treffen. Und dann der
Schock-Moment, die Peinlichkeit vor aller Augen, denn im Treppenhaus
konnte jeder alles mithoren. Ich wusste, dass die Tiiren Ohren haben. Ein
andermal, als ich das Kind gegen ihren Willen in den Kindergarten brachte —
sie wollte an dem Tag nicht alleine sein —, hat sie sich irgendwie verletzt und
Blut auf die Treppenstufen tropfen lassen, sodass andere denken kdnnten, sie
wiirde geschlagen.

Ich schlug nie zuriick, wenn sie mal auf mich einschlug, weil ich ihr nicht
zuhorte und mit dem Sohn sprach. Sie war ein Fliegengewicht und konnte
mir kérperlich nicht richtig weh tun. Ich zitiere die Reaktion meines Sohnes,
auf ihr Verhalten der gerade drei Jahre alt war aus meinem Tagebuch: ,,Ich
will dich hauen. Du bist kaputt. Ich mach dich kaputt!*“ Er hort ihr, als sie
vers6hnlich mit ihm alleine reden will, nicht zu, ruft nur immer: ,,Kaputt,
kaputt!“ Maggy kommt danach weinend in die Kiiche und beruhigt sich lange
nicht. Erst nachdem ich ihm aus einem Bilderbuch vorlese, beruhigt mein
Sohn sich und ist bereit, seiner Mutter wieder zuzuhoren, die uns die ganze
Zeit tiber ihre Trdnen aufdrangt. Allerdings findet er sich selbst jetzt ,,bose*
und ,,frech®, ,,schlimm“. Am ndchsten Morgen hore ich ihn lange im
Halbschlaf oder in einem Traum vor sich hin reden. Wir gehen tags darauf
auf den ,,Heidelberger Herbst“, wo er mit seinem Rutschauto zwischen den
Leuten herum rast. Der Abstand zu Maggy tat uns beiden gut.

Weg von hier: England.

Das Schreiben eines Tagebuchs kann das Leben erleichtern, indem ein stiller
Dialog mit einer inneren Instanz entsteht, der Abstand zu den Problemen des
Alltags schafft. ,Liebes Tagebuch...“ usw. Aber wenn ich meine
Aufzeichnungen mit Abstand betrachte, dann sehe ich nur die negativen
Seiten meines fritheren Lebens. Keine frohlichen Erlebnisse, keine
angenehme Kurzzeitbeziehung, keine netten Gesprache oder Diskussionen,
kein lehrreiches Buch, kein packender Roman.
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Vor allem nach 1980, ab dem zwanghaften Zusammensein mit Maggy, d.h.
seit sie aus ihrer Frauen-WG rausgeschmissen wurde und ich auf die Schnelle
unter der Vorgabe, wir seien ein Paar, eine Wohnung in der Rohrbacherstralle
gemietet hatte.

Ich hatte nach meinem Referendariat, das ich trotz ihrer vielen Alltagsdramen
geschafft hatte, das Angebot einer Lehrerstelle in Heilbronn auch deshalb
abgelehnt, weil ich fiir Maggy keine Anlaufstelle schaffen wollte, kein ,,Nest*
bauen oder irgendetwas Familiendhnliches vorspielen. Ich war ja in dem
Alter, in dem das moglich gewesen wére: Eine Wohnung kaufen, sparen oder
ein kleines Haus. Auf keinen Fall!

Nicht nur ihr Kettenrauchen stief8 mich (als Nichtraucher) ab, sie hatte auch
nichts, fiir das sie sich einsetzte, seit sie ihr Studium hingeschmissen hatte.
Wortiber sollte man reden mit jemandem, der nur um sich kreist, seine
Gedanken nur um sprunghaft aufkommende Gefiihle herum laufen lésst, ohne
Weitblick, ohne eigene Idee von sich und der Welt. Thr griff zum
LFeminismus“ schien mir nur eine vage Begriindung fiir eine Opferrolle zu
sein, in die sie durch die bose Welt gedrangt worden sei. Meine friihere
Freundin Bettina setzte sich fiir Frauenrechte ein, sie tat was fiir ihre Ideen,
war aktiv, griindete einen Frauenbuchladen und spriihte macho-kritische
Spriiche an irgendwelche Wénde der Stadt. Unserem Liebesleben hatte das
nicht im Geringsten geschadet. Bei Maggy dagegen gab es nur Nédhe, wenn
sie Angst hatte, mich ganz zu verlieren.

Und so pendelte unser Leben dahin zwischen AbstoSung und Anziehung (vor
allem wegen des Kindes).

Um dem ein Endes zu setzen, wollte ich nur noch weg von hier, weg aus
dieser Stadt. Meine Versuche, dem Jugendamt in Heidelberg klar zu machen,
dass es fiir unseren Sohn besser sei, wenn ich als Vater die Verantwortung fiir
ihn iberndhme, scheiterten regelmélig. Ich hatte mit ihm Heidelberg
verlassen konnen, mit einer Frau, die mich mochte, nach Berlin ziehen oder
nach Australien, wo meine Schulfreundin Ursel wohnte, mit der ich
Briefkontakt hielt.

Wie ich dann auf England kam, das weil§ ich nicht mehr. Jedenfalls bewarb
ich mich 1982 als Assistant Teacher an einer Schule bei Reading, nahe
London, und bekam sofort eine Zusage. Vielleicht wiirde der Abstand unsere
Beziehung normalisieren.

Mir gefiel es in Reading. Es war ein angenehmer Job mit disziplinierten
Schiilern und netten Kollegen. Aber ich merkte schnell, dass ich immer
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