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Herr Wohllieb hat zwei Paar Schuhe. Ein griines und eins
fiir besondere Tage. Das fiir besondere Tage sieht neuer
aus.

Herrn Wohlliebs Mutter sagte immer: »Was neu ist,
muss man schonenl« Und dann legte sie das just erwor-
bene Kiichentuch in den Schrank. Als sie starb, lagen dort
71 unbenutzte Tiicher.

Was soll man mit so vielen Kiichentiichern?, denkt
Herr Wohllieb ratlos. Dann sieht er auf seine Schuhe
hinab. Es sind die griinen.

Morgen, beschliefit er, trage ich die anderen. Und dann

wird das ein besonderer Tag.
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Der Tag, an dem Herr Wohllieb den Méglichkeitssinn ent-
deckt, ist ein Dienstag. Dienstag ist Sophie-Tag. Sophie-
Tag bedeutet Rhabarberkuchen. Herr Wohllieb liebt So-
phies Rhabarberkuchen, wegen der dicken Schicht Baiser.

»Ist Thnen schon mal aufgefallenc, fragt Herr Wohllieb,
»wie viele griine Sachen es gibt?«

»Sicher«, murmelt Sophie, ohne von ihrem Kuchen auf-
zusehen, »griine Wiesen, griine Baume.«

»Ja, aber auch Ampelminnchen, Wasabi-Nusse und
diese kleinen, grinen Kifer, die so schén metallisch glan-
zen.«

»Ach«, sagt Sophie. »Was werden Sie mit dieser Er-
kenntnis anfangen?«

»Das weif} ich noch nicht.« Herr Wohllieb macht eine
unbestimmte Geste. Er hat noch nie verstanden, warum
alle Dinge gleich auf ihren Nutzen hin gepriift werden
missen. »Man braucht ein Auge fiir so etwas. Es muss
einem erst auffallen, bevor man etwas damit anfangen
kann. Stellen Sie sich vor, Sie wirden jeden Tag auf ein
anderes Detail achten. Heute widme ich meine Aufmerk-
samkeit der Farbe Griin.«

»Weshalb nicht Gelb?«

»Griun gefallt mir besser. Aber Sie kénnen auch Gelb
nehmen. Am Mittwoch achte ich auf alles, was angenehm
riecht, am Donnerstag auf das, was gliicklich macht, am
Freitag auf Sachen, die mit T beginnen, und am Sams-
tag auf Dinge, die nichts kosten. Sonntag denke ich mir

dann etwas Neues aus«, beschliefst Herr Wohllieb seine



Aufzihlung zufrieden. »Ich habe die leise Ahnung, es gibt
eine Menge zu entdecken.«

10 SACHEN, DIE NICHT SIND, ABER SEIN KONNTEN

Weltfrieden

leicht abrollbare Frischhaltefolie

wechselseitiger Respekt

eine Pdpstin

die Abschaffung des Papsttums, weil alle gleich sind
die Verrentung aller Despoten

puinktliche Ziige und Wartesdle mit grasgriinen Sofas
Basilikum, der tiberlebt

Gliick als Schulfach

10. einfach sagen: Ich habe mich geirrt
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Herr Wohllieb mag gestreifte Bettwiasche. Er wiirde nicht
in Punkten schlafen. Punkte verwirren ihn. Streifen sind
gerade Linien, die von A nach B verlaufen. Man kann ih-
nen folgen, auch im Traum. Es gibt Menschen, die gern
querfeldein gehen, so einer ist Herr Wohllieb nicht. Da
muss man stindig aufpassen, wohin man tritt, ob ein
Sumpf vor einem liegt oder ob man in einer Sackgasse
landet, ob man auf eine Schlange tritt oder im Kreis geht.

Herr Wohllieb mag die Vorstellung, dass Wege Linien
sind, Linien tiber die ganze Erde, und irgendwo geht noch
jemand auf derselben Linie, und Herr Wohllieb ist nicht
allein. Das Wissen reicht ihm. Sie brauchen einander
nicht zu treffen, er und der Mann in China sind auf der-
selben Linie. Und weil es viele solcher Linien gibt, kann
man auch einfach nebeneinander hergehen, Platz genug
istja, und Platz ist eine andere Sache, die Herrn Wohllieb
gliicklich macht.

Einen Platz braucht jeder Mensch auf der Welt, denkt
Herr Wohllieb, und ein Bett und Bettwische sollte es
auch fur alle geben. Das kann doch eigentlich nicht so

schwer sein.
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10 SACHEN, DIE VERBINDEN

1.

2.

6
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9

ein grundloses Lécheln

das Internet

die Parallelitiit der Dinge (in Saskatchewan wiischt
jemand ab und in Bottrop auch)

gelbe Jakobsmuscheln an Bidumen, Mauern, Laternen-
pfihlen

eine Ubereinkunft (nicht zu téten, sich einen guten Tag
zu wiinschen)

Fahrpline

der Mond (von iiberall zu sehen)

Ich-liebe-dich in 7186 Sprachen

Stolpersteine

10. die Luft zum Atmen
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»Was ich mich frage, ist«, beginnt Herr Wohllieb, »ob es
wohl mehr gliickliche oder mehr unglickliche Menschen
gibt.«

»Und?«, fragt Sophie, »was denken Sie?«

»Ich denke«, sagt er, »es gibt mehr glickliche Men-
schen. Sie wissen es nur nicht. Mich zum Beispiel macht
eine Tasse Kaffee mit gesufiter Sahne glicklich oder das
Nachlassen eines Juckreizes. Heute Morgen befand ich
mich eine Weile Auge in Auge mit einem Buchfinken. Er
sah mich so forschend an, als wollte er abwigen, ob eine
Bekanntschaft mit mir lohnenswert wire. Und dann roch
ich den Frihling, gemischt mit dem Geruch eines Wasch-
mittels, und plétzlich sah ich Butterblumenwiesen vor
mir — und auch wenn ich wusste, dass das ein Bild der
Werbung ist, war es dennoch schén.«

Sophie nickt. »Aber es ist nichts Besonderes, oder? Das
kénnen Sie jeden Tag haben.«

»Das ist es jal«, sagt Herr Wohllieb. »Was, wenn gar
nicht das Gliick das Besondere wire, sondern das Un-
gliick? Das einem deshalb so riesig und so ungeheuerlich
vorkommt, weil es die Ausnahme ist? Vielleicht ist das
Glick das Alltagliche, und wir vergessen blofi, es wahr-
zunehmen. So wie wir vergessen, iiber Butterblumen zu
staunen.«

Und weil Herr Wohllieb Herr Wohllieb ist, meint er es

genauso, wie er es sagt.
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