




 
Gesa Schröder

Die Posaune im Watt

Kriminalroman



Originalausgabe 
Juli 2024

Kulturmaschinen Verlag
Ein Imprint der Kulturmaschinen Verlag UG (haftungsbeschränkt)

Ochsenfurt
www.kulturmaschinen.com

Die Kulturmaschinen Verlag UG (haftungsbeschränkt) gehört  
allein dem Kulturmaschinen Autoren-Verlag e. V. 

Der Kulturmaschinen Autoren-Verlag e. V. gehört den AutorInnen.
Und dieses Buch gehört der Phantasie, dem Wissen  

und der Literatur.

Umschlagfoto: dpa
Umschlaggestaltung: Sven j. Olsson

Satz: Dino Sirji
Druck: Libri Plureos GmbH

978-3-96763-319-1� (kart.)
978-3-96763-320-7� (geb.)
978-3-96763-321-4�(.epub)



7

1

Dieser weite Blick und diese Stille mit ihren kleinen Ge-
räuschen, dachte Rose, wie ich das liebe. Sie drehte sich 
zu ihrer alten Schulfreundin um, die auf die Uhr sah und 
sagte: »Jetzt müssten sie angekommen sein.« 

Die beiden Frauen saßen auf der hohen weißen Bank auf 
dem Deich und ließen ihren Blick über das Wattenmeer, 
über die Dächer der alten Häuser des Fischerorts und über 
das Hafenbecken mit den Kuttern schweifen. 

Doch bevor Rose fragen konnte »Wer? Wo?«, begann 
ein leises Grollen, das wie aus der schweren Erde unter 
ihnen kam und unmerklich lauter wurde, bis es die hohen 
schrillen Töne der Alarm-Sirene erreicht hatte. Die beiden 
Frauen sahen sich erschrocken an, fassten sich unwill-
kürlich bei der Hand und sahen, wie in den Häusern die 
Fenster geschlossen wurden, wie unten auf dem Watt die 
Musiker des Watten-Orchesters ihre Instrumente absetzten 
und wie die eben noch im Flug kreischenden Möwen sich 
auf der Deichkrone niederließen. 

Ebenso leise, wie es gekommen war, verhallte das Heulen 
der Sirene nach einer Minute wieder. Die letzten Schwin-
gungen lagen noch unbeweglich über den Köpfen der beiden 
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Frauen und schienen dort verharren zu wollen. Der Über-
gang vom letzten leisen Ton zur dröhnenden Stille verlief 
ohne klare Grenze.

Als Rose endlich ihre Frage »Wer?» formulieren konnte, 
zuckte Heidemarie, ihre Klassenkameradin aus alten Zei-
ten, zusammen, als käme sie aus einer anderen Welt. 

»Wer? Ach so, meine Tochter Telse, die ist Wattführerin. 
Um 12 Uhr wollte sie mit ihren Wattwanderern auf der 
weit draußen liegenden Muschelbank von Blauortsand 
ankommen! Sie sind schon um 9 Uhr aufgebrochen. Das 
hatte ich dir vorhin doch erzählt! Hast du denn gar nicht 
zugehört?«

»Doch, doch«, sagte Rose entschuldigend. »Ich war in 
Gedanken, weißt du, die Sirene, immer wenn die Sirene 
heult, muss ich an damals denken.«

Heidemarie nickte.
»Ja, der Katastrophenschutz. Und der Probealarm in der 

Schule. Früher war das immer ein Spaß. Vor allem, wenn 
dafür Mathe ausfiel. Mein Gott, wie lang ist das her? Ein 
halbes Jahrhundert!«

»Sind wir schon so alt?«, lachte Rose und fragte: »Weißt 
du noch, wie sie uns einmal im Keller vergessen hatten?«

»Ja, wir guckten gerade den Film Serengeti darf nicht ster-
ben mit Herrn Hilger. Der brauchte doch immer so lange, 
um dieses alte Filmvorführgerät anzuwerfen.«

»Genau. Anfang und Ende des Films knackte und flim-
merte auf der weiß gekalkten Kellerwand. Dazwischen 
liefen Zebras und Giraffen durch die Savannen, gefilmt 
aus dem Flugzeug. Wir waren in einer anderen Welt. Du 
jedenfalls.«

»Ja, ich weiß. Biologie war ja mein Lieblingsfach! Und 
im Keller kamen die Lautsprecherdurchsagen nicht an. Die 
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ganze Schule war evakuiert, Klasse für Klasse standen sie 
auf dem Schulhof, in sicherer Entfernung von der Gefahr. 
Die Gefahr selbst wurde nie genannt. War es eine Sturm-
flut? Waren es Bombenangriffe?  Ein Amokläufer? Feuer? 
Wir wussten es nicht, aber irgendeine Gefahr gab es immer. 
Das war die Botschaft.«

»Ja«, lachte Rose, »und uns hatten sie vergessen, unsere 
Klasse fehlte. Wir flimmerten noch im Dunkeln über die 
Savannen. Aber es war ja nur ein Probealarm. Es ist nichts 
passiert. Und Serengeti wurde gerettet. Oder fast.«

Die beiden Frauen ließen wieder ihren weiten Blick über 
den Hafen, das Watt, den Leuchtturm bis zur Kirche schwei-
fen. Über ihnen kreiste eine Möwe, die sich plötzlich kurz 
entschlossen auf das noch eingepackte Krabbenbrötchen 
stürzte, das Rose auf ihrem Rollkoffer abgelegt hatte. Sie 
schimpfte und verscheuchte den Vogel, der mit dem Bröt-
chen davon flog. Einzelne Krabben fielen auf den Boden.

»So frech waren die Möwen früher aber nicht. Lasst ihr 
sie verhungern? Oder sind sie mittlerweile zu verwöhnt?«

Heidemarie lachte. Sie nahm die Mütze ab, die sie sich 
beim Sirenengeheul über die Ohren gezogen hatte.

»Dann gab es ja auch noch die technische Sirenenprobe.«
Sie schien mit ihren Gedanken noch in früheren Zeiten 

zu schweben, während Rose der dreisten Möwe nachsah 
und plötzlich merkte, dass sie Hunger hatte.

»Die Sirenenprobe kam immer am ersten Samstag im 
Monat, um 12 Uhr. Das haben sie beibehalten, bis heute«, 
erklärte Heidemarie. »Aber sie kommt ohne Erklärung, 
man hört einfach nur dieses doch irgendwie unheimliche 
Geheule, mit den unterschiedlichen Tönen und Tonlän-
gen, als wollte sie uns etwas sagen. Wir wissen nur nicht, 
was! Jeder kann sich dabei denken, was er will. Alle trifft 
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die Sirene woanders, irgendwo, bei irgendetwas, was sie 
gerade tun. Oder denken. Aber alle horchen auf und sehen 
in den Himmel. Das hat immer etwas Verbindendes.«

Heidemarie sah versonnen nach oben. Die Sirene war 
auf dem Dach der alten Schule installiert. Das war allen 
bekannt, aber sie sah in den Himmel. Als würde sich nur 
dort entscheiden, ob es ein Ernstfall war oder eine Probe. 
Wenn die Sirene erklang, ging der erste Blick zur Uhr. 
Wenn es genau 12 Uhr und Samstag war, dann wusste 
man, dass es nur eine Probe war. Und dass sonst alles in 
Ordnung war. Aber an jedem anderen Tag hätte sie un-
heimlich geklungen. Wie im Krieg.

»Ja«, sagte Rose, »einmal wurden wir nach der Sams-
tags-Sirene befragt, ob wir sie gehört hätten und was wir 
gerade gemacht hätten. Und wir erzählten. Jeder seine ganz 
privaten Schreckminuten. Und später kam heraus, dass 
einer von uns, genau zu der Zeit, einen Autounfall gehabt 
hatte.  Da habe ich mich gemeldet und gesagt: Also pas-
siert doch immer irgendetwas, wenn die Sirene heult, für 
irgendwen auf der Welt heult sie zu Recht. Herr Baum 
hatte kurz gestockt und geschwiegen und dann gesagt: 
Nein, Rosemarie, das war nur ein Zufall.«

»Ob meine Tochter Telse mit ihrer Gruppe die Sandbank 
wohl sicher erreicht hat?« fragte Heidemarie plötzlich und 
als Rose ihre Sorgenfalten auf der Stirn sah, versuchte sie, 
sie zu beruhigen.

Wo war Telse gewesen, beim Klang der Sirenen? War ihr 
etwas passiert? Ein zu schnell auflaufendes Hochwasser? 
Oder war irgendwo im Ort vielleicht doch etwas Schlim-
mes geschehen? Das oberste Fenster in dem Haus neben der 
Kirche stand weit offen. Die meisten Einwohner schlugen 
Fenster und Türen zu, wenn die Sirene kam. Rose sah, wie 
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der Ortspolizist schnellen Schritts durch die Straße zum 
Hafen ging und nach oben sah. Er schien sich über das 
offene Fenster zu wundern und hielt seinen Kopf noch ein 
paar Schritte lang nach hinten gedreht.

»Und jetzt wollen sie die Sirenen abbauen«, sagte Heide, 
nun schon wieder entspannter, »weil sich so viele Leute 
erschrecken und sich die Ohren zuhalten. An vielen Orten 
haben sie sie schon abmontiert. Aber wenn dann wirklich 
mal was passiert?«

Über ihren Köpfen kreisten nun drei Möwen, wie Über-
wachungs-Drohnen oder Aasgeier.

Auf dem Watt hatte das kleine marschierende Orchester, 
das mit den Touristen ihre Runde drehte, die Instrumente 
wieder angesetzt. Ein Krabbenkutter fuhr ins Hafenbecken 
und begann sein Anlegemanöver neben dem Schiff der Küs-
tenwache. Dort kletterten gerade der Kapitän, sein Matrose 
und zwei Polizisten über die lange, in die Kaimauer einge-
lassene Metallleiter an Bord. Wegen der starken Ebbe lag 
das Schiff an dem Tag besonders tief. »Vielleicht ist doch 
was passiert«, sagten nun beide Frauen fast gleichzeitig, 
Rosemarie und Heidemarie, oder – wenn die Zeit knapp 
war – Rose und Heide.

Auf der Kaistraße fuhr ein Fahrradfahrer vorbei, der dem 
Krabbenfischer etwas überreichte und ihm half, die Krab-
benkisten an Land zu hieven. Dann radelte er weiter zu 
dem Bürogebäude auf dem Hafenfinger Nummer Zwei. 
Rose sah ihm nach und wunderte sich, dass er auch sams-
tags arbeitete.

Als die Sirene verklungen war und die Stille noch in ih-
ren Ohren dröhnte, war auch das Geräusch der Siebanlage 
in dem hoch aufragenden Getreidesilo im Hafen wieder 
zu hören.
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Die Welt schien wieder in Ordnung zu sein.
»Also, deine Tochter Telse hat ihre Wattführungen nach 

der Winterpause schon wieder begonnen?« fragte Rose nun 
ihre Freundin, die sie zum Klassentreffen in die alte Hei-
mat eingeladen hatte. 

Die beiden Rentnerinnen waren hier zusammen zur 
Schule gegangen. Dann war Rose in die Welt hinausge-
zogen, aber sie trafen sich regelmäßig, mindestens einmal 
im Jahr. Und immer setzten sie sich als erstes, direkt nach 
Roses Ankunft auf ihren Lieblingsplatz, die weiße Bank 
auf dem Ostdeich hoch über Hafen, Ort und Wattenmeer. 

Von dort oben hatten sie alles im Blick.
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Vier Stunden zuvor hatte sich am anderen Ende des Orts 
mit den ersten noch schwachen Sonnenstrahlen auf dem 
grünen Deich inmitten der Schafe allmählich eine bunte 
Gruppe aus gelben Öljacken versammelt, mit Mützen in 
allen Farben, roten und blauen Gummistiefeln, viele aber 
auch barfuß mit aufgekrempelten Jeans. Die Wattführerin 
Telse sah sie sofort, als sie über die Deichkrone kam.

Die Sonne, die kurz zuvor noch rot war und sich im 
Watt spiegelte, wurde von Minute zu Minute stärker, heller, 
gelber, höher.

Immer mehr Gesichter versteckten sich hinter Sonnen-
brillen, als Telse den Deich hinunter schlenderte, mit dem 
obligatorischen Rucksack, einem Klappspaten und einem 
Kescher in der Hand.

Die versammelten Frauen schienen sich zu freuen, dass 
eine Frau sie die nächsten Stunden in das weite Watt füh-
ren würden. Die anwesenden Männer lächelten zaghaft. 
Der eine oder andere fragte sich sicher, ob eine Frau wirk-
lich für ihre Sicherheit sorgen könnte. Das kannte Telse 
schon. Das Wasser war weit weg, es war Ebbe, aber alle 
wussten, wie schnell es bei Flut zurückkehren würde.
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Die geplante Wattwanderung war anspruchsvoll, gute 
drei Stunden hin, der Rückweg dauerte oft etwas länger. 
Und das alles im Rhythmus der Gezeiten, d.h. sie mussten 
rechtzeitig vor der Flut zurück sein.

»Guten Morgen«, sagte sie mit strahlendem Lächeln 
und frischem Ton. »Ich bin Telse, Ihre Wattführerin«. Das 
Lächeln entwaffnete dann doch einige besorgte Männer-
herzen. »Oder eure Wattführerin, normalerweise duzen wir 
uns hier, im Watt, vor allem wenn wir mehrere Stunden 
miteinander verbringen und wahrscheinlich keine anderen 
Lebewesen treffen werden, abgesehen natürlich von Mö-
wen, Austernfischern, Krabben, Muscheln, Wattwürmern, 
Quallen, vielleicht ein paar jungen Plattfischen, und wenn 
wir Glück haben, sehen wir vielleicht auch einen Seehund 
oder einen Katzenhai.«

Bei dem Wort Hai erstarb auf einigen Gesichtern das 
Lächeln.

»Keine Angst«, lachte Telse, »wir gehen ja auf dem Watt. 
Die Katzenhaie und andere gefährliche Tiere sind nur in 
den Prielen.«

»Was ist ein Priel?«, kreischte eine junge Stimme dazwi-
schen. Telse sah sich um. Sie sah sich das Mädchen an, 
überlegte, wie alt sie wohl war und ob sie die lange Wan-
derung durchhalten würde. 

»Alles in Ordnung«, sagte der Mann neben ihr, »das ist 
meine Tochter Levke, sie hat heute Geburtstag, ist gerade 
13 geworden. Die Wanderung ist ihr Geburtstagsgeschenk. 
Sie will Biologin werden.«

»Aha«, sagte Telse. »Herzlichen Glückwunsch. Gute Frage! 
Was ist ein Priel? Damit fangen wir gleich an. Da unten seht 
ihr schon einen.« Sie zeigte auf einen kleinen gekrümmten 
Wasserlauf, der eher einer Pfütze ähnelte.
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Die Gruppe hatte sich an der Steinkante versammelt, 
während Telse ein paar herum liegende Bierflaschen auf-
hob und sie in den Mülleimer warf. 

»Auf den ersten Blick sieht man es nicht, aber auch im 
Watt gibt es leider schon viel Müll, vor allem auch Plas-
tikmüll, klitzekleine Plastikteilchen, die je kleiner sie sind, 
umso leichter von Vögeln und Fischen gefressen werden. 
Die sammeln wir bei jeder Wattwanderung ein. Wer will, 
kann mir dabei helfen.« Sie holte eine Stofftasche aus dem 
Rucksack und hängte sie sich an den Gürtel. 

»Bringt das denn was?«, fragte ein Brummbär. »Das ist 
doch bestimmt nur ein Tropfen auf den heißen Stein.«

»Das kann sein«, sagte Telse. »Aber was passiert mit dem 
heißen Stein, der nie auch nur einen einzigen Tropfen be-
kommt? Irgendwann zerspringt er.« 

Einige lachten. Dieser Spruch mit dem Tropfen ging ihr 
schon lange auf den Wecker. 

Telse wies noch einmal alle Teilnehmer darauf hin, dass 
sie, wenn sie barfuß gingen, ihren Blick immer auf den 
Boden richten mussten, um sich nicht an einer Muschel 
zu verletzen. Sie hatte zwar Leuchtkugeln, Pflaster, Mull
binden und Jod dabei. Aber auf Blutvergiftungen war sie 
nicht scharf. 

Sie erklärte kurz, was Ebbe und Flut ist, und nannte 
auch die Uhrzeiten aus dem Gezeitenkalender. »Wir wol-
len ungefähr eine Stunde vor der Tiefebbe, oder Hohlebbe, 
wie wir hier sagen, auf der Muschelbank von Blauortsand 
sein, damit wir dann gefahrlos den Rückweg schaffen.«

Auf den ersten hundert Metern zeigte sie die Buhnen 
und Lahnungen, kleine Zäune aus Reisigbündeln, die vom 
Deich ins Meer streben und als Wellenbrecher und zur 
Landgewinnung dienen. Hinter der letzten Buhne trafen 
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sie auf den ersten richtigen Priel, der sich tief eingegraben 
hatte und seine unterschiedlich gefärbten Schichten an der 
Abbruchkante zeigte.

»Die Priele sind wie kleine Flüsse, über die das Wasser 
kommt oder abfließt. Dadurch wechseln sie alle sechseinhalb 
Stunden die Fließrichtung. Hier sammeln sich besonders 
gern die Muscheln, seit einiger Zeit auch viele Austern«, 
erzählte Telse weiter. 

»Wenn die Austernmuscheln offen sind, haben sie diese 
leuchtende Perlmuttbeschichtung, die ihr sicher alle kennt. 
Man sieht sie oft schon von weitem leuchten, aber sie sind 
sehr scharfkantig, also passt auf eure Füße auf!«

»Da hinten leuchtet was, aber das sieht eher golden aus 
als weiß oder perlmutt«, rief Levke, die in bester Geburts-
tagslaune war.

»Oder ist das ein Geschenk von dir, Papa?«, rief sie und 
war ganz aus dem Häuschen.

Sie folgten dem Priel, der an seiner Außenkurve beson-
ders hoch abfiel, und zwischen der hellen und der dunklen 
Schlickschicht leuchtete tatsächlich etwas Goldenes. Ein 
gebogenes Stück Metall, wie ein umgeknicktes dünnes Was-
serrohr. Levke hockte schon davor und versuchte, es heraus 
zu ziehen. Aber es steckte zu fest. Als die ganze Gruppe da 
war, staunten alle das Stück Gold an. Auch Telse.

»Goldsucher im Watt«, sagte einer, »das ist mal was!«
»Das ist kein Gold«, brummte ein Mann aus der hinteren 

Reihe, »das ist Messing. Das gehört zu einer Trompete oder 
so etwas Ähnlichem.«

Alle sahen sich nach ihm um und betasteten dann das 
Metallstück. Ja, der Mann hatte recht, wie hatte er das 
aus der Entfernung so schnell erkennen können? Plötzlich 
erwachte bei allen eine Schatzsucher-Mentalität. 
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»Hier soll ja irgendwo mal eine versunkene Stadt ge-
standen haben«, sagte eine Frau und sah sich suchend um. 

Abwechselnd zogen und zerrten sie an dem Teil, das 
aber mit beiden Enden tief im Watt steckte und sich of-
fensichtlich im Schlick fest gesogen hatte. Doch irgend-
wann lockerte es sich und gab nach. Levkes Vater, der 
gerade daran gezogen hatte, fiel mit einem Schwung nach 
hinten, ins nasse Watt und in das Prielwasser.  Er saß nun 
zwar mit dem Hinterteil im Wasser, hatte aber zufrieden 
ein Stück Messing in der Hand, zwei lange hohle Stangen, 
die durch eine Rundung miteinander verbunden waren.

»Keine Trompete«, brummte nun der Experte, »das ist 
der Zug einer Posaune!«

Die Gruppe sah ihn an. Er schien wirklich ein Experte 
zu sein. Wenn vorhin noch Telse alles erklärte, so hingen 
sie jetzt an seinen Lippen. »Jetzt ist er hin, der Zug. Voller 
Sand. Das rutscht nie wieder glatt.«

»Zug einer Posaune?«
»Ja, das ist der Teil der Posaune, den man hin und her 

zieht oder schiebt, dann kommen die unterschiedlichen 
Töne heraus.« Er klang etwas ungeduldig. »Habt ihr noch 
nie eine Posaune gesehen?«

Telse überlegte kurz, was sie tun sollte. Sie machte diese 
Führung schon seit zehn Jahren, hatte schon alles Mög-
liche an Zwischenfällen erlebt. So etwas aber noch nie. 
Eine Posaune im Watt? Sie zog ihr Handy heraus und rief 
Hannes an, ihren Freund, der beim Wattenorchester Musik 
machte. Wahrscheinlich waren sie gerade unterwegs und 
bespaßten die Touristen vor dem Hauptstrand. 

Der Anrufbeantworter sprang an. »Hannes. Hallo, hier 
ist Telse. Stell dir vor, was wir hier im Watt gefunden ha-
ben, du wirst es nicht glauben, eine Posaune. Kannst du 
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herkommen und sie holen? Wir müssen jetzt weiter, wir 
wollen nach Blauortsand und dürfen keine Zeit verlieren. 
Wegen der Flut, na, du weißt ja. Sie liegt ca. 500 Meter 
vorm Deich, auf der Höhe vom Parkplatz Stinteck. Ich 
melde mich später noch mal.«

Nach zwei weiteren Stunden des Stapfens durch den Schlick, 
des Muschelnsammelns und Staunens über spritzende Pfahl
muscheln und sandige Ringelhaufen produzierende Watt
würmer hatte die Gruppe schließlich die Sandbank fast 
erreicht. Auf der anderen Seite des breiten und tiefen Priels, 
der zu einem kleinen Schleusentor im Deich führte, bellte 
ein herrenloser Hund. Alle horchten auf und sahen hin
über. Das Gebell scheuchte Möwen und Austernfischer 
auf. Ein Herrchen war nicht zu sehen. Telse runzelte die 
Stirn. Hunde mussten im Wattenmeer angeleint werden, 
aber sie verkniff sich einen Kommentar.

»Blauortsand ist eine Muschelbank«, erklärte sie dann, 
»man sieht sie schon von weitem schneeweiß in der Sonne 
glänzen. Sie wird bei leicht höherem Hochwasser überflu-
tet, deshalb wachsen hier keine Pflanzen, kein Strandhafer, 
keine …«

»Aber da hinten, ganz rechts, da ist doch so ein Gras-
büschel«, rief Levke. Sie hatte offensichtlich von allen die 
besten Augen.

Telse holte ihr Fernglas aus der Tasche und sagte: »Ja, 
stimmt, das ist seltsam. Vielleicht eine Ansammlung von 
Tang. Wir gehen mal dahin.«

Um das Gras- oder Tangbüschel hüpften auch ein Paar 
Möwen herum und suchten wohl nach Krebsen oder ande-
rem Getier. So wurde die Gruppe kurz vor dem Ziel wieder 
munter und begann schneller zu gehen. Das Grasbüschel 
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zog sie an oder die Aussicht auf die lang ersehnte Mittags-
pause. Einen Seehund hatten sie noch nicht getroffen. Als 
sie näherkamen, sah das Grasbüschel nicht mehr grün aus, 
sondern eher braun oder auch grau. Levke war wie immer 
als erste am Ort und stieß einen Schrei aus.

Dann rannte sie zurück zu ihrem Vater, der ihr schon 
entgegenlief. »Was ist los?«

Levke riss nur den Mund auf und versuchte geordnet 
zu atmen.

Inzwischen waren die anderen auch dort angekommen. 
Es war kein Gras, es war ein Büschel Haare, das an der 
Grenze zwischen Watt, Sand und Muschelbank heraus-
ragte, und die Haare hingen an einer kleinen Beule aus 
Sand, aus der ein spitzes Rohr herausragte, das nach un-
ten aber breiter wurde. Etwas Glänzendes, Goldenes. Alle 
standen starr vor dem Anblick, niemand wollte das neue 
Goldstück anfassen. Bis Telse mit ihrem Kescher etwas 
Sand wegschabte. Nun sah man eine Ohrmuschel, an der 
kleine Schnecken klebten. Das Goldene sah aus wie ein 
umgestülpter Filter. Aber niemand fasste es an, niemand 
wollte es herausziehen.

»Vielleicht der Schallbecher«, sagte der Posaunen-Ex-
perte. 

»Am besten, wir fassen hier gar nichts mehr an«, sagte 
Telse, mit leicht versagender Stimme. Ich rufe jetzt die 
Küstenwache an, oder besser erst mal die Polizei.«

Hinter ihnen bellte ein Hund. Er war über den breiten 
Strom geschwommen, kam gerade aus dem Wasser und 
schüttelte sich nach Kräften. Dann rannte er los, an das 
andere Ende der Sandbank. Erst jetzt sah Telse das Boot, 
das dort hinten lag. Sie hielt das Handy ans Ohr und folgte 
langsam dem Hund.
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Die ältere Dame mit den Nordic Walking Sticks war 
mittlerweile auch herangekommen und stieß einen schrillen 
Schrei aus, der sofort von den Möwen beantwortet wurde. 
Telse hatte sich inzwischen auf den höheren, trockenen Teil 
der Muschelbank gesetzt und versuchte, ihre Gedanken zu 
sortieren. So etwas war ihr noch nie passiert. Sie holte mit 
zittrigen Fingern ihr Handy heraus und rief die 110 an. 
»Ich glaube, hier liegt eine Leiche mit einer Posaune am 
Ohr«, stotterte sie. »Nein, keine ganze Posaune, nur so ein 
Trichter, oder so. Ist ja auch egal. Nur die Haare und das 
Ohr gucken raus. Keine Ahnung, wo der Körper ist. Auf 
Blauortsand. Und hier liegt auch ein Boot. Und ein Hund 
läuft hier rum.«

Am anderen Ende spulten die Routine-Fragen ab.
»Mein Name? Ja, klar, ich bin Telse Hansen. Wattfüh

rerin. Vom Nationalpark Wattenmeer. Etwa 200 m nörd-
lich des Rettungsturms«, sagte sie noch. Dann legte sie auf 
und trank erst mal einen großen Schluck heißen Ingwertee 
aus der Thermosflasche. Mittlerweile hatte sich die Gruppe 
um sie versammelt.

»Was machen wir nun?«, fragten alle durcheinander.
»Die Polizei kommt. Wir machen unsere Mittagspause 

und gehen dann zurück. Wir müssen vor der Flut wieder 
an Land sein.«

Und der Tote? – Wie kommt die Polizei hier hin? – Und 
was ist mit dem Hund? – Ich habe Angst. – Ich will nach 
Haus. Alle redeten durcheinander.

»Die Küstenwache kommt, die kommen mit dem Schiff.«
Die ältere Dame fragte: »Kann ich mit dem Schiff zu-

rückfahren? Ich kann nicht mehr laufen.«
»Ich weiß es nicht«, sagt Telse, »vielleicht kommen sie auch 

mit dem Hubschrauber.« Sie raffte sich auf und zeigte auf 
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ein Stahlgerüst, das oben eine Plattform trug, die Rettungs
insel, falls man hier doch mal von der Flut überrascht wird.

»Dahin gehen wir«, sagte sie, stand auf und ging mit 
schnellen Schritten voran. Ein Teil der Gruppe folgte ihr, 
einige blieben bei dem schrecklichen Fund. Telse beugte 
sich über den letzten Priel und erbrach das Salami-Bröt-
chen, das sie unterwegs verzehrt hatte.

Die erste Führung. Vorfrühling, ein wunderschöner 
Sonnentag, fast windstill. Und dann sowas. Telses Handy 
klingelte. Die Polizei rief zurück. »Nein, das geht nicht«, 
sagte Telse nervös. »Wir können nicht hierbleiben. In einer 
halben Stunde brechen wir auf. Nein, das mache ich nicht. 
Ich habe hier die Verantwortung für die Leute.« Wütend 
legte sie auf. Die anderen sahen sie fragend an. »Die Polizei 
will, dass wir hier auf sie warten. Sie brauchen uns alle als 
Zeugen. Aber das geht nicht. Wir gehen gemeinsam zu-
rück. In einer halben Stunde brechen wir auf.«

Ihr Handy klingelte. Telse versuchte mit zitternden Fin-
gern, über den Touch Screen zu wischen, um das Gespräch 
anzunehmen.

»Wo wir hier sind? Das habe ich Ihnen doch gesagt!«, 
schrie sie jetzt. »Weit draußen im Watt. Und bald kommt 
die Flut!« Alle starrten sie an, während sie schwieg und dann 
nickte. Nochmal nickte und dann »okay« sagte. »Okay«

Sie stand auf und sagte zu ihrer Gruppe. »Wir machen 
uns jetzt auf den Rückweg. Die Polizei hat das Okay gege-
ben. Aber sie wollen eure Namen und Adressen.«

Sie drehte sich um und ging langsam voran. Die Watt-
wanderer folgten ihr schweigend.

Aus der Ferne hörte man leise die auf- und abschwellen-
den Klänge einer Sirene. Die Zwölf-Uhr-Sirene, dachte Telse 
noch. Perfektes Timing. Aber das war ihr jetzt egal.





23

3

Bevor die Mittags-Sirene ganz verklungen war und Hei-
demarie noch in den Himmel sah, hatte Rose ihr Fernglas 
herausgeholt und erneut ihren Blick über die Dächer des 
Fischer- und Ferienorts Wattendorf schweifen lassen, über 
die Hafenbecken und das Watt, das der Ebbstrom nun frei 
gelegt hatte, diese braun-graue Masse zwischen fest und 
weich, die in ihrem Innern knisterte und von ihren Milli-
onen von kleinen Lebewesen erzählte. So etwas Ähnliches 
nahm Rose manchmal in ihrem eigenen Körper wahr.

In der Ferne sah sie, wie das Wattenorchester sich wieder 
sammelte und zu einem geordneten Zug formierte.

Die Musiker hatten ihre Instrumente schon wieder erho-
ben, als ein Handy klingelte, aber Hannes konnte nicht 
drangehen, er musste trommeln. Um die Touristen beim 
Wattenlaufen in den Marsch-Rhythmus zu bekommen, 
musste gerade er sich besondere Mühe geben. Außerdem 
war es nur der Anrufbeantworter gewesen, das hatte er aus 
dem Augenwinkel erkannt. Der konnte warten.

Viele der Urlauber waren noch unsicher, ob sie im Watt, 
auf diesem zwar durchaus festen, aber doch aus Matsch 
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und Schlick bestehenden Untergrund im Rhythmus und 
Gleichschritt marschieren wollten, aber dann hatte die 
Sirene dazwischen gefunkt und das Wattenorchester ver-
stummte. Gegen den Lärm kamen sie nicht an. Die Musiker 
setzten ihre Instrumente ab und standen dann barfuß oder 
in Gummistiefeln im von ihren eigenen Schritten aufge-
wühlten Schlick tatenlos herum. Trompete, Posaune und 
Saxofon konnte man in solchen Pausen locker in der Hand 
halten. Aber Hannes musste immer die durchaus nicht 
leichte Trommel tragen, auch wenn sie nicht spielten. Er war 
genervt. Die Unterbrechung durch die Sirene kostete ihn 
Arbeitszeit. Gut, Frank war mit dem Schifferklavier auch 
schlecht dran. Sie warfen sich entsprechende Blicke zu.

Wenn mittags Ebbe war, führte das Orchester die Urlau-
ber vom Deich bis zum Fahrwasser, musizierte dabei wie 
ein traditioneller Musikzug oder eine Marching Band und 
veranstaltete Spiele für die Kinder. Am liebsten die Reise 
nach Jerusalem, obwohl sich in der letzten Zeit Stimmen 
dagegen mehrten, der Name sei politisch nicht korrekt. 
Die Männer hatten dann ein Knie im Watt, das andere 
stellten sie im rechten Winkel auf und improvisierten auf 
diese Weise die Stühle, auf die die Kinder oder Frauen sich 
setzen mussten, wenn die Musik stoppte. Doch ein Platz 
fehlte, irgendjemand ging immer leer aus. Wie bei den 
Auswandererschiffen nach Palästina. Am Ende waren alle 
glücklich und schlammverschmiert. Voran ging immer der 
sogenannte Watten-Präsident mit einer langen Stange, an 
deren Spitze flatternde Bänder und ein Blumenbukett ge-
bunden waren. Hinter ihm kamen die Musiker im roten 
T-Shirt, zwei Trommler, ein Trompeter, ein Saxofonist, ein 
Posaunist und einer mit der Quetschkommode. Sie spiel-
ten Märsche oder Shantys und liefen barfuß über das Watt 
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auf das Fahrwasser zu. Etwa 100 Urlauber und ein paar 
Einheimische liefen hinterher, manche auch mit respekt-
vollem Abstand an den Seiten oder rückwärts vor ihnen, 
um Fotos zu schießen. Beim Rückwärtslaufen geschah es 
oft, dass einer stolperte oder in ein Schlickloch trat und 
wegrutschte.

»Das kommt davon«, tönte der Watten-Präsident dann 
in seiner norddeutschen Sprechweise, »laufen Sie lieber der 
Musik hinterher und nicht vorne weg«.

Nach dem zweiten Musikstück machten sie immer den 
ersten Halt mit einem Spiel für Kinder: Eierlaufen um 
Leuchttürme, fünf Erwachsene, herum. Ein Kind gewinnt. 
Alle Kinder bekommen Gummibärchen mit der hygieni-
schen Zange.

Dann ging es weiter. Ein neuer Marsch. Einige der Wat-
tenläufer versuchten, im Takt der Musik zu gehen und in 
einen marschierenden Schritt hinein zu kommen, andere 
wollten genau das vermeiden und versuchten krampfhaft, 
gegen den Marsch-Rhythmus zu gehen, obwohl es ihnen 
schwerfiel. Beim nächsten Halt fühlten sie sich ertappt, 
als der Watten-Präsident verkündete: »Ihr seid ja noch ein 
ziemlich ungeordneter Haufen und geht alle durcheinander. 
Das müssen wir ändern. Jetzt kommt die Polonäse«. Das 
war immer der Höhepunkt.

Es bildeten sich zwei Reihen von halbnackten oder auch 
wetterfest gekleideten Menschen, die dem jeweiligen Vor-
dermann oder der Vorderfrau die Hände auf die Schulter 
legten und unter Anleitung des Watten-Präsidenten und sei-
nes Assistenten nach dem Rhythmus der Musiker in Schlan-
genlinien ihre Schrittfolgen und Gänge vollführten. Dabei 
wurden sie in den Rhythmus hineingezwungen, um dem 
Vordermann nicht auf die Füße zu treten. Sekundenschnell 
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übernimmt jeder Fuß die gerade erst leer gewordene Spur 
der Fußsohle des Vordermanns.  Ein Fehler, und alles 
würde zusammenbrechen. Wie bei einem Vogelschwarm. 
Das wäre fast passiert, als an einer Stelle das Posaunen-Solo 
nicht erklang und die Watt-Tänzer ohne Musik den Rhyth-
mus beibehalten mussten. In dem Moment kamen sie an 
einer Gruppe der Schutzstation Wattenmeer vorbei, deren 
Teilnehmer sich offenkundig wunderten, weil sie ganz 
anderes taten. Sie standen mit ihren Forken im Kreis und 
gruben einem Wattwurm hinterher.

Am Fahrwasser angekommen, fand endlich die Taufe 
statt. Mit einer Gießkanne holte der Watten-Präsident Was-
ser aus dem schnell dahinströmenden graubraunen Strom 
der Süderpiep und übergoss damit – Freiwillige vor! – die 
Wattwanderer. Ein Foto hält alles fest und dann wird das 
Tauf-Zeugnis überreicht.

Eine gelungene Aktion, die Touristen freuen sich immer 
sehr über diese schöne Erinnerung und hängen sie sich 
zu Hause vielleicht gerahmt im Wohnzimmer auf, neben 
dem Kamin.

Doch als die Sirene aufheulte, hatten die Musiker eine 
Pause eingelegt. Hannes fragte seine Kollegen: »Wo ist ei-
gentlich Mike? Der verpasst doch sonst nie die Polonäse!« 
Die anderen zuckten mit den Schultern. Als das Sirenenge-
heul wie in einem langen Glissando vom hohen Ton lang-
sam herabfiel und in plötzlicher Stille endete, machte der 
Drummer einen kleinen Trommelwirbel und die Gruppe 
setzte sich wieder in Bewegung.

Sie spielten laut genug, um auch am Deich gehört zu 
werden. So konnten auch die beiden alten Damen auf der 
weißen Bank sie gut hören, dachte Hannes, und erkannten 
sicher auch die Melodie von Wo die Nordseewellen trecken 
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an den Strand. Die eine der beiden war die Mutter seiner 
Freundin Telse, da versuchte er immer, einen besonders 
guten Eindruck zu machen.

Als das Schiff der Küstenwache um die Hafenmole bog, 
durch das Fahrwasser ins offene Meer hinaus fuhr und die 
Wellen gegen die Prielkante klatschten, spielten die Musiker 
Eine Seefahrt, die ist lustig …, brachen das Stück aber nach 
der ersten Strophe ab, als sie zwei Polizisten an Bord des 
Schiffes sahen.

»Is was passiert?« fragte Quetschkommoden-Frank, der 
seit vierzig Jahren im Watten-Orchester spielte und schon 
so einiges erlebt hatte. »Bestimmt haben sich wieder Ur-
lauber im Watt verlaufen und sind nun vom Wasser ein-
geschlossen«.

Hannes nickte, dachte an sein Handy und hörte schnell 
den Anrufbeantworter ab. Dann spielten sie wieder Reise 
nach Jerusalem. Einer blieb übrig.

»Wo ist denn die Posaune?«, fragte nun auch Kalle, der 
zweite Trommler. Hannes hatte noch Telses Anruf im Ohr 
und sagte leise: »Vielleicht auf Blauortsand.«

Aber die anderen sahen sich fragend um und hörten ihn 
nicht.

Wo war Mike? Mike, der Posaunist, der nie fehlte, der bei 
Wind und Wetter spielte, wo auch immer er gerade war, 
um seinen Ansatz zu trainieren, der beim Neujahrs-Anba-
den sogar mit Posaune durch das eiskalte Wasser stapfte: 
Mike war nicht da.

Die beiden Frauen auf dem Deich beobachteten, wie die 
kleine Musiker-Gruppe nun wieder zum Deich zurück-
marschierte. Aber der auffrischende Wind trug nur noch 
auf- und abschwellende Klang-Fetzen zu ihnen.
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Als die Sirene verklungen war und die Stille noch in ih-
ren Ohren dröhnte, hörten sie hinter sich die brummende 
Stimme des Russen, der geräuschvoll aus seinem Wohn-
wagen gestiegen war und sich die Ohren zuhielt. »Dobry 
djen, Chaidemarija«, rief er mit schmerzverzerrtem Ge-
sicht. »Diese schreckliche Sirene hat mich wieder geweckt.« 
Heide lachte und erklärte ihrer Freundin, dass Oleg ein 
guter Freund von ihr war. Ein Deutsch-Russe, der im 
Sommer als Straßenmaler und Musiker sein Geld mit den 
Touristen verdiente. Er hatte auf Heides 65. Geburtstag 
Gitarre gespielt und Porträts von den Gästen gezeichnet. 
»Sicher hat er gestern Abend wieder lange im Domizil bei 
einem Gläschen Wodka gesessen!« Sie stand auf und be-
grüßte ihn.

Nun hörten sie auch wieder die Stimme der Krabbenfrau, 
die aus dem eingelaufenen kleinen Krabbenkutter heraus 
den Fang verkaufte: »1 Liter Krabben 5 Euro.«

Wenn es Krabben gab, war die Welt wirklich wieder in 
Ordnung und die beiden Frauen hatten von dort oben 
immer noch alles im Blick.

Heidemarie sagte plötzlich »Herr, es ist Zeit!«
Rose sah sie verwirrt an. Dann gingen sie hinunter zum 

alten Hafen und aßen dort die beste Fischsuppe des Nor-
dens. So stand es auf der Werbetafel, aber Rose musste 
zustimmen und trug es in ihr Notizbuch ein.

»Lass uns jetzt zu dir gehen«, sagte Rose schließlich, »ich 
bin gespannt auf deinen Garten und bin auch müde von der 
Zugfahrt. Ich muss doch fit sein für unser Klassentreffen«.

Mit den Worten erhob sie sich, holte ihren Rollkoffer 
und zog ihn scheppernd in Richtung Fußgängerstraße. 
Heide folgte ihr.
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Als sie mit dem über das Kopfsteinpflaster scheppernden 
Rollkoffer an dem hohen Gebäude neben der Kirche vor-
beikamen, wo im Obergeschoss ihre frühere Musiklehrerin 
wohnte, stand der Ortspolizist Thies schon wieder da und 
blickte nach oben. Die beiden Frauen folgten seinem Blick 
und sahen nun auch zu dem geöffneten Fenster der Musik-
lehrerin, die eine voller Verehrung, die andere in Gedanken 
daran, dass Frau Krugmann sie damals aus dem Schulchor 
hinausgeworfen hatte. Dabei sang sie doch so gern! 

»Vielleicht hätten wir sie zu unserem Klassentreffen ein-
laden sollen. Sie ist ja eine der wenigen unserer Lehrer, die 
noch leben.«

»Das Fenster ist schon seit einer Woche auf«, ertönte 
hinter ihnen die heisere Stimme der Kräuterfrau, die aus 
ihrem kleinen Laden herausgekommen war.

Heidemarie drehte sich um. »Moin, Trine. Hast du im-
mer noch Husten? Du musst mal einen von deinen Kräuter
tees trinken.« Die beiden Frauen umarmten sich.

Und sahen dann wieder alle zu dem geöffneten Fenster 
kurz unter dem Himmel, der sich in Trines Schaufenster 
spiegelte, so dass man ihre Auslage »Bücher und Frieden 
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für die Welt« nur schwer erkennen konnte. Aber Heidema-
rie verkündete, dass dort Bücher in 27 unterschiedlichen 
Sprachen eng neben einander standen, damit die Völker 
der Welt Freundschaft und Frieden hielten.

Keine hundert Meter weiter klaffte – so tief wie das Haus 
der Klavierlehrerin hoch war – ein riesiges Loch. Es war 
eine Baugrube, deren Seitenwände aus graublauem Watt 
bestanden, unten hatte sich Wasser gesammelt, ein Bau-
zaun schützte neugierige Spaziergänger. Heide blieb wieder 
stehen.

»Hier stand die Alte Schmiede, kennst du das Lokal noch? 
Die wurde letzten Monat abgerissen. Nun sollen hier Ferien
wohnungen hin!«

»Warum?« fragte Rose erstaunt.
»Warum? Warum ist die Banane krumm?«
Rose begriff. Zu viele Fragen durfte man hier wohl nicht 

stellen.
»Eigentlich denke ich immer, dass ich niemanden so gut 

kenne wie dich, Heide, aber manchmal bist du für mich 
wie ein Buch mit sieben Siegeln.«

Heide kicherte in sich hinein. »Dann brauchst du die 
sieben Engel der Apothekerin, für die sieben Siegel. Du 
hast ihren Laden ja gerade gesehen. Eigentlich ist sie keine 
Apothekerin, sondern eine Apo-kalyp-tikerin. Aber das 
können nicht alle aussprechen. Ich auch nicht.«

Endlich erreichten sie die hohe, undurchdringliche Li-
gusterhecke, hinter der Heides Haus und ihr Garten sich 
versteckten. »Meine Nachbarn nennen meinen Garten ver-
wildert«, sagte Heide und schien sich darüber zu freuen. 
»Wildnis ist etwas Wunderschönes«.

Rose setzte sich auf einen der vielen Gartenstühle, die 
in allen Materialien und Erhaltungszuständen im Garten 
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