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für 
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So trag denn den goldnen Hut, falls solches sie rührt;
Kannst du hoch fliegen, flieg auch für sie,

Bis sie ruft: »Goldbehüteter, hochfliegender Liebling,
Dich muss ich haben!«

– Thomas Parke D’Invilliers





Kapitel  1

Als ich noch jünger und verwundbarer war, gab mein Va­
ter mir einen Rat, der mir seither nicht aus dem Kopf geht.

»Wann immer du glaubst, jemanden kritisieren zu müs­
sen«, sagte er zu mir, »denk daran, dass unter all den Men­
schen auf dieser Welt niemand solche Vorzüge genossen 
hat wie du.«

Mehr sagte er nicht, doch auf eine zurückhaltende Art 
pflegten wir uns außerordentlich viel mitzuteilen, und ich 
verstand, dass er weit mehr meinte als das. Seither halte ich 
mich in der Regel mit jeglichem Urteil zurück, eine Ange­
wohnheit, die mir schon zahlreiche merkwürdige Charak­
tere erschlossen hat, mich zugleich aber auch so manchem 
altgedienten Schwätzer in die Fänge trieb. Außergewöhn
liche Naturen wittern diese Eigenschaft rasch, und sie 
klammern sich daran, sobald sie sie an einem gewöhn­
lichen Menschen bemerken; so kam es, dass ich auf dem 
College ungerechterweise bezichtigt wurde, ein Intrigant 
zu sein, da ich in die geheimen Nöte ausschweifend fremd­
artiger Männer eingeweiht war. Die meisten dieser Be­
kenntnisse kamen ungebeten – oft stellte ich mich schla­
fend, tat beschäftigt oder gab mich leichthin feindselig, 
sobald ich an irgendeinem untrüglichen Zeichen erkannte, 
dass ein vertrauliches Geständnis heraufdämmerte; im 
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Großen und Ganzen nämlich sind die vertraulichen Ge­
ständnisse junger Männer, oder zumindest die Worte, in 
die sie sie kleiden, abgekupfert und durch offenkundige 
Heimlichkeiten verzerrt. Mit Urteilen zurückhaltend zu 
sein ist eine Sache grenzenloser Zuversicht. Ich bin noch 
immer leicht besorgt, dass mir etwas entgeht, sollte ich 
vergessen, dass, wie mein Vater hochnäsig fallenließ und 
ich hier hochnäsig wiederhole, der Sinn für grundlegenden 
Anstand nicht allen gleichermaßen in die Wiege gelegt ist.

Nachdem ich nun derart mit meiner Toleranz geprahlt 
habe, muss ich auch eingestehen, dass sie durchaus ihre 
Grenzen hat. Ein bestimmtes Verhalten mag auf harten 
Fels oder feuchtes Marschland gegründet sein, doch ab 
einem gewissen Punkt ist es mir gleich, worauf es sich 
gründet. Als ich letzten Herbst aus dem Osten zurück­
kehrte, wünschte ich mir die Welt auf ewig in Uniform und 
in einer Art moralischer Habachtstellung; ich legte keinen 
Wert mehr auf wilde Streifzüge mit privilegierten Einbli­
cken in die menschliche Seele. Nur Gatsby, der Mann, der 
diesem Buch seinen Namen gibt, blieb von meiner Reaktion 
ausgenommen – Gatsby, der für all das stand, was ich aus 
tiefstem Herzen verachte. Falls Persönlichkeit nichts ande­
res ist als eine durchgehende Abfolge gelungener Gesten, 
so hatte er etwas Schillerndes an sich, eine erhöhte Sensi­
bilität für die Verheißungen des Lebens, ähnlich einem die­
ser komplizierten Apparate, die noch zehntausend Meilen 
entfernt ein Erdbeben registrieren. Seine Empfänglichkeit 
hatte freilich nichts zu tun mit jener läppischen Erregbar­
keit, die man als »schöpferische Wesensart« überhöht – 
sie war eine außergewöhnliche Gabe der Hoffnung, ein 
romantisches Vermögen, wie ich es bei keinem anderen 

10



je gefunden habe und wahrscheinlich nie wieder finden 
werde. Nein – Gatsby erwies sich am Ende als rechtschaf­
fen; was mein Interesse an den kümmerlichen Leiden und 
kurzlebigen Freuden der Menschen vorübergehend erkal­
ten ließ, war das, was an Gatsby zehrte, was als fauliger 
Dunst seinen Träumen entstieg.

Die Mitglieder meiner Familie leben seit drei Genera­
tionen als angesehene, wohlhabende Leute hier in dieser 
Stadt im Mittleren Westen. Die Carraways sind so etwas 
wie ein Clan, und es wird überliefert, wir stammten von 
den Dukes of Buccleuch ab, doch der eigentliche Gründer 
meiner Linie war der Bruder meines Großvaters, der ein­
undfünfzig herkam, einen andern statt seiner in den Bür­
gerkrieg schickte und den Eisenwarengroßhandel eröff­
nete, den mein Vater noch heute betreibt.

Ich habe diesen Großonkel nie zu Gesicht bekommen, 
aber man sagt, ich sähe ihm recht ähnlich – mit beson­
derem Hinweis auf das ziemlich nüchterne Porträt, das 
im Büro meines Vaters hängt. Meinen Abschluss in New 
Haven machte ich 1915, genau ein Vierteljahrhundert 
nach meinem Vater, und kurz darauf nahm ich an jenem 
verspäteten Teutonenfeldzug teil, der als Großer Krieg in 
die Geschichte einging. Ich genoss den Vergeltungssturm 
derart gründlich, dass ich nach meiner Rückkehr keine 
Ruhe mehr fand. Statt als wärmender Nabel der Welt er­
schien mir der Mittlere Westen nun als zerklüfteter Rand 
des Universums – also beschloss ich, in den Osten zu ge­
hen und mich im Aktienhandel zu versuchen. All meine 
Bekannten waren im Aktienhandel, sodass ich annahm, 
einen Mann mehr werde er wohl noch ernähren können. 
Meine Onkel und Tanten beratschlagten die Sache, als 
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ginge es um das richtige College für mich. Schließlich setz­
ten sie sehr ernste, unschlüssige Mienen auf und sagten: 
»Also schön – ja-a.« Vater willigte ein, mich ein Jahr lang 
zu finanzieren, und nach ein paar Verzögerungen kam ich 
im Frühjahr zweiundzwanzig – für immer, wie ich dachte – 
an die Ostküste.

Am praktischsten wäre gewesen, in der Stadt eine Bleibe 
zu finden, doch der Frühling war damals recht warm und 
ich kam geradewegs aus einer ländlichen Gegend mit viel 
Grün und freundlichen Bäumen, sodass ich es für eine gute 
Idee hielt, als ein junger Kollege mir vorschlug, gemeinsam 
ein Haus in einem Vorort zu mieten. Er fand auch tatsäch­
lich ein Haus, eine einstöckige verwitterte Pappschachtel 
für achtzig Dollar im Monat, doch in letzter Minute be­
orderte ihn die Firma nach Washington und ich zog allein 
aufs Land. Ich hatte einen Hund – zumindest für ein paar 
Tage, bis er davonlief –, einen alten Dodge und eine Fin­
nin, die mir das Bett machte und das Frühstück zuberei­
tete und über den Elektroherd gebeugt finnische Weishei­
ten vor sich hin murmelte.

Für einen Tag oder mehr war es einsam, bis mich eines 
Morgens auf der Straße ein Mann ansprach, der wohl 
noch nach mir eingetroffen war.

»Wie kommt man von hier nach West Egg Village?«, 
fragte er ratlos.

Ich sagte es ihm. Und als ich weiterging, war ich nicht 
mehr einsam. Ich war ein Wegweiser, ein Pfadfinder, ein 
echter Siedler. Ganz beiläufig hatte er mich zum recht
mäßigen Bürger dieser Gegend gemacht.

Und so, unter dem Sonnenschein und den kräftig aus­
schlagenden Bäumen, an denen die Blätter wie im Zeitraf­
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fer wuchsen, kam mir die vertraute Gewissheit, dass mit 
dem Sommer das Leben von Neuem begann.

Zunächst gab es so viel zu lesen, dann auch so viel Kraft 
aus der frischen, belebenden Luft zu ziehen. Ich kaufte ein 
Dutzend Bände über das Banken- und Kreditwesen sowie 
über Anlagepapiere, sie standen rot und golden in mei­
nem Regal wie frisch geprägte Münzen und schienen jene 
funkelnden Geheimnisse preisgeben zu wollen, um die nur 
Midas und Morgan und Mæcenas wussten. Ich hatte mir 
fest vorgenommen, nebenher noch viele andere Bücher zu 
lesen. Im College war ich literarisch recht interessiert ge­
wesen – in einem Jahr hatte ich sogar eine Reihe toderns­
ter und ziemlich trivialer Leitartikel für die Yale News ge­
schrieben –, und nun würde ich all diese Dinge zurück in 
mein Leben holen und wieder zum beschränktesten aller 
Experten werden, zum »vielseitig gebildeten Mann«. Das 
ist beileibe nicht bloß ein Sinnspruch – schließlich lässt 
sich das Leben weit besser überblicken, wenn man es nur 
durch ein einziges Fenster betrachtet.

Der Zufall wollte es, dass ich ein Haus in einer der 
eigenartigsten Gemeinden Nordamerikas gemietet hatte. 
Es lag auf jener schmalen, wild-turbulenten Insel, die sich 
direkt östlich von New York erstreckt – und auf der es, 
neben anderen Launen der Natur, zwei ungewöhnliche 
Landgebilde gibt. Zwanzig Meilen vom Stadtzentrum ent­
fernt ragen zwei riesige Eier, gleich in ihren Umrissen und 
nur durch eine hübsche Bucht voneinander getrennt, in die 
wohl kultivierteste Salzwasserfläche der westlichen Hemi­
sphäre hinaus: den großen nassen Scheunenhof des Long 
Island Sound. Es sind keine perfekten Ovale – wie das 
Ei in der Kolumbus-Geschichte sind sie beide am Land
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ende platt gedrückt –, doch ihre so ähnliche Gestalt muss 
den über sie hinwegfliegenden Möwen ein Quell fortwäh­
render Verwunderung sein. Für alle Flügellosen dagegen 
dürfte der Umstand interessanter sein, dass sie abseits von 
Größe und Form völlig verschieden waren.

Ich wohnte in West Egg, dem – nun ja, dem weniger 
mondänen der beiden Inselteile, wenngleich dieses Eti­
kett den bizarren und ziemlich beunruhigenden Kontrast 
zwischen ihnen nur höchst oberflächlich beschreibt. Mein 
Haus stand genau an der Spitze des Eis, keine fünfzig Me­
ter vom Ufer entfernt und zwischen zwei riesige Villen ge­
quetscht, die für zwölf- und fünfzehntausend Dollar pro 
Saison vermietet wurden. Die zu meiner Rechten war ein 
in jeder Hinsicht gigantischer Kasten – ein detailgetreuer 
Nachbau irgendeines Hôtel de Ville in der Normandie mit 
einem Turm an der Seite, funkelnagelneu unter einem dün­
nen Bartgespinst aus jungem Efeu, mit einem marmornen 
Swimmingpool und mehr als vierzig Morgen Park- und 
Rasenfläche. Dies war Gatsbys Anwesen. Oder vielmehr, 
da ich Mr Gatsby noch nicht kannte, das Anwesen, das ein 
Herr dieses Namens bewohnte. Mein eigenes Haus war ein 
Schandfleck, allerdings ein kleiner Schandfleck, den man 
geflissentlich übersah, und so konnte ich den Blick aufs 
Wasser, die Aussicht auf Teile des nachbarlichen Gartens 
und die tröstliche Nähe von Millionären genießen – und 
das Ganze für achtzig Dollar im Monat.

Jenseits der geschwungenen Bucht glänzten die weißen 
Paläste des mondänen East Egg am Ufer, und eigentlich 
beginnt die Geschichte dieses Sommers an jenem Abend, 
als ich dort hinüberfuhr, um mit den Buchanans zu Abend 
zu essen. Daisy war die Tochter einer Cousine zweiten 
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Grades von mir, und Tom kannte ich noch vom College. 
Gleich nach dem Krieg hatte ich zwei Tage bei ihnen in 
Chicago verbracht.

Daisys Mann hatte sich vielfach als Sportler hervor­
getan und war unter anderem einer der schlagkräftigsten 
Verteidiger gewesen, die je für New Haven Football ge­
spielt hatten – gewissermaßen eine Art Volksheld, einer 
jener Männer, die es mit einundzwanzig zu solch spezieller 
Höchstleistung bringen, dass der Rest ihres Lebens nach 
Abstieg schmeckt. Seine Familie war unverschämt wohl­
habend – schon auf dem College hatte sein verschwende­
rischer Umgang mit Geld für Unmut gesorgt –, doch die 
Art und Weise, in der er nun Chicago verlassen hatte und 
an die Ostküste gezogen war, verschlug einem schier die 
Sprache: So hatte er eine ganze Koppel von Polo-Ponys 
aus Lake Forest mit herübergebracht. Es war kaum zu 
begreifen, dass ein Mann in meinem Alter derart reich 
sein konnte.

Weshalb sie an die Ostküste kamen, weiß ich nicht. Zu­
vor hatten sie ohne besonderen Grund ein Jahr in Frank­
reich verbracht und sich dann rastlos mal hierhin, mal 
dorthin treiben lassen, wo immer die Leute Polo spiel­
ten und gemeinsam reich waren. Dieser Umzug sei nun 
endgültig, sagte Daisy am Telefon, aber das glaubte ich 
nicht – ich konnte ihr zwar nicht ins Herz sehen, doch 
ich hatte das Gefühl, Tom würde sein Leben lang weiter 
umhertreiben, ein bisschen wehmütig auf der Suche nach 
der erregenden Wildheit irgendeines unwiederbringlichen 
Football-Spiels.

So fuhr ich also eines warmen windigen Abends hinüber 
nach East Egg, um zwei alte Freunde zu besuchen, die 
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ich kaum richtig kannte. Ihr Haus war noch prachtvol­
ler, als ich erwartet hatte, eine freundliche rot-weiße Villa 
im georginischen Kolonialstil mit Blick auf die Bucht. Der 
Rasen begann direkt am Strand, lief über eine Viertelmeile 
auf die Eingangstür zu, sprang dabei über Sonnenuhren 
und Steinpfade und flammhelle Beete – und endlich beim 
Haus angelangt, drängte er wie noch im Schwung seines 
Laufs in leuchtenden Reben die Seitenwand hinauf. Die 
Front war von einer Reihe Fenstertüren durchbrochen, die 
jetzt glühend das goldene Licht spiegelten und, weit geöff­
net, die warme Brise des frühen Abends hineinließen. Tom 
Buchanan stand im Reitdress breitbeinig auf der Veranda.

Er hatte sich verändert seit seiner Zeit in New Haven. 
Jetzt war er ein stämmiger Dreißiger mit strohigem Haar, 
einem leicht verhärteten Zug um den Mund und herab­
lassendem Auftreten. Zwei hochmütig funkelnde Augen 
hatten die Herrschaft über sein Gesicht angetreten und 
verliehen ihm einen Ausdruck, als recke er sich unent­
wegt angriffslustig vor. Selbst der eher feminine Schick 
seiner Reitkleidung vermochte die enorme Kraft dieses 
Körpers nicht zu verbergen – seine Waden schienen noch 
die oberste Schnürung der blitzblanken Stiefel sprengen zu 
wollen, und wenn er unter der dünnen Jacke seine Schul­
ter bewegte, sah man ein riesiges Muskelpaket zucken. Es 
war ein Körper von gewaltiger Wucht – ein unbarmher­
ziger Körper.

Seine Sprechstimme, ein rauer, heiserer Tenor, verstärkte 
noch den Eindruck der Reizbarkeit, den er vermittelte. 
Ein Anflug von überheblicher Geringschätzung lag darin, 
selbst gegenüber Menschen, die er mochte – und in New 
Haven hatte es viele gegeben, die ihn abgrundtief hassten.
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»Nun, du musst nicht glauben, dass meine Meinung in 
dieser Sache unumstößlich ist«, schien er zu sagen, »nur 
weil ich stärker und männlicher bin als du.« Wir hatten 
derselben Senior Society angehört, und obwohl wir nie 
wirklich befreundet gewesen waren, hatte ich schon da­
mals den Eindruck, dass er mich akzeptierte und auf seine 
schroffe und wehmütig trotzige Weise wollte, dass ich ihn 
gern hatte.

Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonni­
gen Veranda.

»Nettes Plätzchen, das ich hier habe«, sagte er und seine 
Augen irrlichterten rastlos umher.

Er nahm mich beim Arm, drehte mich um und wies mir 
dabei mit einem Schwung seiner breiten flachen Hand den 
Ausblick von der Veranda, der einen niedriger gelegenen 
italienischen Garten, einen halben Morgen tiefdunkler, in­
tensiv duftender Rosen und ein stumpfnasiges Motorboot 
einschloss, das vor der Küste in der Strömung schaukelte.

»Es gehörte Demaine, dem Ölunternehmer.« Wieder 
drehte er mich herum, höflich und abrupt. »Lass uns hi
neingehen.«

Wir durchquerten eine hohe Eingangshalle und ge­
langten in einen lichten, rosenfarbenen Raum, den Fens­
tertüren an beiden Seiten vage mit dem Innern des Hau­
ses verbanden. Die Fenster waren weit geöffnet und 
hoben sich strahlend weiß vom frischen Gras draußen 
ab, das ein kleines Stück ins Haus hineinzuwachsen 
schien. Eine Brise ging durch den Raum, wehte Vorhänge 
wie blasse Fahnen zur einen Seite herein und zur andern 
hinaus, wirbelte sie hinauf zur glasierten Hochzeitstorte 
von Zimmerdecke, kräuselte den weinfarbenen Teppich 
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und hinterließ darauf ein Schattenspiel wie der Wind 
auf dem Meer.

Der einzige vollkommen unverrückbare Gegenstand 
im Raum war eine riesige Couch, auf der zwei junge 
Frauen schwebten wie auf einem fest verankerten Bal­
lon. Beide waren ganz in Weiß, und ihre Kleider wog­
ten und flatterten, als wären sie nach einem kurzen 
Flug ums Haus eben erst wieder hereingeweht worden. 
Einige Augenblicke stand ich wohl nur so da, lauschte 
dem Schlagen und Peitschen der Vorhänge und dem Äch­
zen eines Bildes an der Wand. Dann ertönte ein dumpfer 
Knall, als Tom Buchanan die hinteren Fenster schloss, 
der im Zimmer gefangene Luftzug erstarb und die Vor­
hänge und der Teppich und die jungen Frauen sanken 
langsam zu Boden.

Die Jüngere der beiden kannte ich nicht. Sie lag aus­
gestreckt auf ihrer Seite des Diwans, vollkommen reglos 
und mit leicht erhobenem Kinn, als balancierte sie etwas 
darauf, das jeden Moment herunterzufallen drohte. Falls 
sie mich aus den Augenwinkeln wahrnahm, ließ sie es sich 
nicht anmerken – unwillkürlich hätte ich fast eine Ent­
schuldigung gemurmelt, dass ich sie durch mein Erschei­
nen gestört hatte.

Das andere Mädchen, Daisy, machte Anstalten, sich zu 
erheben – sie lehnte sich mit gewissenhafter Miene ein 
wenig nach vorn –, dann lachte sie, ein albernes, bezau­
berndes kleines Lachen, und ich lachte auch und trat nä­
her ins Zimmer.

»Ich bin wie g-gelähmt vor Freude.«
Sie lachte erneut, als hätte sie etwas sehr Geistrei­

ches gesagt, und hielt für einen Moment meine Hand, 
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während sie mir von unten herauf ins Gesicht sah mit 
einem Blick, der versicherte, dass sie sich niemanden 
auf der Welt so sehr herbeigewünscht hatte wie mich. 
Das war so ihre Art. Wispernd gab sie mir zu verste­
hen, der Nachname des balancierenden Mädchens sei 
Baker. (Manch einen habe ich sagen hören, Daisys Wis­
pern diene nur dazu, dass die Leute sich zu ihr hinüber­
neigen; ein belangloser Vorwurf, der es nicht weniger 
hinreißend machte.)

Miss Bakers Lippen jedenfalls zitterten kurz, sie nickte 
mir fast unmerklich zu und legte dann rasch ihren Kopf 
zurück in den Nacken – offenbar war der Gegenstand, den 
sie balancierte, ein wenig ins Wanken geraten und hatte ihr 
dadurch einen leichten Schreck versetzt. Wiederum lag mir 
eine Entschuldigung auf der Zunge. Die Zurschaustellung 
derart vollkommener Selbstgenügsamkeit ringt mir fast je­
des Mal ehrfürchtige Hochachtung ab.

Ich wandte den Blick wieder meiner Cousine zu, die 
mir jetzt mit ihrer leisen, elektrisierenden Stimme Fra­
gen zu stellen begann. Es war eine Stimme, der das Ohr 
in alle Höhen und Tiefen folgt, als wäre jeder Satz ein 
Arrangement von Noten, das kein zweites Mal so er­
klingt. Daisy hatte ein trauriges, hübsches Gesicht mit 
leuchtenden Stellen darin, leuchtenden Augen und einem 
leuchtenden, sinnlichen Mund, doch in ihrer Stimme 
lag eine Erregung, die Männer, denen sie etwas bedeu­
tet hatte, nur schwer vergessen konnten: ein singendes 
Drängen, ein raunendes »Hör doch«, eine Verheißung, 
sie habe eben erst köstliche, aufregende Dinge erlebt und 
schon die nächste Stunde halte weitere köstliche, aufre­
gende Dinge für sie bereit.
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Ich erzählte ihr, dass ich auf meinem Weg an die Ost­
küste einen Tag in Chicago haltgemacht hatte und ihr von 
einem Dutzend Leute herzliche Grüße ausrichten sollte.

»Vermissen sie mich?«, rief sie verzückt.
»Die ganze Stadt ist untröstlich. Die Autos fahren zum 

Zeichen der Trauer allesamt mit schwarz gestrichenen lin­
ken Hinterreifen, und am Nordufer herrscht in der Nacht 
ein einziges stetiges Wehklagen.«

»Wie herrlich! Lass uns zurückgehen, Tom. Gleich mor­
gen!« Dann fügte sie wie beiläufig hinzu: »Du solltest die 
Kleine sehen.«

»Das würde ich gern.«
»Sie schläft. Sie ist jetzt zwei Jahre alt. Hast du sie noch 

nie gesehen?«
»Nein, nie.«
»Nun, das solltest du aber. Sie ist –«
Tom Buchanan, der währenddessen ruhelos durch den 

Raum gewandert war, blieb stehen und legte mir die Hand 
auf die Schulter.

»Was treibst du so, Nick?«
»Ich bin Börsenmakler.«
»Für wen?«
Ich sagte es ihm.
»Nie von denen gehört«, bemerkte er entschieden.
Das ärgerte mich.
»Wart’s ab«, erwiderte ich. »Das wirst du schon noch, 

wenn du im Osten bleibst.«
»Oh, ich bleibe im Osten, keine Sorge«, sagte er, blickte 

erst kurz zu Daisy und dann wieder zu mir, als sei er we­
gen irgendetwas auf der Hut. »Nur ein gottverdammter 
Idiot würde anderswo leben wollen.«
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An diesem Punkt sagte Miss Baker: »Allerdings!«, und 
zwar derart unvermittelt, dass ich erschrak – es war das 
erste Wort, das sie von sich gab, seit ich den Raum be­
treten hatte. Offenkundig überraschte es sie ebenso sehr 
wie mich, denn sie gähnte und stand dann mit einer Folge 
schneller, flinker Bewegungen auf.

»Ich bin ganz steif«, klagte sie. »Ich muss eine halbe 
Ewigkeit auf diesem Sofa gelegen haben.«

»Sieh nicht mich an«, gab Daisy zurück, »ich habe den 
ganzen Nachmittag versucht, dich zu einem Trip nach 
New York zu bewegen.«

»Nein, danke«, sagte Miss Baker mit Blick auf die 
vier Cocktails, die gerade aus dem Anrichteraum herein
gebracht wurden, »ich bin strikt im Training.«

Ihr Gastgeber sah sie ungläubig an.
»Ach wirklich!« Er schüttete seinen Drink hinunter, als 

wäre er nur ein Tropfen auf dem Boden des Glases. »Wie 
du je irgendwas fertigbringst, ist mir ein Rätsel.«

Ich warf einen Blick auf Miss Baker und fragte mich, 
was es wohl war, das sie ›fertigbrachte‹. Es gefiel mir, sie 
anzusehen. Sie war ein schlankes, flachbrüstiges Mäd­
chen mit einer aufrechten Körperhaltung, die sie noch 
unterstrich, indem sie die Schultern zurücknahm und sich 
straffte wie ein junger Kadett. Ihre grauen, sonnenstrapa­
zierten Augen erwiderten meinen Blick mit höflicher Neu­
gier aus einem blassen, reizenden, unzufriedenen Gesicht. 
Jetzt fiel mir ein, dass ich sie oder zumindest ein Bild von 
ihr irgendwo schon einmal gesehen hatte.

»Sie wohnen also in West Egg«, bemerkte sie abschät­
zig. »Ich kenne dort jemanden.«

»Ich kenne nicht einen einzigen –«
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»Sie müssen doch Gatsby kennen.«
»Gatsby?«, fragte Daisy dazwischen. »Welchen Gatsby?«
Bevor ich antworten konnte, dass er mein Nachbar 

war, rief man uns zum Essen; und indem er seinen sehni­
gen Arm gebieterisch unter meinen klemmte, beförderte 
Tom Buchanan mich aus dem Raum, als bewegte er eine 
Schachfigur auf ein anderes Feld.

Feingliedrig, träge, die Hände leicht auf die Hüften ge­
legt, schlenderten die beiden jungen Frauen uns voran auf 
eine rosenfarbene, sich zum Sonnenuntergang öffnende 
Veranda, wo vier Kerzen auf einem Tisch im schwächer 
gewordenen Wind flackerten.

»Wozu Kerzen?«, beschwerte Daisy sich stirnrunzelnd. 
Sie schnippte sie mit den Fingern aus. »In zwei Wochen 
haben wir den längsten Tag des Jahres.« Sie blickte uns 
strahlend an. »Wartet ihr auch immer auf den längs­
ten Tag des Jahres und verpasst ihn dann? Ich jedenfalls 
warte immer auf den längsten Tag des Jahres und ver­
passe ihn dann.«

»Wir sollten uns irgendwas vornehmen«, gähnte Miss 
Baker und setzte sich an den Tisch, als ginge sie zu Bett.

»Also gut«, sagte Daisy. »Was sollen wir uns vorneh­
men?« Ratlos wandte sie sich an mich. »Was nehmen 
Menschen sich vor?«

Bevor ich antworten konnte, heftete sie ihren Blick mit 
entsetztem Ausdruck auf ihren kleinen Finger.

»Seht nur!«, klagte sie. »Ich hab mich verletzt.«
Wir sahen genauer hin – der Knöchel war dunkelblau.
»Das warst du, Tom«, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich weiß, 

du wolltest es nicht, aber du warst es trotzdem. Das habe 
ich nun davon, dass ich so ein Untier von Mann geheira­
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tet habe, ein riesiges, klotziges, grobschlächtiges Exem
plar eines –«

»Ich hasse das Wort grobschlächtig«, unterbrach Tom 
sie gereizt, »auch im Scherz.«

»Grobschlächtig«, beharrte Daisy.
Manchmal redeten sie und Miss Baker gleichzeitig, unauf­

dringlich und mit einer neckischen Flatterhaftigkeit, die nie 
ganz zum Geplauder wurde, die so kühl war wie ihre weißen 
Kleider und ihre teilnahmslosen, nichts begehrenden Blicke. 
Sie waren hier, sie nahmen Tom und mich hin und mach­
ten den allenfalls höflichen, netten Versuch, zu unterhalten 
oder sich unterhalten zu lassen. Sie wussten, bald würde das 
Essen vorbei sein, und etwas später würde auch der Abend 
vorbei und erledigt sein. Wie vollkommen anders war das im 
Westen, wo man solche Abende von einer Etappe zur nächs­
ten und bis an ihr Ende jagte, in unablässig enttäuschter Er­
wartung oder in blanker Furcht vor dem Augenblick selbst.

»Deinetwegen fühle ich mich schon ganz unzivilisiert, 
Daisy«, gestand ich bei meinem zweiten Glas korkigen, 
aber ziemlich imposanten Bordeaux’. »Kannst du nicht 
mal über die Ernte oder so etwas reden?«

Meine Bemerkung bezog sich auf gar nichts Bestimm­
tes, doch sie wurde auf unerwartete Weise aufgegriffen.

»Die Zivilisation geht sowieso vor die Hunde«, platzte 
Tom lautstark heraus. »Ich bin bei so was inzwischen ein 
schrecklicher Schwarzseher. Hast du ›Der Aufstieg der far­
bigen Völker‹ von diesem Goddard gelesen?«

»Habe ich nicht, nein«, erwiderte ich, etwas befremdet 
über seinen Ton.

»Tja, ist ein gutes Buch, sollte jeder gelesen haben. Der 
Tenor ist, dass, wenn wir nicht aufpassen, die weiße Rasse 
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