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So trag denn den goldnen Hut, falls solches sie riihrt;
Kannst du hoch fliegen, flieg auch fiir sie,
Bis sie ruft: » Goldbehuteter, hochfliegender Liebling,
Dich muss ich haben!«
— Thomas Parke D’Invilliers






Kapitel 1

Als ich noch jiinger und verwundbarer war, gab mein Va-
ter mir einen Rat, der mir seither nicht aus dem Kopf geht.

»Wann immer du glaubst, jemanden kritisieren zu miis-
sen«, sagte er zu mir, »denk daran, dass unter all den Men-
schen auf dieser Welt niemand solche Vorzige genossen
hat wie du.«

Mehr sagte er nicht, doch auf eine zuriickhaltende Art
pflegten wir uns aufSerordentlich viel mitzuteilen, und ich
verstand, dass er weit mehr meinte als das. Seither halte ich
mich in der Regel mit jeglichem Urteil zuriick, eine Ange-
wohnheit, die mir schon zahlreiche merkwiirdige Charak-
tere erschlossen hat, mich zugleich aber auch so manchem
altgedienten Schwitzer in die Fange trieb. AuSergewohn-
liche Naturen wittern diese Eigenschaft rasch, und sie
klammern sich daran, sobald sie sie an einem gewohn-
lichen Menschen bemerken; so kam es, dass ich auf dem
College ungerechterweise bezichtigt wurde, ein Intrigant
zu sein, da ich in die geheimen Note ausschweifend fremd-
artiger Manner eingeweiht war. Die meisten dieser Be-
kenntnisse kamen ungebeten — oft stellte ich mich schla-
fend, tat beschaftigt oder gab mich leichthin feindselig,
sobald ich an irgendeinem untriiglichen Zeichen erkannte,
dass ein vertrauliches Gestindnis heraufdimmerte; im



Grofsen und Ganzen namlich sind die vertraulichen Ge-
standnisse junger Manner, oder zumindest die Worte, in
die sie sie kleiden, abgekupfert und durch offenkundige
Heimlichkeiten verzerrt. Mit Urteilen zuriickhaltend zu
sein ist eine Sache grenzenloser Zuversicht. Ich bin noch
immer leicht besorgt, dass mir etwas entgeht, sollte ich
vergessen, dass, wie mein Vater hochnisig fallenliefs und
ich hier hochnisig wiederhole, der Sinn fir grundlegenden
Anstand nicht allen gleichermafSen in die Wiege gelegt ist.

Nachdem ich nun derart mit meiner Toleranz geprahlt
habe, muss ich auch eingestehen, dass sie durchaus ihre
Grenzen hat. Ein bestimmtes Verhalten mag auf harten
Fels oder feuchtes Marschland gegriindet sein, doch ab
einem gewissen Punkt ist es mir gleich, worauf es sich
griindet. Als ich letzten Herbst aus dem Osten zurtick-
kehrte, wiinschte ich mir die Welt auf ewig in Uniform und
in einer Art moralischer Habachtstellung; ich legte keinen
Wert mehr auf wilde Streifziige mit privilegierten Einbli-
cken in die menschliche Seele. Nur Gatsby, der Mann, der
diesem Buch seinen Namen gibt, blieb von meiner Reaktion
ausgenommen — Gatsby, der fir all das stand, was ich aus
tiefstem Herzen verachte. Falls Personlichkeit nichts ande-
res ist als eine durchgehende Abfolge gelungener Gesten,
so hatte er etwas Schillerndes an sich, eine erhohte Sensi-
bilitat fur die VerheifSungen des Lebens, dhnlich einem die-
ser komplizierten Apparate, die noch zehntausend Meilen
entfernt ein Erdbeben registrieren. Seine Empfinglichkeit
hatte freilich nichts zu tun mit jener lappischen Erregbar-
keit, die man als »schopferische Wesensart« tiberhoht —
sie war eine aufSergewohnliche Gabe der Hoffnung, ein
romantisches Vermogen, wie ich es bei keinem anderen
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je gefunden habe und wahrscheinlich nie wieder finden
werde. Nein — Gatsby erwies sich am Ende als rechtschaf-
fen; was mein Interesse an den kiimmerlichen Leiden und
kurzlebigen Freuden der Menschen vortibergehend erkal-
ten lief, war das, was an Gatsby zehrte, was als fauliger
Dunst seinen Traumen entstieg.

Die Mitglieder meiner Familie leben seit drei Genera-
tionen als angesehene, wohlhabende Leute hier in dieser
Stadt im Mittleren Westen. Die Carraways sind so etwas
wie ein Clan, und es wird uberliefert, wir stammten von
den Dukes of Buccleuch ab, doch der eigentliche Griinder
meiner Linie war der Bruder meines Grofdvaters, der ein-
undfiinfzig herkam, einen andern statt seiner in den Biir-
gerkrieg schickte und den EisenwarengrofShandel eroff-
nete, den mein Vater noch heute betreibt.

Ich habe diesen GrofSonkel nie zu Gesicht bekommen,
aber man sagt, ich sihe ihm recht dhnlich — mit beson-
derem Hinweis auf das ziemlich niichterne Portrit, das
im Buro meines Vaters hangt. Meinen Abschluss in New
Haven machte ich 1915, genau ein Vierteljahrhundert
nach meinem Vater, und kurz darauf nahm ich an jenem
verspateten Teutonenfeldzug teil, der als GrofSer Krieg in
die Geschichte einging. Ich genoss den Vergeltungssturm
derart griindlich, dass ich nach meiner Riickkehr keine
Ruhe mehr fand. Statt als warmender Nabel der Welt er-
schien mir der Mittlere Westen nun als zerklufteter Rand
des Universums — also beschloss ich, in den Osten zu ge-
hen und mich im Aktienhandel zu versuchen. All meine
Bekannten waren im Aktienhandel, sodass ich annahm,
einen Mann mehr werde er wohl noch ernidhren konnen.
Meine Onkel und Tanten beratschlagten die Sache, als
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ginge es um das richtige College firr mich. SchliefSlich setz-
ten sie sehr ernste, unschliissige Mienen auf und sagten:
»Also schon — ja-a.« Vater willigte ein, mich ein Jahr lang
zu finanzieren, und nach ein paar Verzogerungen kam ich
im Friihjahr zweiundzwanzig — fir immer, wie ich dachte —
an die Ostkiiste.

Am praktischsten wire gewesen, in der Stadt eine Bleibe
zu finden, doch der Frithling war damals recht warm und
ich kam geradewegs aus einer lindlichen Gegend mit viel
Griin und freundlichen Baumen, sodass ich es fiir eine gute
Idee hielt, als ein junger Kollege mir vorschlug, gemeinsam
ein Haus in einem Vorort zu mieten. Er fand auch tatsich-
lich ein Haus, eine einstockige verwitterte Pappschachtel
fiir achtzig Dollar im Monat, doch in letzter Minute be-
orderte ihn die Firma nach Washington und ich zog allein
aufs Land. Ich hatte einen Hund — zumindest fiir ein paar
Tage, bis er davonlief —, einen alten Dodge und eine Fin-
nin, die mir das Bett machte und das Friihstiick zuberei-
tete und tiber den Elektroherd gebeugt finnische Weishei-
ten vor sich hin murmelte.

Fiir einen Tag oder mehr war es einsam, bis mich eines
Morgens auf der StrafSe ein Mann ansprach, der wohl
noch nach mir eingetroffen war.

»Wie kommt man von hier nach West Egg Village?«,
fragte er ratlos.

Ich sagte es ihm. Und als ich weiterging, war ich nicht
mehr einsam. Ich war ein Wegweiser, ein Pfadfinder, ein
echter Siedler. Ganz beildufig hatte er mich zum recht-
mafSigen Burger dieser Gegend gemacht.

Und so, unter dem Sonnenschein und den kriftig aus-
schlagenden Baumen, an denen die Blitter wie im Zeitraf-
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fer wuchsen, kam mir die vertraute Gewissheit, dass mit
dem Sommer das Leben von Neuem begann.

Zunichst gab es so viel zu lesen, dann auch so viel Kraft
aus der frischen, belebenden Luft zu ziehen. Ich kaufte ein
Dutzend Bande tiber das Banken- und Kreditwesen sowie
uber Anlagepapiere, sie standen rot und golden in mei-
nem Regal wie frisch gepriagte Miinzen und schienen jene
funkelnden Geheimnisse preisgeben zu wollen, um die nur
Midas und Morgan und Mzacenas wussten. Ich hatte mir
fest vorgenommen, nebenher noch viele andere Biicher zu
lesen. Im College war ich literarisch recht interessiert ge-
wesen — in einem Jahr hatte ich sogar eine Reihe toderns-
ter und ziemlich trivialer Leitartikel fur die Yale News ge-
schrieben —, und nun wiirde ich all diese Dinge zurtick in
mein Leben holen und wieder zum beschrinktesten aller
Experten werden, zum »vielseitig gebildeten Mann«. Das
ist beileibe nicht blofS ein Sinnspruch — schlieSlich lasst
sich das Leben weit besser tiberblicken, wenn man es nur
durch ein einziges Fenster betrachtet.

Der Zufall wollte es, dass ich ein Haus in einer der
eigenartigsten Gemeinden Nordamerikas gemietet hatte.
Es lag auf jener schmalen, wild-turbulenten Insel, die sich
direkt ostlich von New York erstreckt — und auf der es,
neben anderen Launen der Natur, zwei ungewohnliche
Landgebilde gibt. Zwanzig Meilen vom Stadtzentrum ent-
fernt ragen zwei riesige Eier, gleich in ihren Umrissen und
nur durch eine hiibsche Bucht voneinander getrennt, in die
wohl kultivierteste Salzwasserfliche der westlichen Hemi-
sphire hinaus: den grofsen nassen Scheunenhof des Long
Island Sound. Es sind keine perfekten Ovale — wie das
Ei in der Kolumbus-Geschichte sind sie beide am Land-
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ende platt gedriickt —, doch ihre so dhnliche Gestalt muss
den tiber sie hinwegfliegenden Mowen ein Quell fortwah-
render Verwunderung sein. Fuir alle Flugellosen dagegen
diirfte der Umstand interessanter sein, dass sie abseits von
GrofSe und Form vollig verschieden waren.

Ich wohnte in West Egg, dem — nun ja, dem weniger
mondinen der beiden Inselteile, wenngleich dieses Eti-
kett den bizarren und ziemlich beunruhigenden Kontrast
zwischen ihnen nur hochst oberflachlich beschreibt. Mein
Haus stand genau an der Spitze des Eis, keine funfzig Me-
ter vom Ufer entfernt und zwischen zwei riesige Villen ge-
quetscht, die fiir zwolf- und fiinfzehntausend Dollar pro
Saison vermietet wurden. Die zu meiner Rechten war ein
in jeder Hinsicht gigantischer Kasten — ein detailgetreuer
Nachbau irgendeines Hotel de Ville in der Normandie mit
einem Turm an der Seite, funkelnagelneu unter einem diin-
nen Bartgespinst aus jungem Efeu, mit einem marmornen
Swimmingpool und mehr als vierzig Morgen Park- und
Rasenfliche. Dies war Gatsbys Anwesen. Oder vielmehr,
da ich Mr Gatsby noch nicht kannte, das Anwesen, das ein
Herr dieses Namens bewohnte. Mein eigenes Haus war ein
Schandfleck, allerdings ein kleiner Schandfleck, den man
geflissentlich tbersah, und so konnte ich den Blick aufs
Wasser, die Aussicht auf Teile des nachbarlichen Gartens
und die trostliche Nahe von Millioniren genieflen — und
das Ganze fur achtzig Dollar im Monat.

Jenseits der geschwungenen Bucht glinzten die weifSen
Paldste des mondanen East Egg am Ufer, und eigentlich
beginnt die Geschichte dieses Sommers an jenem Abend,
als ich dort hiniiberfuhr, um mit den Buchanans zu Abend
zu essen. Daisy war die Tochter einer Cousine zweiten
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Grades von mir, und Tom kannte ich noch vom College.
Gleich nach dem Krieg hatte ich zwei Tage bei ihnen in
Chicago verbracht.

Daisys Mann hatte sich vielfach als Sportler hervor-
getan und war unter anderem einer der schlagkraiftigsten
Verteidiger gewesen, die je fir New Haven Football ge-
spielt hatten — gewissermafSen eine Art Volksheld, einer
jener Minner, die es mit einundzwanzig zu solch spezieller
Hochstleistung bringen, dass der Rest ihres Lebens nach
Abstieg schmeckt. Seine Familie war unverschamt wohl-
habend - schon auf dem College hatte sein verschwende-
rischer Umgang mit Geld fiur Unmut gesorgt —, doch die
Art und Weise, in der er nun Chicago verlassen hatte und
an die Ostkiiste gezogen war, verschlug einem schier die
Sprache: So hatte er eine ganze Koppel von Polo-Ponys
aus Lake Forest mit hertibergebracht. Es war kaum zu
begreifen, dass ein Mann in meinem Alter derart reich
sein konnte.

Weshalb sie an die Ostkiiste kamen, weif$ ich nicht. Zu-
vor hatten sie ohne besonderen Grund ein Jahr in Frank-
reich verbracht und sich dann rastlos mal hierhin, mal
dorthin treiben lassen, wo immer die Leute Polo spiel-
ten und gemeinsam reich waren. Dieser Umzug sei nun
endgiiltig, sagte Daisy am Telefon, aber das glaubte ich
nicht — ich konnte ihr zwar nicht ins Herz sehen, doch
ich hatte das Gefuhl, Tom wiirde sein Leben lang weiter
umbhertreiben, ein bisschen wehmiitig auf der Suche nach
der erregenden Wildheit irgendeines unwiederbringlichen
Football-Spiels.

So fuhr ich also eines warmen windigen Abends hintiber
nach East Egg, um zwei alte Freunde zu besuchen, die
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ich kaum richtig kannte. Thr Haus war noch prachtvol-
ler, als ich erwartet hatte, eine freundliche rot-weif$e Villa
im georginischen Kolonialstil mit Blick auf die Bucht. Der
Rasen begann direkt am Strand, lief iber eine Viertelmeile
auf die Eingangstiir zu, sprang dabei tiber Sonnenuhren
und Steinpfade und flammhelle Beete — und endlich beim
Haus angelangt, drangte er wie noch im Schwung seines
Laufs in leuchtenden Reben die Seitenwand hinauf. Die
Front war von einer Reihe Fenstertiiren durchbrochen, die
jetzt glithend das goldene Licht spiegelten und, weit geoff-
net, die warme Brise des frithen Abends hineinliefSen. Tom
Buchanan stand im Reitdress breitbeinig auf der Veranda.

Er hatte sich verdndert seit seiner Zeit in New Haven.
Jetzt war er ein stimmiger DreifSiger mit strohigem Haar,
einem leicht verhdrteten Zug um den Mund und herab-
lassendem Auftreten. Zwei hochmiitig funkelnde Augen
hatten die Herrschaft tiber sein Gesicht angetreten und
verliehen ithm einen Ausdruck, als recke er sich unent-
wegt angriffslustig vor. Selbst der eher feminine Schick
seiner Reitkleidung vermochte die enorme Kraft dieses
Korpers nicht zu verbergen — seine Waden schienen noch
die oberste Schniirung der blitzblanken Stiefel sprengen zu
wollen, und wenn er unter der diinnen Jacke seine Schul-
ter bewegte, sah man ein riesiges Muskelpaket zucken. Es
war ein Korper von gewaltiger Wucht — ein unbarmher-
ziger Korper.

Seine Sprechstimme, ein rauer, heiserer Tenor, verstarkte
noch den Eindruck der Reizbarkeit, den er vermittelte.
Ein Anflug von tiberheblicher Geringschitzung lag darin,
selbst gegentiber Menschen, die er mochte — und in New
Haven hatte es viele gegeben, die ihn abgrundtief hassten.
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»Nun, du musst nicht glauben, dass meine Meinung in
dieser Sache unumstofSlich ist«, schien er zu sagen, »nur
weil ich stiarker und mannlicher bin als du.« Wir hatten
derselben Senior Society angehort, und obwohl wir nie
wirklich befreundet gewesen waren, hatte ich schon da-
mals den Eindruck, dass er mich akzeptierte und auf seine
schroffe und wehmiitig trotzige Weise wollte, dass ich ihn
gern hatte.

Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonni-
gen Veranda.

»Nettes Platzchen, das ich hier habe«, sagte er und seine
Augen irrlichterten rastlos umher.

Er nahm mich beim Arm, drehte mich um und wies mir
dabei mit einem Schwung seiner breiten flachen Hand den
Ausblick von der Veranda, der einen niedriger gelegenen
italienischen Garten, einen halben Morgen tiefdunkler, in-
tensiv duftender Rosen und ein stumpfnasiges Motorboot
einschloss, das vor der Kiste in der Stromung schaukelte.

»Es gehorte Demaine, dem Olunternehmer.« Wieder
drehte er mich herum, hoflich und abrupt. »Lass uns hi-
neingehen. «

Wir durchquerten eine hohe Eingangshalle und ge-
langten in einen lichten, rosenfarbenen Raum, den Fens-
tertiiren an beiden Seiten vage mit dem Innern des Hau-
ses verbanden. Die Fenster waren weit gedffnet und
hoben sich strahlend weif§ vom frischen Gras drauflen
ab, das ein kleines Stiick ins Haus hineinzuwachsen
schien. Eine Brise ging durch den Raum, wehte Vorhange
wie blasse Fahnen zur einen Seite herein und zur andern
hinaus, wirbelte sie hinauf zur glasierten Hochzeitstorte
von Zimmerdecke, krauselte den weinfarbenen Teppich
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und hinterlief§ darauf ein Schattenspiel wie der Wind
auf dem Meer.

Der einzige vollkommen unverriickbare Gegenstand
im Raum war eine riesige Couch, auf der zwei junge
Frauen schwebten wie auf einem fest verankerten Bal-
lon. Beide waren ganz in Weif$, und ihre Kleider wog-
ten und flatterten, als wiren sie nach einem kurzen
Flug ums Haus eben erst wieder hereingeweht worden.
Einige Augenblicke stand ich wohl nur so da, lauschte
dem Schlagen und Peitschen der Vorhinge und dem Ach-
zen eines Bildes an der Wand. Dann ertonte ein dumpfer
Knall, als Tom Buchanan die hinteren Fenster schloss,
der im Zimmer gefangene Luftzug erstarb und die Vor-
hiange und der Teppich und die jungen Frauen sanken
langsam zu Boden.

Die Jungere der beiden kannte ich nicht. Sie lag aus-
gestreckt auf ihrer Seite des Diwans, vollkommen reglos
und mit leicht erhobenem Kinn, als balancierte sie etwas
darauf, das jeden Moment herunterzufallen drohte. Falls
sie mich aus den Augenwinkeln wahrnahm, liefS sie es sich
nicht anmerken — unwillkiirlich hitte ich fast eine Ent-
schuldigung gemurmelt, dass ich sie durch mein Erschei-
nen gestort hatte.

Das andere Middchen, Daisy, machte Anstalten, sich zu
erheben — sie lehnte sich mit gewissenhafter Miene ein
wenig nach vorn —, dann lachte sie, ein albernes, bezau-
berndes kleines Lachen, und ich lachte auch und trat na-
her ins Zimmer.

»Ich bin wie g-gelihmt vor Freude.«

Sie lachte erneut, als hitte sie etwas sehr Geistrei-
ches gesagt, und hielt fur einen Moment meine Hand,
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wihrend sie mir von unten herauf ins Gesicht sah mit
einem Blick, der versicherte, dass sie sich niemanden
auf der Welt so sehr herbeigewiinscht hatte wie mich.
Das war so ihre Art. Wispernd gab sie mir zu verste-
hen, der Nachname des balancierenden Midchens sei
Baker. (Manch einen habe ich sagen horen, Daisys Wis-
pern diene nur dazu, dass die Leute sich zu ihr hintiber-
neigen; ein belangloser Vorwurf, der es nicht weniger
hinreifSend machte.)

Miss Bakers Lippen jedenfalls zitterten kurz, sie nickte
mir fast unmerklich zu und legte dann rasch ihren Kopf
zurtick in den Nacken — offenbar war der Gegenstand, den
sie balancierte, ein wenig ins Wanken geraten und hatte ihr
dadurch einen leichten Schreck versetzt. Wiederum lag mir
eine Entschuldigung auf der Zunge. Die Zurschaustellung
derart vollkommener Selbstgenuigsamkeit ringt mir fast je-
des Mal ehrfurchtige Hochachtung ab.

Ich wandte den Blick wieder meiner Cousine zu, die
mir jetzt mit ihrer leisen, elektrisierenden Stimme Fra-
gen zu stellen begann. Es war eine Stimme, der das Ohr
in alle Hohen und Tiefen folgt, als wire jeder Satz ein
Arrangement von Noten, das kein zweites Mal so er-
klingt. Daisy hatte ein trauriges, hiibsches Gesicht mit
leuchtenden Stellen darin, leuchtenden Augen und einem
leuchtenden, sinnlichen Mund, doch in ihrer Stimme
lag eine Erregung, die Manner, denen sie etwas bedeu-
tet hatte, nur schwer vergessen konnten: ein singendes
Dringen, ein raunendes »Ho6r doch«, eine VerheifSung,
sie habe eben erst kostliche, aufregende Dinge erlebt und
schon die nichste Stunde halte weitere kostliche, aufre-
gende Dinge fiir sie bereit.
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Ich erzahlte ihr, dass ich auf meinem Weg an die Ost-
kiiste einen Tag in Chicago haltgemacht hatte und ihr von
einem Dutzend Leute herzliche GriifSe ausrichten sollte.

»Vermissen sie mich? «, rief sie verziickt.

»Die ganze Stadt ist untrostlich. Die Autos fahren zum
Zeichen der Trauer allesamt mit schwarz gestrichenen lin-
ken Hinterreifen, und am Nordufer herrscht in der Nacht
ein einziges stetiges Wehklagen. «

»Wie herrlich! Lass uns zuriickgehen, Tom. Gleich mor-
gen!« Dann fiigte sie wie beildufig hinzu: »Du solltest die
Kleine sehen.«

»Das wiirde ich gern.«

»Sie schlift. Sie ist jetzt zwei Jahre alt. Hast du sie noch
nie gesehen?«

»Nein, nie.«

»Nun, das solltest du aber. Sie ist —«

Tom Buchanan, der wihrenddessen ruhelos durch den
Raum gewandert war, blieb stehen und legte mir die Hand
auf die Schulter.

»Was treibst du so, Nick? «

»Ich bin Borsenmakler. «

»Fiir wen? «

Ich sagte es ihm.

»Nie von denen gehort«, bemerkte er entschieden.

Das drgerte mich.

»Wart’s ab«, erwiderte ich. »Das wirst du schon noch,
wenn du im Osten bleibst. «

»Oh, ich bleibe im Osten, keine Sorge«, sagte er, blickte
erst kurz zu Daisy und dann wieder zu mir, als sei er we-
gen irgendetwas auf der Hut. »Nur ein gottverdammter
Idiot wiirde anderswo leben wollen.«

20



An diesem Punkt sagte Miss Baker: » Allerdings!«, und
zwar derart unvermittelt, dass ich erschrak — es war das
erste Wort, das sie von sich gab, seit ich den Raum be-
treten hatte. Offenkundig tiberraschte es sie ebenso sehr
wie mich, denn sie gahnte und stand dann mit einer Folge
schneller, flinker Bewegungen auf.

»Ich bin ganz steif«, klagte sie. »Ich muss eine halbe
Ewigkeit auf diesem Sofa gelegen haben. «

»Sieh nicht mich an«, gab Daisy zuriick, »ich habe den
ganzen Nachmittag versucht, dich zu einem Trip nach
New York zu bewegen. «

»Nein, danke«, sagte Miss Baker mit Blick auf die
vier Cocktails, die gerade aus dem Anrichteraum herein-
gebracht wurden, »ich bin strikt im Training. «

Thr Gastgeber sah sie unglaubig an.

» Ach wirklich!« Er schiittete seinen Drink hinunter, als
ware er nur ein Tropfen auf dem Boden des Glases. » Wie
du je irgendwas fertigbringst, ist mir ein Ratsel.«

Ich warf einen Blick auf Miss Baker und fragte mich,
was es wohl war, das sie »fertigbrachte«. Es gefiel mir, sie
anzusehen. Sie war ein schlankes, flachbristiges Mad-
chen mit einer aufrechten Korperhaltung, die sie noch
unterstrich, indem sie die Schultern zuriicknahm und sich
straffte wie ein junger Kadett. Ihre grauen, sonnenstrapa-
zierten Augen erwiderten meinen Blick mit hoflicher Neu-
gier aus einem blassen, reizenden, unzufriedenen Gesicht.
Jetzt fiel mir ein, dass ich sie oder zumindest ein Bild von
ihr irgendwo schon einmal gesehen hatte.

»Sie wohnen also in West Egg«, bemerkte sie abschat-
zig. »Ich kenne dort jemanden.«

»Ich kenne nicht einen einzigen —«
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»Sie missen doch Gatsby kennen. «

»Gatsby? «, fragte Daisy dazwischen. » Welchen Gatsby? «

Bevor ich antworten konnte, dass er mein Nachbar
war, rief man uns zum Essen; und indem er seinen sehni-
gen Arm gebieterisch unter meinen klemmte, beforderte
Tom Buchanan mich aus dem Raum, als bewegte er eine
Schachfigur auf ein anderes Feld.

Feingliedrig, trage, die Hande leicht auf die Huften ge-
legt, schlenderten die beiden jungen Frauen uns voran auf
eine rosenfarbene, sich zum Sonnenuntergang 6ffnende
Veranda, wo vier Kerzen auf einem Tisch im schwicher
gewordenen Wind flackerten.

»Wozu Kerzen? «, beschwerte Daisy sich stirnrunzelnd.
Sie schnippte sie mit den Fingern aus. »In zwei Wochen
haben wir den lingsten Tag des Jahres.« Sie blickte uns
strahlend an. »Wartet ihr auch immer auf den lings-
ten Tag des Jahres und verpasst ihn dann? Ich jedenfalls
warte immer auf den lingsten Tag des Jahres und ver-
passe ihn dann.«

»Wir sollten uns irgendwas vornehmen«, gahnte Miss
Baker und setzte sich an den Tisch, als ginge sie zu Bett.

»Also gut«, sagte Daisy. »Was sollen wir uns vorneh-
men?« Ratlos wandte sie sich an mich. »Was nehmen
Menschen sich vor?«

Bevor ich antworten konnte, heftete sie ihren Blick mit
entsetztem Ausdruck auf ihren kleinen Finger.

»Seht nur!«, klagte sie. »Ich hab mich verletzt.«

Wir sahen genauer hin — der Knochel war dunkelblau.

»Das warst du, Tom«, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich weifs,
du wolltest es nicht, aber du warst es trotzdem. Das habe
ich nun davon, dass ich so ein Untier von Mann geheira-
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tet habe, ein riesiges, klotziges, grobschliachtiges Exem-
plar eines —«

»Ich hasse das Wort grobschlichtig«, unterbrach Tom
sie gereizt, »auch im Scherz.«

»Grobschlichtig«, beharrte Daisy.

Manchmal redeten sie und Miss Baker gleichzeitig, unauf-
dringlich und mit einer neckischen Flatterhaftigkeit, die nie
ganz zum Geplauder wurde, die so kiihl war wie ihre weifSen
Kleider und ihre teilnahmslosen, nichts begehrenden Blicke.
Sie waren hier, sie nahmen Tom und mich hin und mach-
ten den allenfalls hoflichen, netten Versuch, zu unterhalten
oder sich unterhalten zu lassen. Sie wussten, bald wiirde das
Essen vorbei sein, und etwas spater wiirde auch der Abend
vorbei und erledigt sein. Wie vollkommen anders war das im
Westen, wo man solche Abende von einer Etappe zur nichs-
ten und bis an ihr Ende jagte, in unablissig enttduschter Er-
wartung oder in blanker Furcht vor dem Augenblick selbst.

»Deinetwegen fiihle ich mich schon ganz unzivilisiert,
Daisy«, gestand ich bei meinem zweiten Glas korkigen,
aber ziemlich imposanten Bordeaux’. »Kannst du nicht
mal tiber die Ernte oder so etwas reden?«

Meine Bemerkung bezog sich auf gar nichts Bestimm-
tes, doch sie wurde auf unerwartete Weise aufgegriffen.

»Die Zivilisation geht sowieso vor die Hunde«, platzte
Tom lautstark heraus. »Ich bin bei so was inzwischen ein
schrecklicher Schwarzseher. Hast du >Der Aufstieg der far-
bigen Voélker« von diesem Goddard gelesen? «

»Habe ich nicht, nein«, erwiderte ich, etwas befremdet
uber seinen Ton.

»Tja, ist ein gutes Buch, sollte jeder gelesen haben. Der
Tenor ist, dass, wenn wir nicht aufpassen, die weifse Rasse
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