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�Einleitung

Manchmal frage ich mich, wie Biografen das anstellen: aus all den zufälligen, 
widersprüchlichen und fehlenden Indizien ein Leben, ein lebendiges Leben, 
ein leuchtendes Leben, ein kohärentes Leben zu schaffen.1

Dieses Buch ist der Versuch, das Leben und Wirken Alfred Cortots 
nachzuzeichnen. Dem Biografen bieten sich in der Tat Zeugnisse 
der verschiedensten Art: zufällige, weil naturgemäß nicht alles kon-
serviert wurde oder nicht zugänglich ist; widersprüchliche, weil die 
Beurteilung je nach Blickwinkel unterschiedlich ausfällt; und feh-
lende, weil sich vieles in privater Hand befindet und Cortot selbst 
Gerüchten »zu seinem Nachteil« nicht sofort entgegengetreten ist.2 
Gegenüber Bernard Gavoty, seinem ersten Biografen, äußerte Cor-
tot, dass das Leben eines Künstlers »eine üble Sache« sei; es er-
schiene ihm ausgezeichnet, »diese Welt zu verlassen, ohne Spuren 
zu hinterlassen«.3

Leben und Wirken von Alfred Cortot zu beschreiben ist eine 
spannende Angelegenheit. Seine reiche und vielfältige Karriere als 
Künstler, Pädagoge, Musikforscher und Schriftsteller war jahrzehn-
telang von durchschlagenden Erfolgen geprägt. Seine administrati-
ven Tätigkeiten insbesondere während der deutschen Besatzung 
Frankreichs 1940–44 regten dagegen zu heftiger Kritik an.

Die Schar der Cortot-Bewunderer führt Murray Perahia an, wenn 
er 2005 feststellte:

Alfred Cortots (1877–1962) Ruf beruht heute auf seinem gefeierten Spiel von 
Chopin (insbesondere seine Aufnahme der Préludes, die immer noch als eine 
der bahnbrechendsten Klaviereinspielungen aller Zeiten gilt) und seinen Auf-
nahmen von Schumann, die in ihrer Poesie und emotionalen Intensität un-
übertroffen sind. [Cortot] steht für ein Klavierspiel, das praktisch nicht mehr 

1	 Julian Barnes, Elizabeth Finch, London: Vintage, 2023, S. 132. Die deutsche Über-
setzung von Gertraude Krueger in: eBook Kiepenheuer & Witsch, 2024, S. 132 
übersetzt »circumstantial« mit »unbedeutend«.

2	 Henry du Moulin de Labarthète, Le temps des illusions. Souvenirs (juillet 1940–
avril 1942), Genève: Les Éditions du cheval ailé, 1946, S. 238.

3	 Bernard Gavoty, Alfred Cortot. Biographie, Paris: Buchet Chastel, 1977/2012, S. 14.
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existiert  – frei und impulsiv, mit persönlichem Wagemut, aber gleichzeitig 
überzeugend und intelligent.4

Demgegenüber schrieb Gerhard R.  Koch 2019 unter dem Titel 
»Rechte Gesinnung in der Musik. Der Kollaborateur am Klavier«: 
»Alfred Cortot hätte als großer Pianist in Erinnerung bleiben kön-
nen. Aber er stellte sich in den Dienst des Okkupationsregimes in 
Frankreich.«5

Cortot polarisiert. Und vielleicht hatte er Verständnis für seine 
Kritiker, wenn er in seinem Livre de Jean darum bat: »Urteile nicht, 
sondern versuche zu verstehen«.6 Dieses Buch möchte unter ande-
rem einen Beitrag zum Verstehen leisten. Cortots Sozialisierung am 
Pariser Conservatoire, die Begegnungen mit der Musik Richard 
Wagners und dem Zirkel der Wagnerianer, seine Liebe zur deut-
schen Musik eines Beethoven, Mendelssohn und Schumann und 
gleichzeitig zur französischen Musik eines Franck, Debussy und 
Ravel zeigen einen Künstler, der keine geografischen Grenzen in der 
Kultur akzeptierte, der sich – wie viele andere Schriftsteller, Maler 
und Musiker – als Mittler zwischen dem deutschen und französi-
schen Kulturkreis sah.

Stefan Zweig – von dessen Beziehung zu Alfred Cortot im Buch 
noch die Rede sein wird  – schrieb an den befreundeten franzö
sischen Schriftsteller Romain Rolland im ersten Kriegsjahr 1914: 
»[E]s ist noch immer der deutsche Traum, ein Bündnis mit Frank-
reich zu haben, ihm Freund zu sein.«7 Als Cortot 1921 in Wiesbaden 
konzertierte, das zu diesem Zeitpunkt von französischen Truppen 
besetzt war, meinte er: »Die Musik ist der Bereich, in dem Deutsche 

4	 Murrray Perahia, »Cortot Teaching«, in: Alfred Cortot. The Master Classes. Featu-
ring works by Bach, Mozart & Beethoven, SONY BMG Music Entertainment, 2005, 
CD Booklet, S. 2.

5	 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2019, https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/bueh 
ne-und-konzert/der-kollaborateur-am-klavier-alfred-cortot-15977019.html?printPa 
gedArticle=true#pageIndex_2 [6.5.2024].

6	 Alfred Cortot, Le Livre de Jean, in: Gavoty 1977/2012, S. 360–373, hier Nr. [26], 
S. 363 [»Ne juge pas: esssaie de comprendre.«].

7	 Romain Rolland/Stefan Zweig, Von Welt zu Welt. Briefe einer Freundschaft 1914–
1918. Mit einem Geleitwort von Peter Handke, Berlin: Aufbau Verlag, 2014, S. 59.
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und Franzosen am besten wieder miteinander in Kontakt treten 
können.«8

War diese Haltung naiv? Haben nicht Nationalisten auf beiden 
Seiten versucht, eine Annäherung zu verhindern? Cortot kümmerte 
sich nicht um Widerstände, so wie er sich in seinen Interpretatio-
nen als Pianist nicht um die Meinung des Mainstreams kümmerte.

In seinen Meisterkursen an der École Normale in Paris äußerte 
Cortot:

Wir erklären der Kunst des Behagens den Krieg, jener geklöppelten Perfek-
tion des Spiels, in der die Seele fehlt. Wir lehnen uns gegen Traditionen auf, 
die nur den leidigen, aber zwingenden Grund haben, dass sie Wirkung erzie-
len. Musik muss ansteckend, gefährlich, erhaben sein.9

Dieselbe Unerbittlichkeit legte er bei seinen Lebensentscheidungen 
an den Tag, gleichgültig was andere denken würden. Es genügte ihm 
die eigene Überzeugung, unter den gegebenen Umständen richtig 
gehandelt zu haben. »Höchstwahrscheinlich wird man gegen mich 
ermitteln«, meinte er 1944, »mich strafrechtlich verfolgen und viel-
leicht mit einer Gefängnisstrafe belegen. […] Ich werde nichts tun, 
um mich dem zu entziehen. Wir werden sehen.«10 Von den Ermitt-
lungen, Verhandlungen und schließlich vom Freispruch – sieht man 
von einem Auftrittsverbot für die Dauer eines Jahres ab – wird ein 
eigenes Kapitel handeln.

Zieht man das Internetportal YouTube als Gradmesser für seine 
Popularität heran, so nimmt Cortot – mehr als 60 Jahre nach seinem 
Ableben  – unter den klassischen Pianistinnen und Pianisten der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts einen beachtlichen Platz ein. Die 
Eintragung Chopin by Alfred Cortot – Complete Piano Works wurde 
per 27.  Mai 2024 352.584 Mal aufgerufen, Alfred Cortot  – Rare 
Videos 301.741 Mal. Die Einspielung des Erzherzog-Trios, op. 97 von 
Ludwig van Beethoven mit dem Trio Cortot, Thibaud und Casals 
konnte am gleichen Tag 162.428 Aufrufe verzeichnen.

 8	 Mitget. in: François Anselmini und Rémi Jacobs, Alfred Cortot, Paris: Librairie 
Arthème Fayard, 2018, S. 181.

 9	 Jeanne Thieffry (Hg.), Alfred Cortot. Cours d’interprétation, Paris: Librairie musi-
cale R. Legouix, 1934, S. 16.

10	 Gavoty 1977, S. 201.
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Wer im deutschsprachigen Raum Auskünfte über Leben und 
Wirken Cortots sucht,11 greift zunächst zum Standardwerk Die 
Musik in Geschichte und Gegenwart, möglichst in der aktuellen On-
line-Version.12 Die Literaturangaben dort nennen einen Bildband in 
der Serie Great Concert Artists mit Text von Bernard Gavoty aus 
dem Jahr 1955; die umfassende Biografie desselben Autors aus dem 
Jahr 1977 (Neudruck 2012) bleibt unerwähnt. Im letzten Jahrzehnt 
waren es vor allem die beiden Publikationen von François Ansel-
mini und Rémi Jacobs, die erstmals in wissenschaftlich korrekter 
Form eine Darstellung von Cortots Leben und Wirken unterneh-
men: Le Trio Cortot-Thibaud-Casals (2014) und Alfred Cortot (2018). 
Beide Arbeiten liegen nur auf Französisch vor.13 Im Zuge einer ver-
stärkten Aufarbeitung der Jahre des Vichy-Regimes (France. The 
Dark Years 1940–194414) kamen weitere Details über seine Rolle im 
musikalischen Leben unter Vichy15 ins Bewusstsein der Öffentlich-
keit.

Bernard Gavoty (1908–1981) war der erste Biograf Cortots. Er 
studierte Orgel bei Louis Vierne und Marcel Dupré und wirkte als 
Organist am Invalidendom im 7. Pariser Arrondissement. Als Mu-
sikschriftsteller publizierte er unter anderem zu Louis Vierne, Jean 
Alain, Arthur Honegger und George Enescu und war – unter dem 
Pseudonym Clarendon – Nachfolger Reynaldo Hahns als Kritiker 
beim Pariser Figaro. 1976 wurde Gavoty in die Académie des Beaux-
Arts gewählt. Ab dem Jahr 1937, dem 60. Geburtsjahr Cortots, sam-
melte Gavoty Material für dessen Biografie. Mit den Jahren entwi-
ckelte sich eine tiefe Freundschaft zwischen den beiden Männern. 
Gavoty erlebte viele Ereignisse in Cortots letzten Lebensjahrzehn-
ten als Augenzeuge mit. Er war bei triumphalen Konzerten ebenso 
anwesend wie bei den Gerichtsverhandlungen gegen Cortot und bei 
dessen Rehabilitierung.

11	 Der Artikel in Wikipedia in der zuletzt aktualisierten Version vom 23.11.2023 ist 
ungenau und lückenhaft, https://de.wikipedia.org/wiki/Alfred_Cortot [30.12.2023].

12	 https://www.mgg-online.com/article?id=mgg03163&v=1.0&rs=mgg03163 
[30.12.2023].

13	 Siehe Literaturverzeichnis.
14	 Julian Jackson, France. The dark Years 1940–1944, Oxford University Press, 2002.
15	 Myriam Chimènes (Hg.), La Vie musicale sous Vichy. Collection Histoire du temps 

present, Paris: Éditions Complexe, 2001.
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In seiner Cortot-Biografie griff Gavoty auf dessen eigene Erinne-
rungen zurück. Außerdem führte er zwischen September 1953 und 
Januar 1954 für Radio Lausanne Gespräche mit dem Künstler.16 »Als 
ich an diesem Buch arbeitete, bekam ich mehr als einen Rat. Ich 
hatte mich auf die Suche nach einem Künstler gemacht: Ich ent-
deckte einen Menschen. Einen Menschen mit all seinen Fehlern 
und Qualitäten.«17 Nach Fertigstellung des Manuskripts forderte 
Cortot, dass das Buch erst nach seinem Tod erscheinen dürfe: »Nach 
meinem Tod steht es Ihnen völlig frei, diesen Band zu veröffentli-
chen – aber ich befürchte sehr, dass niemand daran interessiert sein 
wird.«18

Im Vorwort zu seiner Cortot-Biografie schrieb Gavoty:

Ein Biograph soll weder beweihräuchern noch verurteilen, sondern wahrheits-
gemäß die Tatsachen berichten. […] Gewiss habe ich den Mann, den ich be-
wunderte und liebte, nicht als neutraler Zeuge betrachtet. Ich konnte mich 
nicht dazu überwinden, unbeteiligt über einen Künstler zu berichten, der »das 
Feuer des Geistes entfacht hat«, wie Beethoven es wünschte. Nicht, um mei-
nen Bericht auszuschmücken, sondern weil es keine Zuneigung ohne Vorliebe 
gibt und vor allem keine Erkenntnis ohne Liebe.19

Dass Gavoty Augenzeuge war, macht sein Buch zur Erinnerungslite-
ratur, die eine unverzichtbare Quelle darstellt.

Die aktuell wichtigsten Arbeiten über Alfred Cortot stammen 
vom Historiker François Anselmini, der sich ab 2010 mit der Bio-
grafie des Pianisten beschäftigte: Vers une biographie d’Alfred Cor-
tot (1877–1962). Un pianiste dans la Grand Guerre, 1914–1918 (2010), 
Alfred Cortot musicien du XXe siècle, perspectives biographiques 
(2012), als Mitautor in La Musique à Paris sous l’Occupation (My-
riam Chimènes und Yannick Simon, Hg., 2013), Le Trio Cortot, Thi-
bau, Casals (gemeinsam mit Rémi Jacobs, 2014) und schließlich Al-
fred Cortot (basierend auf seiner Dissertation, ebenfalls gemeinsam 
mit Rémi Jacobs, 2018).20 Anselmini und Jacobs kommt das Ver-

16	 https://www.rts.ch/archives/radio/divers/emission-sans-nom/4043637-alfred-cortot- 
110-29-11-1953.html [6.5.2024].

17	 Gavoty 1977, S. 20.
18	 Ebd., S. 13.
19	 Ebd., S. 22.
20	 Siehe Literaturverzeichnis.
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dienst zu, Leerstellen in Cortots Leben erhellt und Erinnerungen 
durch Archivarbeit verifiziert zu haben.

Warum es im Leben Cortots Lücken gab und gibt, erklärte Fran-
çois Anselmini dem Verfasser dieses Buches so:

Cortots Adoptivsohn, der Maler Jean Cortot, ist bekanntlich im Dezember 2018 
verstorben. Jean Cortot war ein charmanter Mann (und ein talentierter Künst-
ler), den ich mehrmals getroffen habe, der aber von den Kontroversen um die 
Rolle seines Vaters während des Zweiten Weltkriegs sehr betroffen war. Aus 
diesem Grund weigerte er sich vollständig, Zugang zu den Familienarchiven 
zu gewähren.

Deshalb mussten mein Freund Rémi Jacobs und ich beim Verfassen unseres 
Buches ohne diese auskommen und uns auf verschiedene Bestände stützen, 
die in unterschiedlichen Bibliotheken verstreut sind.21

Im deutschsprachigen Schrifttum seien zwei kürzere Lebensbe-
schreibungen Cortots erwähnt, die in Sammelwerken erschienen 
sind. Der Musiksoziologe Kurt Blaukopf zitiert in seinem Beitrag in 
Große Virtuosen (1957) Cortot in direkter Rede, was auf persönliche 
Gespräche schließen lässt.22

Die anderen Pianisten in diesem Band (es wurden keine Pianis-
tinnen aufgenommen!) waren Wilhelm Backhaus, Jörg Demus, Ed-
win Fischer, Walter Gieseking, Friedrich Gulda, Vladimir Horowitz, 
Wilhelm Kempff und Helmut Roloff, also durchwegs Starpianisten, 
die im Deutschland der 1950er Jahre präsent waren.

Der Band Diener der Musik von 1965 würdigte Unvergessene 
Solisten und Dirigenten unserer Zeit im Spiegel der Freunde (Unter-
titel). »[D]ie in diesem Band versammelten zweiundzwanzig Solis-
ten und Dirigenten haben alle ihre starke persönliche Ausstrah-
lungskraft, ihr Können und ihren Ehrgeiz in den Dienst der Musik 
gestellt.«23 Neben Alfred Cortot wurden die Pianisten (und die Pia-
nistin) Walter Gieseking, Eduard Steuermann, Edwin Fischer, Dinu 

21	 E-Mail an den Verfasser, 4.1.2023.
22	 Vgl. u. a. Kurt Blaukopf, »Alfred Cortot«, in: Große Virtuosen, Teufen, Bregenz, 

Wien: Verlag Arthur Niggli, 21957, S. 78.
23	 Martin Müller und Wolfgang Mertz (Hg.), Diener der Musik. Unvergessene Solisten 

und Dirigenten unserer Zeit im Spiegel der Freunde, Tübingen: Rainer Wunderlich 
Verlag Hermann Leins, 1965, Vorbemerkung, S. 9.
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Lipatti, Clara Haskil und Artur Schnabel gewürdigt; der Text über 
Cortot stammt vom Genfer Hochschulprofessor Willy Tappolet. 
Auch dieser bezog sich auf persönliche Erzählungen, wenn er über 
den Anfang von Cortots Sammelleidenschaft berichtete:

Das liegt weit zurück. Als Kind erhielt ich einmal ein Buch. Ich wollte ein zwei-
tes, dann ein drittes … Wir waren sehr arm … […] Bei meinen vielen Konzert-
reisen durch die Städte und Länder der Kontinente habe ich morgens oder 
auch nachmittags Museen, Buchhandlungen und Antiquariate aufgesucht, um 
nach Manuskripten und seltenen Ausgaben musikalischer und literarischer 
Werke zu suchen. Wie durch Zufall ist mir dabei allerhand in die Hände ge-
kommen und mit den Jahren immer mehr. Wie Sie wohl wissen: Die Leiden-
schaft und die Ausdauer der Sammler kennt keine Grenzen.24

Dass Cortot im Denken vieler Musikliebhaber und -innen nach wie 
vor einen Ehrenplatz einnimmt, ist am Beispiel des Dictionnaire 
amoureux du Piano von Olivier Bellamy aus dem Jahr 2014 erkennt-
lich. Unter dem Buchstaben C findet sich neben Robert Casadesus, 
Frédéric Chopin, Aldo Ciccolini, Clifford Curzon und György Cziffra 
auch eine Eintragung über Cortot. Der Artikel zeugt vom Eindruck, 
den Cortots Wirken auch im 21. Jahrhundert auf Musiker und Mu-
sikliebende ausübt:

Cortots Platten aus der großen Zeit zeugen von einer unerhörten Kunstfertig-
keit, einer stetigen Vorstellungskraft und einem Wissen um die expressiven 
und poetischen Möglichkeiten des Klaviers, das nach ihm erloschen zu sein 
scheint. Seine zahlreichen Schriften verraten eine makellose Bildung, ein si-
cheres Urteilsvermögen und eine ebenso große Tiefe der Ansichten. Man hat 
sich manchmal über die Titel lustig gemacht, die er beispielsweise den Prélu-
des von Chopin gab. Diese Kommentare sind nicht wörtlich zu nehmen, son-
dern zeigen nur, dass der Interpret eine Vision von dem Werk haben muss, das 
er spielt.25

Bellamy beendete seinen Eintrag mit einem Zitat aus den Aphoris-
men, die der stets suchende und auch zweifelnde Cortot für seinen 
Adoptivsohn Jean notierte. »Man gewöhnt sich an alles, außer an 
sich selbst.«26

24	 Ebd., S. 56 f.
25	 Olivier Bellamy, Dictionnaire amoureux du Piano, Paris: Éditions Plon, 2014, S. 167.
26	 Ebd., S. 169 und Gavoty 1977, S. 373.
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Folgende Sammlungen bewahren Dokumente zu Cortots Leben 
und Wirken auf: die Bibliothèque National de France und die Média-
thèque Musicale Mahler bzw. Bibliothèque musicale La Grange-Fleu-
ret. Ein großer Teil von Cortots Sammlung von Büchern, Autografen 
und Bildern gelangte nach dem Tod von Jean Cortot im Auktions-
haus Christie’s zur Versteigerung.27

Die wichtigsten Quellen aber sind Cortots eigene Publikationen, 
Notenausgaben und Einspielungen. Die CD-Box Alfred Cortot. The 
Warner Classics Edition. Recordings: 1919–1959 soll besonders Er-
wähnung finden, gibt sie doch einen Überblick über das Wirken des 
Künstlers während einer lange dauernden Künstlerkarriere.

Briefzitate, Zitate aus nicht-deutschsprachiger Literatur und 
Presseberichte werden hier, wenn nicht anders angegeben, aus 
Gründen der Einheitlichkeit durchwegs in deutscher Übertragung 
durch den Verfasser wiedergegeben. Auf die Angabe der Originalzi-
tate wird aus Platzgründen verzichtet. Eine weitgehend wörtliche 
Übersetzung wurde angestrebt, nach Möglichkeit ohne die Nähe 
zum Original mit sprachlicher Steifheit zu erkaufen. Von Cortots 
eigener Formulierungskunst kann man sich am besten mithilfe 
seines Chopin-Buches Wesen 
und Gestalt – das seit einiger 
Zeit wieder als Neuauflage 
erhältlich ist  – ein Bild ma-
chen.28 Eine Auswahl kürze-
rer Texte Cortots findet sich 
im Anhang.

27	 Live Auction 18565, 7.10.2019 mit einem Gesamterlös von € 1.839.000, https://
www.christies.com/en/auction/collection-alfred-cortot-28535 [6.5.2024].

28	 Alfred Cortot, Chopin. Wesen und Gestalt, Black Sun, o. D.

Abb. 1:  
R[olf] P[eter] Bauer  
(1912–1960): Karikatur  
Alfred Cortot, 1957




