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Prolog

Lissi legte ihre Hand auf das zierliche Gliederarmband, 
das sie in Erinnerung an Großvater Max König an diesem 
Tag trug. Dieses goldene Armband mit dem Herzanhänger 
hatte sie an den Bodensee gebracht. Nun saß sie zwischen 
Annemarie und Herbert König, den Kindern von Max Kö-
nig, im Büro des Familienanwalts Bachmann.

Der Jurist öffnete die vor ihm auf dem Schreibtisch lie-
gende schwarze Ledermappe. Mit konzentrierter Miene 
blätterte er die Dokumente durch, als wollte er sich der 
Vollständigkeit versichern. Schließlich schenkte er den An-
wesenden einen freundlichen Blick, räusperte sich hinter 
vorgehaltener Hand und begann in nüchternem Tonfall: 
»Vor mir erschienen sind …«

Lissi hörte aufmerksam zu, als Bachmann alle Namen 
inklusive deren Geburtsdatum, Adressen und Berufen vor-
las und abschließend den Anlass der Zusammenkunft ver-
kündete.

Für diesen besonderen Tag war sie in ihren besten 
schwarzen Hosenanzug geschlüpft, wobei in ihrem Klei-
derschrank Schwarz ohnehin vorherrschte, und hatte ihn 
mit weißen Sneakers aufgestylt. Schließlich war dies keine 
Beerdigung, sondern ein Grund zur Freude. Die Augen 
hatte sie wie gewöhnlich dunkel geschminkt, den Mund mit 
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naturfarbenem Lippenstift betont, sich sogar die Fingernä-
gel lackiert, und ihr welliges schwarzes Haar war vor weni-
gen Tagen frisch geschnitten worden. Seit sie vor einem Jahr 
im Tortenhimmel die Ausbildung zur Konditorin begonnen 
hatte, war der streichholzkurze Look perfekt.

Annemarie, deren Markenzeichen ein verstrubbelter 
grauer Haarschopf und knallrote Lippen waren, trug ein 
schmales blaues Kleid, im runden Ausschnitt eine Kette 
aus dicken silbernen Perlen und hohe Pumps. Ihre zwei-
undsechzig Jahre sah man ihr nicht an.

Herbert hatte seinen »Konfirmationsanzug«, wie er den 
dunkelgrauen Anzug gern nannte, angezogen. Dazu trug er 
ein blassrosa Hemd und hatte eine dunkelrote Krawatte mit 
grauen Tupfen umgebunden. Anscheinend fühlte er sich 
nicht besonders wohl darin, wie seine Versuche verrieten, 
den Schlips möglichst unauffällig zu lockern.

Lissis Gedanken schweiften ab. Mit knapp dreißig würde 
sich ihr größter Traum verwirklichen, obwohl es noch vor 
zwei Jahren nicht danach ausgesehen hatte.

Sie erinnerte sich noch sehr deutlich an den Tag, als ihre 
Mutter Charlotte erfahren hatte, dass sie das uneheliche 
Kind von Max König war, dem Gründer der Pension König 
in Auerbach am Bodensee. Als junger Konditorgeselle war 
er in den späten 1950er-Jahren nach Wien gegangen, um 
dort im Hotel Sacher die Geheimnisse der berühmten öster-
reichischen Backkunst zu erlernen. Im Sacher war er abge-
wiesen worden, aber stattdessen hatte er bei Georg Haas in 
seinem Wiener Kaffeehaus eine Anstellung gefunden. Dort 
hatte er bald eine leidenschaftliche Affäre mit Georgs Frau 
Elfie begonnen und Charlotte mit ihr gezeugt. Und am 
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Ende war er enttäuscht an den Bodensee zurückgekehrt, als 
Elfie behauptet hatte, sie sei von ihrem Ehemann schwan-
ger, und ihren Mann nicht verlassen wollte. Eine verzwei-
felte Schutzbehauptung, denn damals war Ehebruch in Ös-
terreich eine Straftat, die sowohl Elfie als auch Max ins 
Gefängnis hätte bringen können.

Zurück in seiner Heimat am Bodensee, heiratete Max 
die junge Margarete, deren Mitgift ein Haus mit Fremden-
zimmern und eigenem Seezugang war. Aus der Ehe gingen 
zwei Kinder hervor: Annemarie und Herbert. Im Laufe der 
Jahre ließ Max das einfache Gästehaus in eine ansehnliche 
Pension mit Seeterrasse umbauen. Später entstanden das 
Wintergartencafé und die Konditorei Tortenhimmel. Als 
Max dann vor gut zwei Jahren verstarb, erbten die Kinder 
den Betrieb und entdeckten zufällig das Wiener Geheimnis. 
Charlotte, als Max’ uneheliche Tochter, war ebenfalls erb-
berechtigt, hatte aber nie irgendwelche Ansprüche gestellt.

»Hat jemand dazu noch Fragen?«
Die Stimme des Anwalts holte Lissi aus den Betrachtun-

gen zu einer Familie, die jetzt auch die ihre war. Auch wenn 
sie als uneheliche Enkelin eine Außenseiterin war, zählte 
doch nur die Herzlichkeit, mit der sie aufgenommen wor-
den war. Allen voran die der kinderlosen Tante Annemarie, 
die nicht Tante genannt werden wollte und die sie eines Ta-
ges fest umarmt und gesagt hatte: »Du bist die Tochter, die 
ich mir immer gewünscht habe.«

Auch Iris und Rose, die Töchter von Herbert und seiner 
aus Frankreich stammenden Frau Florence, hatten ihr das 
Einleben leicht gemacht.
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Bis vor wenigen Wochen hatte der Plan noch so ausge-
sehen, dass Rose und Iris den Betrieb samt Konditorei in 
dritter Generation weiterführen sollten. Doch im Leben 
läuft nicht immer alles wie geplant, und Pläne ändern sich.

Iris, die das Hotelfach erlernt hatte, war von ihrem ers-
ten Mann geschieden, inzwischen mit dem Journalisten 
Fritz verheiratet, zweifache Mutter und wünschte sich noch 
mehr Kinder. Mindestens vier, hatte sie gesagt und dabei so 
glücklich ausgesehen, dass niemand bezweifelte, wie sehr 
die Mutterrolle sie erfüllte.

Rose war als Geschäftsführerin für den reibungslosen 
Ablauf der Pension und für alles verantwortlich, was sonst 
noch damit zusammenhing. Doch auch sie war mittler-
weile verheiratet und hatte leise angedeutet, irgendwann 
mit ihrem Mann Nico in seiner Heimat England leben zu 
wollen.

Herbert hatte sich mächtig aufgeregt. »Und wie soll es 
mit dem Betrieb weitergehen, wenn meine Töchter sich ein-
bilden, andere Ziele verfolgen zu müssen? Vielleicht sollen 
wir Max Königs Lebenswerk an den Meistbietenden ver-
scherbeln?« So abwegig war Herberts Vorwurf nicht. Be-
reits im Jahr zuvor, als der Betrieb eine finanzielle Durst-
strecke erlebt hatte, war über einen Verkauf gesprochen 
worden. Doch darüber auch nur nachzudenken, war für die 
Familie ähnlich beunruhigend wie ein ehrgeiziger Lebens-
mittelkontrolleur vom Gesundheitsamt, der letztes Jahr un-
bedingt etwas finden wollte, weil ihm die vorherrschende 
klinische Sauberkeit suspekt war.

Bis zum heutigen Tage war es nicht ausgeschlossen ge-
wesen, dass Lissis erhoffter Neustart durch den Verkauf der 
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Pension König oder irgendeinen Schicksalsschlag in eine 
vollkommen andere Richtung gelenkt wurde. Womöglich 
sogar wieder zurück in ihre Heimatstadt Wien, wo sie als 
studierte Ökotrophologin bei einem Süßwarenkonzern ge-
arbeitet hatte. Denn die Familie, zu der Lissi nun gehörte, 
war in den letzten beiden Jahren hart geprüft worden. Sie 
hatte den Tod von Gründer Max König verkraften müssen, 
mit dem sie auch einen genialen Konditormeister verloren 
hatten. Viola, die jüngste Tochter von Herbert und Florence, 
die als preisgekrönte Konditormeisterin die Nachfolge von 
Max König angetreten hatte, war bei der Geburt ihres Ba-
bys Jasmin gestorben. Das Kind war mittels Verwandten-
adoption Iris zugesprochen worden. Und Roses Liebesglück 
hatte sich durch einen schweren Unfall tragisch gewandelt.

Um Max Königs Lebenswerk zu sichern, war Lissi auf 
die Idee gekommen, eigene Finanzmittel zu investieren. 
Denn arm war sie ja weiß Gott nicht: Georg Haas, in des-
sen Kaffeehaus Max König zwei Jahre lang gebacken und 
die Ehefrau des Chefs verführt hatte, war als reicher Mann 
gestorben. Sein Vermögen hatte er Charlotte und Lissi hin-
terlassen, ohne je erfahren zu haben, dass Charlotte nicht 
seine leibliche Tochter und Lissi nicht seine leibliche Enke-
lin war. Charlotte hatte es erst nach dem Tod ihrer Mutter 
Elfie aus deren Tagebuch erfahren und später durch Anwalt 
Bachmann die Bestätigung erhalten.

»Kommen wir nun zu den Unterschriften!« Bachmann 
schob jedem ein Exemplar des siebenseitigen Dokuments 
über den Tisch, dessen Inhalt er in der letzten halben 
Stunde vorgelesen hatte. »Bitte auf dem letzten Blatt …« 
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Er holte drei identisch aussehende leuchtend gelbe Kugel-
schreiber aus der Schreibtischlade und schob sie ihnen zu.

Lissi war direkt feierlich zumute, als sie einen der Stifte 
in die Hand nahm. Sie hatte schon öfter Verträge unter-
schrieben – den Mietvertrag ihrer ersten eigenen Wohnung, 
den Anstellungsvertrag bei der österreichischen Süßwaren-
firma oder den Kaufvertrag für ein Auto. Aber dieses Ab-
kommen war etwas ganz Besonderes. Sie investierte einen 
ansehnlichen Betrag in ihre Zukunft. Und das war es wert, 
sich vor der Unterschrift einen Atemzug lang zu besinnen. 
Noch konnte sie den Deal platzen lassen, mit ihrem Geld 
eine hübsche Wohnung kaufen oder eine Weltreise unter-
nehmen und spannende Abenteuer erleben. Aber das wäre 
eine andere Zukunft, in der ihr Traum nicht vorkäme.

Sie schaute zu Annemarie. Als die ihr zuzwinkerte und 
Herbert sie anlächelte, schrieb sie ohne Zögern Lissi Strasser 
auf die gestrichelte Zeile.

Sie war Mitinhaberin!

Wie auf der Hinfahrt zur Kanzlei Bachmann nach Kons-
tanz lenkte Lissi den firmeneigenen Viertürer auch auf der 
Rückfahrt nach Auerbach. Annemarie besaß keinen Füh-
rerschein, und Herbert düste nach einem leichten Herzin-
farkt vor zwei Jahren nur noch mit dem Rasenmähertraktor 
über die Grünflächen des weitläufigen Gartens.

Es war still im Wagen, die Aufmerksamkeit für den 
monoton vorgetragenen und ungewohnten juristischen Text 
war anstrengend gewesen. Lissi konzentrierte sich auf den 
Verkehr, Annemarie lehnte an der Kopfstütze, und Herbert 
schaute auf den Bodensee.
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Die Strecke von Konstanz nach Auerbach führte dicht 
am Ufer vorbei. Die Aprilsonne stand um sechs Uhr abends 
schon ziemlich tief am intensiv blauen Horizont. Durch das 
einen Spaltbreit geöffnete Fenster wehte kaum Fahrtwind 
in den Wagen. Die dunkelblaue Wasseroberfläche schim-
merte im späten Sonnenlicht, und die Schönwetterwolken 
vom Mittag hatten sich aufgelöst.

»Was für ein wunderschöner Frühlingstag«, sagte Lissi, 
die sich auf angenehme Weise entspannt fühlte und diesen 
Zustand sehr genoss.

»Bald wird es heiß werden«, sagte Herbert.
Annemarie drehte sich um. »Hast du umgeschult auf 

Wetterfrosch?«
»Klimawandel«, antwortete Herbert gelassen.
»Das glaube ich erst, wenn der Bodensee austrocknet«, 

entgegnete Annemarie, immer zu einem Scherz aufgelegt.
»Glaub doch, was du magst. Ich glaube, dass wir zur Feier 

des Tages gleich ein Fläschchen öffnen werden.«
»Unbedingt!«, stimmte Annemarie zu und lächelte ihren 

jüngeren Bruder über ihre Schulter an.
Lissi musste schmunzeln. Sie hatte sich längst an die 

kleinen Sticheleien zwischen den Geschwistern gewöhnt. 
Sie und alle Mitglieder der Familie wussten, dass es voll-
kommen normale und liebevolle Kabbeleien waren.

Wenig später fuhr sie auf den Parkplatz vor der Pension.
»Dann sehen wir uns zur Feier. Ich möchte bei den Vor-

bereitungen helfen«, verkündete Annemarie, noch ehe Lissi 
den Motor abgestellt hatte.

»Und ich begebe mich sofort in den Keller, um für diesen 
besonderen Tag ein gutes Tröpfchen auszusuchen.«
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Lissi stieg aus, schloss den Wagen ab und blieb stehen. 
Sie war jetzt tatsächlich Miteigentümerin und wollte den 
Anblick der Pension König noch einen Moment auf sich 
wirken lassen.

Als sie vor zwei Jahren zum ersten Mal mit ihrer Mut-
ter vor dem Pensionsgebäude gestanden hatte, war sie so-
fort verliebt gewesen in dieses romantisch anmutende drei-
geschossige Anwesen. In den sonnengelben Anstrich. Die 
weißen Sprossenfenster mit den weißen Holzläden und 
den Fenstergauben, die wie kleine Nasen aus dem roten 
Ziegeldach herausragten. Links vom Hauptgebäude be-
fand sich das Wintergartencafé, von dem aus die Gäste auf 
den Bodensee blicken konnten. Davor lag die angrenzende 
Terrasse, die auch im Winter an warmen Tagen gut be-
sucht war. Im Sommer saß man dort beschattet von gel-
ben Sonnenschirmen oder unter flach ausladenden Dach-
platanen. Und schließlich der niedrige Seitenflügel, in dem 
der Tortenhimmel untergebracht war. An diesem Ort, wo 
himmlisch-köstliche Torten und Gebäckstücke erschaffen 
wurden, durfte sie unter Aufsicht des nach Violas Tod ein-
gestellten Konditormeisters Müller die Konditorenkunst 
erlernen: ein Handwerk, das ihr im Blut lag, schließlich 
waren beide Großväter, Max König und Georg Haas, Meis-
ter dieser Zunft gewesen.

Während sie langsam auf den Rundbogeneingang mit 
den goldenen Lettern Pension König zuging, hoffte sie, hier 
für den Rest ihres Lebens glücklich sein zu dürfen.
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Lissi legte ihr Telefon zu Seite. Sie hatte ihren in der Wa-
chau lebenden Eltern von dem Termin beim Anwalt be-
richtet, der letzte Woche stattgefunden hatte. Ihr war wohl 
deutlich anzuhören gewesen, wie aufgeregt sie immer noch 
war. Obwohl es sich sieben Tage später schon viel norma-
ler anfühlte, ein Teil der Familie König zu sein. Die Kon-
ditorentradition fortzusetzen. Nach Großvater Max König, 
Herbert König und Viola König die vierte Konditorin in 
der Familie zu werden.

Bis zur Gesellenprüfung Ende Juni würden aber noch 
viele Wochen vergehen, und sie hatte genügend Zeit, in 
einem Backbuch zu blättern: ihre zweitliebste Beschäfti-
gung nach dem Backen. Sie hatte es sich mit einigen Kis-
sen auf dem Rattanbett bequem gemacht. Das breite Bett 
und die restliche Einrichtung hatte sie von Iris übernom-
men, nachdem diese zu Fritz in dessen Wohnung gezogen 
war. Vorher hatte Lissi in einem der Pensionszimmer mit 
Duschbad gewohnt. Ein sehr hübscher Raum mit Blick auf 
den Bodensee und vollkommen ausreichend für eine Per-
son. Dieses Zimmer unterm Dach war doppelt so groß und 
einfach nur wunderschön. Die Einrichtung im Boho-Stil 
stammte noch von der verstobenen Viola. »Du kannst es na-
türlich neu möblieren, wenn dir die Sachen nicht gefallen«, 
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hatte Iris gesagt. Aber Lissi gefielen die grüne Samtcouch, 
der helle Kelim-Teppich mit dem floralen Muster und die 
beiden Korbsessel, in denen bunte Kissen lagen. Sie hatte 
nur den niedrigen Holztisch gegen einen runden Glastisch 
getauscht, zwei hellere Nachttischlampen und einen Mini-
kühlschrank für Getränke angeschafft. Sie fühlte sich sehr 
wohl in diesem Zimmer mit der Dachschräge; schließlich 
war sie ja Violas Nachfolgerin, wie Annemarie es einmal 
formuliert hatte. »Ohne dich wäre die Konditorei vielleicht 
eines Tages in fremde Hände gefallen. Wir sind alle sehr 
glücklich, dass du aufgetaucht bist und noch dazu Kondi-
torin werden willst. So bleibt der Tortenhimmel in der Fa-
milie.«

Annemarie, unverheiratet und kinderlos, ging Familie 
über alles. Auch für Lissi war sie wichtig, und sie schätzte 
sich überglücklich, seit dem Notartermin ganz offiziell zwei 
Familien zu haben. Das Backbuch in ihren Händen war 
auch nicht irgendein beliebiges, sondern das berühmte rote 
Rezeptbuch von Opa Georg. Es war ihr wertvollster Besitz, 
und sie erinnerte sich, was er einmal zu ihr gesagt hatte: 
»Hier drin sind alle von mir entwickelten Rezepte notiert. 
Es stellt mein gesamtes Vermögen dar; ohne dieses Buch 
wäre ich ein armer Mann.« Damals war sie fünf oder sechs 
Jahre alt gewesen, hatte aber gleich verstanden, was er da-
mit ausdrücken wollte. Einige der klassischen Rezepte wie 
die Sachertorte hatte er natürlich oft genug gebacken, dass 
er nicht mehr ins Buch schauen musste. Für andere hatte 
er die exakten Zutatenmengen nicht im Kopf, und bei Ku-
chen und Torten war es unerlässlich, alles ganz genau abzu-
wiegen. Ein paar Gramm oder ein Deka, wie in Österreich 
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gemessen wurde, zu viel oder zu wenig, und der Teig war 
ruiniert. Dann fiel der Biskuit zusammen, oder der Hefe-
teig »blieb hocken«, wie Opa Georg es genannt hatte, wenn 
der Teig nicht aufging. Sie sah sich noch neben ihm in der 
Backstube stehen und zusehen, wie er Eier gewissenhaft 
trennte. Eiweiß mit dem Schneebesen aufschlug. Scho-
kolade über Wasserdampf schmolz oder Schokoladenguss 
über Torten fließen ließ. Mit ungefähr acht Jahren, als sie 
gut lesen konnte, durfte sie ihm die Zutaten vorlesen und 
bald auch beim Abwiegen helfen. In dieser Zeit war ihr 
Wunsch erwacht, Konditorin zu werden. Wie ihr Großvater 
wollte sie den köstlichen Duft von frisch gebackenem Ku-
chen einatmen, Rührschüsseln ausschlecken, Kuchenkrü-
mel naschen und eines Tages die Zutaten zu ihrer ersten 
eigenen Torte in dieses rote Buch schreiben.

Noch hatte sie kein eigenes Rezept entwickelt, aber be-
reits eine Idee, die sie demnächst ausprobieren wollte. Wenn 
das Ergebnis so aussah und schmeckte, wie sie es sich vor-
stellte, würde sie hoffentlich Meister Müller damit begeis-
tern können. Vielleicht würde er dann das neue Gebäck ins 
Sortiment aufnehmen: das höchste Lob, das sie sich vor-
stellen konnte. Der Meister war extrem wählerisch, was das 
Angebot im Tortenhimmel betraf. Alles, was in der Vitrine 
stand, war ungemein köstlich, und vieles war weit über Au-
erbach hinaus bekannt. Modernere Kreationen wären ihrer 
Meinung nach kein Nachteil. Gerne auch eine Neuschaf-
fung, die ihren Namen trug, immerhin war sie nun Mit-
eigentümerin und hatte somit ein Recht darauf erworben. 
In der Familie König gab es nämlich die Tradition, für jedes 
Kind zur Geburt ein neues Gebäck zu entwickeln, das den 
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Namen des neuen Erdenbürgers erhielt. Als Tante Anne-
marie geboren wurde, hatte Großvater Max die Anatorte 
gebacken: eine Kuppeltorte mit Ananas-Buttercreme-Fül-
lung und Schokoladenguss. Sie wurde noch heute angebo-
ten und war sehr beliebt bei der älteren Kundschaft. Für 
Onkel Herbert hatte Max sich den Schokoberg ausgedacht, 
eine üppige Kalorienbombe aus Biskuitteig und Schoko-
ladenbuttercreme auf einem Knusperboden. Als Herbert 
Vater wurde, führte er die Tradition fort. Er kreierte pas-
tellbunte Petit Fours für seine Töchter und verzierte sie mit 
kandierten Blüten; eine Kunst, die er in Paris erlernt hatte. 
Für Baby Jasmin, deren Vater unbekannt war, hatte Her-
bert zarte Mandel-Macarons, gefüllt mit Schokoladen-Ga-
nache, gebacken. Und Lissi als das uneheliche Enkelkind 
musste sich eben selbst darum kümmern, dass bald eine 
Lissi-Torte in der Vitrine stand.

Aber heute war keine Zeit, um sich ein neues Rezept 
auszudenken.

Morgen sollte ihre Teilhaberschaft offiziell gefeiert wer-
den. Annemarie hatte gemeint, das wäre der geeignete An-
lass für ein festliches Abendessen. Herbert, der jede Gele-
genheit nutzte, um eine Flasche Wein zu öffnen, hatte seiner 
Schwester sofort zugestimmt. Für diesen Anlass war die 
Sachertorte der perfekte Nachtisch. Hergestellt nach Opa 
Georgs Rezept, der die Torte auch in seinem Kaffeehaus 
angeboten hatte. In Wien und in ganz Österreich existier-
ten von der berühmten Spezialität vermutlich mehr Rezept-
varianten als von jeder anderen landestypischen Mehlspeise. 
Doch die Rezeptur in dem roten Büchlein unterschied sich 
erheblich von den üblichen, denn sie kam mit deutlich we-
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niger Mehl aus. Stattdessen wurde der Teig mit blanchier-
ten und gemahlenen Mandeln angerührt, weshalb sie län-
ger frisch blieb, weitaus saftiger war und eigentlich erst am 
zweiten Tag ihr volles Aroma entfaltete.

Als Lissi am späten Abend das Wohnzimmer betrat, war 
sie wie erwartet allein. Die Familie hatte nach dem Essen 
noch bei Kräutertee und Apfelschorle zusammengesessen, 
hatte wie üblich die Ereignisse des Tages besprochen, Ter-
mine abgeglichen und sich gegen zehn in die jeweiligen Pri-
vatzimmer unterm Dach zurückgezogen. So konnte sie nun 
ungestört in der vorbildlich aufgeräumten Küche werkeln.

Während sie Mandeln, Mehl und Zucker aus dem Vor-
ratsschrank holte und auf der Arbeitsplatte abstellte, kam 
ihr plötzlich eine geniale Idee. Anstatt einer normal großen 
runden Torte wollte sie Törtchen backen. Die sahen nicht 
nur auf den Tellern hübscher aus als einzelne Stücke, es war 
auch wesentlich mehr von dem köstlichen Schokozucker-
guss dran, der ähnlich wie Fondant schmeckte. Und nur 
mit diesem zuckrigen Guss war es eine original Sachertorte.

Zur Vorbereitung zog sie das Blech aus dem Backrohr, 
belegte es mit Backpapier und schaltete das Rohr auf Mit-
telhitze ein. Beim Trennen der sechs Eier musste sie an Opa 
Georg denken, der es mit einer Hand beherrscht hatte. Sie 
hatte es oft versucht, doch meist waren ihr dabei kleine 
Stücke von der Eierschale ins Eiklar geraten, die sie dann 
mühsam hatte herausfischen müssen. Auch Alex, der Ge-
selle, beherrschte die Einhandkunst. Meister Müller ver-
mutlich auch, obwohl er das Eieraufschlagen Alex oder ihr 
überließ. Sie blieb bei der klassischen Methode mit zwei 
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Händen, ließ das Eiklar direkt in die Rührschüssel der Kü-
chenmaschine laufen und schaltete dann das Rührwerk ein. 
Bis aus der flüssigen Masse steifer Eischnee wurde, blieb 
Zeit, die Butter abzuwiegen, die sie schon vor dem Abend-
essen aus dem Kühlschrank genommen hatte. Die zim-
merwarme Butter kam zusammen mit dem Zucker in eine 
zweite Schüssel. In der Backstube der Konditorei standen 
zwei große professionelle Teigmaschinen bereit, in der pro 
Rühr- oder Knetzyklus bis zu 45 Kilo Teig hergestellt wer-
den konnten. Aber für kleine Mengen waren sie ungeeig-
net. Großvater Haas war prinzipiell gegen Maschinen in der 
Backstube gewesen, er hatte Schaummassen stets mit der 
Hand aufgeschlagen. Nur dann wurden sie angeblich per-
fekt. Aber wer schon einmal auf diese altmodische Weise 
gearbeitet hatte, was locker fünfzehn Minuten dauerte und 
zu einem Krampf in der Hand führen konnte, der wusste 
die moderne Technik durchaus zu schätzen. Dennoch dau-
erte es auch mit dem elektrischen Rührwerk einige Minu-
ten, bis die Butter-Zucker-Masse lange Spitzen zog. Dann 
war sie locker genug, um nach und nach die Eigelbe in die 
schaumige Masse zu geben. Das Ganze wurde nochmals gut 
zehn Minuten gerührt, ehe die geschmolzene Schokolade, 
die restlichen Zutaten und ganz zum Schluss der Eischnee 
nach und nach vorsichtig untergehoben wurden.

Mit routinierten Handgriffen und einem Teigschaber 
beförderte Lissi den Teig aus der Schüssel auf das Back-
blech. Er glänzte samtig, duftete nach Butter und Schoko-
lade. Nun noch mit der Palette glätten und in das vorge-
heizte Rohr befördern!

Bald zog ein himmlischer Duft durch die Küche. Dieser 
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Wohlgeruch war Lissis Lebenselixier. Eingehüllt in die-
ses Aroma, fühlte sich zurückversetzt in ihre Kindheit, in 
der sie unzählige Stunden bei Opa Georg in der Backstube 
verbracht hatte. In seiner Obhut hatte ihr nichts gesche-
hen können, außer dass sie sich vielleicht an einem heißen 
Backblech die Finger verbrennen konnte, wenn sie nicht 
aufpasste. Doch das war nie passiert, darauf hatte der Opa 
stets geachtet.

Die zwanzigminütige Backzeit nutzte sie, um die Zuta-
ten für den Guss abzuwiegen, die Marillenmarmelade für 
die Füllung zu erwärmen und auch ein passendes Weinglas 
zu suchen, das sich zum Ausstechen der runden Stücke für 
die Törtchen eignete.

Die antike Standuhr im Salon, die noch von Max König 
stammte, schlug halb zwei, als Lissi mit einem Tablett voller 
ansehnlicher Sachertörtchen in die Backstube marschierte. 
Der Konditormeister hatte ihr den Schlüssel überlassen, 
damit sie das fertige Backwerk in den großen Kühlschrank 
stellen konnte. Er würde Augen machen, wenn er sah, was 
sie gezaubert hatte.

Zwei Uhr und zehn Minuten zeigte ihr Handy an, als sie 
es auf dem Nachttisch ablegte, sich zufrieden in die Kissen 
fallen ließ und sofort einschlief.
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Annemarie schlüpfte in graue Jogginghosen, wählte dazu 
ein schlichtes rotes Shirt und grüne Sneakers. In dieser für 
sie ungewöhnlich simplen Aufmachung assistierte sie we-
nig später Herrn Otto, dem langjährigen Oberkellner des 
Wintergartencafés, beim Zusammenstellen der Viererti-
sche. Weiße Tischtücher, bequeme Kaffeehausstühle mit 
Armlehnen – und fertig war die Tafel, an der heute Abend 
Lissis neue Position groß gefeiert werden sollte.

Zufrieden begutachtete sie die lange Tafel, an der die 
kleine Gesellschaft ausreichend Platz finden würde. Spätes 
Abendlicht malte sonnengelbe Streifen auf den weißen Da-
mast, durch die bodentiefen Fenster glitzerte der tiefblaue 
Bodensee, die Fenster waren geöffnet, und frische Luft flu-
tete den weitläufigen Raum. Der Aufenthalt im Café hatte 
zu jeder Jahreszeit eine beruhigende Wirkung auf alle, die 
hier verweilten. Auch sie saß in der Mittagspause so oft wie 
möglich an einem der Tische am Fenster, genoss eine halbe 
Stunde Nichtstun und eines der berühmten Sandwiches 
von Frau Waltraud, der Küchenchefin des Cafés.

Familienfeiern und Mahlzeiten fanden gewöhnlich im 
Salon statt: ein großes Wohnzimmer im Erdgeschoss mit 
Kamin, einem Esstisch aus massivem Holz, Sitzgruppe, 
Fernseher und einer angrenzenden Küche, in der Florence 
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manchmal köstliche französische Gericht zubereitete. Hier 
wurden auch Kaffee und Tee getrunken, Geburtstage, Jubi-
läen, Ostern und Weihnachten gefeiert. Aber Lissis finan-
zieller Einstieg in den Betrieb bot Gelegenheit, alle Mit-
arbeiter wieder einmal einzuladen: ein längst überfälliges 
Zeichen der Wertschätzung. Und für sechzehn Personen 
hätte der Platz im Familiensalon nicht ausgereicht. Deshalb 
war das Wintergartencafé, in dem die Pensionsgäste früh-
stückten und auch externe Gäste bewirtet wurden, heute 
schon um sieben statt wie sonst um acht geschlossen worden.

Annemarie liebte Feiern jeglicher Art. Zu Lebzeiten 
ihres Vaters Max König hatten sie jedes Jahr am ersten Ad-
vent eine Weihnachtsparty für alle Mitarbeiter veranstaltet. 
Nach Max’ Tod und den darauf folgenden schwierigen Mo-
naten während der Pandemie hatten sie den Betrieb kom-
plett schließen müssen. Und auch private Feste waren nicht 
erlaubt. Zum Glück waren diese Maßnahmen Geschichte, 
dachte Annemarie und beschloss, die Adventstradition bald 
wieder aufleben zu lassen.

»Dieses Jahr wird unsere Adventsfeier wieder stattfin-
den«, sagte sie zu Herrn Otto, während sie auf großen Tab-
letts das Goldrand-Service aus dem Salon in den Winter-
garten schleppten.

Herr Otto stellte noch zwei dreiarmige Kerzenleuchter 
auf den Tisch und bestückte sie mit rosaroten Kerzen. »Oh, 
das würde mich freuen, es waren immer so nette Abende.«

Annemarie nickte zustimmend. Nicht nur dass es schön 
war, zusammenzusitzen und einmal nicht nur über Ge-
schäfte zu reden, solche Abende waren auch wichtig, um 
die Belegschaft ans Haus zu binden. Ohne Personal wäre 
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ein Betrieb wie die Pension König nicht lebensfähig. Die 
Familie wäre nicht in der Lage, allein die zwanzig Pen-
sionszimmer zu reinigen, den Service im Wintergarten und 
den Verkauf im Tortenhimmel zu bewältigen. Bislang hatte 
Rose, die für Personalfragen verantwortlich war, jede of-
fene Stelle problemlos neu besetzen können, was in Zei-
ten von Personalmangel  – gerade im Gastgewerbe – ein 
kleines Wunder war. Momentan waren sie sozusagen kom-
plett, obwohl … Annemarie erinnerte sich, dass Horst, der 
»Allrounder«, neulich etwas angedeutet hatte, was sie ge-
flissentlich überhört hatte. Horst war zuständig für Aus-
fahrten, diverse Notfälle, kleine Reparaturen oder die Ab-
holung besonderer Gäste vom Bahnhof in Konstanz. Seit 
Herberts leichtem Herzinfarkt übernahm Horst bis auf das 
Rasenmähen auch alle Gartenarbeiten. Ohne ihn würde ein 
wichtiges Glied in der Kette fehlen. Bloß nicht dran den-
ken, ermahnte sie sich und widmete sich voller Hingabe 
dem Falten von sechzehn blütenweißen Damastservietten.

Die Speisen für das festliche Abendessen hatte Anne-
marie in Absprache mit der Familie bei der Cateringfirma 
bestellt, die auch für Frau Trautmann, die Inhaberin der 
Eventagentur Trau Dich, arbeitete.

Florence hatte zuerst protestiert, sie sei durchaus in der 
Lage, für mehr als vier oder fünf Personen zu kochen. Her-
bert war es dann gelungen, seine Frau davon zu überzeugen, 
dass sie mit dem Job der Hausdame, den sie von Iris über-
nommen hatte, reichlich ausgelastet wäre. Iris befand sich 
nach der Geburt des kleinen Maximilian (benannt nach 
Großvater Max) noch in Elternzeit, und solange war Flo-
rence für diese Aufgabe verantwortlich.
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Die Menüfolge für das große Essen hatten sie und Lissi 
nach Fotos auf der Caterer-Homepage ausgesucht: Rote-
Bete-Crêpe-Röllchen mit Ziegenfrischkäse-Dattel-Fül-
lung auf Rucolasalat mit Balsamicodressing als Vorspeise. 
Zum Hauptgang wurden Bodenseefelchen in Kräuterbutter 
mit Kartoffeltürmchen serviert, ein Klassiker am Bodensee. 
Die Sachertorte, die Lissi zum Dessert versprochen hatte, 
würde diese Feier adeln.

Kate und Konrad, das Caterer-Ehepaar, erschienen wie 
vereinbart eine Stunde vor Partybeginn. Die beiden Spit-
zenköche hatten jahrelang in Sternerestaurants gekocht 
und sich danach in die Selbstständigkeit gewagt. Ihr Food-
Truck, ein zur Küche umgebauter orangefarbener Bus, war 
eine fahrende Sensation. Und das Essen war mindestens so 
spektakulär wie der Bus, das bezeugten Fotos und zahlrei-
che Kundenbewertungen auf der Homepage.

Nach den Vorbereitungen begab sich Annemarie in ihr 
Badezimmer, um sich für den Abend zurechtzumachen. Sie 
lebte in einem Zimmer mit eigenem Bad unterm Dach, wie 
die anderen Familienmitglieder. Ihr Refugium hatten frü-
her Max und Margaret, ihre Eltern, bewohnt. Bis zu Max’ 
Tod war es allen streng verboten gewesen, den Raum zu be-
treten. Nur ihr hatte Max erlaubt, die Bettwäsche zu wech-
seln, sauber zu machen oder sich um die Wäsche zu küm-
mern. Als der Raum nach seinem Tod dann ausgeräumt 
wurde, hatten sie unter der Matratze etwas gefunden, was 
sein eigenwilliges Verhalten erklärte: eine Zigarrenkiste, da-
rin die Fotografie von drei Frauen nebst einem unbeendeten 
Brief, der mit folgenden Worten begann: Meine liebe Char-
lotte, liebes Kind …
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Annemarie erinnerte sich noch gut an die Verblüffung 
der ganzen Familie. Niemand war je auf die Idee gekom-
men, dass Max ein Geheimnis hütete, dass er ein uneheli-
ches Kind hatte. Die volle Wahrheit kam erst Monate später 
ans Licht, als Charlotte und Lissi unerwartet auftauchten. 
Auch dass er gar nicht im Sacher beschäftigt gewesen war, 
wie er zeitlebens behauptet hatte, sondern als Konditorge-
selle in Georg Haas’ Kaffeehaus, stellte sich erst jetzt heraus. 
Und dass er ein Verhältnis mit Elfie Haas gehabt hatte, aus 
dem seine Tochter Charlotte hervorgegangen war. Heute 
Abend würde also seine Enkelin Lissi eine Sachertorte 
kredenzen, deren Rezept aus dem roten Rezeptbuch von 
Großvater Georg Haas stammte. Wie zur Erinnerung an 
Lissis beider Großväter, die auf diese Weise indirekt auch 
mit am Tisch saßen.

Seltsam, was das Leben für Haken schlägt, dachte An-
nemarie und wusste plötzlich, mit welchen Worten sie ihre 
kurze Ansprache beginnen würde. Eine solche Feier ver-
langte schließlich nach einer Rede!

Um zehn vor acht marschierte sie mit beschwingten 
Schritten über die Holztreppe zwei Etagen nach unten ins 
Erdgeschoss. Sie hatte ein rotes Kleid mit Tulpenrock und 
weiße Sneakers mit grünen Schnürbändern angezogen. In 
farbenfroher Kleidung und flachen Schuhen fühlte sie sich 
am wohlsten. In ihrem Schrank fanden sich zwar auch ein, 
zwei dunkle Teile für Ämter, Anwälte oder Beerdigungen. 
Manchmal war es halt angebracht, nicht wie Pippi Lang-
strumpf im Ruhestand aufzutreten. Ihre Grundstimmung 
war aber fröhlich, positiv, lebensbejahend, und in einem 
bunten Outfit fühlte sie sich auch um Jahre jünger. Oder 
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wie Berthold Müller, ihr Konditormeister, es ausgedrückt 
hatte, nachdem sie einander nähergekommen waren: »Das 
Alter ist nur eine Zahl, und auf niemand trifft das mehr 
zu als auf dich.« Berthold war nicht nur ein genialer Kon-
ditormeister, sondern auch ein zärtlicher Liebhaber, der es 
nebenbei verstand, zauberhafte Komplimente zu machen.

Annemarie war die Erste im Wintergarten. Die Fens-
ter waren geöffnet, ein frischer Abendwind wehte in den 
Raum. Das fröhliche Gezwitscher von Vögeln in Frühlings-
stimmung war zu hören. Auf dem See fuhren die Linien-
schiffe unter einem rosa-blauen Himmel. Eine fast kitschig 
anmutende Postkartenstimmung, die sie in der Tageshektik 
viel zu selten beachtete, breitete sich aus. Doch heute rea-
lisierte sie sehr deutlich, wie glücklich sie sein musste, hier 
zu leben.

Ihr blieben noch einige Minuten, um sich ein paar kna-
ckige Sätze einzuprägen, ehe die Gäste eintrudelten.

Zuerst Lissi, die den schwarzen Hosenanzug gegen ein 
schwarzes, ärmelloses Sommerkleid mit Plisseerock ge-
tauscht hatte. Irgendwann würde sie es vielleicht schaffen, 
das Mädchen für ein farbiges Outfit zu begeistern, in dem 
sie nicht wie ein Grufti mit Freude an Okkultismus aussah.

Danach betraten Rose und ihr Ehemann Nico den Win-
tergarten. Händchen haltend! Die beiden waren seit über 
einem Jahr verheiratet, immer noch verliebt wie am ersten 
Tag und in ihren Augen das glücklichste Paar der Welt. 
Trotz des schwierigen Beginns: Während des Polterabends 
hatte Rose erfahren, dass Nico der Sohn des Immobilien-
konzerns war, für den er die Pension ausspioniert hatte, um 
sie aufzukaufen. Rose war fassungslos, als die Wahrheit ans 
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Licht kam, hatte ihm den Verlobungsring vor die Füße ge-
worfen und war weggerannt, ohne Nicos Erklärung anzu-
hören. Vollkommen aufgewühlt war er daraufhin in seinen 
Oldtimer gestiegen und hatte bei regennasser Straße einen 
schweren Unfall gebaut. Wochenlanges künstliches Koma 
war die Folge gewesen. In dieser schweren Zeit war Rose 
erst so richtig bewusst geworden, wie sehr sie Nico liebte.

Dieses junge Ehepaar war die Bestätigung, dass es die 
große Liebe tatsächlich gab. Die auch eine Frau mit über 
sechzig Jahren noch erleben konnte, wie sie selbst wusste, 
seit sie Berthold gefunden hatte.

Marcella und Antonella, die blonden italienischen Zim-
mermädchen, erschienen gemeinsam, beide in wadenlangen 
dunkelgrünen Halterneck-Kleidern mit weißen Blumen auf 
weit schwingenden Röcken.

Horst, ganz ungewohnt in einem hellen Sommeranzug, 
fragte, ob er noch etwas helfen könne.

»Danke, Horst. Heute bist du nur Gast, genießt die Ape-
ritifs.« Annemarie wies mit einer Kopfbewegung zu Kate 
und Konrad, die Prosecco, Aperol Spritz oder Mineralwas-
ser mit Limettenschnitz anboten.

Paula, die zuverlässige Kraft hinter dem Verkaufstresen 
im Tortenhimmel, heute mal ohne Schürze und in einem 
hellgrauen zweiteiligen Sommerkleid, betrat kurz nach 
Horst den Wintergarten. Ihr folgten Alex, der Konditor-
geselle, und gleich darauf Berthold, den Annemarie schon 
sehnlichst erwartete.

»Wie ging es in der Backstube?«, erkundigte sich Anne-
marie, als Berthold sie mit Wangenküsschen begrüßte. Sie 
wusste, dass er Lissis Torte begutachtet hatte, die vielleicht 
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ins Sortiment übernommen werden sollte. Aber das würden 
sie gemeinsam nach der Verkostung entscheiden.

»Lissi macht das echt prima. Und ich bin sehr gespannt, 
wie das Gebäck schmeckt, auch wenn das Aussehen nicht 
der Norm entspricht.«

»Nicht der Norm, wie soll ich das verstehen?« Annemarie 
schaute Berthold lauernd an. Lissi hatte sich doch bislang in 
der Backstube bewährt, und die Gesellenprüfung würde sie 
bestimmt mit Bravour bestehen! Hoffentlich bahnte sich da 
keine Katastrophe an, davon hatten sie in den letzten Wo-
chen und Monaten mehr als genug gehabt.

»Lass dich einfach überraschen«, antwortete Berthold 
mit verschmitztem Lächeln.

Herbert kam Arm in Arm mit seiner Frau. Florence trug 
ein auberginefarbenes Seidenkleid und hatte das dunkle, 
wellige Haar zu einem Nackenknoten aufgesteckt, wo-
durch ihre goldenen Ohrringe vorteilhaft zur Geltung ka-
men. Dass sie zweifache Großmutter war, sah man ihr nicht 
an. Herbert, wieder einmal im »Konfirmationsanzug«, aber 
ohne Schlips und Brille, ging neben ihr. Die Brille benötigte 
er nur noch zum Lesen, seit der Graue Star mittels Laser-
OP entfernt und neue Linsen eingesetzt worden waren.

»Jetzt bin ich doch ganz froh, das Kochen nicht über-
nommen zu ’aben«, sagte Florence, deren Deutsch fehler-
frei war, bis auf den kleinen Makel mit dem h. Sehr zu Her-
berts Freude, der es liebte, wie sie seinen Namen aussprach.

Frau Waltraud im wadenlangen flaschengrünen Seiden-
kleid statt in weißer Kittelschürze zu sehen, war im ers-
ten Moment sehr ungewohnt, gefiel Annemarie aber umso 
mehr. Ebenso wie der Anblick von Herrn Otto ohne Ober-
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