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Die härteste Erde wird aufgebrochen. Mit der Spitzha-
cke. Nachdem die breitere Schneidseite bis zur Hälfte 
in den einstigen Schuppenstrich gefahren ist, gilt es, die 
Stelle rhythmisch zu lockern und mit einem kräftigen 
letzten Ruck aus ihrer gleichartigen Umgebung zu he-
beln. Danach schlägt die Hacke erneut auf den Grund 
und Boden ein.
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Von dessen Oberfläche steigt ockerfarbener Staub auf 
und pudert Margarete Helene, was in Wien als öffent
licher Beischlaf mit einem Naturprodukt gälte. (Fünf Jahre 
schweren Kerkers, verschärft durch eine Dunkelhaft am 
Tage des Vergehens: Oh, du mein Österreich!) Die ir-
dene Deckschicht ist innerhalb des Rechtecks zu Pulver 
zerfallen, unter ihr eine verhärtete Schicht, vermutlich 
durch Feststampfen, vergossene Flüssigkeiten, die der 
Konsistenz des Grundes mürber Lehmziegel ähnelten. 
Auch etwas wie Schlacke, mit Asche untermischt, wehrt 
sich gegen die brachiale Störung, knirschend, brechend 
das Eindringen der Hackenschneide hemmend. Es macht 
schon Mühe, der Natur wieder zu ihrem Recht zu verhel-
fen. Vielmehr Mühe, den ursprünglichen Zustand wie-
derherzustellen als ihn aufzuheben. Das ist im Kleinen 
genau nicht anders. Mit dem dicht bestäubten Unterarm 
trocknet Margarete Helene die Stirn, deren Verschmut-
zung umgestaltend. Dazu bläst sie mit vorgeschobener 
Unterlippe eine verselbstständigte Haarsträhne aus dem 
triefenden Gesicht, schaut blicklos empor, nichts, kein 
Flugzeug, kein Engel, keine Taube, nur ein paar wie 
aufgepumpt wirkende Kumuluskissen schweben in der 
Höhe; verlockende Assoziation: jetzt sich ins Bett legen 
und schlafen. Tief und fest. Traumlos. Ach, Schlaf ist 
Luxus geworden, weil man sich zu weit vom Kreatürlichen 
entfernt hat. Jedes Tier legte unter solchen Umständen 
die Hacke weg, rollte oder kuschelte sich zusammen, ein 
Weilchen in der wundervoll wärmenden Herbstsonne 
sich selber in völliger Abwesenheit zu genießen. Man 
bekommt sich selber immer am besten, wenn man nicht 
bei sich ist. In jeder Hinsicht. Selig sind die, die: war’n 
wahres Wort gewesen, von dem Manne, dessen Namen 
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früher mit Ch. begann und seit der sozialistischen Zeit-
rechnung verschämt mit Z. Die Sache ist aber dieselbe 
geblieben. Die Hacke saust, die Erde hat mich wieder: 
Pflicht, Pflicht! Davon kann man ein Lied singen, ver-
mutlich gibt es sogar eines, komponiert und getextet von 
Leuten, die vom Pflichtloben leben, und selbstverständ-
lich gut. Schade, dass keine Lieder über das Recht auf ein 
Recht gedichtet werden. Wohl darum, weil die Schöpfer 
meinen, dass Pflicht und Recht ohnehin identisch wä-
ren, und letzteres in erster aufgegangen. Zum Beispiel: 
das Recht auf Arbeit, Krach, Bums, Rums, ist eher eine 
Pflicht, denn wer auf dieses Recht verzichtet, wird per 
Administration, schlimmstenfalls durch die bekannten 
grünuniformierten Organe, diesem Recht zugeführt, das 
sich auf dem Wege dieser Zuführung als Pflicht zu er-
kennen gibt. And so on. Was man muss, ist doch wohl 
kaum so zu benennen, wie geschehen, und darum haut 
man mit erhöhtem Kraftaufwand auf dieses winzige 
Fleckchen Globus los, als wenn das daran Schuld hätte. 
Ein dumpfes Geräusch, kaum einige Meter weit ver-
nehmbar. Beim Heraushebeln einer neuen Portion von 
der letzten Eiszeit übrig gebliebenen Materials ertönt ein 
leises Knacken. Vermutlich ein begrabener Ast. Oder so. 
Oder doch nicht: Aus dem Boden ragt weißlich-gelb und 
wird von Margarete Helenes Dreckpfoten freigelegt und 
hochgehoben: ein Knochen. Leere, leicht ovale Röhre, 
an die zwanzig Zentimeter lang, kuglig an ehemaligem 
Gelenkende, am anderen zersplittert von der Hacke. 
Sieht nicht nach Geflügel aus, es sei denn, die vorherigen 
Mieter hätten einen Strauß gehalten. Ziege? Schaf? Rest 
von einer lebenden Fleischreserve aus Notzeiten? Gar 
ein Stück Reh? Not kennt kein Gebot, und damals haben 
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die Hungrigen sogar Füchse gegessen, Dachse, Marder, 
von Igeln, Eichhörnchen, Katzen, Hunden, Pferden, 
Nachbarn, Verwandten und Bekannten ganz zu schwei-
gen. Margarete Helene, obwohl erst zehn, elf Jahre alt 
damals, erinnert sich schauriger Geschichten von ver-
speisten Menschen, und dass ihre eigene Großmutter das 
Zuteilungsfleisch vom Schlächter höchst misstrauisch 
zu mustern pflegte, daran roch (Menschenfleisch ist 
süßlich! Merk dir das, mein Kind!) und insbesondere 
daran befindliche Knochen auf ihre Gattungsherkunft 
zu prüfen suchte. »Als der Zoologische Garten in den 
letzten Kriegstagen zerbombt wurde«, berichtete die 
Alte der faszinierten Enkelin, »da brachen die Tiere aus, 
und da haben die Leute von Elefantengulasch gelebt, von 
gebackenem Krokodil, Tapir-Koteletts, Bären-Klein, 
Walross-Schnittchen, Affenkeulen!« Ob das wohl wahr 
und wahrhaftig war, oder nur eine Erfindung, um sich an 
dem völlig verblüfften Gesichtsausdruck eines Kindes zu 
weiden, gehört zu den Geheimnissen, welche die Groß-
mutter mit ins Grab genommen hat.

Eigentlich ist es schade, solchen Knochen fortzu-
werfen. Wenn man bedenkt, was durch die dauernden 
Begräbnisse für Material verschwendet wird, das wir auf 
jeder Ebene beim Aufbau des Sozialismus dringend benö-
tigen, dann muss man sagen: Hier wird mit Rohstoff im 
komischerweise tatsächlichen Wortsinn »geaast«. Einer 
der auffälligsten Widersprüche des Systems besteht da-
rin, dass dauernd verschwendet wird. Margarete Helene, 
pragmatischer Mensch, der sie ist, denkt sich, so ein Kno-
chen mit, sagen wir mal, flüssigem, dann von selbst här-
tendem Kunststoff getränkt, könnte Versorgungslücken 
bei Wasser- und anderen Leitungen leicht überwinden 
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helfen. Selbstverpflichtungen wären möglich, sein eigenes 
Skelett pfleglich zu behandeln und es nach dem Ableben 
sofort der Volkswirtschaft zur Verfügung zu stellen. »Ein 
guter Genosse schont seine Knochen!«, wäre endlich mal 
eine Lösung. Pausenschluss! Hoch die Hacke! Befehl an 
die bereits müden Arme; Ziehen in der Schultermusku-
latur; Schmerzen im Rückgrat beim Aufrichten: Man ist 
nicht mehr der Jüngste, und nächste Woche werde ich 
vierzig. So alt wird kein Schwein. 

Knirschen und Knacken redivivus: Ob hier ’ne ganze 
Herde beerdigt wurde, nicht aus religiösen Gründen, 
gewiss nicht, Ergebnis von Maul- und Klauenseuche? 
Schafspest?

Ziegenpeter? Erstmal die hinderlichen Überreste 
freilegen. Wieder kommt ein Knochen ans freundliche 
Frühherbstlicht: Donnerwetter – ist der lang und stark! 
Pfui, Teufel. Das sieht nach Mensch aus! Angewidert, 
als handle es sich um ein frisch exkarniertes Exemplar, 
lässt die Finderin ihn fallen. Wie kommt so was hier in 
den Boden? War wenig tief bestattet, höchstens andert-
halb Spaten unter N.  N. Ein noch zielloser, noch starker 
Impuls, etwas wie angespannte Neugier, regeneriert die 
verbrauchte Energie, stärkt die Arme, wie der Matrose 
Popeye durch Büchsenspinat unversehens zum Kraft
paket ausartet, führt machtvolle Schläge abwärts: Wollen 
doch mal sehen, ob wir den Kopf finden! Den leg ich 
Barthold heute Abend, sobald er nach Haus kommt, aufs 
Kissen, mit Zettel: Küss mich, ich bin dein Steinzeitweib! 
Und gerade als sie diesen Gedanken dachte, erheitert, die 
Hacke emporgeschwungen, Modell für ein Werk des So-
zialistischen Realismus, betitelt »Zerschmettert dem Im-
perialismus die Klauen« oder »Zerschlagt die Ketten des 
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unterdrückten Proletariats« (oder wie diese Artefakten 
sonst benannt sind), die Mundwinkel voller Lächeln über 
Bartholds pikierte oder sonstwie entgleiste Miene, ereig-
nete sich ein Einfall. Mit der Gewalt eines Stromstoßes. 
Demzufolge Margarete Helene, wie nach einem echten, 
gelähmt am Fleck und in besagter Haltung verharrte. 
Auch das Gesicht noch vom bisherigen Ausdruck beses-
sen, präsentierte diesen aber in törichter Verzerrung, da 
der schreckliche Einfall ihrem noch bestehenden Lächeln 
die innere Legitimation entzogen hatte, sodass es nun 
in Widerspruch zu seiner Trägerin geraten war. Noch 
hing die Hacke irgendwo da oben in der Luft, wurde 
jedoch nur schwach von unten gestützt und hatte ihre 
Schlagkraft völlig verloren. Ein leichter Hauch hätte 
Margarete Helene umgeworfen, hätte nicht an diesem 
Tag glücklicherweise, wie häufig an schönen Herbst-
tagen, absolute Windstille geherrscht. Man konnte den 
Rauch von einem der Nachbarhäuser lotrecht aufsteigen 
sehen: Der kocht sich sein Süppchen. Oder verbrennt 
was. Alles war so friedlich ringsum, nur in der Statue, 
auf die eine ganze Reihe bekannter Titel gepasst haben 
würde, raste es, Seelen-Tornado, wild und chaotisch, weil 
ihr eingefallen war, dass die Knochen, über die Assozia-
tionskette: Steinzeit-Venus von Dolní Věstonice – dicke 
Titten, Elfi gehören könnten. Er hat sie umgebracht und 
im Schuppen vergraben! Hacke wie Mundwinkel sanken 
herab, eine Verbeugung zu den entfleischten Relikten, 
angeekelte Finger zögerten, griffen zu und führten das 
bleiche Gebein einer eingehenden Begutachtung zu, 
wobei an einer inneren Ruhestelle, im Auge des Taifuns, 
wo immer Reglosigkeit herrscht, klar die Großmutter 
als Urheber derart lächerlicher Überlegungen rekognos-
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ziert ward: Ohne die grauenvollen Mären der Greisin, 
tief ins junge Gemüt eingesenkt, wäre sie nie auf obskure 
Ideen wie eben gekommen! Sie versuchte probeweise 
zu lachen, kontrollierte dabei aus den Augenwinkeln 
die Umgebung, ob jemand ihre Entdeckung beobachtet 
hätte. Aus dem Lachen wurde nichts rechtes. Weibliche 
Hamlet-Variante, nachdenklich über den Rest gebeugt, 
wies sie die Frage weit von sich, die sie sich zugleich nach 
dem Verantwortlichen für das Fundstück stellte: Sein 
oder nicht sein? Scheidung auf italienisch ist doch bei 
uns unüblich! Es gibt gewiss eine ganz einfache Erklä-
rung für die Knochen im Boden. Überhaupt: dass die von 
ihrer eigenen Gattung stammen, ist pure Spekulation, ein 
Ergebnis ihrer heftigen Phantasie und der von gräulichen 
Geschichten durchwallten Kindheit. Jeder normale 
Mensch hielte die Knochen für nichts anderes als Sup-
penreste, weggeschüttet, fliegenfeindlich zugeschippt; sie 
aber kommt auf derart abstruse Phantasmagorien, dass 
sie sich dafür schämen müsste, es auch tut, errötet. 

Sie warf den Knochen wütend fort und machte sich 
erneut an die Arbeit. Doch trotz der Mühen der Urbar-
machung stiegen aus dem metaphorischen Sumpf ihres 
Unterbewusstseins, von dem im Allgemeinen Barthold 
eine gesellschaftliche Emanzipation begrüßt hätte, sogar 
energisch gefordert, falls er geahnt haben würde, was in 
seiner Frau vorging, ebenfalls metaphorische Blasen auf, 
die beim Zerspringen jeweils einen neuen üblen Gedan-
ken entließen. Eine Unruhe breitete sich in Margarete 
Helene aus, dass davon nicht allein ihr Denken und Füh-
len ergriffen wurde, sondern auch ihre Physis. Als taste-
ten die Finger nur noch nach neuer Phantasie-Nahrung 
im Boden; die Arme lenkten die Schläge mit der Absicht, 
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eventuelle weitere Funde nicht zu beschädigen; die 
Füße in den massiven Gummistiefeln bemühten sich um 
Leichtigkeit, damit nicht zertreten würde, was neue Hin-
weise ergäbe. Der ganze füllige Körper war angespannt 
und hatte sich, ohne es zu wissen, in seinen Kontraktio
nen und Reaktionen einem Ziel untergeordnet. Bis auf 
die drei, vier unterschiedlich langen Röhrenknochen fand 
sich nichts mehr in dem Tüpfelchen Planetenkruste. Und 
Margarete Helene hätte die wenigen Skelettteile, deren 
zoologische Zugehörigkeit unentschieden blieb, einfach 
wegwerfen sollen, nur ahnte sie nicht voraus, was sich 
daraus ergeben sollte; sonst wären die ausgetrockneten 
biologischen Produkte dahin befördert worden, wo der 
Büstenhalter weiter verrottete. Etwas hielt sie ab, die  
hohlen Röhren in die Mülltonne umzubetten; nicht Pietät, 
nicht Scheu vor der eingebildeten Würde des Todes, sym-
bolisiert in den ollen Knochen; nicht Gespensterfurcht, 
der einstige Besitzer der Gebeine könne um Mitternacht 
auftauchen und sein Eigentum zurückfordern, obschon 
auch die Andeutung solchen Gedankens aus tieferen 
Schichten, wo der raunenden Großmutter das Grausen 
von den Lippen troff, aufsteigen wollte und ärgerlich 
unterdrückt werden musste: eher das hemmende Etwas, 
jener im ersten Augenblick der Entdeckung stark auf-
lodernde Verdacht, inzwischen verascht, aber selbst in 
dieser Form noch wirksam. Woher mag stammen, dass 
man bereit ist, jemanden, den man kennt, nahe kennt, 
eng kennt, in solchen Augenblicken, die Gott sei Dank 
nur Augenblicke währen, anzusehen, als kenne man ihn 
überhaupt nicht.

Sonst gut verborgen, besser sogar als ein hässliches 
Muttermal, als falsche Zähne und aufrichtige Ansichten: 
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das Misstrauen; als ob es uns angeboren ist, bereits mit 
dem Fruchtwasser den Fötus umgibt, durch seine Poren 
dringt, ihn imprägniert gegen spätere Beziehungen, weil 
man nie erfährt, aus welchen Gründen sie entstehen. 
Da muss sich was in die Gene eingeschlichen haben vor 
Urzeiten, als wir noch in den Höhlen saßen und der lie-
bevolle Blick unseres Nachbarn nicht unserem inneren 
Wesen, unserem ziemlich unsichtbaren Ich galt, sondern 
nur unserem Lebendgewicht aus vertilgbarer Substanz. 

Alles Quatsch, alles Blödsinn, aber die Knochen hebt 
sie doch auf, Reflexhandlung, wickelt sie in einen Lum-
pen und schiebt sie durchs Kellerfenster ins Haus: So in-
stalliert man Bomben. Und dies ist eine. Ein Zeitzünder, 
von dem einiges zu erwarten ist. Vorerst jedoch, nach 
der Einlagerung, kann man das Paket vergessen und sich 
mit unabgelenkter Aufmerksamkeit dem Erdreich zu-
wenden, damit im kommenden Frühjahr das unschöne 
Garteneckchen grün prange, wie der Dichter vom Dienst 
im Gartenkalender über dem Abwaschtisch das zu nen-
nen beliebt.

Was der eigenen Frau zum Geburtstag schenken, 
da dieser mehr als den üblichen Auftakt für ein neues 
Lebensjahr, nämlich den Beginn eines neuen Lebensab-
schnittes bedeutet. Vierzig: biologischer Kulminations-
punkt, nicht bloß das Bindegewebe lässt nach, erst recht 
das Gedächtnis. Barthold gedenkt des eignen Vierzigsten 
vor, du lieber Himmel, über elf Jahren: Überschreiten der 
Schattenlinie, hinter der man dem Tod rascher sich nä-
hert, wobei man ihn immer stärker vergisst. Je näher der 
Zeitpunkt, desto verschwommener zeigt er sich auf dem 
Hintergrund alltäglichen Existierens. Wie ein Hochhaus 
nur aus der Ferne eindeutig umrissen sich präsentiert 
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und beim Näherkommen als Ganzes unsichtbar wird, so 
zerfällt die Bedrohlichkeit des Sterbens in Details, Un-
lust, Müdigkeit, Depression, Schwäche, sobald sie zum 
Bestandteil des Daseins geworden ist. Das einzig richtige 
Geschenk für jemand über vierzig wären Montaignes 
»Essays«, aber es steht zu fürchten, dass man damit nicht 
den erwünschten Erfolg, freudige Überraschung näm-
lich, auslösen würde. Man soll, heißt es, schenken, was 
man auch selber gerne hätte; welch ein Irrtum. 
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