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Prolog

Oktober 2018. Während der Rückfahrt von einem Familienausflug 
hörten wir uns im Radio ein Hörspiel an. Mein damals sechsjähri-
ger Sohn hörte gespannt zu. Es handelte von einem Jungen, den die 
Großeltern in den Sommerferien mit einem Ausflug nach Südfrank-
reich überraschen. Dort findet eine große Sauriergrabung statt, der 
unser junger Hauptdarsteller beiwohnen darf. Die Geschichte neigt 
sich dem Ende zu. Nach der aufregenden Mitwirkung am Ausgra-
bungsort braucht der Kleine offenbar eine Stärkung. »›So, mein klei-
ner Archäologe‹, sagt die Oma, ›jetzt wollen wir mal ein Eis essen 
gehen.‹« 

»Paläontologe«, fuhr es aus mir heraus und ich nahm einem ver-
dutzten Autofahrer die Vorfahrt. »Es sind Paläontologen, die nach 
Sauriern graben, nicht Archäologen!« Das »A« in den Berufsbezeich-
nungen dehnte ich betont aus, damit meine Familie auch unbedingt 
mitbekam, wie angefressen ich war. »Warum versteht das denn nie-
mand? Paaaläontologen sind in der Vorzeit tätig, Aaaarchäologen 
beginnen ungefähr bei der Entstehung der menschlichen Kultur! 
Schreibt denn gar keiner mehr gute Bücher heutzutage?«

Geradezu gleichmütig – diese nerdige Aufregung kannte sie längst 
von mir – erwiderte meine Frau auf  dem Beifahrersitz: »Dann schreib 
doch selbst eins!« 

Das hatte gesessen. Hier ist das Buch.

Hinweis: 
Für ein angenehmes Leseerlebnis verwende ich hauptsächlich das 
generische Maskulinum. Es versteht sich von selbst, dass ich dabei 
stets Angehörige aller Geschlechter meine.
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Vorwort von Dr. Achim Schwermann,  
Paläontologe am LWL-Museum für Natur-
kunde, Münster

Das Telefon klingelt: »Kannst du mal eben runterkommen? Hier ist 
jemand mit Fossilien1.« Manchmal ist es der spontane Besuch im Mu-
seum, doch häufiger sind es Fragen, die per E-Mail eintreffen. Tat-
sächlich sind wir von Fossilien umgeben – am Wegesrand, im Wald, 
am Strand, sogar im Garten. Nicht selten führt die Entdeckung zu 
einer spontanen Faszination für die »Urzeit« und der Suche nach Er-
klärungen. Schließlich hält man Zeitzeugen in der Hand, von denen 
uns nicht selten Millionen von Jahren trennen.

In einem Naturkundemuseum trifft man naturgemäß die unter-
schiedlichsten Fossilienbegeisterten. Nicht selten durchleben Kin-
der eine »Dino-Phase«, die manchmal ganze Kindergartengruppen 
infiziert. Sie schicken interessante Mails, gespickt mit Fragen. Nicht 
für alle handelt es sich dabei nur um eine Phase, sodass gelegent-
lich Anfragen nach einem Schülerpraktikum oder einer Facharbeit 
kommen. Auch Studierende kommen für Praktika, Exkursionen und 
Abschlussarbeiten in das Naturkundemuseum. Die Vernetzung mit 
Fachkollegen ergibt sich aus dem reichhaltigen Fossilienspektrum der 
Museumssammlung sowie der Geologie im Umland. Hier sind es vor 
allem die emsigen Fossiliensammler, die mit wachen Augen durch 
das Gelände streifen, ihre Fundstücke vorstellen und für Forschungs-
zwecke zur Verfügung stellen. Das Finden der Fossilien ist die Basis 
für die Wissenschaft des vergangenen Lebens. Präparatoren können 
die Fossilien aus ihrer steinernen Hülle befreien. Forscher nehmen 
sich dieser Stücke nur zu gern an, stellen Fragen und Hypothesen 
auf, testen ihre Annahmen mithilfe dieser Fossilien. Wenn tatsächlich 
neue Erkenntnisse entstehen, werden sie gern von Paläo-Künstlern 
aufgegriffen, die den Organismen wieder neues Leben einhauchen – 
zumindest in Bildern.
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Die Erdgeschichte hat eine erschlagende Vielfalt an Lebewesen 
hervorgebracht. Eine Gruppe steht dabei ganz oben auf  der Liste der 
Lieblinge: die Dinosaurier. Die Verfilmung von Michael Crichtons 
Buch Dino Park unter dem Namen Jurassic Park ließ die Welt in eine 
Begeisterung verfallen, die bis heute anhält. Das allgemeine Interes-
se an Fossilien und Dinosauriern hilft auch dem wissenschaftlichen 
Fach: Die Grundlagenforschung liefert die harten Fakten, die dann 
auf  verschiedenen Wegen für populäre Zwecke genutzt werden. Die 
Präsenz in der breiten Öffentlichkeit schafft in der Umkehr wiederum 
eine größere Akzeptanz für die Wissenschaft. In diesem sehr einfach 
dargestellten Kreislauf  spielen eine Vielzahl von Interessierten, Fas-
zinierten, Sammlern und Forschern eine Rolle, und nicht immer kann 
man hier von klar abgrenzbaren Kategorien sprechen. Die Übergän-
ge können fließend sein. Die Wissenschaft lebt von unterschiedlichen 
Betrachtungs- und Herangehensweisen, sodass es oftmals zweitran-
gig ist, welche Position tatsächlich eingenommen wird.

Ein schönes Beispiel für diese fließenden Grenzen ist der Autor 
dieses Buches. Verpackt in eine Interviewanfrage erreichte mich vor 
einigen Jahren seine Idee, die Ausgrabung des LWL-Museums für Na-
turkunde im Sauerland zu besuchen. Er selbst beschrieb sich damals 
als erwachsenen Urzeit-Fan und hatte schon handfeste Pläne für sei-
nen später in einem sauerländischen Lebensart-Magazin erschienenen 
Artikel. Nur zu gern sagte ich ihm zu: Dem Interview und »einem Tag 
Dinograbung« stand nichts im Weg. Schon vor dem geplanten Datum 
hatte er vom Grabungsteam seinen Titel bekommen: der »Grabende 
Reporter«. Aus dem Urzeitfan war ein wichtiges Bindeglied zwischen 
trockener Wissenschaft und breiter Öffentlichkeit geworden.

Stefan blieb der Grabung treu und kam auch in den folgenden 
Sommern immer wieder vorbei. Mit seinem Buch Paläo-Nerds folgt 
nun ein Ergebnis seiner Faszination für fossile Lebewesen und die 
Paläontologie. Für den Leser spinnt er unterschiedliche Fäden aus 
Wissenschaft, Popkultur und persönlichen Erfahrungen zusammen. 

Gerne möchte ich Stefan nicht nur als Urzeitfan, sondern auch 
als Wissenschaftler für dieses Buch danken, da es in seiner Weise das 

Vorwort von Dr. Achim Schwermann
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Verständnis für Grundlagenforschung unterstützt. Dem Leser wün-
sche ich gute Unterhaltung. Möge ein Teil der Faszination abfärben!

Herzliche Grüße
Dr. Achim Schwermann

Vorwort von Dr. Achim Schwermann
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Kapitel 1
Herzlich willkommen!

»Ich habe das Gefühl, nur dann wirklich über mich selbst zu bestimmen, wenn 
ich der Drift meiner Einbildungskraft, der Schwerkraft meiner Phantasie 

folge.«2

Peter Bieri, Schweizer Philosoph und Schriftsteller

Liebe Leserin, lieber Leser! 

Wir produzieren täglich weltweit etwa 500 Millionen Tweets, 294 
Milliarden E-Mails, vier Millionen Terabyte an Facebook-Daten, 65 
Milliarden WhatsApp-Nachrichten und 720.000 Stunden an neuen 
Inhalten im Internet. Zudem sind im Jahr 2022 rund 64.300 neue 
Buchtitel allein auf  dem deutschen Markt erschienen.3 Eine Flut an 
Informationen überrollt uns. Und dann komme ich daher und bringe 
ein weiteres Buch auf  den Markt. Im Ernst?

Ja, im Ernst. Seit über 40 Jahren schicken die Dinosaurier und 
andere Lebewesen der Urzeit meine Vorstellungskraft auf  Reisen: 
Wie sahen sie wirklich aus? Wo und wie haben sie gelebt? Wie sind 
sie umgekommen? Wie sahen ihre Lebensräume aus? Als Wesen, 
die wirklich existierten, brauchen sie von uns zu ihrer »Wiederauf-
erstehung« neben präziser wissenschaftlicher Arbeit auch Kreativität 
und Fantasie. Manchmal finden wir nur kleine Knochenbruchstü-
cke, wenig eindeutige Abdrücke oder winzige Zähnchen. In seltenen 
Glücksfällen konservierte sich sogar Interaktion, zum Beispiel beim 
bibergroßen Säuger Repenomamus, in dessen Magengegend zahlreiche 
Knochen von Dinosaurierbabys der Gattung Psittacosaurus entdeckt 
wurden. Das stellt den Mythos der im Erdmittelalter ständig von den 
Dinosauriern unterdrückten, »armen« Säugetiere ein wenig auf  den 
Kopf, oder? 
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In derartige Fragestellungen kann ich mich stundenlang vertiefen. 
Weil ich obendrein Bücher mag, die sich wie Fanpost an die Urzeit 
lesen, habe ich nun selbst eins geschrieben. Das Erscheinungsjahr ist 
günstig, denn die Dinos feiern ein besonderes Jubiläum: Vor genau 
200 Jahren wurde mit dem enormen Fleischfresser Megalosaurus erst-
mals ein Dinosaurier wissenschaftlich beschrieben.4 

Und Sie? Wollten Sie sich nicht schon längst mal wieder in ein 
Abenteuer stürzen, abtauchen in eine Expedition zu den Schnittmen-
gen von nüchterner Wissenschaft und überbordender Fantasie?

Lieber ein Abenteuer als ein teurer Abend: In einer Zeit des ober-
flächlichen Konsums, der wachsenden Verzweiflung angesichts der 
Menge schlechter Nachrichten sowie der verzweifelten Frage nach 
dem Sinn all dessen, was gerade schief  geht, sehnen sich viele Men-
schen einerseits nach karnevalistischem Rausch, andererseits nach 
Erlebnissen und Erkenntnissen, die wirklich bewegen. Mehr denn 
je brauchen wir eine umfassende Geschichte, die uns von unserer 
Herkunft, unserem Platz in der Welt und davon ausgehend von dem 
erzählen, was zukünftig möglich ist. Eine Geschichte, die trotz zahl-
reicher kritischer Abschnitte auch Spaß macht und Hoffnung gibt. 
Niemand kann durchgehend als tumber Eierkratzer in müffelnder 
Jogginghose vor sich hin vegetieren, ab und an braucht man die ganz 
großen Fragen.

Wenn wir uns gelegentlich mal mies fühlen, sollten wir daran den-
ken: Das Leben selbst war schon von dem endgültigen Aus bedroht, 
da war an das Erscheinen des Menschen nicht mal ansatzweise zu 
denken. Feuriges Magma, das sich aus gigantischen Höllenschlünden 
über ganze Kontinente ergoss, weltumspannende Eiszeiten, die das 
wenige noch vorhandene Leben in tief  gelegene Höhlen zurück-
drängten oder Himmelskörper aus dem All, von denen einer binnen 
weniger Wochen die Dynastie der Dinosaurier auslöschte: An exis-
tenziellen Bedrohungen hat es dem Leben in den gut vier Milliarden 
Jahren seit seiner Entstehung nun wirklich nicht gemangelt. 

Und doch fand es immer wieder einen Weg, sich trotzig aus der 
Asche zu erheben. Es reckte sich, streckte sich, wischte sich den 
Staub aus den Augen und fragte: »War was?« Aufstehen, Krönchen 
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richten, weiter gehen – Mut, Fantasie und Forschergeist helfen auch 
uns, unser Leben befriedigend zu gestalten. 

So wie die wackeren Gesellen auf  dem Buchcover5 aus Knochen-
bergen auferstanden sind, um uns forsch den Spiegel vorzuhalten, 
eröffnen sich auch in unseren Leben immer wieder neue, brauchbare 
Perspektiven, egal, wie groß die vermeintliche Niederlage auch ge-
wesen sein mag.

Ich bin fest davon überzeugt, dass eine Reise in die Erdgeschichte 
und zu Menschen, deren Leben sie ebenso nachhaltig beeinflusst wie 
meins, uns aus dem Grau der alltäglichen Niederlagen reißen kann. 
Dabei ist die Vielfalt der Menschen, die das Erbe der Dinosaurier und 
anderer Lebewesen der Vorzeit in Wissenschaft und Kulturbetrieb 
pflegen – einige davon lernen Sie in Kürze kennen – ebenso bunt 
wie die Menagerie der Lebewesen, die sie ausgraben, erforschen und 
feiern. Vielfalt ist ansteckend.

Ein echtes Abenteuer verlangt Einsatz und kann uns tief  beein-
drucken. Vom lateinischen »Adventus« für »Ankunft« abgeleitet, hat 
ein Abenteuer von Beginn an sein Ziel im Blick. Bestenfalls schickt 
es eine veränderte Version unserer selbst gestärkt zurück in die an-
strengende Welt.

Ihr Interesse, Ihre Sehnsucht und vielleicht auch der Nerd in Ih-
nen haben Sie mit dem Griff  zu diesem Buch in Richtung Urzeit 
gelenkt. Dabei haben Sie, keine Frage, die heiteren Knochengestelle 
auf  dem Cover schnell als Dinosaurier identifiziert, obwohl es die 
beiden als echte Arten so gar nicht gegeben hat. Wäre ja auch noch 
schöner, ein Saurier mit Brille. Die Grafikabteilung des Verlages hat 
sich die beiden ausgedacht, und doch weiß jeder, auch ohne den Blick 
auf  den Untertitel, was gemeint ist. Woran das wohl liegt? Finden wir 
auch das heraus!

Hier liegen Sie richtig! Doch bleiben Sie bitte nicht zu lange liegen! 
Lassen Sie uns lieber aufbrechen zu wunderbaren Episoden, wie sie 
uns so nur die Erdgeschichte und ihr Gefolge erzählen können!

Bereits seit vier Jahrzehnten bin ich in der Prähistorie unter-
wegs und immer wieder spüre ich: Kaum ein anderes Forschungs- 
und Betätigungsfeld liefert so viel Überraschung, Leidenschaft und 

Herzlich willkommen!
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Wahnsinn; kaum ein anderer Bereich in Wissenschaft und Kultur lässt 
Menschen immer noch und immer wieder derart über sich hinaus-
wachsen; kaum irgendwo sonst liegt eine tiefere Befriedigung ver-
borgen als hier. Doch Vorsicht! Mut und Verzweiflung liegen eng bei-
einander. Auf  den folgenden Seiten balancieren wir durchgängig auf  
dem schmalen Grat zwischen dem, was wir längst zu können glauben 
und dem, wovor wir uns noch fürchten. Wir sind eben typische Säu-
getiere und tapsen permanent in der Schnittmenge von Können, Wis-
sen und Angst vor dem Ungewissen umher.6 Aber es hilft ja nix: Nur 
in dieser Zone sind vergnügliche Lernerfolge möglich. 

Pirschen wir uns also kühn heran an oft vertraute, andersartige 
Kreaturen in ihrem natürlichen Lebensraum! Hören wir gespannt den 
Nerds und Fans zu, denen die Urzeit die Welt bedeutet. Blicken wir 
staunend den Menschen über die Schulter, die sie ans Tageslicht be-
fördern. Sie sind Meister der Ausgrabung sowie der Rekonstruktion 
und transportieren oft anhand dürftiger Hinweislagen ganze vorzeit-
liche Welten aus vermeintlich ewiger Versenkung in die heutige Welt.

Ihr Reiseleiter

Ich möchte ehrlich zu Ihnen sein: Ich bin kein professioneller Geo-
wissenschaftler. Als nach meinem Abitur die Berufsentscheidung 
anstand, bekam ich kalte Füße und schreckte aufgrund des hohen 
Chemieanteils vor dem Studium der Geologie zurück. Während einer 
der damals leider viel zu seltenen Berufswahlveranstaltungen war 
ich bereits im Geologisch-Paläontologischen Institut der Universi-
tät Münster zu Besuch, hatte Hammer und Meißel quasi schon in 
der Hand. Doch das Periodensystem der Elemente an der Wand und 
der stark chemielastige Studienplan der ersten Semester waren echte 
Abtörner. Was hatte das alles mit den Dinos zu tun? Also schrieb 
ich mich ganz pragmatisch als Lehramtsstudent für Gymnasien ein. 
Clever, wie ich war, hatte ich mich dabei für die Fächer Englisch und 
Biologie entschieden. Biologie! Natürlich war auch dieses Mal mein 
Endgegner die Chemie. Dazu gesellte sich das wunderbar lebendige, 
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vor wundervollen, praxisnahen, erquicklichen Angeboten geradezu 
berstende Altenglisch. Oh my God! Ich konnte nicht erkennen, dass 
ich, der wollte, auch Lehrer werden sollte. Frustriert brach ich das Stu-
dium ab und verdingte mich zunächst für viele Monate als Fabrik-
arbeiter. Schließlich wurde ich diplomierter Sozialarbeiter.

Verhinderter Geologe? Studienabbrecher? Sozialpädagoge? Einen 
geeigneteren Reiseführer in die Vorzeit werden Sie wohl nirgends 
finden! Wenn uns einmal ein gefährlicher Raptor zu nahe kommt, 
kann ich ihn ja bei einem netten Tässchen Tee fragen, was genau ihn 
denn gerade so wütend macht und was er jetzt für sich braucht, um 
ein bisschen herunterzukommen. Gern vermittle ich außerdem mit 
erprobten Gesprächstechniken zwischen den inneren Teams eines 
hormongetränkten Triceratops und eines kampfeslustigen T.rex, dem 
in ewiger Streitlust verbundenen Traumpaar der Paläontologie. Wenn 
ich schlussendlich mein Ziel einer friedlichen Einigung der Kolosse 
verfehlt habe und als vor Blut triefendes, vom Horn des Triceratops 
durchstoßenes Wrack an dessen Riesenschädel hin und her baumle, 
werde ich ein letztes Mal und unverzagt wie eh und je in die Anti-Ag-
gressions-Runde fragen: »Was macht das jetzt mit euch?« Sehen Sie? 
Ihnen kann wirklich nichts passieren!

Erwartungen

Was ich von Ihnen erwarte? Nun, neben dem Kaufpreis des Buches, 
dafür ganz herzlichen Dank, Sie sind ein guter Mensch, verlange ich 
nicht weniger, als dass Sie sich mir mit Haut und Haaren verschrei-
ben, mir blind und ergeben überall hin folgen und dabei meine un-
erschöpfliche Weisheit auf  Schritt und Tritt bewundern. Und werfen 
Sie keinen Müll auf  den Weg!

Blödsinn! Ein gerüttelt Maß an Neugier auf  kluge Menschen und 
bizarre Tiere, eine Handvoll Abenteuerlust sowie ein wenig Courage 
werden genügen, um unsere Reise lohnenswert zu gestalten. Fanta-
sie natürlich. Und Mut zur Lücke. Die Erdgeschichte ist ein Zeit-
raum, der sich dem menschlichen Vorstellungsvermögen komplett 
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entzieht.7 Viereinhalb Milliarden Jahre, überlegen Sie mal! Zudem be-
fassen sich so unendlich viele Menschen mit der Geschichte der Erde, 
dass ich leider nicht alle treffen, begleiten und interviewen kann. Ha-
ben Sie bitte auch den Mut, sich immer wieder Ihr eigenes Urteil zu 
bilden. Ich bin nicht perfekt, aber ich lasse Sie nicht allein!

Unabdingbar ist eine kurze Information zum Buchtitel. Die Be-
schreibung »Paläo-Nerd« ist ein kombinierter Begriff  und wurde 
erstmals vor etwa sechs Jahren in den USA verwendet. Man hatte 
beobachtet, wie verbreitet und ausgeprägt der Drang einiger Men-
schen zur Erforschung der Urzeit und zur populärwissenschaftlichen 
Begleitung dieses Bereiches war. Der Begriff  setzt sich zusammen 
aus dem altgriechischen Wort »palaós«, was so viel wie »alt« bedeutet, 
und dem englischen Wort »nerd« (ursprünglich »nert«), das als verlän-
gerte Aussprache des Wortes »nut« interpretiert wird. Als »nut«, wört-
lich »Nuss«, wurden anfangs verrückte und/oder übermäßig stark 
einem bestimmten Thema anhaftende Personen bezeichnet.8 Bezog 
sich »Nerd« zu Beginn seiner Verwendung eher auf  von der damals 
neu aufkommenden Computertechnologie besessene Menschen, er-
weiterte sich der Verwendungsbereich im Laufe der Zeit auch auf  
andere Bereiche von Wissenschaft und Popkultur. Anfangs wurden 
mit einem »Nerd« häufig asoziales Verhalten, schlecht sitzende, übel 
riechende Cordkleidung und fettiges Haar assoziiert. Darüber hinaus 
galt als Markenzeichen eines »Nerds« sein Referieren über scheinbar 
abseitigste Themen und Details, denen er geradezu verfallen schien. 
Schließlich fand eine positive Umdeutung des Begriffs statt, vermut-
lich, indem die so bezeichneten Gruppen ihn in augenzwinkernden 
Akten der Selbstermächtigung für sich selbst benutzten. Heute gilt 
»Nerd« als selbstironisch verwendetes »Geusen-« oder »Trotzwort«, 
vergleichbar mit dem anfangs abfällig gemeinten »schwul« oder der 
von den Alliierten verwendeten Produktwarnung »Made in Germa-
ny«, die heute als Qualitätsmerkmal gilt. 

Ich beschreibe mich selbst als Paläo-Nerd und habe durch mein 
nebenberufliches Selbststudium der Urzeitforschung und aktive Mit-
arbeit in von ihr angetriebenen Teilen der Popkultur meine fehlende 
fachliche Ausbildung kompensiert. Selbstverständlich war ich schon 
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Jahrzehnte vor dem Ernst des Lebens der Dino-Experte schlechthin, 
hielt als solcher Vorträge in Kindergärten (»… und das Nest von Maia-
saura war sooooo groß, dass eure gesamte Bienengruppe locker hinein gepasst 
hätte!«) und Schulen (»Die ersten Wale lebten an Land. Wie, das glaubst du 
nicht? Na dann schau mal hier…«) und habe einer Schülerin lange vor 
Wikipedia bei einem anspruchsvollen Referat über den gar nicht mal 
so spektakulären Wannanosaurus geholfen, wodurch sie eine Eins be-
kam. Was kann schon schief  gehen? Brechen wir auf! 

Auf  einer Abenteuerreise ist das Verharren im Bekannten ebenso ge-
fährlich wie unüberlegtes Vorpreschen. Hören wir zu sehr auf  unse-
re Angst, verwahrlosen Körper und Geist. Geben wir ihr zu wenig 
Raum, würden wir noch im Maul des Säbelzahntigers jauchzen, wie 
geil sich denn jetzt dieser Adrenalinkick wieder anfühlt! Jippie! 

Stillstand, Furcht und Mut: Nur unsere eigene Art ist sich dieses 
herausfordernden Spannungsfeldes bewusst. Immer, wenn wir Men-
schen es uns im Laufe unserer Entwicklungsgeschichte zu lange be-
quem gemacht haben, ging die Sache nach hinten los. Das Tückische 
an unserer Programmierung als Mängelwesen ist: Je mehr wir haben, 
desto mehr wollen wir. Die Sesshaftwerdung des Menschen erweist 
sich genau deshalb jetzt als Bumerang. Die gleiche Erfahrung wer-
den spätere Generationen mit der Digitalisierung machen, denn sie 
ist schon jetzt zum bloßen Selbstzweck degeneriert. Mit Implantaten 
im Kopf, die uns virtuelle Wunschwelten wie gebratene Tauben ins 
Maul transportieren, werden sich einige wenige Homo sapiens, wunder-
bar miteinander vernetzt, den neuesten B-Promi-Smalltalk entgegen 
schnattern und dabei in von Dürre oder Flut verwüsteten, artenar-
men und resonanzschwachen Landschaften herumsitzen, die Rücken 
kaputt, die Lungen vergiftet, die Hirne korrumpiert. Da bevorzugen 
wir doch Mut, Schweiß und Tränen, oder? Sollen Sie haben!

Niemand will, dass sein Leben nur ein vergänglicher Furz im Kos-
mos ist. Wir brauchen ein Gefühl von Bedeutung, sehnen uns nach 
Anerkennung und möchten, dass das, was wir tun, gesehen und ge-
würdigt wird. Wir möchten frei, unabhängig und selbstwirksam leben. 
Wir brauchen die Geborgenheit und Resonanz des warmen Feuers, 
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an dem wir mit Artgenossen unsere Vergangenheit, unsere Geschich-
ten und unsere Hoffnungen teilen. Und immer wieder brauchen wir 
den Aufbruch.

Unsere Route

Zu Beginn unserer Reise werden wir uns fragen: Was genau machen 
wir hier eigentlich? Wir legen Rüstzeug und Marschverpflegung be-
reit und reisen zunächst in das Sauerland, ja, tatsächlich, und damit 
auch ins Deutschland der unteren Kreidezeit. Anschließend steigen 
wir hinab in die sumpfigen Tiefen des Karbon-Zeitalters, wo sich 
unsere Säugetiervorfahren von ihren schuppigen Ursprüngen lossag-
ten, um fortan eigene Wege zu gehen. Bei dieser Dschungelprüfung 
lernen wir mit unseren reptilischen Wurzeln auch den Dino in uns 
besser kennen. Er wird uns zugleich vertraut und fremd erscheinen, 
was ihn zu einem perfekten Verbündeten macht.9 Daran anschließend 
übergebe ich Sie für ein Kapitel an einen Stargast, um den ich lange 
werben musste – lassen Sie sich überraschen! Im Anschluss an einen 
fulminanten Auftritt nebst Zugabe lässt er an der Theke noch ein 
Weilchen lang lehrreiche Nähkästchengeschichten aus erster Hand 
vom Stapel: wie einst der Mond entstand, was Leben eigentlich ist, 
wie sich ein Fußbad in der Ursuppe angefühlt hätte, welche(n) Wirbel 
unsere frühesten Ahnen um ihre Säule machten, warum das Leben an 
Land zunächst eher stolperte als ging, wie ganze Kontinente auf  der 
Erdoberfläche auftauchten sowie wieder vergingen und wie in Afrika 
erstmals die menschengemachten Feuer flackerten. 

Er wird uns auch ganz schön die Leviten lesen, ihm können wir 
schon längst nichts mehr vormachen. Er hat unseren Aufstieg erlebt, 
er wird wohl unseren Niedergang bezeugen. Doch er zeigt uns auch, 
dass für das Leben an sich immer wieder Hoffnung besteht.

So ermutigt treffen wir auf  Verbündete, die auf  dieselben The-
men abfahren wie wir: andere Paläo-Nerds! Sie werden uns berichten, 
wie die Erdgeschichte sie in ihren Bann zieht und warum sie sich 
nicht dagegen wehren. 
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Anschließend sind wir hoffentlich bereit für eine kleine Prüfung. 
Dann gilt es, diejenigen angemessen zu begleiten, die sich erstmals in 
das »Abenteuer Urzeit« stürzen möchten. Ganz instinktiv und unbe-
darft stellen uns nämlich die Kinder ihre Fragen. Woher kommt alles, 
wohin will alles und warum ist nicht nichts? Die Dinosaurier sind 
dafür als Antworten so geeignet wie ein Achter-Legostein: für sich 
schon interessant, zugleich kompatibel mit fast allen anderen Klötz-
chen und dadurch oft wesentlicher Bestandteil komplexerer Bauten. 

Dann wird es kurz heikel, denn die Urzeit und die Dinosaurier 
braucht es ja nicht unbedingt. Es soll sogar Menschen geben, die Di-
nosaurier nicht mögen und die mit der Geschichte unseres Planeten 
so überhaupt nichts anfangen können. Das können wir aber gut aus-
halten, denn seine Sehnsucht und seinen inneren Nerd kann man auf  
tausendundeine andere Art und Weise nähren. Auch darüber wird zu 
sprechen sein.

Doch wer wie Sie, ich und unsere neugewonnenen Bekannten die 
Erdgeschichte auch als Erwachsener noch liebt, braucht sich genauso 
wenig dafür zu schämen wie all die Nerds und Abenteurer, die ande-
ren Leidenschaften frönen. 

Schließlich trennen sich unsere Wege, aber nicht, ohne dass ich Ih-
nen einige praktische Ideen an die Hand gegeben habe: Wie können 
Sie den Paläontologen in Ihnen mal so richtig von der Leine lassen?

Eins noch: Abenteuer kann man naturgemäß nicht zu 100 Pro-
zent planen. Ab und zu könnten wir uns in einer Sackgasse wähnen. 
In manchen Momenten können wir bestenfalls erahnen, was ein be-
stimmter Teil der Reise noch mit uns und der Erdgeschichte zu tun 
hat. Hier hilft uns die Überzeugung, dass Umwege die Ortskenntnis 
erhöhen. Wer schwankt, hat mehr vom Weg. Zur Ermutigung: Es 
kommt nur sehr selten vor, dass mir wirklich gar nichts mehr einfällt, 
egal, wie weit ich mich augenscheinlich verrannt habe. 

Mein zwischenzeitlich vielleicht etwas ausgeprägtes Fallenlassen 
von allerlei Namen bitte ich zu verzeihen: Verstehen Sie es als Zei-
chen meines geradezu kindlichen Stolzes, Teil dieser enormen Vielfalt 
von Menschen zu sein, die in Gedanken, Worten und Werken der 
Erdgeschichte huldigen.
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Ich werde immer wieder mal eine heitere oder nachdenkliche Rast 
einbauen. Diese Pausen möchte ich »Intermezzo« nennen. Dann dür-
fen Sie nach Belieben Aufgaben lösen und provokative Anregungen 
überdenken. Jetzt aber los!
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Kapitel 2
Was mache ich hier eigentlich?

»Wir leben in einer mysteriösen Welt voller Unsicherheiten. Und regelmäßig 
treffen wir Annahmen, um uns diese zu erklären. Frieden mit der Komplexität 
unserer menschlichen Erfahrung zu schließen, erlaubt uns, unserem natürlichen 

Zustand der Verwirrung zu entkommen. Erlaubt uns zu überleben.«10 
Rick Rubin, US-amerikanischer Musikproduzent (Übers. d. A.)

Fragen wir zunächst uns selbst und, das klingt jetzt vielleicht ein biss-
chen esoterisch, das Leben selbst, was genau wir auf  dieser Welt zu 
suchen haben. Oft denke ich: Antworten haben wir schon genug, 
stellen wir uns lieber gute Fragen. Eine, die uns immer wieder dabei 
helfen kann, unseren Standort zu bestimmen, ist: »Was mache ich hier 
eigentlich?« 

Eine Frage, die verbindet

»Was mache ich hier eigentlich?«, fragt sich der Forschende, der Stun-
de um Stunde mit dem Zahnarztbohrer Gestein von vorzeitlichen 
Knochen löst. Die Erdgeschichte könnte antworten: »Du suchst 
nach Erkenntnis. Du befriedigst das urmenschliche Bedürfnis, dei-
nen Standort im großen Ganzen zu bestimmen. Du befriedigst deine 
angeborene Neugier.« 

»Was mache ich hier eigentlich?«, fragt sich die Liebhaberin von 
Dinosaurier-Devotionalien, die ihrer opulenten Sammlung schon 
wieder ein sündhaft teures Exponat hinzugefügt hat. Die Antwort 
könnte lauten: »Du schaffst Ordnung. Das Leben da draußen ist wild 
und chaotisch, da ist es verständlich, wenn du den Wunsch hast, et-
was nach deiner Regie zu arrangieren und zu zähmen, und sei es, dass 
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