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VORWORT

»Die Liebe von Edek Galinski und Mala Zimetbaum 
wurde in Auschwitz zur Lagerlegende. Ein Symbol für 
den Sieg des Guten über das Böse – des Menschlichen 
über das Tierische. Sie brachten uns Hoffnung.«

René Ralndorf, ehemaliger Lagerhäftling in Auschwitz

Bei einem meiner ersten Besuche in Auschwitz erfuhr ich 
von Edek und Mala. Ihre Geschichte hat mich nicht mehr 
losgelassen. Wer waren diese beiden Menschen? Wie sah 
ihr Leben draußen aus und wie ihr Leben im Lager? Wa-
rum waren sie in Auschwitz gelandet? Wie haben sie dort 
gelebt? Wie und wo sind sie sich begegnet? War eine 
Liebe in Auschwitz überhaupt möglich? Kann es Liebe 
im Anblick des Todes eigentlich geben? Und waren Edek 
und Mala die Einzigen, die in Auschwitz eine Liebesbe-
ziehung hatten?

Edek und Mala waren eine Ausnahme. Als sie sich 
 fanden, veränderte sich vieles für sie. Natürlich war ihre 
Umgebung noch dieselbe wie vorher. Die täglichen Trans-
porte, die ankamen, die Selektionen, die ständig qual-
menden Kamine der Krematorien, die Gewalt und der 
Tod änderten sich nicht.
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Aber sie hatten etwas in sich entdeckt, von dem sie 
glaubten, es sei verschüttet oder gar nicht mehr existent: 
Gefühle! Intensive Gefühle für einen anderen Men-
schen, die viel mehr bedeuteten als reine Freundschaft.

Edek und Mala verliebten sich und lebten ihre Gefühle 
aus – heimlich.

Diese Liebe gab ihnen Kraft für den Alltag im Lager. 
Und diese Kraft brauchten sie, um Mithäftlingen, denen 
es schlechter ging, die vom Tode bedroht waren, zur Seite 
zu stehen, ihnen zu helfen.

Durch ihre Liebe zueinander gelang es Edek und Mala, 
sich innerlich mehr und mehr von den Deutschen zu lö-
sen. Sie mussten zwar weiterhin für die SS arbeiten, doch 
brachen sie deren strenge Regeln, indem sie sich heimlich 
trafen. Daraus schöpften sie Stärke und Mut – und ver-
suchten, gemeinsam zu fliehen.

Liebe in Auschwitz – sie war möglich. Edek und Mala 
haben es gezeigt. Und sie haben vorgelebt, was es heißt, 
auch unter diesen Bedingungen Mensch zu bleiben.

Die Liebe zwischen Edek und Mala in Auschwitz ist 
eine wahre Geschichte. Ich habe viele Aussagen von Zeit-
zeuginnen und Zeitzeugen gelesen, die die beiden kann-
ten und sie mit ihren Worten beschrieben haben.

Anhand dieser Aussagen habe ich mir ein Bild von den 
beiden jungen Menschen gemacht, wie sie waren und wie 
sie gewesen sein könnten. Es ist der Versuch einer Annä-
herung an ihr Leben und ihre Liebe in Auschwitz.

Ich war entsetzt, als ich die Kurzbiografien der SS-
Männer und -Frauen für dieses Buch schrieb, die in 
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Auschwitz ihren Dienst taten. Was waren das für Men-
schen? Sie befahlen Gewalt und übten Gewalt gegen 
Häftlinge aus. Gewalt in Auschwitz bedeutete mehr als 
psychische Unterdrückung – es bedeutete Isolation, kör-
perliche Züchtigung, brutalste Erniedrigung, Massen-
mord. Hatten sie kein Mitgefühl den Hunderttausenden 
Männern, Frauen und Kindern gegenüber, die sie zur Ver-
nichtung ins Gas schickten? Oder denen gegenüber, die 
noch arbeiten mussten, bis auch sie dem Tod geweiht wa-
ren? Waren sie so von der Vorstellung überzeugt, Juden 
seien keine Menschen oder allenfalls Menschen zweiter 
Klasse, die ausgerottet werden sollten? Hatten sie kein 
Gewissen, oder hatten sie es abgelegt, als sie ihre Unifor-
men anzogen und bloß Befehlen gehorchten, sie blind-
lings ausführten und dabei immer weiter verrohten?

Die Vorgänge in Auschwitz und den anderen Vernich-
tungslagern sind in der Geschichte singulär. Daran gibt es 
keinen Zweifel. Die systematische Ausrottung einer ganzen 
Bevölkerungsgruppe ist ohne Beispiel. Dem vorausgegan-
gen war die Ausgrenzung der Menschen, die man in Ausch-
witz oder in anderen Vernichtungslagern ins Gas schickte.

Mit dem Blick auf die Gegenwart muss ich leider fest-
stellen, dass es wieder große Gruppen von Menschen 
gibt, die ausgegrenzt werden. Ich denke an Migrantinnen 
und Migranten, aber auch an Arbeitslose, an Kranke, an 
Obdachlose, an Menschen, die sich abgehängt fühlen.

Menschen aus anderen Ländern, die fliehen mussten, 
weil in ihren Heimatländern Krieg, Hunger oder Unterdrü-
ckung herrschen, wird es zunehmend schwerer gemacht, 
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nicht nur in Deutschland Fuß zu fassen, sondern überhaupt 
hier anzukommen. Populistische Bewegungen und Parteien 
schüren die Stimmung, indem sie fordern, diese Menschen 
abzuschieben und keine weiteren mehr aufzunehmen.

»Lasst sie ersaufen!«, skandierte eine rechte Gruppie-
rung, die auf einem Marktplatz mitten in Deutschland 
einen  Infostand betrieb.  Niemand gebot ihnen Einhalt!

Wo bleibt unsere Zivilcourage? Was hätten wir zu be-
fürchten, würden wir in solchen Situationen eingreifen? 
Wir leben in einem Rechtsstaat – noch!

Als ich mich intensiv mit den beiden Protagonisten 
des Buches beschäftigte und dabei auch stets unsere 
Gegenwart im Blick hatte, wuchs in mir ein Wunsch!

Gäbe es doch mehr Edeks auf dieser Welt, die  überall 
 Menschen aufmunternd zunicken und anlächeln wür-
den, Menschen, denen es nicht gut geht, die sich, aus wel-
chen Gründen auch immer, ausgegrenzt fühlen.

Gäbe es doch mehr Malas, die tatkräftig anderen zur 
Seite stünden, sie unterstützten und ihnen die Hilfe zu-
kommen ließen, die sie brauchten. Mala war kein Mensch, 
der geredet hat, mit offenen Augen ist sie durchs Lager 
gegangen und hat die Not erkannt und gehandelt.

Unter welch schweren, ja lebensgefährlichen Bedingun-
gen haben diese beiden Menschen sich engagiert, und wie 
einfach könnte es für uns sein, ihnen nachzueifern.

Deswegen habe ich dieses Buch geschrieben.

Schneppenbach, Juli 2023
Reiner Engelmann
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PROLOG

Es war ein kalter Winternachmittag. Seit Wochen schon 
hatte der Frost das Lager fest im Griff. Die sonst mit 
Schlamm bedeckten Wege waren steinhart gefroren, die 
Dächer der Baracken dick mit Schnee bedeckt. Auch die 
Kronen der Bäume, die um den See herum und jenseits 
der Krematorien standen, trugen weiße Schneemützen.

Mala mochte den Winter. Sie mochte die endlos weiten 
Schneelandschaften und die weißen Berggipfel der Kar-
paten. Der Schnee erinnerte sie an ihre Kindheit in Polen. 
Sie hatte sich immer gefreut, wenn alles weiß war. Dann 
machte sich in ihr das Gefühl breit, die Welt sei ruhiger, 
friedlicher und die Menschen wären hilfsbereiter und 
freundlicher zueinander.

Auch hier könnte es so sein, wünschte sie sich einen 
Moment lang, wenn nicht …

Nein, hier würde es nie so sein. Niemals! Mala ging auf 
der Lagerstraße des KZs Auschwitz-Birkenau in Rich-
tung Tor. Hinter ihr waren die Gaskammern und Krema-
torien. Dicke Rauchschwaden stiegen aus den Kaminen, 
die die Schneeflächen mit schwarzen Rußflocken über-
zogen.

Überall waren Arbeitskommandos* damit beschäftigt, 
den Schnee von den Wegen zu räumen. Kapos trieben 
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mit ihren Stöcken die Häftlinge an, schneller zu arbeiten. 
Mala sah die geschwächten Männer und Frauen in ihrer 
dünnen Häftlingskleidung, die genau wussten, dass auch 
sie im Rauch der Kamine das Lager verlassen würden, so-
bald sie vor Hunger und Kälte ihrer Arbeit nicht weiter 
nachkommen konnten.

Für Mala waren die Häftlinge nichts Neues, doch sie 
wollte und konnte sich nicht an den Anblick der ausge-
mergelten, kahl rasierten Menschen gewöhnen.

Sie selber hatte mit ihrem Arbeitseinsatz Glück. Sie 
war Läuferin und gehörte so zu den wenigen, die eine 
bessere Stellung im Lager besaßen. Ihre Verpflegung war 
besser. Jetzt, in dieser kalten Jahreszeit, durfte sie warme 
Kleidung tragen, die sie aus dem Kanada-Lager bekam. 
Und ihre Position ermöglichte es ihr, Mitgefangenen 
heimlich zu helfen.

In Gedanken versunken, bemerkte sie den Mann erst, 
als er nur noch wenige Schritte von ihr entfernt stand. 
Ganz verlegen schaute sie ihn an.

Mala hatte ihn schon öfter gesehen, kürzlich erst in der 
Frauenbaracke. Was ihr sofort auffiel, war sein jugendli-
ches Aussehen gewesen. Das imponierte ihr. Und einmal, 
vor wenigen Tagen, ebenfalls in der Baracke, als sie nur 
wenige Schritte voneinander trennten, genau wie jetzt, 
waren es seine dunklen Augen gewesen. Es war nur ein 
kurzer Blick, doch der hatte ausgereicht, dass sie später 
immer wieder an ihn denken musste und sein Bild vor 
sich sah. Die Gedanken an ihn wärmten sie. In diesen 
Momenten stellte sie sich vor, sie könnten sich näher-
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kommen, miteinander reden, kurz nur, kurz, doch we-
nigstens ein paar Worte wechseln. Sie malte sich aus, wie 
wohl seine Stimme klang.

An mehr Nähe wollte sie gar nicht denken, das schien 
ihr unmöglich. Nicht hier, nicht an diesem Ort. Hier gab 
es nur Hass und Gewalt, keine Zuneigung, keine Liebe. 
Liebe war verboten. Das wusste sie. Trotzdem erkundigte 
sie sich bei ihren Mithäftlingen nach seinem Namen.

»Warum willst du den wissen? Bist du verliebt?«, frag-
ten sie.

»Verliebt? Hier? An diesem Ort?« Mala schüttelte den 
Kopf und wurde rot. Gut, dass es in dem schwachen Licht 
der Baracke nicht zu sehen war. Doch sie erfuhr seinen 
Namen: Edek.

Und jetzt stand er von Neuem vor ihr. Nicht in ge-
streiftem Häftlingsanzug wie alle anderen Häftlinge, 
sondern in seiner Arbeitskleidung als Installateur. Im 
Waschraum in der Baracke musste er eine Leitung repa-
rieren.

Edek hatte sie schon aus einiger Entfernung gesehen 
und war auf sie zugegangen. Seit ihrer ersten Begegnung 
ging auch sie ihm nicht mehr aus dem Kopf.

Da standen sie nun, mitten im Winter, mitten auf der 
Lagerstraße, mitten zwischen Leben und Tod.

Mala hatte sich wieder gefasst.
Sie schauten sich an und die Welt um sie herum ver-

sank, wurde für die Ewigkeit weniger Augenblicke be-
deutungslos. Es gab nur noch sie. Frau und Mann. Mala 
und Edek, Edek und Mala. Weder Kapos noch SS-Männer 



noch Wachposten noch Arbeitskommandos noch die 
Schornsteine, aus denen der Tod aufstieg.

Wärme umfing die beiden, als sie sich in die Augen 
 sahen. Sie wechselten kein Wort miteinander, wussten 
aber, dass sie sich wiedersehen wollten und mussten.

Nur langsam nahmen sie die Realität wieder wahr. Mit 
einem angedeuteten Kopfnicken verabschiedeten sie 
sich.

Beide kehrten in ihre Welt aus Gewalt, Hunger und 
Tod zurück.

Doch etwas war anders geworden. Sie fühlten sich 
nicht mehr allein.
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EDEK

Die Verhaftung

Edek hatte mal einen großen Lebenstraum gehabt.
Am 5. Oktober 1923 war er in dem kleinen südpolni-

schen Dorf Wieckowice als Edward Galinski zur Welt ge-
kommen. So wie üblich in Polen wurde er bald von allen 
Edek genannt.

Noch bevor er eingeschult wurde, zogen seine Eltern 
mit ihm in die nächst größere Stadt, nach Jaroslaw. Hier 
besuchte er zunächst die Volksschule, später die Ober-
schule. Hier fühlte er sich zu Hause, hier hatte er seine 
Freunde und hier machte er sich Gedanken über seine 
Zukunft. Lange Zeit hatte er keine Idee, welche Ausbil-
dung er nach der Schulzeit machen sollte. Ein Handwerk 
lernen? Oder doch lieber weiter zur Schule gehen, Abitur 
machen?

Sein Vater brachte ihn auf eine Idee, über die er lange 
nachsann.

»Du solltest eine Militärlaufbahn einschlagen und erst 
mal Matrose werden, danach kannst du weitersehen«, 
sagte er eines Abends, als sie in der Küche zusammen
saßen. »Da hast du ausgesorgt, bist beim Staat beschäftigt, 
hast ein sicheres Einkommen und auch ganz gute Auf-
stiegschancen.«
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Edeks Mutter war nicht begeistert. Sorgenvoll schaute 
sie zwischen ihrem Mann und ihrem Sohn hin und her. 
Viel lieber hätte sie ihn noch eine Weile auf der Schule 
gesehen oder vielleicht als Beamten in einer Behörde. 
Doch sie schwieg.

Edek war es bisher nicht in den Sinn gekommen, seine 
Zukunft beim Militär zu sehen. Natürlich würde er eine 
 Zeit lang dort dienen müssen, sobald er im wehrpflichti-
gen Alter war, aber ein Leben lang, als Beruf?

Für Edek begann eine lange Zeit des Nachdenkens. 
Was käme in der Armee für ihn infrage? Zum Heer ge-
hen? Undenkbar. Zur Luftwaffe? Auch das konnte er sich 
nicht vorstellen und ebenso wenig den Dienst bei der 
 Kavallerie. Nur wenn er an die Marine dachte, schlug sein 
Herz etwas schneller.

Die Vorstellung nistete sich ein, wurde für ihn immer 
 konkreter, und er begann sich seine Zukunft auf einem 
Schiff auszumalen.

Nicht nur auf den polnischen Flüssen wollte er schip-
pern, er wollte weiter, zur Ostsee, zur Nordsee, nach Eng-
land zu den polnischen Verbündeten und weiter auf die 
Ozeane hinaus. Dort wollte er zu Hause sein.

So sehr er seine Familie, seine Freunde und auch die 
Stadt mochte, in der er die meiste Zeit seines Lebens ver-
bracht hatte, fühlte er sich doch beengt. Er wollte raus, 
etwas erleben, etwas von der Welt sehen, andere Länder 
kennenlernen, andere Menschen. Er malte sich aus, wie 
es sein würde, auf Reisen zu gehen, unterwegs zu sein, 
andere Landschaften zu sehen als die Karpaten, die ihm 
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vertraut waren und die er, trotz allem, liebte. Er wollte 
fremde Sprachen lernen, sich verständigen können.

Als er seinen Freunden von den Träumen erzählte, 
hielten ihn manche für einen Spinner, andere nahmen 
ihn ernst und waren überzeugt, dass er es schaffen würde, 
die Welt zu umfahren.

Einige Mädchen in seinem Alter bedauerten, dass es 
ausgerechnet diesen gut aussehenden Edek in die Ferne 
zog. Er genoss es, wenn sie ihm schöne Augen machten, 
aber dafür würde er seine Pläne nicht aufgeben.

Doch Edeks Traum von einer Karriere als Seefahrer 
zerplatzte bald wie eine Seifenblase.

Nicht nur er, sondern auch seine Eltern und Freunde be-
obachteten die politische Entwicklung mit großer Sorge. 
Wie lange würde noch Frieden sein? Das fragten sich die 
Polen immer öfter, und je mehr Zeit verstrich, desto kla-
rer zeichneten sich ihre Befürchtungen ab. Spätestens in 
den Sommermonaten 1939 rechneten sie fest damit, dass 
die Nazis ihr Land überfallen könnten.

Edek wurde ganz mulmig bei dem Gedanken, Hun-
derte Kilometer von zu Hause weg zu sein, wenn er sei-
nem Traum treu blieb. Die Seefahrerschule, die er sich 
ausgesucht hatte, lag nicht um die Ecke gleich im Nach-
barort.

In dieser Krisenzeit wollte er doch lieber näher bei den 
Eltern sein und auch seine Heimatstadt war ihm wichtig. 
Hier kannte er viele Menschen, hatte seinen Freundes-
kreis, und sicher würden sie sich gegenseitig unterstüt-
zen, sollte es tatsächlich zum Krieg kommen.


