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DAS ERSTE BUCH

Der Leichnam eines Kindes






PROLOG

Alna Voigt war ihr Name, und sie lebte vor langer Zeit,
aber nur kurz. Sie war keine Bauerntochter, keine Magd,
sie gehorte nicht der Schar unbedeutender Seelen an, die diese
Zeit bevolkerten — sie war die Tochter eines Gutsbesitzers. Sie
musste kein Wasser aus dem Brunnen schopfen, keine harte
Arbeit in der Kiiche verrichten, sie konnte um frische Kirschen
vom Markt bitten und um das hiibscheste Haubchen, das es
uberhaupt zu kaufen gab.

Greitschiitz hief§ das weitliufige Anwesen, auf dem sie auf-
gewachsen war. Ein vornehmes Gut, zu dem ein Herrenhaus
gehorte, ein Gartenhduschen mit Krautergarten, eine Scheune
und ein Stall fiir die Kutschen, Felder und Wiesen und Miih-
len, und eine ganze Reihe von Angestellten — Diener, Kutscher,
Stallburschen, Knechte, Arbeiter, Migde, eine Ginsemagd,
Koche und Kiserinnen, ein Hauslehrer. Wir konnten es eine
kleine Gemeinschaft nennen, davon gab es in dieser Gegend
viele. Das Gut lag am fruchtbaren Westufer der WeifSen Elster,
deren Miihlgraben und unzahligen Miihlen groflen Reichtum
in das Firstentum brachten.

Wir wissen nicht viel iber Anna Voigts Kindheit, aber eines
wissen wir: Als sie vierzehn oder fiinfzehn Jahre alt war, um
Weihnachten herum, im Jahre 1680, kam sie in andere Um-
stinde. Was sich zwischen ihr und dem buckligen jungen
Knecht auf dem Gutshof abgespielt hatte, mag im Geheimen
schon gewesen sein, es mag grauenvoll gewesen sein, vielleicht
auch beides; die Konsequenzen jedenfalls waren verhingnisvoll.

17



Kaum hatte Anna ihre Kindheit hinter sich gelassen, stiirz-
ten sie sich auf sie, um sie zu Grunde zu richten.
Das hielten sie fiir absolut geboten.



STRAFGESETZBUCH:
STRAFE FUR FRAUEN, DIE
IHRE KINDER TOTEN

ene Frauen, die ein lebendiges oder wohlgebildetes Kind

geboren haben und es heimlich, boswillig, vorsatzlich
toten, werden gewohnlich lebendig begraben und gepfahlt.
Um die damit verbundene Verzweiflung zu verhindern, kann
die besagte Ubeltiterin indes auch ertrinkt werden, sollte das
Gericht Zugang zu einer geeigneten Wasserstelle haben. Wo
solches Ubel ofter geschieht, wollen wir die erwihnte Ge-
wohnheit des Begrabens und Pfahlens beibehalten, um Furcht
in die Herzen solch bosartiger Frauen zu pflanzen, und auch
zulassen, dass die Ubeltiterin vor dem Ertrinken mit glithen-
den Zangen zerrissen wird, alles nach dem Rat der Rechts-
verstandigen.

Falls indes eine Frau, wie oben erwihnt, heimlich ein le-
bendiges, wohlgebildetes Kind geboren und verborgen hat,
das spater tot aufgefunden wird, und falls dieselbe Mutter,
wenn die Sache schliefflich vor uns kommt und sie dazu be-
fragt wird, als Entschuldigung vorbringt, dass das Kind ohne
ihr Verschulden tot geboren wurde, so wird sie ihre Unschuld
mit ehrlichen, guten Griinden ausfithren miissen. Dann soll
so gehandelt werden, wie in Artikel 74 festgelegt: Falls solche
Behauptungen zu weiteren Untersuchungen einladen und aus-
reichende Umstdnde fehlen, um der Entschuldigung Glauben
zu schenken, soll man der Frau nicht vertrauen. Andernfalls
konnte sich jede Ubeltiterin mit einer solchen Geschichte die
Freiheit erkaufen.

Wenn eine Frau aus freien Stiicken und auf sich allein gestellt
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ein wohlgebildetes, lebendiges Kind austragt, ohne den Bei-
stand anderer Frauen bei der Geburt in Anspruch zu nehmen,
was nur mit todlichem Ausgang geschehen kann, weil sie ohne
Hilfe ist, ist dies kein glaubhafter Grund. Wenn eine solche
Mutter sich in boshafter Vorsitzlichkeit vor oder nach der
Geburt an dem Mord des unschuldigen Kindes schuldig macht,
geschieht es in dem Willen, ihre Unehrenhaftigkeit zu verber-
gen.

Beharrt daher solch eine Morderin auf ihrer gottlosen, un-
bewiesenen, storrischen Entschuldigung, sollte sie auf Grund-
lage obiger hinlanglicher Vermutungen zum Gestandnis ihrer
unmenschlichen und unchristlichen Tat durch ernsthafte und
peinliche Befragungen gezwungen und nach dem erfolgten
Eingestehen der Wahrheit zum Tode verurteilt werden.

Bestehen indes Zweifel an Schuld oder Unschuld einer sol-
chen Frau, sollten jene, die richten, alle Umstinde in Betracht
ziehen und den Rat von Rechtsverstiandigen und anderen ein-
holen.

Constitutio Criminalis Carolina
Deutsches Strafgesetzbuch von 1532, Artikel 131
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DAS ERSTE KAPITEL

Doktor JOHANNES SCHREYER wird an seinem

freien Tag gestort, hdlt einen Vortrag zur Lage der

Dinge und wird zu einer Leichenbeschau gerufen,
am 9. und 10. Oktober 1681.

Dunkles Dammerlicht erhellte den Himmel, als Schreyer
sich auf den Weg zur berihmten Herbstmesse in der
grofSen Messestadt machte, so viel wissen wir. Bekleidet mit
einem Mantel und in guten Stiefeln vom besten Schuster der
Stadt Zeitz safs er bester Dinge in der rumpelnden Postkut-
sche, voller Vorfreude auf das, was vor ihm lag.

Fiir Johannes Schreyer war das Leben einfach.

Es ging um Wissen. Es ging darum, seine Zeit nicht mit
Kindereien und unniitzem Kram zu vergeuden, sondern den
Tag zu nutzen, um begierig und friedlich so viel Wissen auf-
zusaugen, wie ein Mensch nur aufzunehmen vermochte, ohne
sich an der Suppenschiissel des Wissens zu verschlucken. In
Folge dieses intellektuellen Eifers galt es in Johannes Schreyers
Leben keine Sekunde zu vergeuden, und alles, was nur den
Anschein einer Unterbrechung erweckte, erzeugte in ihm ein
ungutes Gefithl von Zeitverschwendung.

»Doktor Schreyer! Seid Thr’s? Wartet!«

Der hochangesehene Arzt — Stadtphysicus von Zeitz, wie
der korrekte Titel lautete — war soeben nach einer gut ein-
stiindigen Reise vor dem Wirtshaus des Stadtchens Pegau aus
der Kutsche gestiegen, um mit anzusehen, wie der Kutscher
den Tieren Wasser gab, wihrend er selbst mit Wasserlassen
beschiftigt war. Er hatte die sieben oberen Dorfer entlang der
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Weiflen Elster mit den stattlichen Giitern passiert und drgerte
sich Giber den Anblick des feisten Boten, der vollig aufler Atem
uber den Platz gerannt kam, wild gestikulierend, als wollte er
ein Puppenspiel auffithren.

»Herr Doktor Schreyer, seid Thr’s, Herr Doktor Schreyer!«

Nun war es sein freier Sonntag, auf den er sich so lange
gefreut hatte. Selbstverstindlich hatte Schreyer den ersehn-
ten Ausflug bis ins kleinste Detail geplant: Frith aufstehen.
Sich schicklich kleiden. Sich von der Gemahlin verabschie-
den. Katharina auf die Stirn kiissen. Und dann: Sich auf den
Weg machen. Von Zeitz im Stiden nach Leipzig im Norden.
Durch das sichsische Tiefland. Unterwegs einen Halt einle-
gen. Im lieblichen Pegau, wo, wie er wusste, das Bier gut war
und die Wirtshduser ordentlich. Anschlieflend weiterreisen.
Rechtzeitig in der GrofSstadt eintreffen. In seiner Lieblings-
herberge Zum Giildenen Arm in der PetersstrafSe absteigen.
Sich ein vorzigliches Abendessen gonnen und dabei in der
Abhandlung lesen, die er in der Reisetasche bei sich trug. Sei-
nem guten Freund Frank Grundtner — einem holldndischen
Apotheker und Biicherliebhaber mit ausgepragtem Interesse
fiir Astronomie — einen kurzen Besuch abstatten. Besonders
wichtig: den Besuch kurz halten, um frith schlafen zu gehen.

Ziel des Ganzen: Am nichsten Tag in bester Verfassung
aufzustehen. Um zur Herbstmesse zu gehen. Gleditschs Buch-
handlung aufzusuchen.

Regale tiber Regale mit Biichern.

Der Himmel auf Erden.

Darauf hatte Schreyer sich auf seine ernste und gewichtige
Art gefreut — wo er doch sonst so unter Druck stand. Schlimm
genug, dass ihm wenig Zeit fur die Dinge blieb, die er am meis-
ten mochte, studieren, lesen, in seiner groflen Bibliothek sit-
zen und sich seine eigenen Gedanken machen. Schlimm genug,
stindig an der Bettkante nierenkranker Pfarrersfrauen sitzen
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zu misssen, die die Hand des Doktors ergriffen und Ob, Herr
Doktor, ich mache mir solche Sorgen sagten oder einem gicht-
geplagten Kaufmann zuhoren zu miissen, der mit der Faust auf
den Holztisch haute, dass Tassen und Teller nur so schepper-
ten, und klagte, Sie miissen mir etwas Stirkeres geben, Herr
Doktor, oder den Sohn des Prokurators zu betrachten, sein Ge-
sicht voll eitriger Pusteln, und zu wissen, dass man hier blof$
noch den Sarg bestellen konnte. Diese wochentlichen Arztvi-
siten in den hoheren Gesellschaftsschichten langweilten ihn
nicht nur — er war der Ansicht, sie sollten von weniger angese-
henen Arzten iilbernommen werden, als er einer war —, sie stan-
den auch im krassen Gegensatz zu der Sehnsucht, die ihn zu
jeder Stunde des Tages begleitete: der Sehnsucht nach Wissen.

Gab es eine edlere Sucht?

Nein.

Sollte er sich nun obendrein von einem keuchenden Dick-
wanst jagen lassen, an diesem seinem so exakt durchgeplan-
ten freien Sonntag?

Johannes Schreyer war verriickt nach der Welt der Buicher.
Er liebte den Anblick der Buchstaben auf einer Buchseite, wie
sie sich so sinnlich stifS zueinander gesellten, wie sie nach-
gerade kopulierten, um die Brut des Wissens zu erzeugen,
und er genoss die erotische Freude, die in ihm zu brodeln be-
gann, wenn er in diese wogende Landschaft eintauchte. Dies
war auch der Grund, weshalb Helena Regina oft, wenn sie in
einem der besseren Hauser in Zeitz zu Gast waren, sagte: Ach,
mein Mann ist so verliebt in Biicher.

Worauf Schreyer meist etwas verschnupft parierte: Es geht
um das Wissen, meine liebe Frau — wiirden wir Menschen es
nicht so sehr lieben, wo wiren wir dann? Zuruck in der Bar-
barei, zurtick im Krieg, zuriick im Elend!

Dariiber dachte Schreyer oft nach.

Uber das Wesen des Wissens.
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An manchen Tagen konnte ihn ein Gefuhl grofSer Freude
iiberkommen, so als hitte er einen unbekannten Gral ent-
deckt, oder aber als hitte Johannes Schreyer aus Zeitz ge-
funden, wonach die Menschheit seit Jahrhunderten trachtete
und was vor ihm noch niemand erkannt hatte: den Weg zum
Frieden.

Wissen!

Natiirlich wusste er, dass es so nicht war. Schon vor ihm
hatten Menschen Biicher gelesen, ohne dass dies zum Frieden
in der Welt gefuhrt hatte.

Dennoch!

Es liefs ihn nicht los.

Schreyer betrachtete sich selbst als eine Figur auf dem
Schachbrett der Nachkriegszeit. Eine unscheinbare Figur
zwar, aber dennoch von unschitzbarem Wert. Ein Mann von
liebenswiirdigem Wesen, standhaft und auf Frieden bedacht,
ein Hiiter des Wissens und der Wissenschaft. Dass er infolge
derselben Standhaftigkeit zugleich etwas reizbar und streit-
stichtig sein konnte, war ihm nur in Teilen bewusst. Und ab-
gesehen davon, nicht nur er hatte eine kdmpferische Natur:
Man kreuzte gerne die Klingen in dieser Zeit.

»Herr Doktor Schreyer!«

Der beleibte Bote blieb stehen, stiitzte sich mit den Hianden
auf den Oberschenkeln ab und rang nach Luft.

»Mein Herr«, sagte er, »ich habe in Zeitz nach Euch ge-
fragt, habe Euch den ganzen Vormittag gesucht ... Herr
Schreyer, seid Thr’s?«

Johannes Schreyer ignorierte den Mann und tat so, als bra-
che er auf. Neunundvierzig Jahre alt war er zu diesem Zeit-
punkt, und ja, in nur dreizehn Tagen wiirde er funfzig wer-
den — und wie sah er, nebenbei bemerkt, aus? Er war von
mittelgrofSer Statur, mit fliechendem Kinn, dafiir mit vorneh-
mer Lippenpartie, und die Haut bewegte sich leicht beim
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Gehen. Nicht, dass der bertihmte Arzt aus Zeitz dickleibig
gewesen wire, etwas flllig wirkte er vielleicht.

»Mein Herr ... Ich bitte Euch, geht nicht, seid Thr’s ...«

»Guter Mann«, sagte Schreyer und stampfte auf den Boden,
dass sich um seine Stiefel eine Staubwolke bildete. »Es reicht.
Hort Thr? Ich habe Zeitz heute Morgen um funf Uhr verlas-
sen. Habe mein Haus in der Kalck-Gasse verlassen, wo ich mit
meiner Gemahlin Helena Regina Schreyer, geborene Lossius,
wohne, der Tochter des schwedischen Generalproviantmeis-
ters, und mit meiner reizenden Tochter Katharina, die wun-
derhiibsch singen kann und sich schon lange darauf freut, dass
ich ihr von dieser Reise eine Puppe mitbringe, eine Puppe vom
Leipziger Markt!« Schreyer zeigte nach links oben, als stiinde
er in seiner Heimatstadt: »Dort oben, auf der Zeitzer Hohe,
mit Blick auf Schloss Moritzburg, die schone WeifSe Elster und
die herrlichen Girten der herzoglichen Residenz — dort wohne
ich. Dort habe ich meine Praxis, meine Frau, meine begabte
Tochter, dort habe ich meine umfangreiche Bibliothek. Und
tagein, tagaus, mein Herr, behelligen mich dort Menschen!
Und Thr seid wohl einer davon?!«

Schreyer hob den Zeigefinger und tippte auf die Brust des
Mannes.

»Endlich, habe ich vorhin, als die Postkutsche kam, zur
Frau Schreyerin gesagt, endlich kann ich nach Leipzig fahren,
ohne mich um die Bogenschutzen des Todes zu scheren! Ein
gutes Jahr lang waren wir wie gelihmt, vollstindig gelahmt
von der widerwartigen Pest! Schwarze giftige Flecken auf
menschlichen Koérpern. Habt Thr welche aus nichster Nihe
gesehen? «

Der Bote schluckte und schittelte den Kopf.

»Nun, aber ich«, brach es aus Schreyer heraus, »wihrend
ich meinem Beruf nachging! Soll ich Euch die Bilder toter
kleiner Kinder vor Augen fithren? Hm? Ich habe mit weinen-

27



den Vitern zusammengesessen und ihrem verzweifelten Weh-
klagen gelauscht. Ich habe die trauernden Miitter vor Augen
gehabt. Sie hatten alle Hoffnung und alle Freude auf dieser
Welt verloren, sehnten sich nur noch danach, ihren Kindern
in den seligen Tod zu folgen, ihr beschwerliches Leben hatte
jeglichen Sinn eingebufSt! Infizierte Hauser, verbarrikadierte
Hauser, Menschen, die vierzig Tage in Quarantine verbringen
mussten, eingesperrt im Haus, deren Hab und Gut auf Karren
geworfen, aus der Stadt gebracht und verbrannt wurde! Rol-
lende Pesttransporte auf Kopfsteinpflaster und schlammigen
Seitengassen, Pestkutschen und Pestsdnften auf dem Weg zu
Hospitilern und Friedhofen, und wieder zuriick! Ja? Und die
Kaufleute, die Kramer, die Markthindler — was ist aus ihnen
geworden? Hm?«

»Ich ... ich ...«

Schreyer liefS den Mann gar nicht erst zu Wort kommen,
sondern fuhr fort:

»Erinnert Thr Euch an die Stille? Standig stolperten unsere
FufSe iiber schmerzverzerrte Kérper — vor gerade einmal einem
Jahr saf$ eines Tages am Stadttor ein totes Ehepaar und dane-
ben ein noch lebendes Kind! Und jetzt kommt Ihr an meinem
freien Sonntag daher! Hm?«

»Ich ... ich ...«

»Leipzig! Die Stadt der Stadte, das wissensdurstige Leipzig:
meine Lieblingsstadt! Zu der ich unterwegs bin.« Schreyer
hob abwehrend die Hinde. »Schwindelerregende Todeszah-
len! Dreitausendeinhundertneunundsechzig Tote im letzten
Jahr, weitere sechshundertachtunddreif$ig in diesem Jahr. Das
sagen die Listen der Notare. Anndhernd ein Funftel der Stadt-
bevolkerung — und jetzt kommt Thr! Wie alt mogt Thr sein?
Vierzig? Ich vermute vierzig! Dann seid Thr in den Tagen des
Kriegs geboren, Bote. Wie ich. Und deshalb solltet Thr wis-
sen, dass wir so etwas nicht noch einmal erleben wollen. Wes-
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sen Schuld war es? Glaubt Ihr, es war die Schuld der Juden?
Der Bettler, Landstreicher, Huren? Thr wisst, was die Pfarrer
sagen? Die Pest kommt zu denen, die sich in der Schule nicht
ordentlich benommen oder ihre Ehe geschiandet haben! Wurde
Euch am Ende nicht tibel von den Pestpsalmen, mein Herr?
Ach Gott, die Pest, dein scharfer Pfeil, fleugt jetzt herum in
schneller Eil, durchwandert Land und Stadte bald, vergift und
wiirget jung und alt! Unser Dompropst in Zeitz sprach von
nichts anderem mehr, jeden Sonntag dieselben Ermahnungen
von der Predigtkanzel herunter: »Ach, Herr! Deinem morden-
den Engel hast du befohlen, das Schwert der Rache zu ziicken
und zuzuschlagen!< Was sagt Thr dazu? Hm?«

»Ja, ich ...«

»Als Mediziner, als Wissenschaftler ist Doktor Johannes
Schreyer, der hier vor Euch steht, keineswegs von den apoka-
lyptischen Visionen der Theologen tiberzeugt. Nun sind die
Griuel Gott sei Dank vorbei, und ich kann wieder, Gott sei
mein Zeuge und Thr nun auch, in die Stadt der Biicher reisen.
Zur Messe. Ohne in eine Horde von Menschen zu geraten,
die sich im erfolgreichen offentlichen Kampf gegen die Pest
bemtiht. Ja, Elend gibt Arbeit, Bote, das habe ich Katharin-
chen, meiner heifSgeliebten Tochter, heute Morgen gesagt:
Pestburschen, Pestdirnen, Pestkoche, Pestpfarrer, Pestnotare,
Pestgraber, Pestbadefrauen, Pestgesellen, Pestwichter, Pestkin-
derschwestern und wer weif$, was noch alles. Mein Gott. Das
Wehklagen der Sterbenden. Und Katharinchen mit ihren tief-
liegenden Augen hat mir zugehort — und ich habe mich auf den
Weg gemacht. Um in Gleditschs Buchhandlung eine hochst
bedeutsame hollandische Abhandlung dartber zu erstehen, ob
es der Gesundheit zutraglich ist, das Blut der Verstorbenen zu
trinken. Sie mir zu Gemiite zu fihren. Und anschliefSend eine
Puppe zu erstehen. Fir meine Tochter. Und jetzt. Kommt. Thr.«

»Ich ...«
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»Versteht Thr? «

»Ich ...«

Schreyer tippte dem Mann erneut auf die Brust, dieses Mal
weniger erregt, dafiir insistierender.

»Versteht Thr, dass es genau das ist, was wir in diesem Land
nicht langer dulden kénnen? «

»Ich ...«

»Unterbrecht mich bitte nicht! Wir sind Kinder, Thr und
ich, des sinnlosen Krieges, der das Heilige Romische Reich
Deutscher Nation in einem kochenden Bluttimpel versenkt
hat. Dreifsig Jahre lang! Und wie sah es am Ende aus? Nieder-
geschlagen, zerschunden, ausgelaugt, halb verhungert! Zum
Gespott gemacht in den Augen unserer Nachbarldnder. Das
konnen wir nicht langer dulden. Der friedensverachtende An-
griff auf das Leben darf sich unter gar keinen Umstidnden
wiederholen! Und wer oder was, glaubt Thr, kann das verhin-
dern?«

>>Al’l, ich ...«

»lhr habt darauf keine Antwort?«

»Ich ... dh ...«

»Dann hort gut zu, so gut Ihr nur konnt, Bote: die Wis-
senschaft! Habt Thr gehort? Einzig und allein die Wissen-
schaft. Versteht Thr? Und ja, geleitet von der ruhigen Hand
der Obrigkeit, wie sie der durchaus verstindige Moritz von
Sachsen-Zeitz, Fiirst meiner Heimatstadt, besitzt. Ja. Ein her-
vorstechendes Mitglied der Fruchtbringenden Gesellschaft,
ein wahrer Literat.«

Schreyer, der sich in Rage geredet hatte, seufzte demons-
trativ, so wie er es zu tun pflegte, wenn er seinen Sorgen freien
Lauf gelassen hatte. Dann nickte er zufrieden und richtete sei-
nen Blick auf den keuchenden Dickwanst vor ihm.

»Ja«, sagte der Mann, ohne zu erkennen zu geben, ob er
verstanden hatte — zumindest schien einiges zu ihm durchge-
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drungen, wie Schreyer festzustellen meinte. Demnach waren
Thema und Mann auf ihren Platz verwiesen worden.

» Jahrgang einunddreifSig bin ich«, sagte Schreyer und nickte,
ruhiger jetzt. »Und Thr, guter Mann?«

»Ah ... ach ja, ih, ich glaube, zweiundvierzig. «

»Gewiss. Dann habe ich um ein Jahr danebengelegen. Thr
geht in das neununddreifSigste Lebensjahr. «

Er richtete den Hut, der auf der Periicke ein wenig verrutscht
war, und bestitigte endlich dem Mann vor ihm:

»Doktor Johannes Schreyer, Stadtphysicus von Zeitz.«

Der Bote erwiderte etwas verschreckt:

»Thonat Berner, mein Herr. Stadtbote von Pegau.«

»So«, sagte Schreyer. »Sagt mir jetzt, Herr Berner, was diese
Storung soll. Soll Doktor Schreyer einer Adelsfrau mit Bauch-
schmerzen zu Hilfe eilen? Soll Doktor Schreyer sich einen Pas-
tor mit Herzklappern anschauen?«

Der Bote schiittelte den Kopf, dass die Wiilste an seinem
Hals nur so schwabbelten.

»Nein«, sagte er, »ich glaube nicht, dass es sich um derglei-
chen handelt.«

Thonat Berner streckte sich und verneigte sich, endlich
konnte er sein Anliegen vorbringen:

» Ausgewahlt kraft seines Amtes und tiberdies auf Wunsch
des Amtmanns zu Pegau Abraham Walther wird Herr Dok-
tor Schreyer hiermit beauftragt, dem Amtmann in einer An-
gelegenheit von grofSter Wichtigkeit und Dringlichkeit beizu-
stehen. «

Schreyer zog die Augenbrauen hoch.

»S02«

» Mehr weifS ich nicht, mein Herr«, sagte der Bote, » Doktor
Schreyer soll sich am morgigen Montag in aller Frith in der
Amtsstube des Amtmanns einfinden. «

Schreyer entliefs den konfusen Diener — Herr Thonat Berner
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war alles in allem eine angenehme Erscheinung, musste aber
dringend etwas gegen sein Gewicht tun, wollte er noch langer
auf dieser Erde wandeln — und machte sich widerstrebend auf
zur Pegauer Herberge, wo er in Erwartung der Begegnung mit
besagtem Amtmann, der nach seiner Anwesenheit verlangt
hatte, notgedrungen die Nacht verbringen musste.

Unterwegs murmelte er halblaut vor sich hin: »Johannes
Schreyer, geboren da und da, unter den und den Umstinden,
gekommen so und so weit, mit erworbenem Wissen als steter
Begleiter.« Dann fugte er hinzu: »Und keineswegs blofS eine
entfernte Grufsbekanntschaft des edlen Fiirsten Moritz von
Sachsen-Zeitz — die Rede ist hier vom leibhaftigen Bruder des
Kurfiirsten —, nein, auch aufgrund diverser Anlisse in seine
Gemaicher geladen, um beispielsweise die Augenkrankheit
von des Fursten Geliebter zu behandeln, ja, sogar den Fiirs-
ten selbst und seine rektalen Plagen! Einmal hatte er tiberdies
Gelegenheit, den Fiirsten durch seine Bibliothek zu fiithren! In
aller Bescheidenheit! Wie vielen Menschen wird eine solche
Ehre zuteil? Der Furst Moritz hochstselbst! Im selben Raum,
zu Hause in der Kalck-Gasse, direkt vor Katharinchen und
ihm, in seiner eigenen Bibliothek. Hatte der Fiirst nicht sogar
Katharina tiber den Kopf gestrichen mit der Bemerkung, sie
sei ein tuchtiges Madchen, und wie klug ihr Vater doch sei,
ihr Latein, Griechisch und Mathematik beizubringen? Genau
das hatte er getan. Der Fiirst hochstpersonlich. «

Er wischte sich eine Trane weg, die sich ganz von selbst
in sein Auge geschlichen hatte. Wie oft hatte er nicht schon
dariiber nachgedacht, woher diese Tranen so unvermittelt
kamen und woher sie den Auftrag zu ihrer Entstehung erhiel-
ten. Ja, er konnte sich nur allzu gut vorstellen, einmal eine
umfangreiche Abhandlung tiber die Bestimmung der Tranen
zu verfassen.

»Und selbstverstandlich wird Vater dir eine Puppe besor-
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gen, Katharinchen«, sagte er gemessen leise, bevor er stimm-
lich wieder voll aufdrehte, »gesetzt den Fall, er schafft es im
Verlauf des morgigen Tages uiberhaupt bis nach Leipzig!«

In Pegau brach der Morgen an, aber Schreyer hatte keines-
wegs gut geschlafen. Sein Schlaf war unruhig gewesen. Er
frithstickte in der Herberge, antwortete lediglich kurz ange-
bunden auf die Frage der Wirtin, ob alles zu seiner Zufrieden-
heit sei, und schaute zugleich aus dem Fenster, wo er sah, wie
eine Frau auf der anderen Straflenseite eine Tiir 6ffnete, einen
Eimer in der Hand, den sie umdrehte, sodass das Wasser tiber
die Turschwelle floss.

Schreyer putzte seine Stiefel, schliipfte in seinen Umhang
und machte sich auf den Weg zur Amtsstube des Amtmanns.

Nachdem er sich bei einem Bediensteten angemeldet hatte
und mehrere Minuten hatte warten mussen, trat Schreyer nun
durch die Tur der Amtsstube, iiberaus gereizt. Er erspahte
Abraham Walther hinter einem Schreibtisch voller nachlassig
hingeworfener Papiere. Ganz offensichtlich ein duferst unor-
dentliches Mannsbild.

»Ihr habt nach mir geschickt, mein Herr?« Schreyer setzte
die Fufe entschlossen nebeneinander, nickte kurz und stellte
sich vor: »Johannes Schreyer, Stadtphysicus von Zeitz.«

»Auf dem Weg nach Norden wart Ihr ohnehin«, sagte der
Amtmann, der erst jetzt beschloss, hochzuschauen, zu nicken
und sich zu erheben. Er streckte Schreyer die Hand entgegen
und fugte hinzu: »Hochgeehrter Herr Doktor. «

»Nach Norden? Schon. Das trifft zu«, sagte Schreyer kuhl.
»Ich war auf dem Weg zur Herbstmesse in Leipzig, zum Buch-
handler ...«

Der Amtmann wiirgte Schreyer ab, indem er desinteressiert
mit der Hand wedelte, er war ganz offensichtlich kein Freund
des Buches.
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»Nun«, sagte Schreyer, der das Thema noch nicht ganz fal-
lenlassen wollte, »so ist es! Man hat seine Plane, doch jiah be-
finden es Menschen fiir rechtens, in diese Pliane einzugreifen
und sie zu vereiteln. Schnell, Herr Schreyer, die Hand eines
Jungen wurde von einem Wagenrad iiberrollt! Aba! Und was
hat die Hand des Jungen iiberhaupt unter dem Wagenrad zu
suchen? Niemals kommt es jemandem in den Sinn, Herrn
Doktor Schreyer, den langjahrigen treuen Diener seines Lan-
des, in Ruhe dasitzen, lesen und schreiben zu lassen. «

Der Amtmann verzog den Mund; besonders einfithlsam
war er offensichtlich nicht.

Schreyer nahm ihn naher in Augenschein.

Zunichst hatte er recht grof§ gewirkt, wie er da mit auf-
geblasenem Kopf und zerfurchten Wangen hinter seinem
Schreibtisch safs, aber als er um den Tisch herumhumpelte,
erwies Walther sich als lacherlich klein. Es plagten ihn die
Hiiften, das sah Schreyer sofort.

»Auf dem Weg nach Norden wart Thr ohnehin«, wieder-
holte der Amtmann, »sehr grofSe Umstande sind Euch da-
durch also nicht entstanden.« Seine Augen verengten sich zu
Schlitzen: »Ihr wollt Euch doch wohl kaum einem amtlichen
Auftrag widersetzen? «

»Mitnichten«, sagte Schreyer und verkniff sich eine Bemer-
kung, »keinesfalls wollte ich mich einem Auftrag des Herrn
Amtmanns entziehen. «

»Gut«, sagte Walther und streckte sich nach einem Schreiben.
Er zog es heraus und reichte es Herrn Schreyer. Der Doktor
warf einen kurzen Blick darauf, es war eine amtliche Anord-
nung zur Inspektion einer Leiche. »Ja«, fuhr der Amtmann
fort, »wir haben es hier mit einer dieser ewigen Kindsmorde-
rinnen zu tun.«

Schreyer hatte eigentlich weitere Einwdnde vorbringen
wollen, doch angesichts dieser Information zog er die Augen-
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brauen hoch, in denen in letzter Zeit mehrere widerspenstige
graue Haare aufgetaucht waren.

»Kindsmorderin? «

»Schon wieder «, nickte Walther, »die heutigen Frauen toten,
ohne mit der Wimper zu zucken. Was reitet sie nur, was meint
Thr?«

»Dazu kann ich mich nicht dufSern«, sagte Schreyer, »ich
bin Mediziner, ich bewege mich in der Landschaft des Wis-
sens, nicht in der Landschaft der Geistesgestortheit. «

Der Amtmann nickte: »Gottlob.« Er zeigte auf das
Schreiben. »Hier findet Thr den Beschluss des Zeitzer Am-
tes, das meinem Ersuchen um Eure Dienste zugrunde liegt.
Die Kindsmorderin ist fliichtig, zusammen mit ihrer schind-
lichen Mutter, die dem Madchen bei der gottlosen Tat gehol-
fen hat. Darum kiimmere ich mich. Heute Morgen habe ich
am Wirtshaus einen Steckbrief aufhingen lassen, die beiden
schaffen es nicht weit. Der bedauernswerte Leichnam befin-
det sich im Rathauskeller, Thr werdet ihn gleich zu Gesicht
bekommen. «

Er sprach abgehackt, mit zornigem Blick — ein Hitzkopf,
notierte Schreyer fur sich.

»Im Ubrigen «, schob der Amtmann hinterher, plétzlich mit
grofSer Dringlichkeit in der Stimme, »wo Thr gerade hier seid,
Herr Doktor ... Habt Thr Kinder?«

»Ob ich Kinder habe? Ja, ich habe eine entziickende, be-
gabte Tochter. «

»Nun«, sagte Walther, »ich selbst habe einen Sohn, Hans
Georg ... ja, dummerweise hat er angefangen zu stottern, ver-
steht Thr! Er klingt wie ein Idiot. Aber er ist kein Idiot! Das
soll blof$ keiner glauben!«

»Natiirlich nicht«, sagte Schreyer entnervt.

»Nein, natirlich nicht«, fuhr Walther fort. »Ganz gleich
wie. Dieses Stottern, Herr Doktor. Das ist eine Unart, die er
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sich zugelegt hat, das verstehen alle. Hattet Thr da vielleicht
einen guten Rat?«

Schreyer seufzte.

»Nun«, erwiderte er kalt, »Ihr konntet den Kiefer mit
einem Tuch zusammenbinden, es strammziehen und sehen, ob
es hilft. Ansonsten habe ich gute Erfahrungen mit einem Klaps
auf die Wange gemacht. Man kann dem Stotterer anfangs
einen solchen Klaps verabreichen und ihm dann beibringen, es
selbst zu tibernehmen, wenn das Stottern anfangt.« Schreyer
richtete sich auf. »So. Die Kindsmorderin. Wer ist sie denn? «

»Nun ja, das ist es ja gerade«, brummte der Amtmann, er
war wirklich von auflergewohnlich kleiner Statur. »Es ist die
Tochter des Gutsbesitzers von Greitschiitz.«

»Alle Achtung«, sagte Schreyer und zog erneut die Augen-
brauen hoch.

»Ja«, sagte der Amtmann, »heutzutage passiert es tiberall.
Nicht nur Bettelhuren ermorden ihre Kinder, sondern auch die
Tochter von Gutsbesitzern. So weit ist es mit uns gekommen.
Im Namen Gottes, das diirfen wir nicht zulassen. «

»Nattirlich nicht«, sagte Schreyer.

»Sie gehort unter das Schwert«, sagte der Amtmann.

»]Ja, das kommt am Ende nicht selten dabei heraus«, meinte
Schreyer.

»Ich war letztes Jahr im Februar in Leipzig, mein Herr«, sagte
Walther und lehnte sich an den Tisch, »es war ein warmer Tag,
fast sommerlich warm, und es war der Tag einer Hinrichtung,
ein Bandit aus Halle, ein Dieb, sollte enthauptet werden ...«

»Herr Walther«, unterbrach ihn Schreyer voller Ungeduld,
»worauf wollt Thr hinaus?«

»Der Scharfrichter hat nicht richtig getroffen«, sagte Wal-
ther, »er musste zweimal zuschlagen. «

»Warum erzahlt Thr mir das?«, fragte Schreyer, der auch
schon von der missgliickten Hinrichtung gehort hatte.

36



»Hoffen wir, dass er den Nacken dieser Kindsmorderin bes-
ser trifft.«

Dem hatte Schreyer nichts hinzuzufiigen.

»Es ist aullerdem keine grofle Uberraschung«, sagte Wal-
ther, »ihr Vater, dieser Voigt, ist ein Parvenii, kein Mann von
Adel, er hat sich den Gutshof durch Tauschgeschifte erwor-
ben, aus dieser Ecke ist daher nichts anderes zu erwarten.
Ein Geizhals ist er obendrein. Nun denn.« Der Amtmann trat
einen Schritt vor und reckte das Kinn. » Ansonsten ist der Fall
recht einfach. Und sehr brutal. Wollen wir uns den Leichnam
anschauen?«

Gemeinsam verliefSen sie die Stube des Amtmanns. Der Wind
hatte zugelegt, er blies uber Pegau, und Schreyer zog den Um-
hang fester um den Korper.

Am Marktplatz zeigte Walther am Brunnen vorbei auf das
schone Rathaus.

»]Ja, Ihr seht, wir haben ein stattliches Rathaus, es ist Lot-
ters Werk, ja, das Werk des grofen Hieronymus Lotter, Thr
konnt sehen, dass es dem Leipziger Rathaus dhnelt ...«

Wie unpassend, dachte Schreyer und versuchte sich zu be-
herrschen, wollte dieser Mensch ihm einen Vortrag tiber statt-
liche Gebdude halten? Musste er sich das tumbe Geschwitz
eines Mannes anhoren, der ihn Gber Lotter belehren wollte?

»Nun«, sagte Walther, »Stadtarzt Wechern hier aus Pegau
wird Euch zur Seite gestellt ...«

»Wechern, ja, der Name sagt mir was ...«

»Etwas in die Jahre gekommen, aber ... ja ... AufSerdem
der Amtsbarbier Stolz, Christian Stolz. «

»Der wiederum sagt mir nichts«, antwortete Schreyer. »So-
lange Thr mir keinen herumreisenden Amateur prisentiert, der
sich Doktor nennt und Krautermixturen in seinen Taschen
herumschleppt, oder einen dieser Scharfrichter, die sich Arzt
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schimpfen. Ich mag es nicht, wenn mir unfihige Menschen
assistieren. «

»Nein, das mag keiner von uns«, stimmte ihm der Amt-
mann zu.

»Wahre Worte, Herr Walther«, sprach Schreyer weiter.

Sie waren bei dem Brunnen angekommen, der Amtmann
blieb stehen und drehte sich zu ihm.

»Ja, Herr Doktor?«

»Diese Gutsbesitzertochter. «

»Ja,«

»Sie ist geflohen, sagt Thr?«

»Geflohen, ja. Das sollte wohl Beweis genug sein — neben
der Gottesbeleidigung, die Thr gleich zu sehen bekommt.
Unser Arzt und der Barbier erwarten Euch. Bald bringen wir
das Médchen unter das Schwert.«

»Herr Walther!«, stief§ Schreyer aus, jetzt mit unerwartetem
Nachdruck in der Stimme. »Es scheint so, als hattet Thr Euch
schon eine klare Meinung gebildet, noch bevor unsere Unter-
suchungen abgeschlossen sind, bevor das Gericht getagt hat?«

Der Amtmann riss die vor Erregung feuchten Augen auf —
er trinkt viel Wein, notierte sich Schreyer.

»Was heifdt das, was wollt Thr damit sagen?«

»Ich bin hier«, sagte Schreyer, »um meine Arbeit tadellos bis
in die Fingerspitzen auszufithren, wie ich es stets zu tun pflege,
versteht Thr? Sollte ich mit einer vorgefassten Meinung in einen
Raum hineinspazieren? Ist das fir Euch Wissenschaft? «

Walther antwortete nicht sofort, sondern offnete die Tiir
zum Rathaus.

»Mein hochgeehrter Herr Doktor Schreyer«, sagte er, »Ihr
habt einen guten Ruf.«

»Dessen bin ich mir bewusst«, kam es rasch von Schreyer.

»Ihr macht den Eindruck eines rechtschaffenen, grundli-
chen Mannes.«
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»Alles andere wiirde mich tiberraschen. «
»Ich will Euch auf gar keinen Fall im Weg stehen. So, bitte
schon, tretet ein. «

Die schweren Rathaustiiren fielen hinter ihnen ins Schloss,
und Schreyer wurde durch einen Raum gefiihrt, in dem vier
Manner an ihren Tischen saflen und schrieben. Durch diesen
Raum gelangten sie zu einer Tur, die ihrerseits in den Rat-
hauskeller fuhrte. Walther 6ffnete die Tur, und ein unange-
nehmer Geruch schlug Schreyer entgegen, modrig und sti-
ckig. Er nahm einen tiefen Atemzug, versuchte dabei, etwas
frische Luft zu erwischen, und folgte dem Amtmann die Stu-
fen hinunter.

Sie gelangten in den trostlosen Keller.

Walther zeigte in den schmalen Flur und 6ffnete die Tiir zu
dem Ort, der gegenwirtig der Leichenbeschau diente. Sie be-
traten einen kargen kalten Raum mit Steinwanden, der allen
anderen Rathauskellern dhnelte, die Schreyer bisher gese-
hen hatte. Zwei Herren, der Arzt und der Barbier, warteten
schweigend hinter einem massiven Holztisch. Auf dem Tisch
konnte Schreyer ein Stoffbtindel erkennen.

Schreyer begriifste den Doktor von Pegau und auch den
Barbier und nahm beide in Augenschein. Wechern durfte auf
die siebzig zugehen, er hatte einen krummen Riicken, seine
rechte Hand zitterte, und unter ein paar blassen Augen safS
eine tropfende Nase. Stolz war vermutlich Anfang dreifSig, ein
Mann mit einem langlichen Gesicht und einer hervorstechen-
den Nase, insgesamt eine vertrauenerweckende Erscheinung.

Die Minner erwiderten sein Nicken, bedienten sich der
korrekten Anrede, und der alte Wechern sagte mit durch-
weg knarrender Stimme, es sei ihm eine Freude, unter dem
berithmten Herrn Doktor Schreyer arbeiten zu diirfen. Stolz
pflichtete ihm bei und sagte, er steche dem hochangesehenen
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Herrn Doktor Schreyer in allem zur Verfugung. Schreyer war
zufrieden und nickte.

Er sah sich um. Kaum Licht, keine Fenster. Daraufhin schiit-
telte er den Kopf und wandte sich an Walther.

»Der Raum ist vollig ungeeignet. Unter gar keinen Umstan-
den kann ich meine Untersuchungen bei diesem Licht oder
vielmehr bei einem Mangel desselben durchfiithren. «

»Aber ...«

»Nichts Aber. Mehr Licht, Herr Amtmann!«

» Aber wir haben nicht ...«

»Nun denn«, sagte Schreyer. »Entweder bringt Thr das Kind
in einen anstandigen Raum ein Stockwerk hoher, wo ich die
Untersuchung im Einklang mit meinem Mandat durchfithren
kann, oder ich informiere Zeitz, unter welch erbarmlichen
Verhiltnissen man hier in Pegau arbeitet. «

»Gut, meine Herren«, sagte er schliefSlich und nickte Wechern
und Stolz zu, nachdem sie von einer fiilligen alten Frau in eine
nuichterne Stube im Erdgeschoss des Rathauses gewiesen wor-
den waren.

Wie im Untergeschoss stand auch hier ein Tisch, auf dem
Stolz das Biindel mit dem Kind vorsichtig ablegte. Der Barbier
trug seinen Arbeitsbeutel bei sich, von dem Schreyer hoffte,
er ware fur die bevorstehende Aufgabe mit allem Notwen-
digen ausgeriistet. Er selbst hatte lediglich seine bescheiden
ausgestattete Reisetasche dabei, er war ja nicht aufgebrochen,
um eine Leiche zu inspizieren, sondern um seine Tasche mit
Biichern aus Gleditschs reichhaltigem Sortiment zu fullen.

Noch eine fiinfte Person hatte den Raum betreten, ein
Schreiber im schwarzen Mantel, dessen rechte Wange mit kno-
tigen Warzen tibersit war. Der Schreiber nannte nickend sei-
nen Namen, bevor er sich ohne ein weiteres Wort ans Tisch-
ende setzte.
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Schreyer machte ein paar Schritte auf das Tuch zu.

»Mein Name ist Doktor Johannes Schreyer«, sagte er, als
ob die Umstehenden dies nicht langst wussten. »Stadtphysicus
mit Ausbildung in Jena, und ich wurde hierherbeordert, um
dieses Kind zu inspizieren und dem Amt medizinischen Bei-
stand zu leisten, wenn sie den Fall vor Gericht bringen — es
besteht der Verdacht einer gottlosen Kindstotung. «

Wechern bekreuzigte sich, und Stolz schiirzte die Lippen.

»Folglich ist es unsere Pflicht«, sagte Schreyer, »uns exakt
an das zu halten, was wir sehen, also an die Fakten, die die
Leiche vor uns aufweist, die sichtbaren, wie auch die Fakten,
von denen sie erzihlt, die unsichtbaren, die aus dem Sichtba-
ren hervorgehen, ja?«

»Unbedingt«, sagte Wechern.

Stolz sagte nichts. Er tut sich sehr positiv durch Schweigen
und Beobachten hervor, dachte Schreyer.

»Wir wollen versuchen«, fuhr er fort, als jemand, der es ge-
wohnt war, dergleichen Einfiihrungen zu halten, Einfithrungen,
wie er sie sich von den weitschweifigen Dozenten aus seiner
Studienzeit abgeschaut hatte, »mithilfe jener Kunst, die sich
niichterne medizinische Untersuchung nennt, herauszufinden,
ob die Kindsmutter willentlich und bosartig ihre kleine Brut er-
mordet hat oder ob das Kind im Gegenteil bei der Niederkunft
bereits tot war und folglich nie das Licht der Welt erblickt hat.
Auf diese Frage wollen wir eine Antwort geben, ja?«

»Ganz entschieden, mein Herr«, sagte Wechern und nickte,
wodurch sich ein Tropfen von seiner Nase loste und auf den
Steinboden fiel.

Schreyer legte eine Pause ein, um den Raum mit andachti-
ger Stille zu fullen, ehe er weitersprach:

»Merkt Euch folglich, dass Thr im Dienste der Wissenschaft
steht und somit im Dienste der Menschen und somit des Ge-
richts und im Dienste Gottes, ja?«
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Sie pflichteten ihm bei, aber Schreyer konnte horen, wie
sich der Amtmann neben ihm rausperte und von einem FufS
auf den anderen trat. Darauf reagierte Schreyer, indem er
ubertrieben tief und mit lauten Nasengerduschen Luft holte,
wie es seine Angewohnheit war, wenn seine Frau oder andere
anfingen, sich hervorzutun.

»Ihr notiert alles, was wir sagen, und alles, was wir tun«,
sagte er zu dem Schreiber, der nickte und sogleich die Feder-
spitze auf dem Blatt Papier aufsetzte.

»Herr Amtmann?« Schreyer wandte sich an Walther.

»Ja?«

»Bevor ich das Kind inspiziere, benotige ich von Euch Aus-
kunft. «

»Selbstverstandlich, Herr Doktor.« Walther rausperte sich
und verlagerte sein Gewicht wieder auf den anderen FufS.

»So«, sagte Schreyer, »sagt mir ohne Nennung von Wider-
wirtigkeiten und ohne Ubertreibung, wo wurde das Kind ge-
funden?«

» Auf Gut Greitschiitz. Gleich hier unten, am Fluss. «

»Wo auf Gut Greitschiitz? «

»Im Krautergarten der Frau des Gutsbesitzers, Herr Dok-
tor. Eine schiandliche Frau. Es war im Krautergarten vergra-
ben, wo die elenden ...«

»Wer hat es dort gefunden?«, fiel Schreyer ihm ins Wort.

»Die Kochin — die Kochin, Lehrer Mentzel und ein Knecht. «

»Wann? Wann genau geschah das?«

»Es geschah am Freitag, gegen neun Uhr abends. Ich habe
noch keinen dieser Menschen verhort, bald werde ich mehr
wissen. «

Schreyer nickte.

Demnach hatte die Kinderleiche eine Weile in der kalten
Oktobererde gelegen und anschliefSend weitere Tage in einer
etwas temperierteren Umgebung zugebracht. Das war tatsich-
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lich besser, als er es hatte erwarten konnen. Schreyer hatte
mehr als einmal Leichen inspiziert, Kinder wie auch Erwach-
sene, die im Freien gelegen hatten, zur Sommerzeit, von Vogel-
schnabeln angepickt, halb von Aasfressern verschlungen, und
er hatte mehr als einmal die Leiche Ertrunkener untersucht,
grasslich aufgeblasen und ziemlich unangenehm in der Hand-
habung. Mit einer in der kithlen Erde vergrabenen Leiche liefS
sich besser umgehen. Die Konservierung machte die Arbeit
leichter, da man unter der Erde auf nicht viel anderes traf, was
den analytischen Blick beeintrichtigen konnte, als hochstens
ein paar Wirmer und Schnecken.

» AufSerdem ist es so, Herr Doktor«, kam es von dem eif-
rigen Walther, »dass die Kochin sich dem Pfarrer von Profen
anvertraut hat — Gottlob gibt es in diesem Rattennest wenigs-
tens einen Menschen mit einem Gewissen — ja, sie ist sofort
zum Pastor gelaufen und hat ihr Herz erleichtert tiber das, was
sie gesehen und gehort ...«

Schreyer hielt ihm entschlossen eine Hand entgegen.

»Genug«, sagte er, »ich will kein weiteres Wort mehr horen.
Jetzt sind wir an dem Punkt angekommen, an dem ich das
Kind sehen und meine Einschitzungen vornehmen will, und
sollten, sobald dies erfolgt ist, Fragen in mir aufsteigen, werde
ich diese stellen. «

Es war nun an der Zeit, sich das Kind anzuschauen. Schreyer
fuhrte seine Hinde zusammen, rieb allen Schmutz ab und
streckte sie nach dem Stiick Stoff aus. Schwer zu sagen, wo-
rum es sich dabei handelte, ein Laken vielleicht, aber es war
sauber und nicht von Erde verschmiert, auch wies es keiner-
lei Blutspuren auf.

»Ist das Kind in diesem Stiick Tuch hier angekommen?«,
fragte er. »Kam es so hier an?«

»So war es.« Walther zeigte auf den Tisch, auf dem die

43



Inspektion erfolgen sollte. »So kam das Kind hier an, nach-
dem der Gerichtsdiener es auf amtliche Anordnung heute
Nacht vom Gutshof hergebracht hat. Der Gerichtsdiener hat
es selbst in dieses Tuch gewickelt. «

»Das Kind war also nicht in diesem Tuch begraben? «

»Nein, das war es nicht«, sagte der Amtmann. »Es lag in
einem anderen Tuch begraben, das nass und voller Flecken
war. «

»Und wo befindet sich dieses andere Tuch jetzt? «

»Das habe ich noch nicht herausgefunden. «

»Sehr bedauerlich!«, sagte Schreyer gereizt.

»Ja«, meinte der Amtmann, »Ihr wisst ja, die Leute vom
Land.«

Schreyer schiittelte den Kopf und begann das Kind vorsich-
tig aus dem Tuch zu wickeln.

Es war ein Madchen. Der Korper schlaff. Es lag da wie
eine Stoffpuppe, so eine, wie Katharina sie sich wiinschte,
nur nicht so lustig und mit weniger hiibschen Farben. Das
Kind war voll ausgetragen, der Kopf recht grofs, die Augen
geschlossen, zwei schwarze Striche unter der Stirn. Sorgenvoll.
Der Mund wie in gequiltem Unbehagen verzogen. Das Mad-
chen hatte eine fast abnormal dicke Unterlippe. Es hatte ein
spitzes Kinn, eine breite Stirn, ziemlich flache Wangen — und
also diese uibertrieben dicke Unterlippe, die Schreyer sogleich
fir eine familidre Eigenheit hielt.

Man konnte sich durchaus vorstellen, wie das kleine Kind
als junges Madchen, als erwachsene Frau und als alte Frau
ausgesehen hitte.

Ansonsten war auffillig, welch starke Ausstrahlung das
Kindergesicht hatte, es war alles andere als zurtickgenom-
men, unfertig, hilflos und zart. Das war Schreyer frither schon
aufgefallen, in fast allen Fillen von Inspektionen an Kindern
in diesem Stadium. Kurzum, das Kind sah nicht aus wie ein
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Neugeborenes. Es schien, als hitte ihm das furchtbare Ereig-
nis, von dem es ereilt worden war, der Tod im Mutterleib oder
aufSerhalb, die Schwermut eines erwachsenen, nahezu alten
Menschen verliehen.

Der Korper hatte sich erwartungsgemaf$ verfarbt. Er war
ubersat mit dunkelroten Stellen, rotlichblauen Malen und Fle-
cken, und die Oberhaut hatte einen blassgrau bis griinen Ton
angenommen, sie war aufgedunsen. Hinde wie FiifSe waren
klein und runzlig mit kriftigen Négeln. Beide Hindchen
waren zu Fausten geformt. Auf dem Kopf hatte das Madchen
einen hellblonden Flaum. Der Korper war vertrocknet, hatte
fast alle Flussigkeit eingebufSt.

Schreyer nahm an, dass das Kind etwa achtzehn Zoll mafs.

Alles in allem ein hiibsches Kind, richtig hiibsch.

Ein Schauder durchfuhr ihn, und fiir einen kurzen Moment
sah er das kleine Madchen vor sich, das Helena Regina vor
acht, neun Jahren entbunden hatte, ein totgeborenes Kind, das
sie Gertine genannt hatten.

»Nun«, sagte er, »da haben wir das Kind. Es weint nicht, es
lacht nicht, es zeigt diesen letzten Gesichtsausdruck des Schre-
ckens. So wird es uns tibrigens allen ergehen«, fligte er rasch
hinzu, »Ihr braucht Euch daher nicht zu einer unbedachten
Auflerung hinreifSen zu lassen, Herr Amtmann. «

»Nein —ich ...«

»Das Madchen hat eine Weile in der Erde gelegen«, fiel
Schreyer ihm ins Wort und widmete sich dem, was er an der
Kinderleiche bemerkenswert fand und was ihm aufgefallen
war, nachdem er das Stiick Tuch auseinandergefaltet hatte.

Wahrend fast alles so aussah, wie man es erwarten konnte,
zeichnete sich dieser Leichnam dadurch aus, dass er mit klei-
nen Lochern tibersit war.

Kleinen dunklen Lochern, sie sahen aus wie Stichwunden.

Abraham Walther nickte.
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»Ja«, sagte er, »ich sage nichts, Herr Doktor, aber Thr seht
ja selbst ...«

»Nein«, sagte Schreyer, »Sagt nichts. «

Er winkte Stolz und Wechern zu sich heran.

»Eine kleine Zange, bitte, Herr Stolz«, sagte er und bekam
vom Barbier sogleich eine kleine Zange gereicht, die dieser
aus seiner Tasche zog.

Schreyer zeigte auf die erste Wunde, beriihrte sie vorsich-
tig.

»Eine Wunde wie von einem Stich, an der linken Achsel«,
sagte er. »Sind wir uns da einig? «

Stolz und Wechern nickten, der Schreiber am Tischende
notierte.

»Zwei Wunden wie von einem Stich auf dem rechten Arm
und unter dem Schliisselbein«, fuhr Schreyer fort und zeigte
mit der Zange darauf. Die anderen nickten. Der Schreiber
notierte.

»Eine Wunde unter dem rechten Arm.« Schreyer zeigte er-
neut. Die anderen nickten.

»Zwei Wunden wie von Stichen unter dem linken Arm.«
Schreyer kniff die Augen zusammen. »Was sagt Thr, meine
Herren? Sechste? Siebte Rippe?«

»So in etwa«, sagte Wechern.

»So in etwa reicht nicht«, sagte Schreyer.

»Ich wiirde sagen, eine zwischen der sechsten und der sieb-
ten Rippe, die andere zwischen der siebten und der achten«,
sagte Stolz, und Schreyer registrierte erfreut den erfahrenen
Blick des Fachmanns. Er schurzte die Lippen und trat einen
Schritt zur Seite.

»lhr bezeugt, was wir gesehen haben. Herr Stolz? Wir dre-
hen die Leiche um.«

Der Schreiber notierte, und Stolz packte den Leichnam. Er
drehte ihn auf den Bauch.
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Auch auf dem Riicken hatte das Kind mehrere Stiche.

Insgesamt vier auf der rechten Seite sowie einen auf dem
linken Schulterblatt.

Schreyer studierte die Wunden. Sie sahen alle gleich aus und
schienen mit derselben Stichwaffe herbeigefihrt worden zu
sein. Die Wunden waren willkiirlich angeordnet, sie befanden
sich an hochst unterschiedlichen, gleichsam zufilligen Stellen
am Korper, als hitte jemand blind auf das Kind eingestochen,
und sie waren ihm aus unterschiedlichen Winkeln zugefiihrt
worden.

Es hatte den Anschein von etwas Ungestimem, Wildem.

Hinter ihm rdusperte sich der Amtmann, als ob es ihn er-
neut danach drangte, etwas zu sagen, und Schreyer hielt ihm
noch einmal die Hand entgegen, um ihn zu stoppen.

War die verriickte Mutter, die nur fur kurze Zeit Mutter
gewesen war, mit einem Messer oder etwas Ahnlichem auf
das Kind losgegangen?, fragte er sich. Das war keineswegs ib-
lich. Solche ungliicklichen Kindsmérderinnen erwiirgten ihr
Kind mit einem Tuch, warfen es in den Abort, ertrankten es
im Fluss oder liefSen es zu Boden fallen. Verzweifelte Hand-
lungen dieser Art.

So etwas wie hier hatte er noch nie gesehen. Er hatte schon
viele Kinderleichen in der Hand gehalten, und sie erfullten
ihn immer mit Pietdt, aber selten bis nie l6sten sie lebendige
Gefiihle in ihm aus, sie waren der Tatort fiir die Arbeit, die
Schreyer zu erledigen hatte, aber das hier?

»Herr Wechern? «

Der alte Pegauer Arzt schniefte und trat einen Schritt vor.

»Wie viele dieser Stiche sind durch die Haut gegangen, was
wiirdet Thr sagen?«

»Nun ja«, sagte der alte Wechern und zog ein Taschentuch
heraus, das er zur Nase fiithrte, »es konnten gut zwei, drei oder
vier, funf sein, wiirde ich sagen.«
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Schreyer seufzte tiber die vage Angabe des Alten und wandte
sich an den Barbier.

»Herr Stolz?«

Der Barbier nahm die Leiche in Augenschein.

»Ich wiirde sagen«, fing er an, »dass drei durch die Haut
gegangen sind. Eine Wunde in der Kehle, Thr seht, die ist ziem-
lich tief«, er zeigte darauf, »und die zwei hier am Bauch, die
sehen ziemlich bedrohlich aus.«

Schreyer nickte. Das entsprach exakt seinem eigenen Fazit.
Stolz war in der Tat ein Mann, der sich auf seine Arbeit ver-
stand.

»Dann ist die Sache wohl ganz einfach«, kam es von Wal-
ther.

Schreyer wirdigte ihn keiner Antwort. Er wartete darauf,
dass Stolz das Wort ergriff und sagte, wortiber er selbst ge-
rade nachdachte.

Es war alles andere als einfach. Es gab keinerlei Anzeichen
von Blut. Vor ihnen lag eine Leiche mit elf Stichwunden, meh-
rere davon ziemlich tief, vermutlich todlich, aber an der Lei-
che gab es keine Blutspuren.

»Habt Thr etwas zu sagen, meine Herren? «, fragte Schreyer
nach einer Weile.

»Nein, ich stimme Euch ganz und gar zu«, sagte Wechern,
ohne dass deutlich wurde, worin er zustimmte.

»Das Kind wurde erstochen«, sagte Stolz, »das ist eindeu-
tig. Die Wunden stammen von einer Stichwaffe. Wir konnen
sehen«, sagte er und zeigte auf die Stellen, »dass hochstwahr-
scheinlich mehrere todlich waren. Die Kehle wurde getroffen,
und auch die Leber. Aber«, hier hielt er kurz inne, als wiisste
er nicht so recht, ob er sagen sollte, was er dachte, »es ist
eigenartig, dass es an der Leiche keine Blutspuren gibt. Das
Blut kann natiirlich abgewaschen worden sein, aber ... Ja.«
Er blickte zu Schreyer. »Kein Blut, Herr Doktor.«
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»Hervorragend!«, sagte Schreyer und klatschte in die
Hainde. »Vollig richtig, Herr Stolz, keinerlei Anzeichen von
Blut. Lasst es uns so sagen. Die Mutter ist auf das Kind losge-
gangen. Vermutlich mit einem Messer. «

»Genau!«, kam es von Walther.

Schreyer ignorierte den Amtmann und fuhr fort: »Mit
einem wie auch immer gearteten spitzen Gegenstand. Aber
warum sollte sie auf ein schon totes Kind einstechen? Kénnen
wir uns darauf verstindigen, meine Herren: Was schon tot ist,
kann nicht mehr getotet werden — ja?«

Schreyer betrachtete die Manner um sich herum. Stolz
nickte, Wecherns Blick flackerte, und der Amtmann brummte
sichtlich gereizt: »Konnte Herr Schreyer so liebenswiirdig
sein, sich zu erkliaren? «

»Schreyer kann sich erklaren«, sagte er, entnervt von die-
sem Amtmann, der nicht die geringste Ahnung vom einfa-
chen, universellen Wissen hatte, »hier findet sich kein Blut,
Herr Amtmann. «

»Aha, na und?«

»Sagt schon, Herr Walther «, sagte Schreyer ruhig. »Seht Ihr
irgendwelche Blutreste? «

»Nein, ich sehe keine«, sagte der Amtmann gereizt und
betrachtete das Kind, »ich habe aber auch keine Ahnung,
wo man an so einem graugrinen Klumpen getrocknetes Blut
finden sollte. «

»Bleibt noch zu verstehen«, fuhr Schreyer fort, »warum
eine junge Mutter auf derart gottlose Weise auf ihr schon totes
Kind einstechen sollte. «

»Vermutlich hat sie die Besinnung verloren, und den Ver-
stand«, kam es trocken von Walther, bevor er rasch hinzu-
fugte: »Das schon tote Kind?«

»Nun«, sagte Schreyer, »Es fillt Euch wohl schwer, dies
zu begreifen. Die Heilkunst hat ihre Regeln. Hinweise, ja.
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