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Vorspann

Almas scharfes Auge

»The lady had a very sharp eye.«
JANET LEIGH






D rauffen scheint die Sonne tiber den Hiigeln Hollywoods,
als sich an diesem frithsommerlichen Tag des Jahres 1960
auf dem weiten Gelande der Universal Studios einige nicht ganz
unbedeutende Herren versammeln, um in einem der diversen
Vorfiihrraume einen soeben fertiggestellten neuen Film anzuse-
hen. An diesem strahlend hellen Tag steht ein aufferst dunkler,
disterer Film an. Es ist die erste Vorfithrung der vorlaufig finalen
Fassung und damit jener Moment vor der Freigabe eines Films,
bevor er ans Kopierwerk geht, dorthin, wo all die vielen Zelluloid-
Kopien gezogen werden, die spater einmal zunéachst zur Premiere
und anschliefend zum Kinostart in die iber das ganze Land ver-
streuten Filmtheater verschickt werden. Doch noch ist es nicht
so weit, noch gilt es, dem kritischen Blick all jener standzuhalten,
die sich Studiobosse und Produzenten nennen.

Der Film, der an diesem Tag vorab intern gezeigt wird, tragt
einen scheinbar schlichten, denkbar knappen Titel: Psycho.

Der Regisseur ist selbstverstandlich ebenfalls anwesend. Und
wie immer bringt er die Person mit, die die einzige ist, der er
blindlings vertraut. Ohne sie findet keine Vorfithrung statt. Ohne
sie gibt es keine Abnahme der sogenannten Null-Kopie und auch
keine Freigabe fiir das Kopierwerk.

Alfred Hitchcock bringt auch an diesem Tag seine Frau Alma
mit. Alles andere ware vollkommen undenkbar, ja unvorstellbar.

Alle begrifien sich, tauschen Freundlichkeiten und Hoflichkeiten

untereinander aus. Es ist das Ubliche, hier, in Hollywood, Mekka
des Films und des schonen Scheins. Die Anspannung, die an
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diesem Tag in der Luft des Vorfuhrraums liegt, ist dabei fiir alle
deutlich sptrbar. Denn der Film, der nun gleich erstmals auf der
Leinwand zu sehen sein wird, ist schon im Vorfeld unter den Stu-
diobossen hochumstritten, ist es doch nach all den vorausgegan-
genen Arbeiten dieses Regisseurs sein erster Film seit tber zehn
Jahren, der nicht in Farbe, sondern in reduziertem Schwarz-Weif3
gehalten ist und mit einem Budget von lediglich 807 coo Dol-
lar eine fir ihn ganz untypische low budget-Produktion darstellt.
Erschwerend kommt hinzu, dass man sich die ganze Zeit Gber
bei Paramount, fiir die er den Film aus Eigenmitteln zwar noch
produziert, aber bereits auf dem Gelinde der Universal dreht,
doch sehr wundert, warum »Hitch« — wie ihn hier alle Welt unter
Freunden und Kollegen nur nennt — sich ausgerechnet dzeses Stof-
fes annehmen musste. Niemand weif{, warum. Niemand versteht
es.

Nach all den farbenfroh leuchtenden Filmen der letzten Jahre,
nach Rear Window (Das Fenster zum Hof, 1954) und To Catch a Thief
(Uber den Dichern von Nizza, 1955), nach Vertigo (Vertigo — Aus dem
Reich der Toten, 1958) und North by Northwest (Der unsichtbare Dratte,
1959) — allesamt mit groffen Stars wie Grace Kelly und Kim Novak,
Cary Grant und James Stewart besetzt —, nun also ein kleiner unauf
wendiger Schwarz-WeifS-Film tber einen noch bei seiner Mutter
wohnenden Betreiber eines heruntergekommenen Motels, der mit-
unter Frauenkleider zu tragen pflegt und auch sonst an Neurosen
und Ambivalenzen nicht arm ist. Beinahe klingt das nach billigem
trash. Alle sind skeptisch, alle zweifeln.

Dann gehen die Lichter aus, der Projektor fangt hinten im Pro-
jektionsraum an zu rattern, und der Film beginnt.

Der Film lauft eine Dreiviertelstunde, als jene Sequenz beginnt,
in der die Frau ihren Kimono ablegt und in die Badewanne ihres
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kleinen Motel-Zimmers steigt. Sie zieht den Duschvorhang zu
und dreht das Wasser auf, die Duschstrahlen prasseln auf sie nie-
der. Sie greift zu einem Stick Seife und seift sich beide Arme ein.
Immer wieder blickt sie nach oben, hin zum Duschkopf. Das alles
ist zunichst diagonal von oben zu sehen, aus der Aufsicht, der
Vogelperspektive, sowie frontal und von der Seite.

Der Mensch, nackt und allein, in Duschkabinen und Badewan-
nen schutzlos und wehrlos, dabei ganz auf sich selbst zurtckge-
worfen.

Die Frau heifSt Marion Crane — dargestellt von Schauspielerin
Janet Leigh —, und eigentlich ist sie die Protagonistin des Films.
Mit ihr identifizieren sich die Zuschauer. Sie ist ihre Projektions-
flache.

Dann geschieht abrupt etwas Unvorhersehbares: Die Tiir von
Marions Badezimmer geht plotzlich auf, und ein Schatten ist jen-
seits des Duschvorhangs zu erkennen, der sich langsamen Schrit-
tes der Badewanne nahert. Nur die Zuschauer konnen dies sehen.
Marion nicht. Die horizontale Perspektive ist nun eine jenseits
der Badewanne, in der sie steht, und auch jenseits des realen Zim-
mers — die Kamera steht hinter der sogenannten »vierten Wand«.

Daraufhin wird der Duschvorhang zur Seite gerissen, und
allem Anschein nach handelt es sich offenbar um eine alte Frau,
die sich zuvor durch das Motel-Zimmer in das Bad geschlichen
hat. Mit einem Dutzend Messerstichen sticht sie immer wieder
auf die vollkommen ausgesetzte Marion ein, die sich anfangs
noch zu wehren versucht. Es ist eine Sequenz von ungeheurer,
abrupt einsetzender Brutalitat. Von nackter Gewalt. Das Messer
berthrt dabei nie sichtbar den Korper, die Einstiche sind ledig-
lich auf der Tonspur zu héren.

Nach der Attacke verschwindet die alte Frau wieder, und es
mutet wie ein Huschen an, ein Gleiten, als sie das Badezimmer
verldsst. Aus dem Duschkopf lauft unvermindert das Wasser, wah-
rend Marion Crane entlang der gekachelten Wand zusammen-
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sackt, mit ihrem rechten Arm nach dem Duschvorhang greift,
schlieflich mit Kopf und Oberkdrper vorniiber iber den Wan-
nenrand fallt und dabei den Duschvorhang herunterreifit. All
dies geschieht nun sehr langsam. Ihr Kopf kommt schlieflich auf
dem gekachelten Boden des Badezimmers auf. Ihre Augen, aus
denen jedes Leben gewichen ist, sind weit gedffnet und blicken
ins Leere, fast erscheint es so, als blickten sie die Zuschauer direkt
an. Einen ganzen Moment lang ist dieses eindrtickliche, nachklin-
gende Bild auf der Leinwand zu sehen.

Die gesamte Dusch-Sequenz dauert insgesamt etwa zweiein-
halb Minuten, der Duschmord selbst lediglich 45 Sekunden. Diese
45 Sekunden werden in 78 Kameraeinstellungen in einer extrem
schnellen Abfolge von 52 Schnitten gezeigt, wodurch — erginzt
von den stakkatohaft peitschenden und schreienden Streichern
aus Bernard Herrmanns bezwingender musikalischer Komposi-
tion — die Gewalt erst als Synthese im Kopf des Zuschauers ent-
steht. Der Dreh allein dieser Sequenz dauerte im vorausgegange-
nen Jahr eine ganze Woche — vom 17. bis zum 23. Dezember 1959.

Der Duschmord geschieht noch vor der Mitte des Films. Es
ist etwa um die 47. Minute herum, als der Moment erreicht ist,
in dem die Zuschauer ihrer Hauptfigur, mit der sie sich doch
gerade zu identifizieren begonnen haben, beraubt sind: »Hitch-
cock raubt einem jeden Halt, indem er seinen Star umbringt.«

Jetzt erst beginnt tiberhaupt die zweite, zumal lingere Halfte
von Psycho.

Als der Film nach 109 atemraubenden Minuten Laufzeit
schlieflich zu Ende ist, gehen die Lichter im Vorfihrraum wie-
der an, und Alfred Hitchcock wendet sich nicht etwa den Produ-
zenten zu oder seinem Cutter, sondern wie immer ihr, der Person
mit der ihm wichtigsten, alles entscheidenden Stimme.

Seiner Alma. Seinem Ein und Alles.
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»Du kannst den Film nicht rausgeben, Hitch!«

Alfred Hitchcock vermag seinen Ohren nicht zu trauen, als
er die Worte seiner neben ihm sitzenden Frau Alma vernimmt.
»Warum nicht?«, fragt er sie beunruhigt. Vor nahezu nichts ande-
rem hat er so viel Angst wie vor dem Unvorhersehbaren, dem
nicht zu erkennenden klaren Horizont.

»Na, weil Janet Leigh noch atmet, als sie bereits tot ist«, ant-
wortet Alma ihm.

Niemand sonst hat es zuvor, bei der Arbeit im Schneideraum,
gesehen. Weder Hitchs gewissenhafter Cutter George Tomasini
noch Saul Bass, der die Titel-Sequenz auch zu diesem Hitchcock-
Film entworfen hat und aberdies als visueller Berater fungiert. Ja,
und auch er selbst, Hitchcock, nicht. Bei einem akribischen Per-
fektionisten par excellence, wie er es nun einmal ist, ein fir ihn
selbst nahezu unverzeihlicher faux pas.

»Niemandem aufler ihr war es aufgefallen«, erzihlte Tochter
Patricia Hitchcock einmal Jahre spater im Gesprach, und der Stolz
auf ihre Mutter Alma ist ihr, wahrend sie auf dem Sofa sitzt und
tiberaus angeregt uber ihre Eltern spricht, deutlich anzusehen.

Bis heute wird dieser Alma-Moment tradiert, allerdings in meh-
reren leicht voneinander differierenden Versionen. So bekundet
Psycho-Hauptdarstellerin Janet Leigh, die in der Rolle der Marion
Crane zu sehen ist: »Es war eigentlich ein Blinzeln. Mrs. Hitch-
cock sagte zu ithrem Mann, dass sie mich in der Einstellung, die
grof§ mit meinem Auge beginnt, blinzeln sah. Der Cutter und
ich schauten uns die Einstellung an, und keiner von uns hat es
bemerkt. Die Dame hatte ein scharfes Auge.«

Hitchcocks script supervisor Marshall Schlom muss seinerzeit
ebenfalls mit Erstaunen einriumen: »Obwohl wir die Sequenz
sicher ein paar Hundert Mal in der Movieolas vor und zuriick
laufen liefen, hatten wir das komplett tibersehen. Wir mussten
es herausnehmen und eine zweite Einstellung vom Duschkopf
einfigen.«
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Ob nun ein Blinzeln, ein Schlucken oder eben doch ein
Atmen - es mag weniger der Vorgang auf der Leinwand sein, der
hier, einen kurzen Moment lang, entscheidend ist, sondern jener
vor der Leinwand, der immerzu von grofSter Bedeutung ist: wie
sie da im Vorfithrraum des Studios eintrichtig nebeneinandersit-
zen, Mrs. and Mr. Hitchcock, von allen Freunden beinahe zartlich
nur Alma and Hitch gerufen, und einander blind vertrauen, mit-
einander alles besprechen, aufeinander bauen. Auch in diesem
Moment hier im Studio.

»They were one.«

Eins seien sie gewesen.

So formuliert es heute Hitchcock-Enkelin Tere Carrubba im
Gesprach uber ihre GrofSeltern in ihrem kalifornischen Zuhause,
ihrer Wohnung nahe der weiten Bucht von San Francisco.

Von dieser Einheit — die 53 Ehejahre lang wahrte und 53 Kino-
filme kreierte — erzahlt diese wahre Geschichte.
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TEIL 1

ENGLAND
DIE FRUHEN JAHRE






Alma

Nottingham und London
1899-1923

»I was film mad.«

ALMA REVILLE






I n genau viereinhalb Monaten ist es so weit, das Jahr 1900 wird
anbrechen und ein neues Jahrhundert einlduten — das 20. Jahr-
hundert. Eine historische Zasur, ein Wandel. Ein Umbruch, der
zugleich einen Aufbruch bedeuten wird, in eine neue Zeit. Die
Moderne klopft uniiberhdrbar an, der technische Fortschritt
schreitet voran, bringt Neuerungen mit sich, die den Menschen
zunichst fremd sind. Das Zeitalter der Industrialisierung hat
gerade hier, in GrofSbritannien, einen seiner Urspringe — ab der
Mitte des 19. Jahrhunderts positioniert sich Grofbritannien als
die fihrende Weltmacht auf der globalen Landkarte, das briti-
sche Empire stitzt sich ebenso auf seine Herrschaft zur See wie
auf die weltweiten Markte, die ihm in seinen vielen Kolonien zur
Verfugung stehen.

Britannia rules the World.

Die britische Hauptstadt London gehort zur Jahrhundert-
wende mit ihren stattlichen sechseinhalb Millionen Einwohnern
zu den grofiten Stadten der Welt. Nur binnen eines Jahrhunderts,
von 1800 bis 1900, wuchs die Londoner Bevolkerung von einer
Million auf das nunmehr Gber Sechsfache an, und die histori-
schen Stadtkarten skizzieren Uberdies, wie stark und wie rasant
parallel die flichenhafte Ausdehnung der britischen Metropole
im Verlauf der letzten Jahrhunderte zunahm und immer weiter
zunimmt: Rund um die urspringlich verhaltnismafig kleine
City of London, direkt an der Themse gelegen und diese nord-
lich und suadlich flankierend, wichst die Metropol-Region als
Zentrum des weltweit agierenden britischen Empires. So andern
sich durch den Bau des Eisenbahnnetzes ab dem Jahr 1836 die

23



Strukturen der Stadt maflgeblich, entstehen neue Auffenviertel
und neue Vororte, die durch die Eisenbahnlinien mit dem Zent-
rum der City verbunden werden.

Ohnehin ist es hier, in London, wo ganz mafSgebliche Elemente
des Fortschritts die bevorstehende Zeitenwende markieren: Hier
nimmt bereits im Jahr 1861 die erste Stralenbahn ihren Betrieb
auf, hier fahrt seit einigen Jahren schon die erste U-Bahn der Ver-
kehrsgeschichte, die Metropolitan Line, die zu Jahresbeginn 1863
eingeweiht wird und von Paddington Station nach Farringdon
Street geht, hier wird 1870 der erste U-BahnTunnel der Welt er6ft
net, der Tower Subway, der gleich unter der Themse verlauft und
beide Ufer miteinander verbindet. Eine seinerzeit viel bewun-
derte technische Innovation.

London, so hat es den Anschein, ist um das Jahr 1900 anderen
Metropolen Europas, der Welt auch, durchaus weit voraus. Es ist
grofSer, es ist industrieller, es ist fortschrittlicher. Zugleich geht
das Viktorianische Zeitalter, das mit der Thronbesteigung Queen
Victorias im Juni 1837 begann, nach tiber sechs Dekaden seinem
Ende entgegen. Der Tod der britischen Monarchin am 22. Januar
1901 bekraftigt so die historische Zasur, die das Vereinigte Konig-
reich zu dieser Zeit erfahre.

Zuvor, im August des Jahres 1899, werden in diesem aufstre-
benden innovativen Land GrofSbritannien zwei Menschen im
Abstand nur eines einzigen Tages geboren, die sich gut zwanzig
Jahre spater, 1921, zum ersten Mal begegnen und fortan mitein-
ander durchs Leben gehen sollen — uber finf Jahrzehnte lang.
Ununterbrochen.

In diese unruhige, bewegte wie bewegende Zeit der Jahrhun-
dertwende, des Anbruchs einer neuen Moderne, wird Alma Lucy
Reville hineingeboren.
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Am 14. August 1899, einem fir britische Verhiltnisse tiberra-
schend wenig verregneten, gar sonnigen Tag im Hochsommer,
kommt sie als zweite Tochter von Matthew Edward Reville und
seiner Frau Lucy Reville, geborene Owen, im in der nordenglischen
Grafschaft Nottinghamshire gelegenen Nottingham zur Welt, im
Zuhause der Revilles, in der 69 Caroline Street, im zentralen Vier-
tel St Ann’s. Alma folgt auf ihre nur wenig altere Schwester Eveline.

Matthew und Lucy Reville gehoren in Nottingham der wor-
king class an, der Arbeiterklasse. Sie sind das, was man gemeinhin
als »einfache Leute« bezeichnet, als ordinary people. Sie sind gliick-
lich mit ihrem kleinen, bescheidenen Leben.

Matthew Reville, Jahrgang 1863, ist der Sohn des Eisenarbeiters
und Schmieds George Edward Reville und dessen Frau Jane Bai-
ley Reville, einer Arbeiterin im Strumpfwarenhandel. Matthew
wachst zusammen mit zwei weiteren Geschwistern auf, und es ist
mit Beginn des Jahres 1881, dass Almas Vater als Lehrling in ver-
schiedensten Jobs als Handwerker arbeitet. Spater einmal, in der
zweiten Halfte der 1920er Jahre, soll er Handlungsreisender wer-
den. Und er wird, eine ganze Zeit lang zumindest, in der eigent-
lich fiir die Revilles so entlegenen, so fernen und so ganz anderen
Welt des Films Arbeit finden und damit seiner jingeren Tochter
Alma unwissend den Weg bereiten.

Lucy Owen wird als Tochter von Hugh und Ann Dance Owen
im November 1866 geboren, sie hat zwei Geschwister, die Schwes-
tern Clara und Alma. Letztere soll es sein, Tante Alma, so heifit es,
die zugleich einmal die Namensgeberin von Alma Lucy Reville
sein wird.

Als Matthew und Lucy am 25. August 1891 schliefSlich in der
Castle Gate Independent Chapel in der 74 Union Road heiraten,
ist Lucy vierundzwanzig und Matthew siebenundzwanzig — ein
junges Paar, das das Leben nun vor sich hat: Es wird die Geburt
zweier Tochter und eine einschneidende geographische Verinde-
rung fir sie bereithalten.
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Die ersten Jahre des neu angebrochenen Jahrhunderts ver-
bringt die junge Familie noch in der ihr vertrauten Heimatstadt.
Doch diese Jahre sind tiberschaubar, denn ein Umzug steht bald
schon bevor, die vierkopfige Familie zieht zu Beginn der zehner
Jahre in den Stden des Landes, in die grofle pulsierende Metro-
pole: London.

Vater Matthew Reville, der in Nottingham, der czty of lace, bis-
lang als Lagerarbeiter mit Stoffen, vor allem der Spitze gearbeitet
hat, kann in den im stidwestlichen Londoner Vorort Twickenham
gelegenen Twickenham Film Studios eine Stelle in der Kostiim-
Abteilung antreten. Diese Studios sind die zu dieser Zeit grof-
ten Filmstudios Grofbritanniens, vor Kurzem erst neu gegriindet
und eroffnet. Es ist ein groffer Schritt fiir die kleine junge Familie
Reville, die Nottingham hinter sich lasst, und damit alles, was sie
mit der nordenglischen Stadt, der Stadt Robin Hoods, verbindet.

Und es ist, in vielerlei Hinsicht, auch eine Initialziindung nicht
zuletzt und gerade fir die heranwachsende Alma, die bald schon,
nur wenige Zeit nach dem Umzug, von ihrem Vater mitgenommen
wird ins Filmatelier und dort mit grofen Augen staunend durch
die Hallen lauft. Dort, wo Kulissen an ihr vorbeigetragen werden,
schwere klobige Kameragerate und hohe Lichter verschoben wer-
den und die stark geschminkten Schauspieler und Schauspielerin-
nen des expressionistischen Stummfilms an ihr vorbeischreiten.

Alma in Wonderland.

Das Madchen entdeckt die berufliche Welt ihres Vaters, die
Welt des Stummfilms. Immer 6fter kommt Alma auf dem Fahr-
rad rasch hertibergefahren. Die Besuche in den nahegelegenen
Twickenham Film Studios, die ums Eck ihres neuen Zuhauses
in dem zwanzigtausend Seelen zahlenden Londoner Vorort lie-
gen, hinterlassen einen nachhaltigen Eindruck bei ihr, da ist etwas,
was sie sogleich anspricht. Das umtriebige Geschehen in diesen
grofSen, hohen, weiten Hallen fasziniert sie. Es ist, als betrate sie
eine neue, ihr noch ginzlich fremde Welt. Eine Welt, die ihr bald
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schon immer weniger fremd, immer vertrauter und schlieflich
zur beruflichen Heimat werden wird. Die junge Alma kann gar
nicht anders, als fortan nach der Schule von zu Hause regelma-
Big ruberzuradeln und ihrem Vater bei seiner Arbeit im costume
department zuzusehen.

Die Filmstudios ziechen Alma geradezu magisch an. Ein Funke
springt Gber. Er wird bis an ihr Lebensende 1982 hell leuchten.

Zugleich nimmt Lucy Reville ihre Tochter immer 6fter mit
ins Kino, und Alma entdeckt nicht nur die Innenwelt der Film-
studios, sondern auch das, was dort entsteht und schlieflich fur
das Publikum, die Aulenwelt, sichtbar und erfahrbar ist: Sie sieht
die ersten Bewegtbilder ihres Lebens auf der Leinwand des neuen
Filmtheaters. Sehr frih schon beginnt Almas Mutter mit diesem
gemeinsamen Gang ins Lichtspielhaus — Mutter und Tochter, wie
sie zu zweit im Dunkel des Theatersaales sitzen, vor ihnen die fla-
ckernden Schwarz-Weif-Bilder frithester englischer Stummfilme.
Welch ein eindriickliches und in ihr stark nachwirkendes Erleb-
nis dies fiir das Madchen sein muss, das, so scheint es, sehr frith
sehr schnell eine wachsende Affinitit zu dem so jungen Medium
Film entwickelt. Ein Medium, das zu dieser Zeit wahrlich noch
in seinen Kinderschuhen steckt und noch anderthalb Jahrzehnte
warten muss, bis der Ton, diese so unerhorte technische Revolu-
tion, Einzug halten und alles verdndern soll.

Zum Glick hort Mutter Lucy nicht auf die kritischen Stim-
men einiger allzu neunmalkluger Verwandter, die der Ansicht
sind, es sei aus vielerlei Griinden doch wirklich unverantwortlich,
das Madchen jetzt schon ins Filmtheater mitzunehmen, dorthin,
wo man ohnehin vorher nicht wissen konne, was man wirklich
zu sehen bekomme, sondern wo auch noch ganz andere, ungleich
grofere Gefahren lauern wirden: »Ob, you shouldn’t take Alma
there — she’ll only pick up fleas<?, entfahrt es einer frommen Tante
der tiberaus besorgten Reville’schen Verwandtschaft. Flohe wiirde
sich das Madchen dort doch blof§ holen.
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Lucy Reville ignoriert die Ratschlage — und Alma entdeckt das
Kino.

Almas spatere einzige Tochter Patricia Hitchcock wird ihre
Mutter einmal als fi/m mad bezeichnen®, und auch Alma selbst
wird in einem ihrer ersten Interviews tiberhaupt, das am 26. Feb-
ruar 1927 unter der Uberschrift »Making Good In The Film Trade«
erscheint, gleich zu Gesprachsbeginn einraumen: »When I was six-
teen, I was film mad.<®

Die vielen Besuche in den Filmstudios und den Filmtheatern
mogen neben der rasch erwachenden Faszination fiir den frithen
Stummfilm zugleich noch etwas anderes bedeuten im Leben der
jungen Alma Reville: Sie kompensieren letztlich den Mangel an
Freunden. Alma ist ein Kind, scheu und zurtickhaltend, das nur sehr
wenige Freunde hat, ein Umstand, der einerseits mit dem Wegzug
aus der Heimat Nottingham und dem dadurch bedingten Abbruch
dort einmal geknipfter Freundschaften zu tun haben mag. Ande-
rerseits ist Alma so sehr das Kind ihrer Mutter Lucy, steht ihrer
geliebten Mutter sehr nahe, ebenso auch der dlteren Schwester Eve-
line, dass ihr diese familidre Nihe allein schon vollig auszureichen
scheint. Sehr frith schon steht die Familie an erster Stelle, ist die
Familie der Ort, an dem sich die scheue Alma am wohlsten fiihlt.

Als King Edward VII im Jahr 1910 stirbt, fasst Matthew Reville
den folgenreichen Entschluss, zum Trauerzug zu gehen und
seine Tochter Alma mitzunehmen. King Edward, altester Sohn
von Queen Victoria und Prince Albert, vormals Prince of Wales,
ist seit dem Jahr 1901 Konig Grofbritanniens. Nun, in seinem
achtundsechzigsten Lebensjahr und nach lediglich neun Jahren
Regentschaft, ist der Konig, dessen Rufname Bertie ist,am 6. Mai
gestorben. Das ganze Vereinigte Konigreich trauert, ganz London
trauert.
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Vater Reville fahrt mit Alma in die Stadt, dorthin, wo der
Trauerzug vorbeikommen wird, den an diesem 20. Mai zwischen
drei und finf Millionen Menschen vor Ort verfolgen. Als die bei-
den an einer der Stellen angelangt sind, von denen aus man die
Prozession, die vom Buckingham Palace zur Westminster Hall
fihrt, gut verfolgen kann, nimmt der Vater Alma huckepack auf
seine Schultern, damit das Madchen von dort oben alles besser
sehen kann. Alma, zu diesem Zeitpunkt elf, ist noch immer recht
klein, und auch spiter als Erwachsene wird sie mit ihren dann
ausgewachsenen einen Meter fiinfzig Korpergrofle meist tberall
die Kleinste sein. Die, die man, was ihre korperliche Statur anbe-
langt, gerne schnell tibersieht.

In dem Moment, in dem der Trauerzug schlieflich an ihnen
vorbeikommt, kann Alma alles gut von oben sehen — all die
Pferde, die dekorierten Militdreinheiten, die elf royalen Kut-
schen, das gesamte hofische Geleit, das linker wie rechter Hand
der Route von etwa 35 coo Soldaten flankiert wird. Der Londo-
ner Trauerzug und die sich auf Schloss Windsor anschlieSende
Beerdigung markieren seinerzeit mit Staatsrepriasentanten aus
siebzig Landern ohnehin die groffte Zusammenkunft europai-
scher Konigshauser, die jemals stattfand, und zugleich auch die
letzte vor dem Beginn des Ersten Weltkrieges.

Bei einem erst elfjahrigen Madchen muss dies einen grofSen
Eindruck hinterlassen — ein verstorbener aufgebahrter Konig
wird auf einer Kutsche an ihr vorbeigefahren. Mit allem Pomp,
mit allem Zinnober. Als alles vorbei ist, setzt Matthew Reville
seine Tochter wieder ab, und es geschieht etwas, was Alma gera-
dezu traumatisieren wird.

Sie hat zu dieser Zeit sehr langes, gelocktes Haar. Auf ganz fri-
hen Schwarz-Weif§-Fotografien von ihr ist zu sehen, wie ihr welli-
ges, sehr volles dunkles Haar weit Gber die Schultern fallt. Spater,
als erwachsene Frau, wird sie ein Leben lang einen von ihren vie-
len rotbraunen Locken durchwirbelten Kurzhaarschnitt tragen,
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doch jetzt, als Madchen, wachsen ihr die Haare so lang, dass sie
den halben Riicken bedecken.

Als Vater Matthew seine Tochter also wieder absetzt, verfan-
gen sich einige ihrer wilden Locken im Mantelknopf eines dane-
benstehenden Herren, der jedoch, da er diesen unglickseligen
Umstand nicht mitzubekommen scheint, frohgemut Anstalten
macht, nun ebenfalls zu gehen, und das Miadchen so regelrecht
mitschleift. Matthew Reville kann schnell in das haarige Gesche-
hen einschreiten und Almas Haare vom Knopf des Mantels
befreien, doch bleibt bei dem Madchen mehr als nur der akute
Schreck tber die Situation — es bleibt eine ausgepragte Angst und
Scheu vor Menschenmengen, ein Gefiihl auch, sie konne in gro-
Beren Ansammlungen verloren gehen, untergehen. Dieses Gefiihl
wird sie begleiten, ihr Leben lang.

Das Scheue, das Zuriickgezogene ist ein ganz wesentlicher
Charakterzug, wie so manches andere mehr, den Alma einmal
mit ihrem zukinftigen Mann, einem tiberaus scheuen, gchemm-
ten Jungen, dessen Londoner Kindheit im Stadtteil Leytonstone
eine mit keinerlei Freunden ist, teilen wird. Beide verbindet sie
eine Kindheit, die eine eher einsame war.

Friher war hier einmal eine Eislaufbahn. Auf dem weitlaufi-
gen Gelande des Viertels St Margaret’s in Twickenham entsteht
nun in den frihen 1910er Jahren ein Filmstudio, nicht irgendei-
nes, sondern das grofte, das zu dieser Zeit in England tiberhaupt
gebaut wird. 1913 ist Einweihung, zugleich wird das Studio Sitz
der noch im selben Jahr von Dr. Ralph T. Jupp begriindeten Lon-
don Film Company. Jupp ist zu dieser Zeit nicht nur Direktor
der Provincial Cinematograph Theatres, sondern einer der Ers-
ten, die in England Filmtheater erbauen lassen. Noch im Jahr 1913
entsteht der erste Film, der aus den Twickenham Film Studios
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kommt — The House of Temperley ist die literarische Adaption des
historischen Romans Rodney Stone aus der Feder des legendaren
Sherlock-Holmes-Schopfers Sir Arthur Conan Doyle. Produziert
hat diesen britischen Stoff, der im Milieu der Faustkimpfer im
England des frithen 19. Jahrhunderts angesiedelt ist, dennoch ein
Amerikaner, Harold M. Shaw. Im September gelangt The House
of Temperley in die englischen Filmtheater und wird just in Alma
Revilles Geburtsstadt Nottingham uraufgefiihrt, ein halbes Jahr
spater, im Mai 1914 startet er auch in den USA.

In den folgenden Jahren werden die Twickenham Film Stu-
dios, bedingt durch den Ausbruch des Ersten Weltkrieges und
die zunehmende Anzahl US-amerikanischer Produktionen, die
auf den Weltmarkt gelangen, zusehends in eine wirtschaftliche
Schieflage geraten. Ralph T. Jupp verkauft die Studios schliefSlich
1920 an die Alliance Company, die mit den Produktionen The
Bohemian Girl (1922) und Carnival (1922) zwei Gberaus erfolgrei-
che Filme herstellt. Dennoch missen die Studios nur zwei Jahre
spater Konkurs anmelden und werden daraufhin bis 1928 an ver-
schiedene Filmgesellschaften weitervermietet, bis sie schliefSlich
von Regisseur Henry Edwards und Produzent Julius Hagen mit
der Neugrindung der Twickenham Film Studios Limited tber-
nommen und weiter betrieben werden. So kommt es, dass hier
1931 die erste Agatha-Christie-Verfilmung eines Hercule-Poirot-
Romans entsteht, A/ibz, basierend auf Christies Vorlage The Mur-
der of Roger Ackroyd, der daraufhin zwei weitere, Black Coffee (1931)
und Lord Edgware Dies (1934), folgen sollen, alle drei mit Austin
Trevor in der Rolle des exzentrischen belgischen Detektivs. Nach-
dem im Jahr 1937 die Westminster Bank die Studios tibernimmt,
werden sie nur ein Jahr spater geschlossen. Von 1938 bis 1946 wird
hier kein einziger Film produziert — die Welt steht am Abgrund,
London steht in Flammen.

Leben kehrt erst ab 1946 wieder in die Twickenham Film Stu-
dios zurtck, The Alliance Film Studios Limited wird gegriin-
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det, in den Studiohallen entstehen fortan nun auch zahlreiche
Fernsehproduktionen, zudem wird Twickenham zu einem jener
Studios, in denen die Arbeiten der sogenannten New Wave pro-
duziert werden. Twickenham entwickelt als Studioadresse inter-
nationales Renommée und wird nicht zuletzt durch den tiberaus
populiren Beatles-Film A Hard Day’s Night (1964) immer bekann-
ter. Im Verlauf der 198cer Jahre entstehen hier groffe Kinoproduk-
tionen wie etwa The French Lieutenant’s Woman (1981) unter der
Regie von Karel Reisz, Charles Crichtons A Fish Called Wanda
(1988) oder auch Shirley Valentine (1989) von Lewis Gilbert. Und es
schlieSt sich letztlich auch ein Kreis, einer, der 1931 mit Alibi geoft-
net wurde, sind die traditionsreichen Studios doch partiell mit an
der Produktion der ab 1989 iiber einen Zeitraum von fiinfund-
zwanzig Jahren bis 2013 laufenden Fernseh-Serie Agatha Christie’s
Poirot beteiligt, in deren siebzig Episoden David Suchet durchge-
hend als Hercule Poirot zu sehen ist.

Bis heute existieren die Twickenham Film Studios im Londo-
ner Stidwesten, bis heute werden hier Kino- und Fernsehfilme
gedreht — dort, wo fiir Alma Lucy Reville Mitte der 1910er Jahre
alles beginnen soll.

Im Alter von sechzehn Jahren verlasst Alma die private Mad-
chen-Schule im Londoner Vorort Twickenham. Es ist nicht ganz
klar, warum sie diesen Schritt geht und damit zugleich auf einen
hoheren Abschluss verzichtet, sei es ein mogliches Abitur, sei es
ein darauffolgendes weiterfihrendes Studium. Aller Wahrschein-
lichkeit nach mag es noch mit ihrer Sydenham-Chorea-Erkran-
kung aus Kindheitstagen zu tun haben. Es ist einer dieser wei-
Ben Flecke auf der Landkarte ihres Lebens, von denen es noch
mehrere geben wird. Sie hat spater, im Verlauf der Jahre, ihrer
einzigen Tochter Patricia gegentber auch hiertber nie wirklich
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gesprochen. Wie tber so vieles nicht. Alma ist nicht nur scheu, sie
ist auch bescheiden. Sie wird auch spiter nie viel Aufhebens um
sich machen, sich nie in den Mittelpunkt stellen, es vorziehen, im
Hintergrund zu bleiben. »Uber ihre bescheidenen Anfinge in der
Branche hat sie nie viel gesprochen«®, sagt ihre Tochter Patricia
Hitchcock einmal.

In den Jahren zuvor, als Alma noch ein Kind war, ist die Schule
schon einmal ein sensibles Thema: Das Madchen erkrankt an
Sydenham-Chorea, auch Saint Vitus Dance genannt, dem Veits-
tanz, einer neurologischen Krankheit, die mit akutem rheumati-
schem Fieber, schnellen, unkoordinierten, zuckenden Bewegun-
gen hauptsichlich im Gesicht, an Hinden und FufSen auftritt, im
Idealfall nur einige Monate anhilt und schlieflich vortibergeht.
Diese Bewegungsstorungen betreffen vor allem Kinder im Alter
zwischen etwa sechs und vierzehn Jahren, so wie die kleine Alma
sind es insbesondere Madchen.

Es werden am Ende zwei ganze Jahre sein, die Alma die Schule
nicht besuchen kann, eine sich in der Wahrnehmung eines her-
anwachsenden Kindes geradezu untberschaubar lang ausneh-
mende Zeit — eine halbe Ewigkeit.

Zeit ihres Lebens wird Alma Reville, geht es um Schulausbil-
dungen und Abschlisse, ihr krankheitsbedingtes zwischenzeitli-
ches Fehlen sowie den frihen und zugleich endgiltigen Abgang
von der Schule als etwas ansehen, worauf sie selbstkritisch blickt,
als Mangel, als ein Versiumnis. Sie, die sich in den nun bevor-
stehenden Jahren so vieles selbst beibringen wird, eine Auto-
didaktin par excellence, mit ihrer schnellen Auffassungsgabe als-
bald an ganz anderer Stelle in ihrem Leben stehen soll. Es ist eine
ihrer Widersprichlichkeiten, oder aber, vielleicht ist es auch nur
Reville’sche Konsequenz.

Es ist das Jahr 1915. Ein fiir die jungere der beiden Reville-Toch-
ter ganz entscheidendes Jahr, wird sie doch von der London Film
Company fiir zunachst sehr einfache Arbeiten in den Studios ein-
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gestellt. Twickenham ist letztlich der einzige Platz, an dem sie
Arbeit finden kann, verftigt sie doch tiber keinerlei Erfahrung. Es
ist ein allererster, bescheidener Anfang. Vater Matthew hat sich
in den Studios erkundigt, hat auch mit Produzent und Regisseur
Harold Shaw gesprochen und sich dafiir eingesetzt, dass man sei-
ner Tochter eine erste Arbeit gibt. Als fea girl beginnt die lange
Karriere Alma Revilles im Filmgeschaft — an den Filmsets in den
Studiohallen von Twickenham bringt sie den Crews, den Techni-
kern und den Schauspielern: Tee.

Sie wird also eingestellt als ein »Teemadchen, die einzig mog-
liche Arbeit fiir eine Sechzehnjihrige ohne Ausbildung«, erin-
nert sie sich.

Beim Kochen und Bringen englischen Tees soll es nicht lange
bleiben, Alma wird bald schon innerhalb der Hierarchie des Stu-
dios aufsteigen und erste, mit wesentlich mehr Verantwortung
betraute Tatigkeiten ibernehmen. Anfangs nimmt sie zwar noch
die unterschiedlichsten, eher untergeordneten Jobs an, so arbeitet
sie eine Zeit lang etwa auch als floor secretary zwischen den Sets,
und ihre ersten Schritte im Schneideraum macht sie zunachst
auch noch als rewind girl und ist so also fir das Umspulen, das
Vor- oder Zurtickspulen der groffen schweren Filmrollen zustin-
dig. Alsbald aber geht es in den ungleich kreativeren Bereich, und
sie beginnt mit der Zeit, sukzessive zu lernen, wie man im Schnitt
mit dem belichteten Zelluloid richtig umgeht.

Alma ist auf dem Weg, Cutterin zu werden.

In dieser Fruhzeit des Films, des Stummfilms, in der der Ton und
die Farbe noch weit weg und vollkommen unvorstellbar sind,
sind die Arbeitsvorgiange im Schneideraum duflerst schwerfillig
und grob. Das Schneiden und Einmontieren geschehen mit der
Hand, ohne jede Elektrizitit. Es ist eine anstrengende, mithsame
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Arbeit, die auflerste Prazision und Konzentration erfordert. Alles
ist neu, alles ist ob des erst kurzen Bestehens des jungen Mediums
Film noch unerprobt, experimentell. Alles ist manuell, mecha-
nisch, materiell. Fur die junge Alma Reville stellt die Arbeit im
cutting room ohnehin die erste veritable Herausforderung in der
Filmindustrie dar, der Schnitt ist die Disziplin, in der sie es frih
zu einer beachtlichen technischen Fertigkeit bringt.

»Ich wollte natiirlich unbedingt >zum Film«, erklirt Alma
Reville in ihrem ersten Interview. »Mein Vater fand, ich sollte
besser zuerst einmal die Schattenseiten dieses Lebens kennenler-
nen, deshalb hat er mich bei einer Produktionsfirma als >Cutte-
rin< untergebracht. Das hief§ nicht, den Film auch zu editieren:
Als Cutterin schneidet man nur die kaputten Rinder des Film-
materials zurecht und figt sie wieder ordentlich zusammen.«=

Bei Schnitt und Montage allein wird es nicht allzu lange blei-
ben, das Studio betraut die junge, engagierte Frau nach einiger
Zeit mit einer weiteren Tatigkeit, in der es nicht minder auf pra-
zises Timing und akribisches Hinsehen ankommt: Alma ist nicht
mehr nur als cutter respektive in spaterer Zeit schlieSlich auch
als editor beschiftigt, sie ist als continuity girl nun auch fir die
Anschliisse am Set und das exakte Protokollieren der einzelnen
takes zustandig. Continuity girl — »Das klang ein klein wenig hib-
scher, aber ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was das sein sollte.
Ich hatte keinen Schimmer. Also sagte ich ja.«3

Sich im Schnitt und bei der Continuity binnen kirzester Zeit
zu bewahren und seitens des Studios mit verantwortungsvollen
Aufgaben versehen zu werden, lasst zugleich erkennen, welche
Neugier Alma antreibt, welche ausgepragte Wissbegier und welch
anhaltend grofSes Interesse sie an dem hat, womit man sie fordert
und fordert.

Alma, the film mad girl.

Es ist der erste Film, bei dem Alma im Schneideraum mitarbei-
tet, bei dem ihr, wie sie mehrere Jahrzehnte spéter selbst einmal
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in einem Interview fir eine britische Filmzeitschrift bekunden
wird, grobe Fehler unterlaufen. Fehler einer Anfingerin. Ein fri-
her Kostiimfilm, bei dem es nicht zuletzt naturgemaf§ umso mehr
darauf ankommt, dass die Schauspieler in den Anschlissen diesel-
ben Kleider und Accessoires tragen wie in den unmittelbar vor-
hergehenden Sequenzen.

Alma erzihlt:

»Als ich den fertigen Film sah, merkte ich, wie viele Fehler
ich mit der Kleidung gemacht hatte. Da kam eine Frau in den
Flur und trug Handschuhe, dann ging sie weiter ins Nebenzim-
mer und hatte keine mehr an, und als sie wieder hinausging, war
es umgekehrt. Ein Wunder, dass ich nicht sofort rausgeworfen
wurde!«4

Alma Reville wird nicht hinausgeworfen. Vielleicht ist sie sogar
die Einzige, die die Anschlussfehler bemerkt.

Die Zeit, die die beiden Jahre 1917 und 1918 markiert, kann durch-
aus als eine besondere in Alma Revilles Leben bezeichnet wer-
den. In ihrem angehenden achtzehnten Lebensjahr wird sie nicht
nur in einer HGrofproduktion eines der bald schon legendarsten
Regisseure der Filmgeschichte mitarbeiten, wenngleich, wie es
Tochter Patricia spater einmal formulieren wird, »in a very modest
position«. Sondern sie wird auch zum ersten Mal vor der Kamera
stehen — und spielen.

Es ist eher unklar, in welcher besagten bescheidenen Position
Alma an der Produktion von Hearts of the World mitwirke, klar hin-
gegen ist, dass sie hier am Set von keinem Geringeren als D. W.
Griffith steht, der nach dem uberragenden Erfolg des Epos The
Birth of a Nation (1915) und des zunichst gefloppten, spater zum
Klassiker avancierten Intolerance (1916) schon zu Lebzeiten einen
herausragenden Ruf geniefSt. Bei dem US-Propagandafilm Hearts
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of the World, einem Liebes-Melodram vor dem Hintergrund des
Ersten Weltkrieges, zeichnet Griffith wie so oft zugleich als Dreh-
buchautor, Produzent und Regisseur in Personalunion verant-
wortlich und besetzt in der weiblichen Hauptrolle Lillian Gish.
Gish, in den Filmen Griffiths wiederholt zu sehen, zahlt zu den
grofSten weiblichen Stars des Stummlfilms, vielleicht ist sie auch
der erste veritable weibliche Filmstar tberhaupt.

Fir die junge Alma muss es ein unbeschreibliches Gefiihl sein,
am Set einer solch monumentalen Produktion arbeiten zu kon-
nen, zeitweise zumindest, und zugleich einen der bedeutendsten
Filmkinstler seiner Zeit bei der Arbeit zu beobachten. Fiir sie
kann dies nur Ansporn und Inspiration heiffen, sowie, ebendiesen
eingeschlagenen Weg konsequent weiterzugehen. Immer weiter.

Die ohne Zweifel beeindruckende Zeit, die Alma am Set von
D. W. Griffith verbringt, geht mit einer weiteren, nicht minder
spannenden Erfahrung einher, die durchaus tberraschen mag;:
Immer mal wieder werden der doch eher scheuen, zurtickhalten-
den jungen Frau Kleinstauftritte in verschiedensten Produktio-
nen angeboten, small parts — in Filmen etwa der amerikanischen
Regisseure George Loane Tucker oder Harold Shaw, auch unter
der Regie von Herbert Brenon.

Schlieflich ist es der britische Regisseur Maurice Elvey, an des-
sen Sets Alma in den vergangenen zwei Jahren bereits mehrfach
in verschiedenen Funktionen gearbeitet hat — als Cutterin einiger
seiner Filme uber die Aufgabe als studio floor assistant bis hin zur
zweiten Regie-Assistentin —, der ihr eine bemerkenswerte Neben-
rolle in seinem nachsten Film antréagt, in The Life Story of David
Lloyd George (1918).

Unter Elveys Regie spielt die erwachsene Alma die noch junge
Tochter Megan des britischen Premierministers Lloyd George.
Angesichts ihrer Gberschaubaren KorpergrofSe stellt der Alters-
unterschied zwischen Rolle und Darstellerin kein Hindernis dar.
In dem Part des Walisers Lloyd George, der von 1916 bis 1922 im
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Amt ist und bis heute als der erste und einzige Amtsinhaber gilt,
der aus Wales stammt, ist der Theater-Schauspieler Norman Page
zu sehen.

Obgleich, zu sehen ist eigentlich niemand, wird The Life Story
of David Lloyd George, der urspringlich den Titel The Man Who
Saved The Empire trug, doch unmittelbar vor seinem Kinostart
konfisziert, kaum dass der Film in London abgedreht und die
Post-Produktion abgeschlossen ist. Sogar das Original-Negativ des
Films wird zerstort. Die genaueren Umstinde der offenbar rit-
selhaften Konfiszierung scheinen unbekannt — es heifit, sie seien
angeblich politischer Natur —, und tber Dekaden wird es zu kei-
ner Premiere von Elveys Film kommen, der selbst davon tiber-
zeugt ist, dass sein Film zerstort wurde und somit fir alle Zeit
unsichtbar bleibt.

Doch es soll anders kommen, das Schicksal des Films, in dem
Alma ihre groSte kleine Rolle innehat, geht seltsame, eigene
Pfade: Im Jahr 1994 ibergibt Lloyd Georges Enkel, William Lloyd
George, der 3. Viscount Tenby, eine Sammlung an Erinnerungs-
stiicken an das Wales National Film and Television Archive. Der
Enkel, selbst Politiker und dem House of Lords, dem Oberhaus
des britischen Parlaments, bis 2015 angehorend, hat keinen blas-
sen Schimmer, was sich in dieser Ansammlung seines namhaften
Grofivaters David verbirgt, und erst recht nicht davon, dass sich
eine einzige tbrig gebliebene Zelluloid-Kopie von The Life Story
of David Lloyd George darin befindet. Niemand wusste es. Uber
all die Jahre schlummerte der verloren geglaubte Film ungesehen
in einer Kiste, einem kostbaren Schatz gleich, der verschuttet lag
und nicht gehoben wurde.

Daraufhin begibt man sich in Wales an die Restaurierung von
Maurice Elveys zweieinhalbstindigem Stummfilm, der im Rah-
men der Veranstaltungen zum einhundertjahrigen Jubilaum des
internationalen Kinos gezeigt werden soll.

Es ist der 5. Mai 1996, an dem The Life Story of David Lloyd
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George schliefSlich doch noch seine Weltpremiere erlebt,im MGM
Cinema im walisischen Cardiff, begleitet von Live-Musik — acht-
undsiebzig Jahre nach seiner Entstehung 1918, in London. Elveys
verschollener Film wird darauthin von Kritikern und Filmhistori-
kern als einer der besten Stummfilme gefeiert, die jemals in Grof-
britannien entstanden sind. So schliefSen sich manchmal Kreise,
auch wenn ein ganzes Dreivierteljahrhundert dazwischenliegt.

Maurice Elvey, der ganz ahnlich wie D. W. Griffith ein Vielfil-
mer ist und in spateren Jahren einmal auf iber dreihundert Filme
zurtickblicken kann, wird The Life Story of David Lloyd George stets
als seine ihm wichtigste Arbeit bezeichnen. Es mag dabei umso
tragischer anmuten, dass der Regisseur, der 1967 im Alter von
neunundsiebzig Jahren in Brighton starb, die Urauffithrung sei-
nes ihm so teuren Films nicht mehr miterleben kann.

In einer der langeren Sequenzen des heute wieder zugingli-
chen Stummfilms ist Alma Reville zu sehen, wie sie in einer Park-
anlage unweit von Trafalgar Square spielt. Die Nelson’s Column
ist aus der Ferne zu sehen, und die bei Stummfilmen tblichen
Texttafeln beschreiben in weifer Schrift auf schwarzem Grund,
dass es sich bei der Griinanlage um jene hinter dem Regierungs-
sitz handelt, 10 Downing Street. Das Madchen, Megan heif3t es,
schlendert erst durch den Park und eilt daraufhin ins Haus, um
ithren Vater im Arbeitszimmer zu besuchen. Prime Minister Lloyd
George sitzt an seinem Schreibtisch, in Dokumente vertieft, abwe-
send, und seine quirlige Tochter rennt um den schweren Tisch
herum, um sich kurzerhand auf eine Armlehne zu setzen. Megan
kann ihren Vater alsbald tiberzeugen, etwas mit ihr zu unterneh-
men. So schreiten sie gemeinsam aus dem Amtssitz und gehen
durch den angrenzenden Park spazieren. Aus der Ferne ist die am
Trafalgar Square rechter Hand gelegene Kirche St Martin-in-the-
Fields im Hintergrund zu sehen, bevor sie an einen Teich gelan-
gen, an dem einige wenige Menschen stehen, die Kraniche fut-
tern. Vater und Tochter sehen diesem Idyll eine ganze Weile lang
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