


Im April 1940 glaubt in Frankreich niemand mehr an den Krieg,
weder die Soldaten in ihren Bunkern an der Maginotlinie noch
die Pariser in ihren Cafés, und erst recht nicht Lehrerin Louise
Belmont. Fast wird es gemiitlich - bis die deutsche Wehrmacht
durch die Ardennen vorriickt und Louises Leben vollig aus den

Fugen gerit. Pierre Lemaitre erweckt mit Louise Belmont eine
auergewohnliche Heldin zum Leben und erschafft ein
unvergleichliches Panorama jener Zeit.

»Eine groflartige Erzahlung:
fesselnd, bewegend, stark.«
Le Figaro
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»Bei allem, was geschah,
war ein anderer schuldig«

William Mcllvanney, Laidlaw

»Wohin der Mensch auch geht,
er trdgt seinen Roman mit sich«

Benito Pérez Galdos,
Fortunata und Jacinta

»Um kraftvoll zu erschiittern,
braucht es grofsen Abscheu,
Verletzungen und Tote auf der Biihne«

Corneille, Examen d’Horace
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Alle, die mal gedacht hatten, der Krieg wiirde bald losgehen, wa-
ren der Sache schon lange tiberdriissig geworden, Monsieur Jules
als Allererster. Mehr als ein halbes Jahr nach der allgemeinen Mo-
bilmachung hatte der Wirt der Petite Bohéme entmutigt den Glau-
ben daran aufgegeben. Die ganze Schicht {iber hatte Louise ihn
sogar erkliren hoéren, in Wahrheit habe »iiberhaupt niemand je
wirklich an den Krieg geglaubt«. Seiner Ansicht nach war der Kon-
flikt nichts anderes als ein gewaltiges, europaweites diplomati-
sches Komplott mit spektakuldren patriotischen Reden und dr6h-
nenden Ankiindigungen, eine gigantische Schachpartie, bei der
die allgemeine Mobilmachung nur ein zusitzlicher Effekt gewesen
war. Sicher, hier und da hatte es ein paar Tote gegeben — »Ganz be-
stimmt mehr, als man uns sagt!« —, ein bisschen Aufregung an der
Saar im September, die zwei- oder dreihundert Manner das Leben
gekostet hatte, aber »so was ist doch kein Krieg!«, sagte er, wenn
er den Kopf aus der Kiichentiir streckte. Die Gasmasken, die im
Herbst ausgegeben worden waren und heute vergessen in einer
Ecke der Anrichte lagen, hatten sich in Spottobjekte humoristi-
scher Zeichnungen verwandelt. Schicksalsergeben begab man sich
in die Schutzriume, wie um einem fruchtlosen Ritual Geniige zu
tun, es waren Alarme ohne Flugzeuge, ein Krieg ohne Kimpfe, der
sich in die Linge zog. Das einzig Greifbare war der Feind, immer
derselbe, mit dem man sich nun zum dritten Mal in einem halben
Jahrhundert gegenseitig abzuschlachten drohte, der aber seiner-
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seits nicht gewillt schien, sich blindlings in den Kampf zu stiir-
zen. So hatte es der Generalstab den Frontsoldaten im Frithling
schliefslich gestattet ... (an dem Punkt nahm Monsieur Jules sein
Geschirrtuch von der einen in die andere Hand und streckte den
Zeigefinger gen Himmel, um die Ungeheuerlichkeit der Situation
zu unterstreichen) ... Gemisegirten anzulegen! »Ich schwor’s
dir ...«, sagte er und seufzte.

Die tatsichliche Eréffnung der Kampfhandlungen hatte ihm
daher wieder Schwung verliehen, auch wenn sie in Nordeuropa
stattfanden, was fiir seinen Geschmack zu weit weg war. Jeder, der
es horen wollte, bekam erklirt, ndie Priigel, die Hitler gerade bei
Narvik von den Alliierten bezieht, werden die Sache schnell been-
den«, und da er der Ansicht war, das Thema sei vom Tisch, konnte
er sich wieder seinen Lieblingsmeckerthemen zuwenden: der In-
flation, der Zensur der Tageszeitungen, den Tagen ohne Aperitif,
den kriegswichtigen Arbeitern, die doch alle nur Driickeberger
waren, der Selbstherrlichkeit der Zivilschutzchefs (vor allem die-
ses alten Knackers de Froberville), den Zeiten der Ausgangssperre,
den Kohlepreisen, nichts fand in seinen Augen Gnade, mit Aus-
nahme der seiner Ansicht nach unschlagbaren Strategie von Ge-
neral Gamelin.

»Wenn sie kommen, dann tiber Belgien, so ist das bekannt. Und
da erwarten wir sie, das kann ich Ihnen versichern!«

Louise, die Teller mit Lauch in Vinaigrette und geschmorten
Schafpansen raustrug, sah das zweifelnde Gesicht eines Gastes,
der murmelte:

»Bekannt, bekannt .. .«

»Also wirklich!«, briillte Monsieur Jules und kam zur Theke zu-
riick. "Woher sollen sie denn kommen, deiner Ansicht nach?«

Mit einer Hand schob er die Drahtkérbe mit hartgekochten
Eiern zusammen.

»Hier hast du die Ardennen: uniiberwindbar!«

Mit dem feuchten Geschirrtuch zeichnete er einen grofSen
Kreisbogen.
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»Hier hast du die Maginot-Linie: uniiberwindbar! Also, woher
sollen sie kommen, deiner Ansicht nach? Bleibt nur Belgien!«

Nach beendeter Beweisfithrung zog er sich Richtung Kiiche zu-
riick.

»Man muss doch kein General sein, um das zu kapieren, ver-
dammt.. .«

Louise horte ihm nicht linger zu, denn ihre Sorge galt nicht
dem strategischen Herumfuchteln von Monsieur Jules, sondern
dem Doktor.

So nannte man ihn, seit zwanzig Jahren kam er jetzt jeden
Samstag und setzte sich an denselben Tisch am Fenster, und
so lange sagte man »nder Doktor«. Nie hatte er mehr als ein paar
Worte mit Louise gewechselt, immer sehr hofliche, guten Tag,
auf Wiedersehen. Er kam gegen Mittag, setzte sich mit seiner Zei-
tung. Wenn er auch nie etwas anderes als das Tagesdessert wihlen
musste, so legte Louise doch Wert darauf, seine Bestellung auf-
zunehmen, die er mit gleichmafiger und sanfter Stimme duf3erte,
»den Kirschauflauf, ja«, sagte er, ndas ist perfekts.

Er las die Nachrichten, sah auf die Strafde hinaus, af3, leerte seine
Karaffe, und gegen vierzehn Uhr, wenn Louise Kasse machte, er-
hob er sich, faltete seinen Paris-Soir zusammen, den er auf dem
Tisch zurtickliefs, legte sein Trinkgeld auf die Untertasse, griif3te
und ging hinaus. Selbst im vergangenen September, als das Café-
Restaurant durch die allgemeine Mobilmachung in Aufregung war
(Monsieur Jules war an dem Tag in Hochform, man hatte wirklich
das Bediirfnis, ihm die Fiihrung des Generalstabs anzuvertrauen),
hatte der Doktor sein Ritual nicht um ein Jota verandert.

Und plétzlich, vor vier Wochen, als Louise ihm seine Créme
briilée mit Anis brachte, hatte er gelichelt, sich zu ihr gebeugt und
seine Bitte geduflert.

Hitte er ihr vorgeschlagen, mit ihr ins Bett zu steigen, so hitte
Louise den Teller abgestellt, ihn geohrfeigt und in aller Ruhe wie-
der die Arbeit aufgenommen, Monsieur Jules hitte damit leben
konnen, seinen iltesten Stammgast zu verlieren. Aber das war es
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nicht. Es war sexuell, ja, natiirlich, aber es war ... Wie soll man
sagen...

»Sie nackt zu sehen, hatte er ruhig gesagt. »Nur ein Mal. Sie nur
ansehen, nichts anderes.«

Verblufft hatte Louise nichts zu antworten gewusst; sie war
errGtet, wie ertappt, hatte den Mund aufgemacht, aber nichts war
herausgekommen. Der Doktor hatte sich schon wieder seiner Zei-
tung zugewandt, und Louise war unsicher, ob sie nicht getraumt
hatte.

Wihrend sie weiter servierte, hatte sie an nichts anderes als das
seltsame Angebot gedacht, hatte zwischen Unverstindnis und
Zorn geschwankt, aber unbestimmt gespiirt, dass es jetzt ein biss-
chen spat war, dass sie sich sofort vor dem Tisch hitte aufbauen
miissen, die Hinde in die Hiiften gestemmt, laut werden, die
Giste zu Zeugen anrufen, ihn hitte beschimen miissen ... Wut
stieg in ihr auf. Ihr fiel ein Teller hinunter und zerbrach auf den
Fliesen, das war der Ausloser: Sie stiirzte in den Gastraum.

Der Doktor war schon gegangen.

Seine Zeitung lag gefaltet auf dem Tisch.

Wiitend griff sie nach ihr und warf sie in den Mull. »Also,
Louise, was hast du denn?«, fragte Monsieur Jules emport, der den
Paris-Soir des Doktors genau wie vergessene Schirme als Feldher-
renbeute betrachtete.

Er zog die Zeitung wieder heraus, strich sie mit der flachen
Hand glatt und sah Louise unschliissig an.

Als Louise begonnen hatte, samstags als Kellnerin in La Petite
Bohéme zu arbeiten, dessen Besitzer und Koch Monsieur Jules
war, war sie noch eine Heranwachsende gewesen. Monsieur Jules
war ein kraftiger Mann mit langsamen Gesten, einer dicken Nase,
einem Haardschungel in den Ohren, leicht fliehendem Kinn und
einem graumelierten dichten Walrossschnauzer. Bestindig trug
er alterslose karierte Pantoffeln und eine runde schwarze Basken-
miitze, die seinen Schidel umbhiillte, niemand konnte sich riih-
men, ihn barhiuptig gesehen zu haben. Er kochte fiir etwa dreifSig
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Gedecke. »Pariser Kiichel«, sagte er mit erthobenem Zeigefinger,
darauf legte er grofSen Wert. Und immer nur ein Gericht, »wie zu
Hause — wenn die Giste Auswahl wollen, brauchen sie nur auf die
andere StrafSenseite«. Seine Tatigkeit war von einem gewissen Ge-
heimnis umgeben. Niemand begriff, wie es dem schweren, lang-
samen Mann, von dem man den Eindruck hatte, er stinde perma-
nent hinter dem Tresen, gelang, so viele Essen von solcher Qualitit
zuzubereiten. Der Andrang im Restaurant hatte nie nachgelassen,
er hitte abends und sonntags bedienen und sogar vergréf3ern kon-
nen, was er aber immer abgelehnt hatte. "Wenn man die Tir zu
weit 6ffnet, weif$ man nie, wer reinkommt, pflegte er zu sagen
und hinzuzufiigen: »Ich weif3, wovon ich rede .. .«, ein ratselhafter
Satz, der in der Luft hingen blieb wie eine Prophezeiung.

Er war es, der Louise einst angeboten hatte, ihm im Restaurant
zu helfen, in dem Jahr, als seine Frau, an die sich kein Mensch
mehr erinnerte, mit dem Sohn des Kohlehandlers aus der Rue
Marcadet verschwunden war. Was als reiner Nachbarschaftsdienst
begonnen hatte, ging weiter, als Louise an der Pidagogischen Aka-
demie studierte. Danach hatte sie nichts an ihren Gewohnheiten
gedndert, da sie eine Stelle gleich nebenan bekommen hatte, an der
stidtischen Volksschule in der Rue Damrémont. Monsieur Jules
bezahlte sie bar auf die Hand, rundete die Summe im Allgemeinen
mit griesgraimiger Miene auf den nichsten Zehner auf, als hitte sie
das gefordert und er wiirde schweren Herzens Folge leisten.

Sie hatte das Gefiihl, den Doktor schon immer gekannt zu
haben. Daher lag das Unmoralische fiir sie weniger in seinem
Wunsch, sie nackt zu sehen, als in dem Umstand, dass er sie hatte
heranwachsen sehen. In ihren Augen hatte seine Bitte etwas In-
zestudses. Dazu kam noch, dass sie gerade ihre Mutter verloren
hatte. Schligt man so etwas einer Waisen vor? In Wirklichkeit lag
der Tod von Madame Belmont sieben Monate zuriick und seit gut
sechs Monaten trug Louise nicht mehr Trauer. Das Argument war
so armselig, dass sie das Gesicht verzog.

Sie fragte sich, was ein alter Mann wie er sich wohl vorstellen
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mochte, um das Bediirfnis zu haben, sie nackt zu sehen. Sie zog
sich aus und stellte sich vor den grof3en Spiegel in ihrem Schlaf-
zimmer. Sie war dreif3ig Jahre alt, hatte einen flachen Bauch, ein
zartes hellbraunes Delta. Sie drehte sich seitlich. Thre Briiste hatte
sie nie gemocht, fand sie zu klein, aber sie mochte ihren Hintern.
Sie hatte das dreieckige Gesicht ihrer Mutter, hohe Wangenkno-
chen, Augen von strahlendem Blau und einen hiibschen, leicht
vorspringenden Mund. Paradoxerweise waren ihre vollen Lippen
das Erste, was man wahrnahm, dabei lichelte sie kaum, war auch
nicht geschwitzig, war es nie gewesen, auch nicht als Kind. Im
Viertel hatte man ihren Ernst immer den Ungliicksfillen zuge-
schrieben, die sie erlebt hatte, der Vater 1916 gefallen, ein Onkel
ein Jahr spiter, dann eine depressive Mutter, die den GrofSteil der
Zeit damit verbracht hatte, durchs Fenster in den Hof zu starren.
Der erste Mann, der einen sanften Blick auf Louise geworfen hatte,
war ein ehemaliger Frontsoldat gewesen, dem ein Granatsplitter
die Halfte des Gesichts weggerissen hatte, was fiir eine Kindheit.
Louise war ein hiibsches Madchen, aber nie bereit, das zuzuge-
ben. »Es gibt Dutzende, die viel hiibscher sind als ichg, sagte sie
sich immer. Sie hatte Erfolg bei Jungen gehabt, aber »alle Mddchen
haben Erfolg, das will nichts heifSen«. Als sie Grundschullehrerin
war, wies sie bestindig Avancen der Kollegen und Direktoren ab
(oder der Viter von Schiilern), die versuchten, ihr in den Gingen
die Hand auf den Hintern zu legen, das war nichts Ungewd6hn-
liches, so war es iiberall. Es hatte ihr nie an Verehrern gemangelt.
Darunter Armand. Drei Jahre. Ordnungsgemif3 verlobt, wohl-
gemerkt! Louise war keine, die ihren Ruf einfach so den Nach-
barn zum Fraf3 vorsetzte. Die Verlobung war eine verflixte An-
gelegenheit gewesen. Klugerweise hatte Madame Belmont die
Mutter von Armand alles steuern lassen, den Empfang, den Cock-
tail, die Segnung, mehr als sechzig geladene Giste und Monsieur
Jules im Frack (spiter erfuhr Louise, dass er ihn in einem Geschift
fur Theaterausstattung geliehen hatte, der Anzug war iiberall zu
knapp, abgesehen von der Hose, die Monsieur Jules unaufhérlich
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hochzog, als kime er gerade aus der Kiiche) und mit Lackschuhen,
die ihm kleine Chinesinnenfiifde machten, Monsieur Jules also,
der den grofsen Herrn spielte, mit dem Argument, er habe sein
Restaurant geschlossen, um den Gastraum anzubieten. Louise war
das schnuppe, sie hatte es eilig, mit Armand ins Bett zu springen,
von dem sie ein Baby wollte. Was nie gekommen war.

Die Sache zog sich hin. Im Viertel konnte man das nicht ver-
stehen. Man begann, den Verlobten scheele, argw6hnische Blicke
zuzuwerfen, bleibt man denn drei Jahre zusammen, ohne zu hei-
raten, das gibt’s doch nicht. Armand hatte ihr einen Heiratsantrag
gemacht, hatte insistiert, Louise wartete, dass ihre Regel ausblieb,
um ja zu sagen, und schob es jeden Monat hinaus. Die meisten
jungen Frauen beteten zum Himmel, nicht vor der Ehe schwan-
ger zu werden, bei Louise war es umgekehrt, kein Baby, keine Ehe.
Aber es kam nicht.

Verzweifelt machte Louise einen letzten Versuch. Da sie keine
Kinder bekommen konnten, wiirde man eines im Waisenhaus
holen, daran mangelte es ja nicht, die Ungliicklichen. Armand sah
darin eine Beleidigung seiner Mannlichkeit. "Warum nicht den
Hund bei uns aufnehmen, der um die Miilleimer schleicht, der
ist auch in Notl«, sagte er. Das Gesprich lief aus dem Ruder, das
kam immer wieder vor, sie stritten wie ein Ehepaar. An dem Tag,
als von Adoption die Rede war, ging Armand wiitend nach Hause
und kehrte nicht zuriick.

Louise war erleichtert, weil sie dachte, es sei seine Schuld. Was
gab diese Trennung Anlass fiir Tratsch im Viertel! »Na und!s,
briillte Monsieur Jules. »"Wenn das der Kleinen nicht gefallt! Wollt
ihr sie vielleicht gegen ihren Willen verheiraten?« Aber er nahm
Louise beiseite: »Louise, wie alt bist du jetzt? Dein Armand ist
doch ein guter Kerl, was willst du denn mehr?«, er sagte das alles
mit gedampfter Stimme und fiigte hinzu: »Ein Baby, ein Baby, aber
das kommt schon noch! So was braucht Zeit!«, und ging zurtick in
seine Kiiche, »fehlt nur noch, dass mir die Béchamel anbrennt .. .«

Was sie an Arnaud am meisten bedauerte, war das Baby, das er
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ihr nicht geschenkt hatte. Was bis dahin nur ein unbefriedigter
Wunsch gewesen war, wurde zur Obsession. Jetzt wollte sie um
jeden Preis ein Baby, egal um welchen, sollte er auch ihr Ungliick
bedeuten. Der Anblick eines Sduglings in einem Kinderwagen be-
driickte sie. Sie verfluchte sich, hasste sich, schreckte mitten in der
Nacht auf, iiberzeugt, das Schreien eines Kindes gehort zu haben,
sprang aus dem Bett, stief3 sich an den Mébeln, rannte durch den
Flur, 6ffnete die Tiir, ihre Mutter sagte »Das ist ein Traum, Louise«
und nahm sie in die Arme, brachte sie zuriick zum Bett, als wire
sie wieder ein kleines Midchen.

Das Haus war traurig wie ein Friedhof. Erst hatte sie die Tir
des Zimmers abgeschlossen, das sie fiir das Baby hatte herrichten
wollen. Dann hatte sie begonnen, dort zu schlafen, hatte sich auf
den Boden gelegt, nur mit einer Decke, hinter dem Riicken ihrer
Mutter, der das nicht verborgen blieb.

Madame Belmont, die das Fieber ihrer Tochter traurig machte,
driickte sie oft an sich, strich ihr iibers Haar, sagte, sie konne sie
verstehen, es gebe andere Moglichkeiten, im Leben Erfolg zu
haben, als Kinder zu bekommen, fiir sie, die welche bekommen
hatte, war das leicht.

»Das ist sehr ungerecht«, riumte Jeanne Belmont ein, »aber ...
vielleicht will die Natur erst mal, dass du einen Papa fiir dieses
Kind findest.«

Das war eine naive Formulierung, Mutter Natur, dieser ganze
Krempel, der sie in der Schule genervt hatte . ..

»Ja, ich weif3, das nervt dich. Was ich sagen will ... Oft ist es
besser, die Dinge in der richtigen Reihenfolge zu tun, so. Einen
Mann finden und dann .. .«

»Ich hatte einen!«

»Wahrscheinlich war es nicht der Richtige.«

Also suchte sich Louise Liebhaber. Heimlich. Sie schlief hier
und da mit Minnern, die weiter entfernt von ihrem Viertel, ihrer
Schule lebten. Wenn ihr im Autobus ein junger Mann schéne Au-
gen machte, antwortete sie so auffillig, wie die Moral es erlaubte.
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Zwei Tage spiter schloss sie die Augen, konzentrierte sich auf die
Risse in der Decke, stiefS leise Schreie aus und begann ab dem fol-
genden Tag, auf die nichste Regel zu warten. Bei den Gedanken
an das Kind sagte sie sich immer wieder, »es wird mir alles antun
konnen, als wiirde die Verheifdung eines Leidensweges das Kom-
men des Kindes erleichtern. Eine chronische Krankheit hatte sie
befallen, das merkte sie, es trieb sie um.

Sie war zur Kirche zuriickgekehrt, um Kerzen zu entziinden,
hatte nicht vorhandene Fehler gebeichtet, um Erlésung zu verdie-
nen, sie triumte davon, die Brust zu geben. Umschloss ein Lieb-
haber eine ihrer Brustwarzen mit den Lippen, begann sie zu wei-
nen, sie hitte sie alle ohrfeigen konnen. Sie nahm ein Kitzchen bei
sich auf und war gliicklich dariiber, dass es nie stubenrein wurde;
sie verbrachte die Zeit damit, zu wischen, zu scheuern, es war ein
egoistisches Tier, das sofort fett und fordernd wurde, genau was
sie brauchte, um fiir den imaginiren Fehler zu bezahlen, den sie
durch ihre Unfruchtbarkeit begangen zu haben glaubte. Jeanne
Belmont sagte, die Katze sei eine Katastrophe, tat aber nichts ge-
gen deren Anwesenheit.

Erschopft von dem stindigen Rennen, entschloss sich Louise zu
Konsultationen. Das Urteil wurde gefillt, es wiirde nicht moglich
sein, ein Problem der Eileiter, die Folge von wiederholten Entziin-
dungen, man konne da nichts machen. Wie durch Zufall wurde
die Katze am selben Abend vor der Petite Bohéme tiberfahren, die
wiren wir los, sagte Monsieur Jules.

Louise gab den Umgang mit Mannern auf und wurde aufbrau-
send. Nachts schlug sie sich den Kopf an die Winde, fing an, sich
zu hassen. Im Spiegel sah sie, wie auf ihrem Gesicht kaum merk-
lich Ticks Einzug hielten, sich jene verkniffene, nervose, dinn-
hiutige und angespannte Miene der Frauen festsetzte, die damit
hadern, keine Kinder bekommen zu haben. Anderen in ihrer Um-
gebung, wie ihrer Kollegin Edmonde oder Madame Croizet, die
den Tabakladen fithrte, war es egal, nicht Mutter zu sein. Louise
dagegen fiihlte sich gedemiitigt.
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Thr unterdriickter Zorn machte den Minnern Angst. Selbst die
Restaurantgiste, die sich vorher nicht geniert hatten, wagten es
nicht mehr, sie anzufassen, wenn sie zwischen den Tischen hin-
durchging. Sie zeigte sich kalt, distanziert. In der Schule nannte
man sie hinter ihrem Riicken »die Mona Lisa«, und das war nicht
freundlich gemeint. Sie lief3 sich die Haare sehr kurz schneiden,
um ihre Weiblichkeit zu bestrafen, um unnahbar zu sein. Das Pa-
radox verschirfte sich noch, weil diese Frisur sie hiibscher machte
als je zuvor. Bisweilen hatte sie Furcht, sie wiirde keine Kinder
mehr leiden konnen, sie wiirde enden wie Madame Guénot, die
Verrtickte, die widerborstige Jungen an die Tafel holte, ihnen die
Hosen auszog, und ungehorsame Midchen in den Pausen in die
Ecke stellte, bis sie sich ins Hoschen machten.

All diese Gedanken wilzte Louise, wihrend sie nackt vor dem
Spiegel stand. Plotzlich, vielleicht weil sie inzwischen gar keine
Beziehungen zu Minnern mehr hatte, wurde ihr bewusst, dass
das Angebot des Doktors, so unmoralisch es war, ihr geschmei-
chelt hatte.

Am folgenden Samstag war sie dennoch erleichtert. Sicher hatte
auch er die Ungehorigkeit der Situation begriffen und wiederholte
seine Bitte nicht. Er hatte liebenswiirdig gelichelt, fiir den Ser-
vice, fiir die Karaffe gedankt und hatte sich wie gewohnt in sei-
nen Paris-Soir vertieft. Louise, die ihn sich nie wirklich angesehen
hatte, nutzte die Gelegenheit, ihn eingehend zu mustern. Wenn
sie in der vorausgegangenen Woche nicht sofort reagiert hatte, so,
weil er weder etwas Fragwiirdiges noch Beunruhigendes hatte.
Ein markantes, lingliches und miides Gesicht. Sie schitzte ihn auf
siebzig, war im Schitzen aber nie sehr begabt gewesen, sie irrte
sich hiufig. Sehr viel spiter wiirde sie sich erinnern, dass sie ihn
unbestimmt etruskisch gefunden hatte. Das Wort hatte sie tiber-
rascht, es war ihr nicht vertraut. Sie meinte »rémisch«, wegen sei-
ner kraftigen und leicht geschwungenen Nase.

Monsieur Jules, den das Geriicht erregte, wonach auf kommu-
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nistische Propaganda bald die Todesstrafe stehen solle, schlug vor,
die Debatte zu erweitern (»Also, ich wiirde ja sogar deren Anwilte
unter die Guillotine schicken ... Na, stimmt doch, wirklich!«).
Louise riumte gerade einen Nachbartisch ab, als der Doktor auf-
stand, um zu gehen.

»Nattirlich werde ich Thnen Geld geben, Sie sagen mir noch, wie
viel Sie wollen. Und noch einmal, es geht nur darum, Sie anzuse-
hen, nichts anderes, haben Sie keinerlei Sorge.«

Er schloss den letzten Knopf seines Mantels, setzte den Hut
auf, lichelte und ging friedlich hinaus, nachdem er kurz Monsieur
Jules gewunken hatte, der gerade mit der Flucht des KP-General-
sekretirs Maurice Thorez beschiftigt war (»Der muss in Moskau
sein, dieses Aas! An die Wand stellen, sage ich, an die Wand stel-
len!«). Uberrumpelt von dem Nachhaken, an das sie nicht mehr
geglaubt hatte, lief3 Louise beinahe das Tablett fallen. Monsieur
Jules sah auf.

»Stimmt was nicht, Louise?«

Die ganze folgende Woche steigerte sich ihre Wut, sie wiirde
ihm schon sagen, was sie davon hielt, diesem alten Knacker. Mit
rasender Ungeduld erwartete sie den Samstag, aber als sie sah, wie
er das Restaurant betrat, fand sie ihn so alt, so schwach ... Wah-
rend ihrer gesamten Schicht suchte sie nach dem rechten Wort,
dem Grund, weshalb ihr Zorn so abgeebbt war. Es lag daran, dass
er sich seiner sicher war. Sie selbst hatte das Angebot zwar ver-
wirrt, er aber schien nie gezweifelt zu haben. Er lichelte, bestellte
das Tagesessen, las seine Zeitung, af3, zahlte, und als er im Auf-
bruch war:

»Haben Sie tiberlegt?«, fragte er mit sanfter Stimme. »Wie viel
wollen Sie?«

Louise sah zu Monsieur Jules und schimte sich, dass sie so da
stand und an der Eingangstiir leise mit dem Doktor redete.

»Zehntausend Francs«, schleuderte sie ihm hin wie eine Belei-
digung.

Sie wurde rot. Das war ungeheuer, inakzeptabel.
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Mit einem Ausdruck, als sagte er, ich verstehe, nickte er. Er
knopfte den Mantel zu, nahm den Hut.

»Einverstanden.«

Dann ging er hinaus.

Monsieur Jules fragte: »Du hast hoffentlich keine Probleme mit
dem Doktor?«

»Nein, warum?«

Unbestimmte Geste. Nein, nur so.

Die hohe Summe machte ihr Angst. Wihrend sie die Arbeit be-
endete, versuchte sie, eine Liste mit allem aufzustellen, was sie
sich mit zehntausend Francs wiirde leisten konnen. Ihr wurde klar,
dass sie kurz davor stand, sich von einem Mann dafiir bezahlen zu
lassen, dass sie sich auszog. Sie war eine Nutte. Die Feststellung
tat ihr gut. Sie entsprach der Vorstellung, die sie von sich hatte.
In anderen Momenten sagte sie sich zur eigenen Beruhigung, dass
der Umstand, sich nackt zu zeigen, auch nicht schlimmer sei als
beim Arzt. Eine ihrer Kolleginnen saf3 in einer Malakademie Mo-
dell, anscheinend war das nur langweilig, und sie hatte vor allem
Angst, sich zu erkilten.

Und zehntausend Francs ... Nein, das war unmoglich, das
konnte nicht einfach nur dafiir sein, dass sie sich auszog. Er wiirde
etwas anderes wollen. Zu diesem Preis konnte er ... Aber Louise
hatte keinerlei Vorstellung, was ein Mann fiir eine solche Summe
fordern konnte.

Vielleicht hatte sich der Doktor dasselbe iiberlegt, denn er
sprach nicht mehr davon. Ein Samstag ging voriiber. Dann ein
weiterer. Ein dritter. Louise fragte sich, ob sie nicht zu viel Geld
verlangt hatte, hatte er ein anderes Madchen gesucht, das gefil-
liger war? Sie war gekrinkt. Sie ertappte sich dabei, wie sie mit
einer etwas abrupten Geste ihren Teller abstellte, ein leises Knur-
ren ausstief3, als er sich an sie wandte, kurz, wie sie gerade zu einer
Kellnerin wurde, die sie als Gast gehasst hitte.

Sie beendete die Arbeit und wischte den Tisch mit dem Lappen
ab. Von dort aus sah man die Fassade ihres Hauses in der Impasse
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Pers. An der Strafdenecke bemerkte sie den Arzt, der mit der Miene
eines entspannt wartenden Mannes eine Zigarette rauchte.

Sie trodelte moglichst lange, aber wie viel Zeit man sich auch
nimmt, jede Aufgabe findet ihr Ende. Sie zog den Mantel an, ging
hinaus. Unbestimmt hoffte sie, der Doktor wire der Sache tiber-
driissig geworden, wusste aber, dass dem nicht so sein wiirde.

Sie ging zu ihm. Er lichelte ihr freundlich zu. Er kam ihr kleiner
vor als im Restaurant.

»Wo mochten Sie, dass es stattfindet, Louise? Bei Ihnen? Bei
mir?«

Bei ihm ganz bestimmt nicht, zu riskant.

Bei ihr tibrigens auch nicht, wie sihe das aus? Die Nachbarn ...
Sie hatte praktisch keine, aber das war eine Frage des Prinzips.
Also nein.

Er schlug vor, ins Hotel zu gehen. Das hatte etwas von Stun-
denhotel, sie willigte ein.

Er musste ihre Antwort vorhergesehen haben, denn er hielt ihr
eine Seite aus einem Notizbuch hin.

»Freitag, ist Thnen das recht? Gegen achtzehn Uhr? Ich werde
auf den Namen Thirion reservieren, das steht auf dem Zettel.«

Er steckte die Hinde wieder in die Taschen.

»Danke, dass Sie einwilligen, fiigte er hinzu.

Louise stand noch einen Moment mit dem Zettel da, stopfte ihn
in ihre Handtasche und ging nach Hause.

Die Woche war ein Martyrium.

Wiirde sie gehen, wiirde sie nicht gehen, zehn Mal am Tag,
zwanzig Mal in der Nacht dnderte sie die Meinung. Und wenn
es trotz allem schiefging? Die Adresse war die eines Hotels im
14. Arrondissement, des Hotel d’Aragon, am Donnerstag ging sie
hin, um mal zu gucken. Sie stand gerade davor, als die Sirenen los-
gingen. Ein Alarm. Sie sah sich nach einem Zufluchtsort um.

»Kommen Sie.. .«

Gerade verlief3en die Hotelgiste im Gansemarsch das Gebiude,
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schwerfillig, verdrgert, eine alte Frau nahm sie am Arm, hier ent-
lang, gleich die Tiir nebenan. Eine Treppe fithrte in den Keller,
Kerzen wurden angeziindet. Niemand wunderte sich, dass sie ihre
Gasmaske nicht dabei hatte, die Hilfte der Hotelgiste hatte keine.
Es musste ein Hotel mit Halbpension sein, die Leute kannten sich.
Anfangs wurde Louise angestarrt, aber bald zog ein Mann, dessen
Bauch tber den Giirtel hing, ein Kartenspiel hervor, ein junges
Paar ein Damebrett, niemand interessierte sich mehr fiir sie. Nur
die Hotelbesitzerin, eine alterslose Frau, die sich in einen Umhang
hiillte, mit Vogelkopf, Haaren von verdichtigem Schwarz wie die
einer Periicke, mit hartem, stahlgrauen Blick, zartgliedrig und
mager — als sie sich gesetzt hatte, hatte Louise ihre spitzen Knie
unter dem Stoff ihres Kleides erahnt —, nur die Hotelbesitzerin
hatte sie nachdriicklich gemustert, sicher sah man hier nicht oft
neue Gesichter. Der Alarm dauerte nicht lange, man ging wieder
hinauf. »Die Damen zuerst«, sagte der dicke Mann, man sptirte,
dass er den Satz jedes Mal sagte, dass er auf diese Weise den Ein-
druck hatte, er wire ein Gentleman. Niemand hatte Louise ange-
sprochen. Sie dankte der Hotelbesitzerin, die ihr beim Weggehen
nachsah, Louise spiirte ihren Blick, aber als sie sich umwandte,
war die Straf3e leer.

Am nichsten Tag vergingen die Stunden in rasendem Tempo. Sie
hatte beschlossen, dass sie nicht gehen wiirde, aber als sie von
der Schule gekommen war, hatte sie sich fertig gemacht. Und um
17 Uhr 30 verliefs sie mit Angst im Bauch das Haus.

Beim Hinausgehen machte sie kehrt, zog die Kiichenschublade
auf, griff nach einem Fleischmesser und steckte es in die Hand-
tasche.

An der Rezeption des Hotels erkannte die Besitzerin sie wieder
und machte ein iiberraschtes Gesicht.

»Thirion«, sagte Louise nur.

Die alte Frau reichte ihr einen Schlissel und zeigte ihr die
Treppe.
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»311. Im dritten.«

Louise hitte sich am liebsten tibergeben.

Alles war ruhig und still. Sie hatte nie ein Hotel betreten, das
war nicht die Art Ort, an die man bei den Belmonts ging, das war
ein Ort fiir Reiche, na ja, also fiir die anderen, fiir die, die in den
Urlaub fuhren oder von nichts als Luft lebten. »Hotel« war ein
exotisches Wort, Synonym zu »Palast« oder, wenn man es auf eine
gewisse Weise aussprach, Synonym zu Bordell, zwei Orte, die
kein Belmont je aufgesucht hitte. Und eben dort war nun Louise.
Der Liufer im Flur war abgenutzt, aber sauber. Ganz aufSer Atem
vom Treppensteigen, blieb sie einen langen Moment vor der Tiire
stehen, suchte allen Mut zusammen, um anzuklopfen. Irgendwo
gab es ein Gerdusch, sie bekam Angst, griff nach dem Tirknauf,
drehte ihn, trat ein.

Der Doktor trug seinen Mantel und saf3 auf dem Bett wie in
einem Wartesaal. Er war ruhig, Louise fand ihn schrecklich alt
und war sich sicher, dass sie das Messer nicht wiirde gebrauchen
missen.

»Guten Abend, Louise.«

Seine sanfte Stimme. Sie konnte nicht antworten, ihre Kehle
war wie zugeschniirt.

Das Zimmer bestand aus einem Bett, einem kleinen Tisch,
einem Stuhl und einer Kommode, auf der sie einen dicken Um-
schlag liegen sah. Der Doktor begniigte sich mit einem wohlwol-
lenden Licheln, das seine Lippen umspielte, er neigte leicht den
Kopf, wie um sie zu beruhigen, aber sie hatte keine Angst mehr.

Auf dem Weg hatte sie Vorsitze gefasst. Zunichst wiirde sie
ihm sagen, dass sie nur tun wiirde, was vereinbart war, es kam
nicht infrage, dass er sie anfasste, wenn das die Absicht war,
wiirde sie sofort wieder gehen. Dann wiirde sie das Geld zihlen,
sie wollte sich nicht reinlegen lassen ... Aber jetzt, in diesem zu
kleinen Zimmer, begriff sie, dass das Szenario, das sie sich ausge-
malt hatte, nicht méglich war, alles wiirde einfach und ruhig ab-
laufen.
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Sie trat von einem Fufd auf den anderen, und da nichts geschah,
warf sie einen Blick auf den Umschlag, um dort Ermutigung zu
finden, tat einen Schritt zuriick, hingte den Mantel an den Garde-
robenhaken an der Tir, legte die Schuhe ab und zog, nach einem
Moment des Zogerns, das Kleid aus, indem sie es mit tiberkreuz-
ten Armen iiber den Kopf streifte.

Am liebsten wire ihr gewesen, er wiirde ihr helfen, wiirde sa-
gen, was sie tun sollte. Im Zimmer herrschte eine undurchdring-
liche, drohnende Stille. Einen Moment lang dachte sie, sie bekdme
einen Schwicheanfall. Wenn sie ohnmichtig wiirde, wiirde er das
ausnutzen?

Sie stand, und er saf3, aber diese Position verschaffte ihm kei-
nerlei Vorteil. Seine Stirke war seine Unbeweglichkeit.

Er begntigte sich damit, sie zu betrachten, er wartete ab.

Wihrend sie in Unterwiasche da stand, schien er, die Hinde in
den Taschen seines Mantels, zu frieren.

Um sich zu beruhigen, suchte sie nach den vertrauten Ziigen
des Gastes, den sie kannte, aber fand sie nicht.

Nach ein oder zwei langen Minuten betretenen Schweigens und
weil ja doch irgendwas getan werden musste, nahm sie die Hiande
auf den Riicken und legte den Biistenhalter ab.

Der Blick des Mannes stieg zu ihrer Brust empor, wie von einem
Licht angezogen, und obwohl sich seine Ziige nichtim Geringsten
verdnderten, glaubte sie auf seinem Gesicht eine Art Ergriffenheit
wahrzunehmen. Sie selbst musterte ihre Briiste, die rosa Warzen-
hofe, es war ein wenig schmerzhaft.

Sie hatte das Bediirfnis, die Sache zu beenden. Sie rang sich also
durch, zog den Slip aus und liefs ihn zu Boden fallen. Da sie nicht
wusste, was sie mit den Handen tun sollte, verschrinkte sie sie im
Riicken.

In einer sehr zirtlichen Liebkosung wanderten die Augen des
alten Mannes hinab und hielten unterhalb ihres Bauches inne. Es
verstrichen ein paar lange Sekunden. Es war unmoglich zu erra-
ten, was er empfand. Nur schwebte auf seinem Gesicht und tiber
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seiner gesamten Person etwas Unerklirliches und unendlich Trau-
riges.

Intuitiv begriff sie, dass sie sich umdrehen musste. Vielleicht
wollte sie sich damit der Situation entziehen, die etwas Herzzer-
reifdendes hatte. Sie drehte sich auf dem linken Fuf3, musterte ei-
nen Moment den leicht schief hingenden Stich eines Segelschiffs,
der die Wand iiber der Kommode schmiickte. Sie glaubte, seinen
Blick auf ihrem Hintern zu spiiren.

Eine letzte Sorge lief3 sie flirchten, er wiirde die Hand ausstre-
cken, versuchen, sie zu beriihren, sie drehte sich zu ihm.

Gerade hatte er eine Pistole aus der Tasche gezogen und schoss
sich eine Kugel in den Kopf.

Man fand Louise, wie sie niedergeschmettert nackt auf dem Bo-
den kauerte, von krampfartigem Zittern gepackt, wihrend der
alte Mann seitlich auf dem Bett lag und kurz zu schlafen schien,
die FiifSe ein paar Zentimeter tiber dem Boden. Nur hatte ihn die
Uberraschung dariiber, dass Louise sich zu ihm umwandte, offen-
bar verwirrt und im Augenblick des Schusses hatte er die Waffe
gesenkt. Die Hilfte des Gesichts war weggerissen, und auf dem
Bettliberwurf breitete sich ein Blutfleck aus.

Man rief die Polizei. Ein aus einem Nachbarzimmer auftauchen-
der Hotelgast stiirzte hinzu. Da die junge Frau, die er entdeckte,
splitterfasernackt war, wusste er nicht, wo er sie packen sollte.
Unter den Armen? An den Beinen? In dem kleinen Zimmer roch
es stark nach verbranntem Pulver, was ihn aber vor allem beein-
druckte, war all das Blut, alles war voll davon.

Woihrend er sich bemiihte, nicht zum Bett zu sehen, beugte er
sich zu Louise, legte ihr die Hand auf die Schulter, fand sie eiskalt,
man hitte meinen kdénnen, sie wire aus Stein, aber sie zitterte an-
fallartig, wie Wiasche im Wind.

Er packte sie, so gut er konnte, unter den Achseln, schaffte es,
sie aufzurichten, wahrend er alle Krifte aufwandte, damit sie nicht
wieder zusammenklappte.
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»Aufy, sagte er, ndas geht schon .. .«

Sie senkte den Blick zu dem alten Mann auf dem Bett.

Er atmete noch. Seine Lider 6ffneten und schlossen sich, er
starrte an die Decke, als hitte er ein seltsames Gerdusch gehort
und fragte sich, woher es komme.

In diesem Augenblick wurde Louise verriickt. Sie stiefs einen
bedngstigenden Schrei aus, schlug um sich wie eine Hexe, die man
mit einer tollwiitigen Katze in einen Sack gesteckt hat. Sie rannte
aus dem Zimmer und stiirzte die Treppe hinunter.

Im Erdgeschoss herrschte Gedringe. Hotelgiste und vom
Schuss aufgeschreckte Nachbarn sahen die nackte Louise, wie sie
schreiend die Leute beiseitestiefs.

Sie lief durch die Hoteltiir.

Mit wenigen Schritten war sie auf dem Boulevard Montpar-
nasse und rannte los.

Was die Passanten erblickten, war nicht eine nackte junge Frau,
sondern eine Erscheinung mit blutiiberstromtem Leib und irrem
Blick, sie lief im Zickzack, taumelte, man fragte sich, ob sie nicht
plotzlich auf die Straf3e rennen, sich einem vor die Rider werfen
wiirde, Autos fuhren langsamer, Busse bremsten, ein Mann auf
einer Plattform pfiff, es wurde gehupt, sie horte nichts, sie lief mit
eiligen Schritten, barfuf3, die Passanten, die ihr begegneten, waren
wie vom Donner gerithrt. Unaufhérlich wedelte sie mit den Ar-
men, wie um imaginire Insektenwolken zu verjagen, folgte einem
verschlungenen Weg auf dem Gehsteig, lief hier an einem Schau-
fenster vorbei, umrundete dort ein Bushalteschild, stolperte, tiber-
all wich man ihr aus, niemand wusste, was tun.

Der gesamte Boulevard war in Aufregung. Wer ist das, fragte
einer, eine Verriickte, sie muss irgendwo ausgebrochen sein, je-
mand sollte sie stoppen ... Aber schon war Louise vorbei und
steuerte auf den Carrefour Montparnasse zu. Es war noch kalt,
hier und da zeigten sich blduliche Stellen an ihrem Koérper. Sie
hatte das Gesicht einer Schwachsinnigen, man hitte meinen kon-
nen, die Augen triten ihr aus dem Kopf.
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Eine alte magere Frau mit Turban auf dem Kopf wie eine Con-
cierge sah sie auf dem Gehsteig auf sich zukommen und dachte
sofort an ihre Grof3nichte, die ungefihr im selben Alter war.

»Plotzlich ist sie stehen geblieben, als wiirde sie ihren Weg su-
chen. Ruckzuck hab’ ich meinen Mantel ausgezogen und ihr tiber
die Schultern geworfen. Sie hat mich angesehen und ist hingefal-
len, da, vor mir, wie ein Paket, ich wusste nicht, wie ich sie stiitzen
sollte, zum Gliick waren da Leute, die haben geholfen. Die war
vollig durchgefroren, die Kleine ... .«

Der Menschenauflauf hatte die Polizei angelockt, ein Schutz-
mann stellte sein Fahrrad auf dem Gehsteig ab und bahnte sich
mit den Ellbogen einen Weg durch die Menge, die sich dringte
und das Geschehen kommentierte.

Was er entdeckte, war eine junge Frau, die auf dem Boden
kauerte, unter einem Mantel wahrscheinlich nackt war, sich mit
einem blutbefleckten Armel das Gesicht abwischte und dabei
keuchte, als kime sie nieder.

Louise hob den Blick, sah erst die Schirmmiitze, dann die Uni-
form.

Sie war eine Kriminelle, man kam, um sie zu verhaften.

Verstort blickte sie sich um.

Ein Blitz durchzuckte sie, wieder horte sie den Schuss, roch den
Pulvergeruch. Blutregen fiel vom Himmel und schnitt sie vom
Rest der Welt ab.

Sie streckte die Arme aus, briillte.

Und wurde ohnmichtig.
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Die in Zwanzigerreihen aufgestellten Filter sahen aus wie dicke
Edelstahlfisser oder gutmiitige Riesenmilchkannen, was Gabriel
nicht im Geringsten beruhigte. Sie sollten vor einem Giftgas-
angriff schiitzen, doch fiir ihn waren sie nichts anderes als dngst-
liche, versteinerte Wachposten.

Von Nahem betrachtet, wirkte die Maginot-Linie mit ihren
Hunderten Forts und Bunkern, die einer méglichen deutschen In-
vasion Widerstand leisten sollte, furchtbar verwundbar. Selbst der
Mayenberg, eine der wichtigsten Befestigungsanlagen der Vertei-
digungslinie, hatte Schwichen wie ein Greis: Seine militirischen
Bewohner waren vor Kugeln und Granaten sicher, aber allesamt
vom Ersticken bedroht.

»Ach, Chef, Sie mal wieder?«, bemerkte der Wachsoldat iro-
nisch.

Gabriel wischte sich die Hinde an der Hose ab. Er war dreifSig
Jahre alt, hatte braunes Haar und runde Augen, die ihm einen
stindig erstaunten Gesichtsausdruck verliehen.

»Ich kam gerade vorbei .. .«

»Naturlich«, sagte der Soldat und ging weiter.

Bei jedem Wachgang sah er den jungen Hauptfeldwebel »vor-
beikommenc.

Gabriel konnte nicht anders — stindig musste er herkommen,
die Filter iiberpriifen und sich vergewissern, dass sie noch da wa-
ren. Hauptgefreiter Landrade hatte ihm erklirt, wie rudimentir
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und primitiv das System war, mit dem Kohlenstoffmonoxid und
Arsenwasserstoff in der Luft aufgespiirt werden konnten.

»In Wirklichkeit wird alles vom Geruchsinn der Wachposten
abhingen. Bleibt zu hoffen, dass die nicht erkiltet sind.«

Raoul Landrade arbeitete als Elektriker bei den Pionieren. Mit
schicksalsergebener Genauigkeit verkiindete er schlechte Nach-
richten und trug gefihrliche Geriichte weiter. Da er wusste, wie
sehr die Gefahr eines Giftgasangriffs Gabriel beunruhigte, ver-
passte er keine Gelegenheit, ihn tiber alles zu informieren, was er
erfuhr. Man konnte fast meinen, er machte das absichtlich. Ach
ibrigens, gerade am Abend zuvor:

»Die planen, die gesittigten Filter nach und nach neu zu fiillen,
aber ich sag dir eins: Die werden nie schnell genug neu gefiillt, um
die ganze Festung zu schiitzen .. . garantiert.«

Er war ein komischer Kauz, dieser Kerl, mit einer Strihne, die
ihm wie ein blondes, fast rotliches Komma in die Stirn hing,
den nach unten zeigenden Mundwinkeln und rasiermesserdin-
nen Lippen, er machte Gabriel ein wenig Angst. Seit fast vier
Monaten waren sie Stubenkameraden, und es war Landrade ge-
lungen, Gabriels Furcht vor dem Mayenberg, die er schon seit
seiner Ankunft empfand, eine Gestalt zu geben. Die gigantische
unterirdische Festung war Gabriel wie eine Art bedrohliches
Ungeheuer mit aufgerissenem Maul erschienen, bereit, alles zu
verschlingen, was der Generalstab ihm als Opfergabe schicken
wiirde.

Im Mayenberg lebten mehr als neunhundert Soldaten, die sich
stindig in den kilometerlangen Stollen unter tausenden Kubik-
metern Beton bewegten, begleitet vom unablissigen Lirm von
Stromaggregaten, Eisenplatten, die widerhallten wie das Gebrtll
von Verdammten, und einer Mischung aus Dieselgeruch und stin-
diger Feuchtigkeit. Betrat man den Mayenberg, verblasste wenige
Meter spiter das Tageslicht, und man erahnte den langen, finste-
ren Tunnel, durch den mit fiirchterlichem Getose die Kasematten-
bahn zu den Kampfblécken fuhr, deren Granatwerfer bereit wa-
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ren, 145-mm-Geschosse in 25 Kilometern Umkreis abzufeuern,
sobald der Erbfeind denn geruhen wiirde, sich zu zeigen. Einst-
weilen hatte man Munitionskisten sortiert, hatte sie gestapelt,
geoffnet, zugeordnet, verschoben, tiberpriift, man wusste nicht
mehr, was man tun sollte. Die Metro genannte Kasemattenbahn
diente nur noch dazu, die Thermosbehilter herbeizuschaffen, in
denen man die Suppe wirmte. Man erinnerte sich der Befehle, die
die Truppe aufforderten, »an Ort und Stelle Widerstand zu leis-
ten, ohne jemals an Riickzug zu denken, selbst im Falle von Um-
zingelung, selbst bei vollstindiger Isolierung und ohne Hoffnung
auf baldige Hilfe, so lange die Munition reicht«, aber inzwischen
konnte sich niemand mehr vorstellen, welche Umstinde die Sol-
daten zu solchen ExtremmafSnahmen zwingen koénnten. Wih-
rend man darauf wartete, fiir das Vaterland zu sterben, langweilte
man sich zu Tode.

Gabriel hatte keine Angst vor dem Krieg — iibrigens fiirchtete
ihn hier niemand, die Maginot-Linie galt als uneinnehmbar -, er-
trug aber nur schwer die beengte, stickige Atmosphire, die mit
den regelmifSigen Wachgingen, den Klapptischen an den Stollen-
winden, den winzigen Stuben und der Trinkwasserbeschrainkung
an ein U-Boot erinnerte.

Ihm fehlte das Tageslicht. Wie alle anderen Manner hatte er
nur Anspruch auf drei Stunden am Tag, so lauteten die Anwei-
sungen. Im Freien gossen sie Beton, weil die Befestigungsanlage
noch nicht fertig war, oder entrollten kilometerweise Stachel-
draht, um nahende feindliche Panzer aufzuhalten, mit Ausnahme
der Flichen, wo sie Bauern gestort oder Obstgirten angetastet
hitten (vielleicht dachte man, der Respekt vor landwirtschaft-
licher Titigkeit oder die Vorliebe fiir Obst und Gemiise wiirden
den Feind veranlassen, diese Bereiche zu umgehen). Man lief$ sie
auch Eisenbahnschienen senkrecht in den Boden rammen. Wenn
der einzige Bagger anderweitig eingesetzt wurde oder die In-den-
Boden-Ramm-Maschine mal wieder kaputt war, nahm man not-
gedrungen die Klappspaten zu Hilfe, und wenn man am Ende der
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Schicht zwei Schienen in den Boden getrieben hatte, war das eine
Glanzleistung.

Wenn noch Zeit blieb, ziichtete man Hithner und Kaninchen.
Eine kleine Schweinezucht hatte es sogar in die Spalten der Regio-
nalzeitung geschafft.

Fiir Gabriel war vor allem die Riickkehr schlimm: Ins Innere der
Festung zuriickzukehren, verursachte ihm Herzklopfen.

Die Gefahr eines Giftgasangriffs liefs ihm keine Ruhe. Das
Senfgas konnte Kleidung und Masken durchdringen und verur-
sachte Verbrennungen an den Augen, an der Epidermis und den
Schleimhiuten. Er hatte seine nagende Sorge dem Stabsarzt of-
fenbart, einem miiden Mann, weifd wie ein Waschbecken und
duster wie ein Totengriber, dem alles normal erschien, da nichts
hier Sinn und Verstand hatte, weder das endlose Warten auf Gott-
weifd-was, noch das Leben an einem solchen Ort, niemandem
geht es gut, bekundete er miide, er verteilte Aspirin, kommen Sie
bald wieder, sagte er, er hatte gern Gesellschaft. Zwei oder drei
Mal pro Woche schlug Gabriel ihn vernichtend beim Schach, was
ihm nichts ausmachte, er verlor gern. Der Hauptfeldwebel hatte
im vergangenen Sommer angefangen, gegen den Arzt zu spielen,
als er, ohne wirklich krank zu sein, unter den Lebensbedingun-
gen litt und im Krankenrevier ein wenig Trost suchte. Die Luft-
feuchtigkeit hatte damals fast hundert Prozent erreicht, Gabriel
bewegte sich im stindigen Gefiihl zu ersticken. Die Temperatur
in der Festung war unertriglich, man konnte nicht schwitzen, die
Leiber waren durchgehend nass, die Bettlaken feucht und klamm,
die Kleidung hing einem schwer am Korper, es gab keine Méglich-
keit, die Wasche zu trocknen, in den Spinden roch es nach Schim-
mel. In den Zimmern erreichte die Kondensation den Sittigungs-
punkt. Dazu kam das durch die Liftungsschichte verstirkte stete
Brummen des Geblises, das jeden Morgen um vier Uhr ansprang.
Fiir Gabriel, der schon immer einen leichten Schlaf hatte, war die
Festung die Holle.

Man langweilte sich, schleppte sich zu den Diensten, behielt
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miide die Tore im Auge, mit denen die Druckwelle der gegneri-
schen Bomben, sofern es welche gibe, gedimpft werden sollte,
und da die Disziplin deutlich erschlafft war, verbrachte man die
Zeit zwischen zwei Wachen im Offizierscasino (dessen Tir Tag
und Nacht ge6ffnet war, weil die Offiziere, die keine schlechten
Kerle waren, ein Auge zudriickten). Man kam von weit her. Nicht
selten kreuzten bei Einbruch der Nacht Minner aus englischen
oder schottischen Bataillonen auf, die Dutzende Kilometer ent-
fernt lagen; wenn sie spiter zu besoffen waren, rief man die Am-
bulanz, um sie zuriickzubringen.

Dort hatte der Hauptgefreite Raoul Landrade zu wirken begon-
nen. Gabriel hatte nie erfahren, wie er im Zivilleben war, aber im
Mayenberg hatte er sich rasch als oberster Schieber etabliert und
war eine Drehscheibe fiir jegliche Mauschelei. Es lag in seinem
Charakter. In seinen Augen war das Leben ein unerschopflicher
Quell an Tricks und krummen Geschiften.

Seine Karriere im Mayenberg hatte er beim Hitchenspiel be-
gonnen. Er brauchte nichts als eine umgedrehte Kiste und zwei
Becher, um eine Nuss, eine Murmel oder einen Kieselstein ver-
schwinden zu lassen, ihm war alles recht. Er hatte ein solches Ta-
lent, einem das Gefiithl der Gewissheit zu vermitteln, dass man
nur sehr schwer der Versuchung widerstehen konnte, auf eine
Gewinnerkarte oder einen Becher zu zeigen. Langeweile und Un-
tatigkeit hatten ihm eine wachsende Zahl von Anhingern ver-
schafft. Sein Ruf war sogar bis zu den Auf3enposten gelangt, die
die Soldaten im Mayenberg eigentlich nicht ausstehen konnten,
weil sie sie fiir privilegiert hielten. Alle bereiteten dem Hauptge-
freiten einen begeisterten Empfang, seine glinzende Vorfithrung
faszinierte die Manner, unabhingig von Grad und Rang. Zu seiner
Geschicklichkeit beim Hiitchenspiel kam eine weitere, sehr iiber-
zeugende Raffinesse: Er lief$ nur licherlich geringe Summen zu.
Man setzte einen Franc oder zwei, verlor mit einem Licheln, und
in diesem Rhythmus verdiente Raoul im Laufe eines Tages nicht
selten dreihundert Francs. In der iibrigen Zeit mauschelte er mit

34



den Brauereien in der Umgebung, einigen Unteroffizieren vom
Nachschub und den Kellnern im Casino. Und lief Frauen hinter-
her. Manche sagten, er habe eine gute Freundin in der Stadt, an-
dere behaupteten, er gehe schlicht ins Bordell. Wie auch immer,
wenn er verschwand, kehrte er stets mit einem breiten Grinsen
zuriick, dessen Ursache man nie kannte.

Oft gelang es ihm, notleidende Kameraden dafiir zu bezahlen,
dass sie seine Wachginge im Kraftwerk iibernahmen, und die
Vorgesetzten driickten ein Auge zu. In der so erworbenen Freizeit
widmete er sich dem Schwarzhandel bei der Versorgung des Casi-
nos, dort hatte er ein ausgefeiltes und undurchschaubares System
mit Rabatten bei der Fisserlieferung, Riickiibertragung von Pro-
visionen und auf Kiufe und Verkiufe verteiltem Trinkgeld ent-
wickelt, was ihm angesichts von tiglich vierhundertfiinfzig Litern
Bier, die im Mayenberg konsumiert wurden, ein hiibsches Simm-
chen einbrachte. Aber alle anderen Geschiftsfelder interessierten
ihn auch. So hatte er unauffillig die Kiichen unterwandert, aus de-
nen er ebenfalls Profit zog, sich rihmend, mehr oder weniger alles
besorgen zu kénnen, was der Nachschub nicht zu bieten hatte,
und hielt sein Versprechen. Den Offizieren beschaffte er seltene
Waren und gab den Soldaten, die es leid waren, zweimal am Tag
Rindfleisch zu essen, was sie zur Abwechslung brauchten. Wih-
rend die Armee sich in der Routine einrichtete und die Truppen
in der Langeweile, lieferte er Hingematten, Kisten, Geschirr, Ma-
tratzen, Decken, Zeitschriften, Fotoapparate — fehlte es einem
an etwas, trieb Raoul Landrade es fiir einen auf. Im vergangenen
Winter hatte er massenweise Zusatzheizungen und Sigemesser
herbeigeschafft (alles war gefroren, der Wein wurde in dicken
Scheiben ausgeteilt). AnschliefSend hatte er Entfeuchtungsgerite
angeboten, deren Wirkungsgrad nahe null lag, die sich aber ver-
kauften wie warme Semmeln. Pralinen, Schokolade, Marzipan,
saure Drops, Stufigkeiten und so fort liefen auch sehr gut, vor
allem bei den Unteroffizieren. Die Verwaltung gestattete jedem
Truppenangehorigen eine Ration Schnaps zum Frithstiick und
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einen reichlichen Viertelliter Wein zu jeder Mahlzeit. Unglaub-
liche Mengen an Wein und Schnaps wurden in die Festung ge-
bracht, in irrem Takt wurden die Vorrite aufgefillt. Dank eines
diskreten Absaugsystems fithrte Landrade grof3ziigige Entnahmen
durch, die er zu niedrigen Preisen an benachbarte Cafés und Res-
taurants, an Landwirte und auslindische Tagelohner verkaufte.
Wenn der Krieg noch ein Jahr dauerte, wiirde Hauptgefreiter
Landrade den kompletten Mayenberg aufkaufen kénnen.

Gabriel kam vorbei und priifte, ob die Wachablésung korrekt
erfolgt war. Im Zivilleben war er Mathematiklehrer, hier arbeitete
er bei der Fernmeldeabteilung, er nahm die Anrufe von aufler-
halb entgegen und verteilte sie. Der Krieg beschrinkte sich hier
auf einige Anweisungen zu den AufSenarbeiten und auf die Aus-
stellung von Urlaubsscheinen, deren Anzahl ein verbliffendes
Niveau erreicht hatte. Gabriel hatte berechnet, dass iber die
Hilfte der Offiziere zu denselben Zeiten abwesend war. Hitten
die Deutschen solch einen Moment fiir einen Angriff gewihlt, sie
hitten den Mayenberg innerhalb von zwei Tagen eingenommen
und wiren binnen drei Wochen nach Paris gelangt ...

Gabriel kehrte in die Stube zuriick, in der zwei Stockbetten stan-
den. Sein Bett befand sich oben, gegeniiber dem des Hauptge-
freiten Landrade. Unten schlief Ambresac, ein Kerl mit dichten,
struppigen und streitsiichtigen Augenbrauen und den Pranken
eines Bauern, der norgelte wie kein anderer. Gegentiber lag Cha-
brier, dessen schmichtige, unruhige Erscheinung mit spitzem Ge-
sicht an ein Wiesel erinnerte. Wenn man mit ihm sprach, starrte
er einen an, als erwartete er eine Reaktion auf einen Scherz, den
er gemacht hitte. Dieses Starren war so unangenehm, dass die
meisten Leute irgendwann anfingen, verlegen zu lachen. Auf diese
Weise hatte Chabrier sich den Ruf erworben, ein wahnsinnig lus-
tiger Typ zu sein, ohne je den Beweis dafiir erbracht zu haben.
Ambresac und Chabrier waren die Komplizen von Raoul Land-
rade. Die Stube war sein Hauptquartier. Da Gabriel nichts mit
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den Gaunereien zu tun haben wollte, die dort angezettelt wur-
den, verstummten die anderen, wenn er den Raum betrat, eine
recht missliche Lage. Die ungute Stimmung war bald Ursache,
bald Folge jener kleinen Vorfille, die das Leben in einer Kaserne
pragen. Ein paar Wochen zuvor hatte ein Soldat der Einheit den
Diebstahl seines Siegelrings beklagt, der die Anfangsbuchstaben
seines Namens trug. Alle hatten gelacht, denn er hiefs Honoré
Morbier, doch jeder spiirte unbestimmt, wie das Leben auf engs-
tem Raum Streit, Gereiztheit, Untugenden forderte, so viel wurde
gar nicht geklaut, aber ein Siegelring aus Gold, also wirklich, sagte
man sich, das ist was wert, mal abgesehen von den damit verbun-
denen Gefiihlen.

Als Gabriel eintrat, saf3 Raoul auf seiner Pritsche und reihte
Zahlen aneinander.

»Du kommst genau richtig«, sagte er. »Ich will den Luftdurch-
fluss und das Volumen berechnen, kriege es aber nicht hin .. .«

Er versuchte, die Arbeitsleistung einer Reihe von Gerdten zu
ermitteln. Gabriel schnappte sich den Stift. Das Ergebnis lautete
0,13.

»Verdammt!«, stiefd Raoul hervor.

Er war besttirzt.

»Was ist das?«

»Ach, ich hatte ein paar Zweifel, was die Stromaggregate an-
geht, mit denen die Luftfilter betrieben werden sollen. Falls wir
mit Giftgas attackiert werden, weifdt du?«

Als er Gabriels besorgte Miene sah, erklarte er:

»Diese Idioten haben sich fiir Zweitaktmotoren entschieden.
Und weil die nicht stark genug sind, werden wir sie aufladen miis-
sen. Und das Ergebnis ... .«

Gabriel spiirte, wie er erblasste.

Fieberhaft wiederholte er die Berechnungen. Noch immer o,13.
Im Falle eines Angriffs wiirde die vom Kraftwerk gefilterte Luft
gerade ausreichen, um ... das Kraftwerk zu reinigen. Der Rest der
Festung wire voller Gas.
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Mit fatalistischer Geste faltete Raoul das Blatt.

»Na gut, so weit sind wir noch nicht, aber trotzdem .. .«

Gabriel wusste, dass es nicht denkbar war, die Ausriistung
noch zu wechseln. Was immer geschehen wiirde, man wiirde mit
Zweitakter-Kompressoren in den Kampf ziehen.

»Wir konnen ja im Werk unterkommen«, meinte Raoul, naber
ihr bei der Fernmeldeabteilung . . .«

Das »Werk« war das Kraftwerk. Gabriel spiirte, dass er eine tro-
ckene Kehle bekam. Das war irrational. Sollte der Krieg kommen,
so war durch nichts bewiesen, dass die Deutschen mit Gas angrei-
fen wiirden. Dennoch erschien Gabriel das sicher.

»Du konntest ja mit zu uns, wenn’s Schwierigkeiten gibt .. .«

Gabriel sah auf.

»Wir haben einen Code aus Klopfzeichen fiir die Sidtir des
Werks vereinbart. Wenn du den Code hast, machen wir dir auf.«

»Und wie lautet der Code?«

Raoul machte eine abwehrende Handbewegung.

»Nichts ohne Gegenleistung, mein Lieber.«

Gabriel wusste nicht recht, was er zu bieten hatte.

»Informationen. Bei den Fernmeldern wisst ihr iiber alle Bewe-
gungen des Nachschubs Bescheid, was in die Lager kommt und
was rausgeht, alles, was der Mayenberg kauft und von aufSerhalb
bringen lisst. Wenn wir das erfahren wiirden, kénnten wir bes-
ser zurechtkommen, verstehst du ... Wir kénnten uns vorbe-
reiten.«

Raoul schlug Gabriel offen vor, an seinen Betriigereien teilzu-
haben - im Austausch gegen eine Eintrittskarte zur Siidtiir des
Werks im Falle eines Angriffs.

»Das kann ich nicht, das ist... vertraulich. Das ist geheim.«

Er suchte nach dem richtigen Wort.

»Das ware Verrat.«

Es war licherlich. Raoul lachte laut.

»Die Lieferung von Dosenrindfleisch ist ein Staatsgeheimnis?
Ach, unsere Fihrung ist schon lustig .. .«

38



Er entfaltete das Blatt Papier, auf dem Gabriel seine Berechnun-
gen aufgestellt hatte, und driickte es ihm in die flache Hand.

»Da ... Dann hast du wenigstens was zu lesen, wenn du zur
Sudtir des Werks kommst ... .«

Er ging hinaus und tberliefs Gabriel seiner Angst. Hinter Land-
rade blieb immer eine Art unangenehmes Flimmern zuriick, so
wie manche Pflanzen einen beunruhigenden Duft hinterlassen.

Das Gesprich hatte Gabriel Unbehagen bereitet.

Drei Wochen spiter hérte er in den Duschen ein Gesprich
zwischen Ambresac und Chabrier, die sich {iber einen in den
Luftansaugschichten der Kampfblocke durchgefiihrten »Versuch
mit Flammenwerfern« unterhielten.

»Katastrophal .. .«, versicherte der eine.

»Ich weifS«, verstirkte der andere noch. »Anscheinend waren
die Filter vom Ruf3 verstopft! In Nullkommanichts war der Block
komplett dicht.«

Gabriel konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Die beiden
Burschen waren schreckliche Schauspieler, ihr inszeniertes spon-
tanes Gesprich sollte allein seine Angst verstirken. Was exakt das
Gegenteil bewirkt hatte.

Nur spielte er am selben Abend Schach mit dem Stabsarzt, und
der bestitigte ihm, dass es die Versuche gegeben hatte. Gabriels
Atmung wurde flacher, sein Puls beschleunigte sich.

»Wie, Versuche?«

Der Arzt starrte auf das Schachbrett und redete wie mit sich
selbst. Beddchtig schob er den Springer vor und brummte:

»Sonderlich viel ergeben haben sie nicht, das stimmt. Deshalb
soll jetzt eine Ubung stattfinden. Diesmal in realem Ausmaf3.
Das Ganze wird in grofSem Maf3stab schiefgehen, aber sie wer-
den schworen, dass alles bestens sei und das System funktioniere.
Wiirde mich nicht wundern, wenn sie danach noch eine Messe le-
sen lassen, die werden sie brauchen. Und wir auch.«

Gabriel blickte ins Leere und zog mit der Dame nach vorn.
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