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Für Kajsa, Ellen und Tove. 
Für immer und ewig.





Bericht der ersten Polizeistreife am Tatort

Die Streife Larsen und Hemström fährt zur angegebenen Ad-
resse in Lund, nachdem der Bewohner des Hauses nicht an 
seinem Arbeitsplatz erschienen ist.

Das große Backsteingebäude liegt ein wenig zurückgesetzt, 
auf der Einfahrt parkt ein Auto der Marke Tesla. Ich öffne das 
Gartentor und betätige die Klingel neben der Haustür, wäh-
rend PM Hemström das Autokennzeichen des Teslas überprüft. 

Ich spähe durch die verglaste Haustür. Im Flur hängen ein 
Sakko und ein paar Jacken. Auf einem niedrigen Regal steht 
ein Paar Schuhe. Ich klingele mehrmals, doch niemand öffnet.

Zusammen mit PM Hemström gehe ich einmal ums Ge-
bäude. Wir haben den Eindruck, dass niemand zu Hause ist. 
Alle Lampen sind ausgeschaltet und sämtliche Jalousien herun-
tergelassen, doch dann bemerke ich am Küchenfenster einen 
Spalt zwischen den Lamellen der Jalousie.

PM Hemström hilft mir, ein paar Äste zur Seite zu schieben, 
damit ich das Blumenbeet betreten kann. Ich recke mich, um 
besser zu sehen. Als ich mit meiner Taschenlampe durch den 
Spalt zwischen den Lamellen leuchte, fällt mein Blick auf eine 
perfekt aufgeräumte Küche. Zwei Gläser stehen auf der Ar-
beitsplatte, über einer Stuhllehne hängt eine Strickjacke.

Erst als ich den Lichtkegel auf den Fußboden richte, entde-
cke ich eine Person, die in stabiler Seitenlage neben dem Tisch 
liegt. Nur die Umrisse sind zu erkennen, das Gesicht ist von 
mir abgewandt. Ich klopfe an die Fensterscheibe und versuche, 
Aufmerksamkeit zu erregen, doch niemand reagiert.
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PM Hemström gibt über Funk durch, dass wir eine Per-
son angetroffen haben, zu der wir keinen Kontakt bekommen, 
woraufhin wir die Anweisung erhalten, das Haus zu betreten, 
um die Situation zu klären.

Ich schlage die Scheibe in der Haustür ein, stecke die Hand 
hinein und öffne von innen. Ich betrete das Haus, dicht gefolgt 
von PM Hemström. Wir leuchten mit unseren Taschenlampen, 
bis wir an der Wand einen Lichtschalter entdecken.

Dann gehen wir geradeaus durch den Flur zur Küche, Dabei 
machen wir uns bemerkbar und rufen, dass wir von der Polizei 
sind. Eine Frau liegt reglos auf dem Küchenfußboden. Wäh-
rend PM Hemström mit der Taschenlampe leuchtet, untersu-
che ich sie und stelle schon bald fest, dass sie tot ist.

Gemeinsam beschließen wir, das restliche Haus zu durch-
suchen. PM Hemström sieht im Wohnzimmer nach, während 
ich die Badezimmertür und die Tür zum begehbaren Kleider-
schrank öffne. Dabei stoße ich auf nichts Auffälliges.

Über die Treppe im Flur gelangen wir ins Obergeschoss. Ich 
lasse den Lichtkegel über die Wände wandern und stelle fest, 
dass es drei Türen gibt.

PM Hemström inspiziert die Toilette, während ich zur ers-
ten Tür gehe. Sie steht einige Zentimeter offen, und ich schiebe 
sie mit dem Fuß auf, während ich den Lichtkegel ins Zimmer 
richte.

Die Jalousien sind heruntergelassen und alle Lampen aus-
geschaltet. An der Wand steht ein Bett, auf dem eine weitere 
Leiche liegt.

Ludvig Larsen, im Dienst

8



KARLA

Zehn Wochen früher

Das Haus ist gigantisch. Wenn ich auf dem Gartenweg vor der 
Tür stehe, versperrt das Dach den kompletten Himmel. Die 
Vorhänge sind zugezogen, und von einem der Fensterbretter 
starren zwei schwarze Vögel auf mich herab. Rechts und links 
der Haustür wachen zwei Löwen aus Bronze.

Kaum zu glauben, dass hier nur zwei Menschen wohnen. 
Aber das hat Lena von der Reinigungsfirma mir so gesagt, 
und sie hat ja wohl keinen Grund zu lügen. Obwohl ihr Blick 
seltsam geflackert hat, als sie von den Kunden in dem großen 
Haus in der Linnégatan erzählt hat. Steven und Regina Rytter.

Ehe ich klingele, sehe ich noch mal im Handy nach, ob die 
Adresse stimmt. Dann hole ich tief Luft, während der Gong 
durchs Haus schallt. Als der Mann öffnet, muss ich mich räus-
pern, ehe ich ein paar unzusammenhängende Worte hervor-
bringe.

»Richtig«, sagt er und lächelt. »Ich habe gehört, dass die 
Firma jemand Neues schicken wollte.«

Lena im Büro hat recht. Er sieht wirklich aus wie ein Film-
star.

»Ich heiße Karla«, sage ich.
Ich probiere, meinen Dialekt zu unterdrücken, doch das 

funktioniert offenbar nicht besonders gut.

9



»Aus Norrland?«, fragt der Mann, der aussieht, als wäre er 
zwischen vierzig und fünfzig.

»Ja«, antworte ich halb ironisch.
Er lächelt trotzdem, und sein Händedruck ist warm und fest.
»Steven Rytter«, sagt er. »Ich werde Ihnen zeigen, wo die 

Putzsachen stehen.«
Ich stelle meine Schuhe aufs Regal und folge ihm durch 

einen breiten Flur mit Spiegeln und einem Kronleuchter. Die 
Möbel sind rustikal und etwas altmodisch, die Decken hoch, 
und das Geländer der großzügigen Treppe ist mit hübschen 
Schnörkeln versehen, vermutlich handgeschnitzt.

»Wie schön es hier ist«, sage ich, bereue es aber schon im 
nächsten Moment. Ich bin hier, um zu arbeiten, nichts anderes.

Steven Rytter scheint meine Bemerkung gar nicht gehört zu 
haben und öffnet die Tür zu einer Kammer mit Besen, Staub-
sauger, Wischmopp und etlichen Putzmitteln und Sprays.

»Falls irgendwas fehlen oder ausgehen sollte, geben Sie mir 
einfach Bescheid, dann besorge ich es. Sie kommen weiterhin 
montags und mittwochs, oder?«

Ich nicke. Montags und mittwochs. Jedes Mal vier Stunden. 
Es klang total übertrieben, als Lena mir von dem Auftrag er-
zählt hat. Ich meine, wer beschäftigt schon zweimal wöchent-
lich eine Reinigungskraft? Aber nun ist mir klar, dass es Zeit 
braucht, ein so großes Haus zu putzen.

»Studieren Sie?«
Steven Rytter nimmt mich in Augenschein, noch immer lä-

chelnd.
Vielleicht klingt es albern, aber mir wird innerlich ganz 

warm. Ich  – eine Studentin? Endlich ist es so weit. Und 
offenbar sieht man es mir sogar an.

»Ich werde Jura studieren«, erkläre ich so stolz, dass es bei-
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nahe etwas arrogant klingt. »Das Putzen ist nur ein Neben-
job.«

Selbst wenn ich den Studienzuschuss komplett in Anspruch 
nehme, sind die Lehrbücher sauteuer, und der Wohnungs-
markt in Lund ist in den letzten Jahren völlig gaga. Die Leute 
bezahlen zehntausend Kronen im Monat für eine Einzimmer-
wohnung. Ich habe unglaubliches Glück, dass ich diesen Job 
gefunden habe.

»Jura ist interessant«, sagt Steven Rytter. »Ich habe damals 
auch darüber nachgedacht, mich dann aber letzten Endes für 
Medizin entschieden.«

»Sind Sie Arzt?«
Steven Rytter nickt lächelnd. Er sieht tatsächlich aus, als 

käme er direkt aus Grey’s Anatomy.
»Schauen Sie sich ruhig um«, sagt er und lässt mich allein in 

der Besenkammer zurück.
Ein oder zwei Minuten stehe ich ratlos vor den ganzen Putz-

mitteln. Ich drücke an ein paar Geräten herum, bei einigen 
weiß ich nicht einmal, wie und wofür man sie verwendet. Aber 
das kann doch nicht so schwer sein, oder? Zu Hause habe ich 
die Wohnung geputzt, seit ich vier war.

Ich trage einen Eimer, Schwämme und Bürsten in den Flur. 
Steven Rytter kniet mit einem Schuhlöffel in der Hand vor der 
Haustür.

»Soll ich alle Böden feucht wischen?«, frage ich.
In manchen Räumen gibt es auf Hochglanz lackierte Dielen-

böden, die bestimmt empfindlich gegen Nässe sind.
»Machen Sie es so, wie Sie es für richtig halten«, sagt Steven 

Rytter und zieht sich seine Schuhe an. »Wischen Sie sie feucht, 
wenn Sie denken, dass es nötig ist.«

Die anderen Kunden, zu denen ich diese Woche gegangen 
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bin, haben mir bis ins letzte Detail erklärt, wie ich putzen soll. 
Einige haben von ihren Häusern und Wohnungen gesprochen, 
als seien es ihre Kinder, aber Steven Rytter wirkt beinahe desin-
teressiert. Das ist natürlich ganz angenehm. Acht Stunden pro 
Woche in diesem Haus bedeutet leicht verdientes Geld.

Steven Rytter steht auf und streicht sein Hemd glatt. Für 
einen kurzen Moment haben wir Blickkontakt, doch er schaut 
gleich wieder weg und räuspert sich.

»Hat die Reinigungsfirma meine Frau erwähnt?«
Ich sehe Lenas zögernde Miene vor mir, erinnere mich aber 

nur, dass die Frau Regina heißt.
»Nein, warum?«
Er geht zur Treppe und bedeutet mir mit einer Geste, ihm 

zu folgen.
»Sie liegt da oben.«
Das klingt seltsam.
Ich bleibe auf der untersten Treppenstufe stehen.
Steven Rytter dreht sich um, seine Hand ruht auf dem Trep-

pengeländer. Jetzt wirkt er nicht mehr so filmstarmäßig. Er hat 
den Kopf gesenkt und ist ein wenig in sich zusammengesackt.

»Meine Frau ist krank«, sagt er.
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BILL

Noch nie habe ich die Miete zu spät überwiesen. Andere Rech-
nungen lassen sich vielleicht aufschieben, aber Miete und 
Strom müssen rechtzeitig bezahlt werden. Das hat mein Vater 
mir beigebracht.

Miranda hätte durchgedreht, wenn sie davon gewusst hätte. 
Vor einigen Jahren habe ich einen Brief von einem Inkassoun-
ternehmen bekommen. Es stellte sich als ein Versehen heraus, 
aber Miranda benahm sich, als wäre es der Weltuntergang.

»Ein paar Sachen kriegt doch wohl jeder hin«, sagte sie. 
»Pünktlich kommen, sich fürs Essen bedanken und nie etwas 
kaufen, was man sich nicht leisten kann.«

Ihr sozialer Hintergrund unterscheidet sich deutlich von 
meinem.

Für Miranda war fast alles ganz einfach.
Sie hat unsere Wohnung gefunden, eine Dreizimmerwohnung 

am Karhögstorg in Järnåkra. Vierter Stock, ziemlich zentral.
Jetzt steht die Balkontür offen, die Sonne scheint, und ich 

sitze auf dem Sofa, der Laptop auf dem Schoß. Ich logge mich 
erneut bei meiner Onlinebank ein, um mir die Nullen auf dem 
Konto anzusehen.

Ohne Miranda wäre ich wohl nie in Lund gelandet. Sie war 
in Lund geboren und aufgewachsen, durch ihre Familie und 
ihren Freundeskreis hier verwurzelt und konnte sich nicht ein-
mal im Traum vorstellen, woanders zu wohnen.
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Meine eigene Kindheit war ein einziger Umzug von einem 
Ort zum anderen gewesen. Wenn mich die Leute fragen, wo 
ich herkomme, nenne ich einen Ort in Östergötland, aber 
eigentlich nur, um irgendeine Antwort parat zu haben. Im 
Grunde habe ich mich immer entwurzelt gefühlt.

Ich bin auch mit Lund nicht sonderlich verbunden, aber es 
ist Sallys Zuhause. Ich weiß, wie es sich für ein Kind anfühlt, 
aus der gewohnten Umgebung gerissen zu werden. Das will 
ich Sally nicht antun. Unter keinen Umständen. Wir bleiben 
in Lund.

Miranda und ich wollten eigentlich heiraten. Ich hatte schon 
um ihre Hand angehalten, als wir Sally erwarteten, aber die 
Trauung wurde verschoben. Miranda träumte von einer Mär-
chenhochzeit mit einem bombastischen Fest, doch dazu fehl-
ten uns die finanziellen Mittel. Und irgendwann war es zu spät 
zum Heiraten.

Lange Zeit war Miranda die Haupternährerin. Ich habe an 
der Uni Filmwissenschaft studiert, in einem Kino gejobbt, Re-
zensionen geschrieben und ein paar halbwegs gute Texte für 
ein Internetmagazin. Beinahe zehn Jahre lang stand ich an der 
Kinokasse, riss Eintrittskarten ab und füllte bunte Pappkartons 
mit Popcorn. Das Kino kam gut über die Runden. Wir über-
lebten die mörderische Konkurrenz, erst The Pirate Bay und 
später Netflix und HBO, aber als Miranda erkrankte, musste 
ich immer mehr Abendschichten absagen, weil ich mich um 
Sally kümmern musste. Anfangs war meine Chefin verständ-
nisvoll und mitfühlend (alles andere wäre ja noch schöner ge-
wesen!), aber als ich nach meiner Krankschreibung im Winter 
zurückkam, waren kaum noch Arbeitsschichten zu vergeben, 
und vor drei Monaten wurde mir offiziell gekündigt.

Die Zahlungserinnerung wegen der Miete kam vor einer 
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Woche per Post und versetzte mich in totale Panik. Seitdem 
suche ich überall in der Stadt nach einem Job. Meine Sach-
bearbeiterin im Arbeitsamt ist zwar sehr nett und ermutigt 
mich, aber ich bezweifle stark, dass sie mir eine Stelle besorgen 
wird. Dabei bin ich kein hoffnungsloser Fall, ich kann viele 
Dinge ganz gut, bin serviceorientiert und positiv, und obwohl 
Miranda behauptete, ich hätte zwei linke Hände, kann ich 
ordentlich zupacken. Ich bin bereit, jeden beliebigen Job an-
zunehmen, solange ich abends und am Wochenende zu Hause 
bei Sally sein kann, doch in dieser Stadt wimmelt es nur so 
von jungen, hungrigen Studenten mit Bestnoten und beein-
druckendem Lebenslauf. Und das Arbeitsamt ist auch nicht 
mehr das, was es mal war. Sogar meine Sachbearbeiterin sagt, 
dass sich die meisten Leute ihre Jobs selbst beschaffen. Eigenin-
itiative und gute Kontakte – darauf kommt es an. Deshalb sitze 
ich ja auch vor dem Computer und hake auf meiner Excelliste 
die Unternehmen in Lund ab.

Als Sally von der Schule nach Hause kommt, habe ich Pfann-
kuchen gebacken. Sie bestreicht sie mit einer dicken Schicht 
Marmelade, rollt sie zusammen und isst sie mit den Fingern.

Ich setze mich ihr gegenüber und frage mich, wo ich meine 
Hände lassen soll.

»Ich habe mir etwas überlegt«, sage ich schließlich.
Sally leckt sich über den Mund, allerdings ist die Marmelade 

weit oben am Ohr gelandet.
Sie weiß, dass wir wenig Geld haben. Auch wenn ich versucht 

habe, es vor ihr zu verbergen, habe ich den Verdacht, dass sie 
die Situation durchschaut hat. Seit Wochen kein McDonald’s, 
kein O’boy-Schokopulver im Vorratsschrank. Vor zwei Mona-
ten waren wir zuletzt im Kino.

»Ich habe mir überlegt, dass wir einen Untermieter suchen«, 
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sage ich, nehme die Hände vom Tisch und lege sie auf meine 
Knie. »Nur über den Sommer oder so.«

»Ein Untermieter? Was ist das?«
»Jemand, der eine Wohnmöglichkeit braucht. Vielleicht ein 

Student.«
»Und der soll hier wohnen?«, fragt Sally. »Zu Hause bei uns?«
»Wir müssen uns Küche und Badezimmer teilen. Weil du 

sowieso jede Nacht bei mir schläfst, habe ich mir gedacht, dass 
wir deine Sachen ins Schlafzimmer stellen könnten. Nur für 
eine Weile. Über den Sommer vielleicht.«

Eigentlich ist es der denkbar schlechteste Zeitpunkt. Viele 
Studenten verlassen Lund Anfang Juni. Die meisten müssen im 
Sommer keine Miete für ihre Wohnheimzimmer zahlen. Aber 
ich kann nicht warten.

Sally schiebt sich den letzten Rest ihrer Pfannkuchenrolle in 
den Mund.

»Dann muss es aber eine Untermieterin sein.«
»Eine Frau?«
Sie kaut mit offenem Mund.
»Ja, ein bisschen wie Mama.«
Ich sehe weg. Es brennt hinter meinen Augenlidern.
Dabei heule ich eigentlich nie.
Weder Miranda noch ich konnten gut Gefühle zeigen. Nach 

der ersten Untersuchung im Krankenhaus saßen wir abends am 
Küchentisch, nachdem Sally eingeschlafen war. Sehr sachlich 
und ohne irgendwelche Emotionen teilte mir Miranda die Ver-
mutung der Ärzte mit. So als würde es um eine banale Erkäl-
tung gehen. Wir nickten uns zu, ihre Ruhe wirkte ansteckend, 
und gemeinsam beschlossen wir, dass alles gut werden würde.

Das Ganze wäre sicher viel schlimmer für Sally gewesen, 
wenn wir nicht in der darauffolgenden Zeit unser inneres 
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Gleichgewicht hätten wahren können. Nicht einmal auf der 
Beerdigung verlor ich die Fassung.

Doch jetzt, wo wir riskieren, die Wohnung zu verlieren, 
kann ich mich nicht mehr zurückhalten. Ich stehe abrupt auf 
und bedecke mein Gesicht mit den Händen, während ich ins 
Badezimmer laufe.

Später am Abend poste ich die Anzeige auf Facebook. Zim­
mer vorübergehend zu vermieten.

Wie immer kommt Sally nachts zu mir. Kurz nach Mitter-
nacht werde ich von den schleichenden Schritten ihrer kleinen 
Füße geweckt. Wortlos kriecht sie auf Mirandas Seite, und kurz 
darauf tastet ihre Hand unter der Decke.

»Papa?«
»Ich bin hier«, flüstere ich. »Schlaf gut, mein Schatz.«
»Okay«, sagte Sally wie jedes Mal.
Es dauert nie lange, bis ihre Hand sich in meiner entspannt 

und ihr Atem schwerer wird.
Das Einzige, was mir etwas bedeutet, ist, dass Sally sich ge-

borgen fühlt.
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JENNICA

An den Tischen vor dem Lokal auf dem Stortorget wimmelt 
es von freitäglich entspannten After-Work-Leuten. Was habe 
ich mir eigentlich dabei gedacht? Das Risiko, einem bekannten 
Gesicht zu begegnen, dürfte hundert Prozent betragen.

Das letzte Stück bis zum Restaurant halte ich zwischen den 
Sonnenschirmen der Bar im Freien nach ihm Ausschau. Eine 
Sache habe ich nach fünf Jahren auf Tinder gelernt: Die Frage 
ist nicht, ob er anders aussieht als auf den Fotos, sondern, wie 
sehr sein Aussehen abweicht.

Auf dem Bürgersteig vor dem Eingang wühle ich in der 
Handtasche nach meinem Lipgloss, als eine Hand auf meinem 
Arm landet.

»Jennica? Hallo!«
Seine Fotos waren erstaunlich realitätsnah. Die meisten 

anderen Siebenundvierzigjährigen haben vermutlich eine 
Halbglatze und ein Bäuchlein.

Ich bin positiv überrascht.
»Ist es okay, wenn wir drinnen sitzen? Ich habe mir gedacht, 

es ist dort ruhiger.«
Er lächelt ganz selbstverständlich, und man kann sich ihm 

nur schwer entziehen.
Zusammen gehen wir durch das sommerlich stickige Res-

taurant zu einem der hintersten Tische, wo er den Stuhl für 
mich herauszieht wie ein richtiger Gentleman. Eindeutig 
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anders als der achtundzwanzigjährige IT-Typ, mit dem ich letz-
tes Wochenende verabredet war.

»Tut mir leid, dass ich es sage, aber ich bin wirklich erleich-
tert.« Er hängt sein Sakko über die Stuhllehne und nimmt mir 
gegenüber Platz. »Bei Tinder weiß man ja nie so genau. Die 
Leute bearbeiten die Fotos wie wild.«

»Schön, dass du das sagst. Ich habe genau dasselbe gedacht.«
Er lacht.
»Können wir etwas vereinbaren?«, fragt er und legt seine 

große behaarte Hand neben das Besteck auf den Tisch. »Wenn 
du das Gefühl hast, dass ich eine Niete bin, dann stehst du 
nach der Vorspeise auf und gehst aufs Klo. Ich verspreche, dass 
ich mich nie wieder melde und kein bisschen enttäuscht sein 
werde. Oder, na ja, natürlich wäre ich furchtbar enttäuscht, 
aber ich verspreche, es für mich zu behalten.«

»Dito«, sage ich. »Nach der Vorspeise, während des Essens, 
wann immer du willst. Einfach aufstehen und gehen. No hard 
feelings, ich schwöre es.«

Er zwinkert mir zu. Seine Hand bleibt auf dem Tisch liegen.
»Sorry«, sagt er. »Ich habe mich gar nicht vorgestellt. Steven.«
»Jennica.« Ich nicke und kichere albern. »Ich habe gedacht, 

du würdest mit diesem sexy britischen Akzent reden.«
»Das kann ich natürlich auch«, sagt Steven mit einem starken 

britischen Akzent. »Meine Mutter kommt aus Schottland. Mein 
Vater wollte mich Stefan nennen, aber meine Mutter konnte 
das kaum aussprechen, also ist Steven daraus geworden.«

Was für ein Glück.
»Meine Eltern haben einen ähnlichen Kompromiss geschlos-

sen. Mein Vater wollte mich Jenny nennen, und meine Mutter 
war für Annica.«

»Wunderbar«, sagt Steven. »Wir sind beide das Ergebnis 
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einer Einigung. Es ist doch schön, wenn Menschen gut mit
einander auskommen, oder?«

Ich verkneife mir eine Antwort.
Es gibt in meinem Hinterkopf eine ganze Vorlesung darüber. 

Wie meine Mutter und viele andere Frauen offenbar beim Fin-
den eines Kompromisses immer den Kürzeren gezogen haben.

Ich lächele und hoffe auf eine bessere Gelegenheit für diesen 
Vortrag.

»Dann haben wir zumindest eines gemeinsam. Könnte 
schlimmer sein.«

Steven lacht. Er überfliegt die Speisekarte und entscheidet 
sich schnell für den Fisch.

»Ich überlege, ob ich das Flank-Steak nehmen soll«, sage ich.
Steven schüttelt den Kopf.
»Ein gutes Flank-Steak bekommt man kaum. Das Fleisch 

soll dick und gleichzeitig zart sein. Roastbeef und Rinderfilet 
kriegen die meisten Köche hin. Ich würde nicht das Risiko ein-
gehen, mir in diesem Lokal ein Flank-Steak zu bestellen.«

Ich werfe ihm einen erstaunten Blick zu.
»Natürlich ist das deine Sache«, fährt er fort. »Aber beschwer 

dich nicht hinterher, dass du an einem zähen Fleischstück her-
umsäbeln musst. Ich habe dich gewarnt.«

Mir gefällt seine forsche Art. Er sagt, was er denkt. Außerdem 
scheint er zu wissen, wovon er spricht.

»Dann probiere ich auch den Fisch«, sage ich.
Steven lächelt zufrieden.
»Was den Wein betrifft, was bevorzugst du da?«
Ich zucke mit den Schultern.
»Weißwein? Hochprozentig?«
Er lacht laut. Der Kellner wirft uns einen verwunderten 

Blick zu.
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»Wie wär’s mit einem Pouilly-Fumé?«, schlägt Steven vor.
Klingt nach einer Pferderasse, aber das Essen ist ja schon be-

stellt.
»Perfekt«, sage ich.
Während der Kellner sich die Bestellung notiert, entsteht 

ein kurzes Schweigen. Es ist mir so unangenehm, dass ich die 
erstbeste Frage ausspucke, die in meinem Gehirn landet.

»Und du bist also Arzt?«
Unglaublich bescheuert, denn jetzt wird er erwarten, dass 

ich im Gegenzug von meiner Arbeit erzähle.
»Kinderarzt«, sagt Steven. »Vor meiner Facharztzeit war ich 

zwei Jahre in Südafrika bei Ärzte ohne Grenzen. Es war furcht-
bar, das ganze Leid zu sehen, aber die glücklichen und dankba-
ren Gesichter der Kinder sind einfach etwas Wunderbares. Da 
habe ich beschlossen, weiter mit Kindern zu arbeiten.«

»Wie schön«, sage ich wenig originell.
»Erzähl von dir«, entgegnet Steven lächelnd. »Ich bin so neu-

gierig.«
Was soll ich sagen? Er rettet hungernde Kinder in Afrika, wäh-

rend ich tagsüber pro forma studiere, um mich nicht arbeitslos 
melden zu müssen, und abends am Telefon Wahrsagerin spiele.

»Ich studiere noch«, sage ich und spiele ein bisschen an der 
Serviette herum. »Im Moment mache ich einen Kurs im Fach 
Entwicklungszusammenarbeit. Ich habe mir überlegt, dass ich 
gern im Ausland arbeiten würde, vielleicht in einer Hilfsorga-
nisation oder so, aber ich bin mir nicht mehr so sicher.«

»Interessant«, sagt Steven.
Er hat einen durchdringenden Blick, tiefgründig und hell-

blau, beinahe transparent.
»Ich will mehr wissen«, sagt er. »Wer bist du? Wer ist der 

Mensch hinter dem Tinderprofil?«
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Ich lache.
»Komm schon«, meint Steven. »Ich bin zu alt für Spielchen 

und so einen Quatsch.«
»Ich bin ja nicht mal dreißig. Also versuche ich wohl noch 

immer, herauszufinden, wer ich bin.«
»Das hat nichts mit dem Alter zu tun«, erwidert Steven. 

»Man hört nie auf, darüber nachzudenken, wer man ist.«
»Vielleicht nicht. Aber im Moment ist es ziemlich offen-

sichtlich, dass ich die Einzige in meinem Umfeld bin, die 
weder eine Familie hat noch Karriere macht. Man könnte es 
auch Dreißigerkrise nennen.«

Man kann mir zumindest nicht vorwerfen, mich unter Vor-
spiegelung falscher Tatsachen zu verkaufen. Kein Wunder, dass 
meine Karriere im Telemarketing ungefähr so langlebig war wie 
eine Eintagsfliege.

»Dreißig! Ach, als ich noch so jung war …«, sagt Steven. 
»Spaß beiseite. Ich weiß noch gut, wie das war. Mit dreißig 
hatte ich eigentlich keine feste Beziehung. Ich habe meine 
ganze Zeit mit Studieren und Partys verbracht. Eines Tages 
hab ich dann gemerkt, dass alle anderen erwachsen und seriös 
geworden sind. Als hätte ich als Einziger keinen Platz im Leben 
gefunden. Diese Phase war ziemlich anstrengend.«

»Ganz genau!«
Er versteht mich wirklich. Wir heben die Gläser und prosten 

uns zu, als der Kellner unseren Fisch bringt.
»Ich habe letzte Woche ein großartiges Buch gelesen«, sagt 

Steven, ohne sein Glas abzustellen. »Dreihundert Seiten stark, 
über Aale. Ich dachte, ich hätte nicht das geringste Interesse an 
Aalen, aber da hatte ich mich ziemlich getäuscht.«

»Das Evangelium der Aale? Das habe ich auch gelesen. Wirk-
lich ein gutes Buch, oder?«
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»Unglaublich faszinierend. Ich hatte zwar gehört, dass alle 
Aale in der Sargassosee geboren werden, aber im Buch steht ja 
noch viel mehr. Ein verblüffendes Tier!«

»Ja, nicht wahr?«
Ich muss mir beinahe in den Arm kneifen. Ein Mann, der 

sich beim ersten Date über Bücher unterhalten will? Wann 
habe ich das zuletzt erlebt?

»Was ist das hier eigentlich für ein Fisch?«
Ich stecke die Gabel in den weißen Fisch auf meinem Tel-

ler.
»Seehecht«, sagt Steven.
Ich sehe ihm in die Augen.
»Die sind nicht ganz so geheimnisvoll, oder?«
»Gar nicht«, sagt Steven und schiebt sich einen großen Bis-

sen in den Mund.
Wie in Zeitlupe zermalmen seine breiten Kiefer das Essen. 

Mein Blick bleibt an ihm hängen.
»Was ist?« Steven lacht und wischt sich die Lippen mit der 

Stoffserviette ab. 
»Nichts.«
Auch ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen.
Aber ich weiß ehrlich gesagt nicht, was los ist.
Als der Seehecht aufgegessen ist, haben wir alles abgehan-

delt – von der globalen Erwärmung und Greta Thunberg bis zu 
MeToo und Dylans Nobelpreis. Auch wenn Steven bei vielen 
Themen feste Meinungen zu haben scheint (die globale Erwär-
mung muss in erster Linie durch die Vereinten Nationen und 
China gestoppt werden, MeToo war auf Systemebene dringend 
nötig, aber Volkstribunale taugen nichts, und obwohl Bob 
Dylan der beste Rockpoet der Welt ist, sollte der Nobelpreis 
an richtige Schriftsteller gehen, die richtige Bücher schreiben), 
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lässt er mich immer ausreden und wirkt aufrichtig, als er sagt, 
dass er durchaus willens sei, seine Ansichten noch einmal zu 
überdenken.

»Entschuldigst du mich einen Moment?«, fragt er und schiebt 
seinen Stuhl nach hinten.

»Kein Problem. Wir haben ja einen Deal.«
Er lacht, und ich ziehe mein Handy aus der Handtasche, als 

er um die Ecke verschwindet. Ich schreibe in unserer Messen-
ger-Gruppe, die noch immer unter dem Namen Tinderzent­
rale läuft, kurz über mein Date. Dann stelle ich fest, dass sein 
Sakko weg ist. Mein Herz klopft schneller. Ich recke mich und 
halte Ausschau nach ihm.

Verdammt. Natürlich hat er den Notausgang gewählt. Ich 
bringe es nicht einmal fertig, mir noch ein Glas Wein zu bestel-
len.

In unserem Gruppenchat kommen sofort Reaktionen in Ge-
stalt von Emojis mit klatschenden Händen und ausgestreckter 
Zunge. Wie immer ist es Rebecka, die sich als Einzige traut zu 
schreiben, was alle anderen denken.

Sex?
Ich antworte mit einem Smiley mit Sonnenbrille.
»Simst du gerade mit deinem anderen Date?«, fragt Steven.
Er steht hinter mir und hat sich das Sakko über die Schul-

tern gehängt. Erleichtert stecke ich das Handy wieder ein.
»Ich habe mit ein paar Freundinnen eine Messenger-Gruppe, 

in der wir uns gegenseitig informieren, dass auf unseren Dates 
alles in Ordnung ist.«

»Clever«, sagt Steven. »Man kann heutzutage nicht vorsich-
tig genug sein.«

Ich schaffe es, die traurige Tatsache zu umschiffen, dass die 
Tinderzentrale ein Relikt aus besseren Zeiten ist. Nur ich bin 
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noch bei Tinder aktiv. Die anderen sitzen vermutlich um diese 
Zeit zu Hause auf dem Sofa und dösen.

»Darf es ein Nachtisch sein?«, fragt der Kellner und reicht 
uns zwei Dessertkarten.

Ich sehe sie mir an, kann mich aber nicht konzentrieren.
»Vor einer Woche wollte ich schon Tinder löschen«, sagt Ste-

ven und gießt den letzten Rest aus der Weinflasche in mein 
Glas. »Jetzt bin ich froh, dass ich noch durchgehalten habe.«

»Warst du lange bei Tinder?«, frage ich.
»Na ja, ich habe mit ziemlich vielen gechattet. Aber ich habe 

mich nur mit einer Handvoll getroffen.«
Einer Handvoll? Was heißt das? Fünf? Nie im Leben werde 

ich ihm erzählen, wie ich jahrelang das Angebot bei Tinder ab-
gegrast und dabei die Altersspanne immer weiter hochgesetzt 
habe.

»Früher war es einfacher«, sage ich mit einem Seufzer. »Als 
man den Nachbarsjungen geheiratet hat oder die Eltern einem 
den Partner ausgesucht haben.«

Steven faltet die Dessertkarte zusammen.
»Die Auswahl ist ziemlich gut.«
»Reden wir noch immer von Tinder?«
Als er lacht, berührt seine Schuhspitze unter dem Tisch mei-

nen Fuß. Wir sehen uns an.
»Was hält das Fräulein stattdessen von einem Drink?« Er 

lehnt sich zurück und legt den Ellbogen auf die Stuhllehne. 
»Wir könnten uns ein netteres Lokal suchen als das hier.«

»Denkst du an irgendwas Bestimmtes?«
»Ich würde dich gern zu mir nach Hause einladen«, sagt 

Steven und steht auf. »Ich habe einen richtig guten Hennessy. 
Trinkst du Cognac?«

»Klar.«
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»Leider muss das noch warten. Ich habe einen Wasserscha-
den im Schlafzimmer. Jede Menge Staub und überall Bautrock-
ner.«

Typisch. Die meisten Tindertypen haben kaum aufgeges-
sen, und schon wollen sie mich mit zu sich nehmen. Wenn ich 
ausnahmsweise selbst Lust dazu habe, scheint nichts draus zu 
werden.

»Bei mir geht es leider auch nicht«, sage ich und zupfe mein 
Kleid zurecht. »Meine Mitbewohnerin und ich haben eine Re-
gel: Herrenbesuch verboten.«

Das ist eine Notlüge.
Ich kann unmöglich einen siebenundvierzigjährigen Kinder-

arzt in mein heruntergekommenes Studentenapartment mit 
Kochecke lassen.

Steven sieht etwas enttäuscht aus, als er mir meine Jacke 
gibt. Er legt seine große Hand auf meinen Rücken und geleitet 
mich zwischen den Tischen hinaus.

»Was hältst du vom Grand?«, fragt er.
»Klingt gut.«
Im Grand Hotel bin ich seit dem sechzigsten Geburtstag 

meines Onkels nicht mehr gewesen. Das ist kein üblicher Ort 
für normale Tinderbekanntschaften.

Auf der Steintreppe schwanke ich ein bisschen, und Steven 
packt instinktiv meinen Arm. Ich sehe direkt in seine hell-
blauen Augen, und es kribbelt tief unten in meinem Bauch.

»Auf zum Grand.«
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Auszug aus der polizeilichen Vernehmung  
von Bill Olsson

Würden Sie freundlicherweise Ihren vollständigen Namen ange­
ben?

Bill Stig Olsson.

Bitte erzählen Sie ein bisschen von sich.
Ich bin dreiunddreißig Jahre alt, Film- und Kulturwissen-

schaftler und wohne zusammen mit meiner achtjährigen Toch-
ter Sally hier in Lund.

Wovon leben Sie?
Ich schreibe unter anderem Filmrezensionen im Internet. 

Früher habe ich im Kino gearbeitet, aber ich habe im Frühjahr 
aufgehört. Es ist ein bisschen was schiefgelaufen.

Möchten Sie das näher ausführen?
Ich bin mit meiner Chefin nicht zurechtgekommen. Am 

Ende sah ich mich gezwungen zu kündigen.

Was machen Sie tagsüber?
Im Sommer war ich vor allem mit meiner Tochter unter-

wegs. Wir haben kleine Ausflüge zum Strand gemacht und so. 
An einem Tag sind wir zu einer Kinder- und Jugendfarm in der 
Nähe gefahren. Gleichzeitig habe ich versucht, einen neuen Job 
zu finden, aber das ist gar nicht einfach.
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Sie wissen ja, warum wir hier sitzen. In einem Haus in der Linné­
gatan hier in Lund sind zwei Personen tot aufgefunden worden. 
Was wissen Sie darüber?

Na ja, ich habe natürlich davon gelesen. Lund ist eine kleine 
Stadt, da passiert so was ja nicht jeden Tag.

Kamen Ihnen die Namen der Personen bekannt vor?
Nein.

Das heißt, Sie kannten weder Steven noch Regina Rytter?
Nein, ich bin ihnen nie begegnet. Zumindest nicht, dass ich 

wüsste.

Sie sind noch nie in ihrem Haus in der Linnégatan gewesen?
Nein. Wie gesagt, ich weiß nicht, wer die beiden sind.

Sie stehen ja nicht zum ersten Mal unter Tatverdacht.
Aber in diesem Fall geht es doch um Mord! Das ist nicht 

Ihr Ernst, oder? Ich könnte nie irgendjemandem etwas antun.

Sie stehen in unseren Datenbanken, und wir haben noch Ihre Fin­
gerabdrücke von damals. Das wissen Sie, oder?

Ja, natürlich.

Wie erklären Sie sich dann, dass wir an mehreren Stellen im Haus 
des Ehepaars Rytter Ihre Fingerabdrücke gefunden haben?

Wie? Nein, das kann nicht sein.
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KARLA

Die orangenen Ohrenstöpsel sind vollkommen sinnlos. Eigent-
lich sollte ich das Geld zurückverlangen. Ich habe das ganze 
Wochenende kein Auge zugetan. Das Studentenwohnheim, in 
dem ich gelandet bin, scheint eine Art kombiniertes Hostel und 
Jugendzentrum zu sein, in dem ständig Party gemacht wird: 
Musik und Stimmen rund um die Uhr. Etwas ganz anderes als 
die Stille, die ich von zu Hause gewohnt bin.

Am Montagmorgen um sieben Uhr klingelt mein Handy-
wecker. Mit halb geschlossenen Augen und dem Rhythmus 
der letzten Nacht in den Ohren überquere ich die Straße zur 
Bushaltestelle. Eine riesige Sonne geht über der Stadt auf, und 
der Wind zerrt an meiner Strickjacke. Hier scheint es ständig 
windig zu sein.

Die Busfahrt dauert höchstens zehn Minuten, aber unterwegs 
gibt es einiges zu sehen. Kleine Stadthäuschen in engen, ver-
schlungenen Gassen und eindrucksvolle Universitätsgebäude, 
die mehrere Hundert Jahre auf dem Buckel haben. Und natür-
lich der großartige Dom mit seinen zwei Türmen, der alles über-
ragt. In Lund herrscht ein bisschen Harry-Potter-Atmosphäre.

Ich bin unterwegs zu dem großen Haus, wo Steven und Re-
gina Rytter wohnen. Muss dort wirklich heute wieder geputzt 
werden? Schon als ich letzte Woche zum ersten Mal da war, 
kam es mir sauberer vor als bei allen anderen Putzstellen, wo 
ich bisher gewesen bin.
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Lena vom Reinigungsunternehmen wand sich ein bisschen, 
als ich sie fragte, warum die Rytters zweimal pro Woche eine 
Putzhilfe wollen.

»Die Kunden entscheiden, wie oft wir kommen«, sagte sie.
Aber da war wieder dieser flackernde Blick. Natürlich wusste 

sie, dass ich mich nicht traute, weitere Fragen zu stellen. Ich 
habe mit diesem Job ein verdammtes Glück gehabt und will 
auf gar keinen Fall undankbar oder kompliziert erscheinen.

Von der Bushaltestelle muss ich noch ein Stück gehen. An 
einem Schulhof vorbei, wo Kinder unter großen grünen Bäu-
men Springseil springen, und dann auf einem schmalen Kies-
weg entlang, der unter meinen Sandalen knirscht. Nachdem 
ich den Türcode eingegeben habe, betrete ich den Flur mit 
einem vorsichtigen »Hallo?«.

Niemand antwortet.
Im oberen Stockwerk sind alle Türen geschlossen. Es sieht 

genauso sauber und ordentlich aus wie am Mittwoch, als ich 
das Haus verlassen habe. Ich beginne im oberen Badezimmer, 
spritze Reinigungsmittel mit Zitronensäure ins Klo, ins Wasch-
becken und ins Bidet und bin gerade mit einer Scheuerbürste 
auf den Knien zugange, als ich meine, etwas zu hören. Ein Ge-
räusch. Ein halb ersticktes Wimmern.

Ich richte mich auf. Stehe regungslos da und lausche. Trop-
fen fallen von der Bürste auf den Fliesenboden.

»Bitte herkommen«, ruft eine klägliche Stimme aus dem 
Schlafzimmer.

Ich werfe die Bürste ins Waschbecken und laufe in das Zim-
mer.

»Hallo. Tut mir leid, dass ich Sie nicht gleich gehört habe«, 
sage ich.

Regina Rytter liegt auf der Seite in einem luxuriösen Bett mit 
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einem samtbezogenen Kopfteil. Die Jalousie ist heruntergelas-
sen, die Luft ist trocken, und es riecht muffig. Regina Rytter 
spricht langsam und undeutlich, und ich verstehe nicht, was sie 
mir sagen will, aber sie wirkt aufgeregt, beinahe panisch.

»Ich bin die neue Putzfrau«, erkläre ich. »Wir haben uns 
am vorigen Mittwoch kennengelernt, aber Sie haben vielleicht 
vergessen …«

»Nein, nein, ich habe Sie nicht vergessen.«
Verwirrt und mit glänzenden Augen sieht sie mich an. Ihre 

Haut ist weiß und spröde wie Seidenpapier, jede Bewegung 
scheint für sie quälend zu sein. Die eingefallenen Wangen und 
ihr erschöpfter Blick erinnern mich an meine eigene Mutter.

»Meine Tabletten. Ich brauche meine Tabletten.«
Ihre Hand kommt unter der Decke hervor und tastet auf 

dem Nachttisch herum. Ich weiß nicht, ob ich ihr helfen soll. 
»Tut mir leid«, sagt Regina Rytter und bringt sich in eine 

sitzende Position. »Ich bin ganz verwirrt, wenn ich meine Tab-
letten nicht nehme.«

Ich versichere ihr, dass alles in Ordnung ist, und frage sie, ob 
ich noch irgendetwas für sie tun kann.

»Nein, nein, putzen Sie einfach weiter. Meinem Mann ist es 
wichtig, dass alles sauber und ordentlich ist.«

Sie hantiert an einem Tablettendosierer aus Plastik herum, 
einer Box mit kleinen Fächern für verschiedene Pillen.

Ich putze weiter, halte jedoch mehrmals inne und lausche 
auf Geräusche aus dem Schlafzimmer. Vier Stunden lang bin 
ich beschäftigt. Ich schrubbe und sauge, wische die Böden nass, 
klopfe Teppiche aus und scheuere Fliesen. Kein einziges Mal 
höre ich etwas aus dem Schlafzimmer.

Was ist das eigentlich für ein Leben, das diese arme Frau 
führt? Da kann man noch so bombastische Kristallkronleuch-
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ter an der Decke und hübsche Standuhren haben, die in eine 
Antiquitätensendung passen würden, wenn man nicht einmal 
die Kraft besitzt, aus dem Bett aufzustehen. Die wunderschö-
nen Zimmer, die vielen Kostbarkeiten. Und diese klinische 
Reinheit. Mir wird bewusst, wie wenig das alles eigentlich be-
deutet.

Als ich ins laute Studentenwohnheim zurückkomme, bin ich 
völlig fertig, körperlich und geistig. Muskeln, deren Existenz 
ich bislang nur erahnt habe, sind verspannt und schmerzen.

Mein Zimmer ist leer bis auf ein Bett und einen wackligen 
Stuhl. Ich setze mich auf den Stuhl und starre aus dem Fenster, 
während ich eine Cola trinke. Anscheinend befindet sich auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite eine Art psychiatrische 
Klinik.

Es dauert nicht lange, bis jemand an die Tür klopft.
»Ey, Norrländerin!«, ruft jemand.
Als ich aufmache, stolpert eine Gruppe von Jungs ins Zim-

mer. Sie sind total besoffen, obwohl es ein ganz normaler Mon-
tagnachmittag ist.

»Sei nicht so langweilig«, sagen sie. »Komm mit in die Küche, 
bisschen rauchen und chillen.«

»Ich pack es nicht. Ich hab den ganzen Tag gearbeitet. Jetzt 
muss ich lernen.«

Schließlich muss ich sie aus dem Zimmer scheuchen. Grö-
lend verschwinden sie im Korridor, um jemand anders zu stö-
ren.

Als ich mich mit dem Laptop aufs Bett sinken lasse, brennt 
es hinter den Lidern, und bald verschwimmt alles vor meinen 
Augen.

Ich verstehe kein Wort von dem, was ich lese.
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Ich werde es nie schaffen. Arbeiten und lernen und nicht 
schlafen können. 

Meine Mutter wird am Ende doch recht behalten. Ich werde 
nicht auf Dauer hierbleiben können.

Mit einem Knall klappe ich den Laptop zu und drücke mein 
Gesicht ins Kissen. Ich fühle mich nackt und schutzlos. Schnell 
packe ich die Decke und ziehe sie über mich.

Mir kommt es vor, als würden alle Schichten abfallen, bis 
nur noch die Zehnjährige da ist, die viel zu früh erwachsen 
werden musste. Die ihre eigene Mutter ersetzen musste, die 
für sie einkaufte, Wäsche wusch und abspülte. Die schon bald 
lernte, Geheimnisse für sich zu behalten. Das Mädchen, das 
sich jeden Abend schlafen legte, ohne zu wissen, was am nächs-
ten Morgen beim Aufwachen sein würde.

Ich balle die Hände zu Fäusten und weine ins Kissen. Die 
Stimme meiner Mutter hallt in meinem Kopf wider. Sie soll 
nicht recht behalten. Ich werde nicht aufgeben.
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BILL

Sally sitzt mit angespannten Schultern und erwartungsvollem 
Blick auf dem Sofa.

»Das ist keine Castingshow«, sage ich. »Diese Leute brau-
chen eine Wohnmöglichkeit.«

Sie verdreht die Augen. 
»Ich weiß, Papa. Aber es ist wichtig, dass es jemand Nettes 

ist.«
Da fallen auch mir keine Gegenargumente ein.
Nur wenige Stunden, nachdem ich die Anzeige gepostet 

habe, füllt sich mein Posteingang mit Mails. Die erste Kandi-
datin ist schon unterwegs.

»Vielleicht können wir das da runternehmen?«, schlägt Sally 
vor und zeigt auf das Foto über dem Sofa.

Neben den Filmplakaten von Goodfellas und Es war einmal 
in Amerika blickt Miranda von der Wand auf uns herab. Wer 
sie nicht gekannt hat, würde vermutlich nicht das Lächeln in 
ihrem Mundwinkel erkennen, aber der gewiefte Blick verrät 
sie. Miranda musste sich häufig anhören, dass sie streng wirkte.

»Sollen wir das wirklich tun?«, gebe ich zu bedenken. »Mama 
von der Wand nehmen?«

Sally schiebt die Unterlippe vor. Mit diesem Schmollmund 
ähnelt sie Miranda auf beinahe erschreckende Weise.

Wir haben keine Zeit, die Sache auszudiskutieren, weil es 
klingelt. Sally reißt die Arme in die Luft und stürmt zur Tür. 
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Ich bleibe im Flur stehen und atme tief durch. Ich war schon 
immer schüchtern oder vorsichtig, wie mein Vater gern gesagt 
hat, insbesondere bei Menschen, denen ich noch nie begegnet 
bin.

Sally ist das totale Gegenteil von vorsichtig. Auch das hat sie 
von ihrer Mutter.

»Hallo und willkommen!«, sagt sie und öffnet die Tür sperr-
angelweit.

Draußen steht eine junge Frau, deren Augen halb hinter den 
Haaren verborgen sind, die ihr ins Gesicht fallen.

»Hallo«, sage ich und nicke.
Sie reicht mir ihre zarte Hand. Ihre Fingernägel sind kurz 

geschnitten, und sie trägt keine Ringe.
»Karla.«
»Hallo, Karla.«
Sie hat etwas Abwartendes, beinahe Wachsames an sich.
»Ich wollte mir das Zimmer anschauen.«
»Na klar.«
Sally ist so aufgedreht, dass sie nicht still stehen kann.
»Bist du aus Norrland?«, fragt sie.
»Ja, hört man das so deutlich?«
Karla lacht. 
Sie ist von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet, und der Roll-

kragen sitzt so eng, dass ihr bei dieser Sommerhitze das Atmen 
bestimmt schwerfällt.

Ich öffne die Tür zu Sallys Zimmer.
»Tja, so sieht es also aus.«
Ich erkläre, dass sie die Küche und das Bad mitbenutzen 

darf. Natürlich hat sie auch Zugang zum Wohnzimmer, wenn 
wir nicht da sind.

»Aber auch, wenn wir da sind«, sagt Sally entschlossen.
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»Klar. Selbstredend. Wenn du willst.«
Karla wirft das Haar nach hinten, und zum ersten Mal sehe 

ich ihr in die grünen Katzenaugen. Sie lächelt weich, und ich 
habe das Gefühl, als könnte ich mich an sie gewöhnen.

»Wie alt bist du?«, fragt Sally.
»Zweiundzwanzig. Und du?«
»Acht.«
Sally geht mit Volldampf zur Sache, und ich scheitere mit 

meinen Versuchen, ihr Kreuzverhör zu unterbrechen.
»Wo kommst du her? Warum bist du hergezogen? Hast du 

einen Freund?«
Karla lacht wieder und windet sich ein bisschen.
»Jetzt reicht es«, sage ich.
»Alles gut«, beteuert Karla. »Ich komme aus Boden, das liegt 

ziemlich weit im Norden von Schweden, und ich bin hergezo-
gen, um an der Uni zu studieren. Und nein, ich habe keinen 
Freund.«

Eine leichte Röte überzieht ihre Wangen.
Ich frage sie, wo sie momentan wohnt. Sie ist doch nicht etwa 

aus Boden hierhergezogen, ohne eine Unterkunft zu haben?
»Es kommt mir vor wie eine Art Hostel«, sagt sie mit miss-

billigender Miene. »Ich glaube, es war früher mal ein Flücht-
lingsheim.«

Sie versucht zu erklären, wo es liegt, aber ich kenne die Stadt 
nicht gut genug, obwohl ich schon lange in Lund lebe. Viele 
sagen genau das: Man kommt als Student nach Lund und 
bleibt dort hängen, aber man empfindet es nie als wirkliche 
Heimat.

»Bitte, Papa«, zischt Sally und zupft an meinem Hosenbein. 
»Können wir sie nicht nehmen?«

Karla und ich müssen beide lachen. Ich sage, dass Strom und 
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Wasser in der Miete inbegriffen sind, ebenso wie WLAN und 
vierundzwanzig Fernsehsender.

»Leider können wir nicht warten. Wir brauchen sofort einen 
Untermieter.«

»Ich kann heute Abend einziehen«, bietet Karla an.
Sally jubelt.
»Ich brauche zwei Monatsmieten als Sicherheit«, erkläre ich.
Das ist die Rettung. Zwei Monatsmieten decken zumindest 

die Mietkosten für Juni ab, und bevor die nächste Rechnung 
kommt, werde ich auf jeden Fall Arbeit gefunden haben.

»Kein Problem«, sagt Karla.
Sally klatscht vor Glück in die Hände.
»Nur noch eine Sache«, sage ich gedehnt.
Sally ist schon vorgewarnt und einverstanden.
»Was denn?«
»Was wir hier machen, ist eigentlich nicht erlaubt. Wenn 

dich jemand fragt, kannst du nicht sagen, dass du unsere Unter
mieterin bist.«

Sally nimmt Karla an der Hand.
»Wir können doch sagen, du bist meine neue Stiefmama.«
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JENNICA

Wir beschließen, dass ich das Hotelzimmer als Erste verlasse.
Es fühlt sich seltsam an, die pompösen Treppen des Grand 

Hotels nach einem Make-up-Quickie und mit einer Frisur wie 
ein frisch geficktes Eichhörnchen hinunterzugehen. Ein Walk 
of Shame hoch zwei, als mir die jungen Männer in der Rezep-
tion zunicken und zweideutig lächeln.

Es ist angenehm, die Maske fallen lassen zu können. Die ers-
ten Dates sind immer anstrengend, weil man aufpassen muss, 
was man sagt und tut.

Während ich zur Bushaltestelle laufe, starre ich auf den Bo-
den. Ich setze mich in die Linie vier Richtung Norra Fäladen 
und schreibe unserer Messenger-Gruppe eine kurze Nachricht. 

Ein Arzt? Nicht schlecht! Das würde sich vielleicht lohnen, 
oder?, antwortet Emma binnen einer Minute.

Ich mag meine Freundinnen sehr und kenne sie schon ewig, 
aber in den letzten Jahren haben sie mir ständig in den Ohren 
gelegen, dass ich doch endlich jemanden kennenlernen und 
ein bisschen zur Ruhe kommen solle, weshalb ich mich immer 
mehr zurückgezogen habe.

Keine von uns wunderte sich, als Miranda relativ früh hei-
ratete und Kinder bekam. Sie hatte schon seit dem Kindergar-
ten von Mama-Papa-Kind geträumt. Aber Emma, Tina und 
Rebecka! Das waren die totalen Partymäuse, sorglos, geil und 
neugierig. Doch mit fünfundzwanzig muss irgendwas passiert 
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sein – es war eine so plötzliche und einschneidende Verände-
rung, dass ich den Verdacht habe, sie könnte irgendwie ver-
erbt sein. Die genetische Sehnsucht des Kleinstadtmädchens 
nach Geborgenheit. Seitdem fühle ich mich nicht mehr ganz 
als Mitglied der Clique.

Mal sehen, schreibe ich zurück. 
Ich werde ihnen nicht einmal die Spitze meines kleinen Fin-

gers reichen.
Aber in meinem Inneren ist ein Licht entflammt.
Steven Rytter unterscheidet sich so wahnsinnig von allen 

anderen, denen ich auf Tinder begegnet bin. Die meisten da-
von waren nicht mal auf der Welt, als er Abi gemacht hat. Aber 
nicht nur das. Steven ist mehr IQ und weniger Testosteron. 
Es ist lange her, dass ich einen Typen kennengelernt habe, mit 
dem ich nicht nur Sex haben, sondern auch die neueste Zei-
tungskolumne der Schriftstellerin Lena Andersson diskutieren 
wollte. Natürlich nicht unbedingt gleichzeitig.

Hoffentlich, schreibt Emma.
Es folgt ein Emoji mit gekreuzten Fingern.
Ich fange an, eine Antwort zu tippen, lösche sie, fange von 

vorn an und lösche sie wieder. Schließlich lasse ich es bleiben.
Emma und ich waren schon in der vierten Klasse beste 

Freundinnen. Damals kauften wir uns identische Freund-
schaftsarmbänder und schworen uns, best friends forever zu blei-
ben. Jetzt haben wir uns auseinanderentwickelt, unser Leben 
ist so unterschiedlich, aber das Armband liegt noch immer in 
meinem Karton mit den wichtigen Dingen.

Sobald ich nach Hause komme, mixe ich mir einen Cock-
tail aus Aspirin und Oralpädon. Dann esse ich einen halben 
Burger, den ich im Kühlschrank finde, und fülle Hundis Fut-
terschüssel.
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