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ABENDESSEN MIT FREUNDEN
ROBYN

Das Streichholz flammt im Halbdunkel unserer Kiiche auf.
Als ich mich zu den Kerzen beuge, schlingeln sich Licht-
strahlen entlang der silbernen Linien der Schale, die den
Mittelpunkt des Tischs bildet. Ich trete zuriick und werfe
einen letzten priifenden Blick auf das Tischtuch, die Gléser,
die Platzsets, die acht nicht zusammenpassenden Stithle. Cat
kommt herein.

»Okay«, sagt sie, »die Zwillinge schlafen. Sophie liegt im
Bett und liest. Ich habe ihr gesagt, sie kann gern runterkom-
men, solange sie anschlieflend wieder allein nach oben geht.
Wias ist noch zu erledigen?«

»Wir sind so gut wie fertig. Besorg dir schon mal was zu
trinken.«

»Ich warte, bis Jamie da ist.«

» Wieso denn?«

»Beim letzten Mal hat er fiinfundvierzig Minuten tiber
die Bauarbeiten zwischen hier und der Kiiste schwadroniert.
Weiflt du noch? Finfundvierzig nervtitende Minuten. Wenn
er das wieder macht, stelle ich mich tot.« Meine Frau kramt



in einer Schublade und holt einen Korkenzieher hervor.
»Mir ist wirklich schleierhaft, was Willa an ihm findet.«

»Er Wlll Kinder.«

»Sie weil$ sehr wohl, dass es daftir auch andere Wege gibt.
Trotzdem, da muss doch noch mehr dahinterstecken ...«

»Das ist alles, was sie will.«

»Grundsitzliche Kompatibilitit ist das eine. Aber ich
meine, warum Jamie?«

»Sie ist achtunddreiflig. Du weifdt, das ist ein heikles
Thema.«

»Alles ist heikel ...«

»Cat ...«

»Das hier sollte ein Familien-, ein Geschwistertreffen sein.
Es ist fast unmdglich, Michael und Nate zur genau gleichen
Zeit in London zu erwischen.«

»Willa gehort praktisch zur Familie.«

»A_ha,«

»Sie hat so viel durchgemacht.«

»Sicher.« Cat durchbohrt mich mit Blicken, ist dann aber
gleich wieder freundlich. »Ich weifS.«

Wihrend ich mir mit einer Hand durchs Haar fahre, be-
trachte ich den Tisch. »Glaubst du, dass alle gut miteinan-
der auskommen werden?«

Cat zieht mich zu sich. »Natiirlich werden sie das. Weih-
nachten steht vor der Tiir, und auflerdem haben wir den
ganzen Nachmittag das Essen vorbereitet. Sie sind dazu ver-
pflichtet. Ubrigensc, sie dreht mich, sodass mein silbernes
Top im Kerzenlicht glitzert, »du siehst wirklich toll aus.«

»Ich dachte, ich mach mich ein bisschen schick.«

»Du machst dich immer schick fiir Willag, sagt sie, und
ihre Augen werden schmal, »deine erste grofle Liebe.«



»Das hitte ich dir nie erzihlen sollen.«

»Es klingelt«, sagt sie. »Ich gehe.«

Aus der Diele dringen Stimmen zu mir: erst Cat, dann
Jamies tiefer Bassklang. Ich lehne mich gegen den Tisch,
blicke zur Kiichentiir. Und dann steht sie dort, Willa.
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DIE AUSSICHT VON TEA MOUNTAIN
ROBYN

In meinem Leben gab es eine Zeit, als alles in die Briiche
zu gehen schien.

Das war der Sommer nach meinem siebzehnten Geburts-
tag, und ich war in den Ferien zu Hause, mit Willa im
Schlepptau. Gleich nach unserer Ankunft brach die Achse
des Autos, wodurch wir fiir die ersten drei Tage komplett
von der Aulenwelt abgeschnitten waren. »Dann lauft haltc,
sagte meine Mutter. »Es sind nur ein paar Stunden bis in
die Stadt.«

Kurz darauf setzte meine Mutter sich auf ihre Brille und
erzdhlte jedem, dass sie iiberhaupt nichts sechen kénne we-
gen des Klebebands, das mein Vater zur Reparatur benutzt
hatte. Da das Blickfeld meiner Mutter eingeschrinke war,
wurde sie immer lauter und furchterregender. Willa zuckte
jedes Mal zusammen, wenn Mum den Mund aufmachte, um
dem von uns, der ihr am nichsten war, Befehle oder Auf-
trige zu erteilen. Ehrlich gesagt, ich hatte mein Bestes getan,
um sie auf die Begegnung mit meiner Familie vorzubereiten.
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Sie haben alle einen an der Waffel, hatte ich ihr gesagt, nur
damit du’s weifst.

Auch Mums Lieblingsschale, die immer in der Mitte auf
dem Kiichentisch stand, zerbrach. Manchmal lagen Sachen
darin — Schliissel, Obst oder Papierschnipsel mit Notizen —,
aber meist lag nichts darin, weil sie schon war. Sie hatte
einen sandfarbenen Rand, eine leuchtend tiirkise Linie ver-
lief mitten hindurch, und am Boden befand sich eine dunkle
Lache kobaltblauer Glasur, durchsetzt mit winzigen griinen
Blaschen, wie ein Blue Hole in einem Meer. An einem Tag
war sie da, am nichsten nicht mehr. Eine andere Schale
stand an ihrer Stelle, eine Schale, die fiir das ungeiibte Auge
nahezu gleich aussah, nur dass die gelbe Glasur eine leicht
graulichere Ténung hatte, die tiirkise Linie nicht so klar
war und die blaue Glasur burgunderrote Spritzer aufwies.
Auch hiibsch, da war niemand anderer Meinung, aber defi-
nitiv nicht dieselbe Schale. Niemand gestand das Malheur
ein. Mein Vater zuckte mit den Achseln und machte eine
zerknirschte Miene. Mein Bruder zuckte nur die Schultern.

»Ich war es nicht, sagte ich. Wie alle in der Familie
mochte ich die Schale. Dad hatte sie getdpfert, und wie ich
schon sagte, sie war schon. Jedenfalls konnte es so gut wie
jeder gewesen sein, denn zu der Zeit hatten wir eine Menge
Besucher im Haus, meist ungebetene.

Eine Rohrleitung brach, und Wasser flutete die Kiiche.
Der Maschendrahtzaun brach durch, und eine Herde Schafe
trampelte vom Moor herein und fraf$ alles auf, was sich vor
ihrer Nase befand. Auch die Tiir zum Hithnerstall ging ka-
putt.

Die Dinge gingen in die Briiche, und ich brach mir den
Arm.
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Nachdem ich hinten in der Werkstatt meines Vaters eine
Dose moosgriiner Farbe gefunden hatte, bot ich an, dass
wir beide — Willa und ich — die Kiichenschrinke streichen
wiirden. Wir zogen uns alte T-Shirts tiber und drehten die
Musik laut auf. Ich hatte Madonna ausgewihlt, aber Dad
bestand auf Tina Turner, weil es seiner Meinung nach keine
bessere Musik zum Streichen gab, und wie sich herausstellte,
hatte er recht.

Ich ibernahm die hohen Schrinke. Mit einem Pinsel
voller Farbe in der Hand und What’s love got to do with
it schmetternd stand ich hoch oben auf einer Leiter, ein
Bein nach hinten ausgestreckt — teils als Gegengewicht, aber
hauptsichlich als Pose —, als unser Hund Bach auftauchte,
ein schwarzer Labrador. Damals war er bereits fiinfzehn,
mit einer vollkommen weifSen Schnauze, arthritischen Bei-
nen, einem Atem, den man schon aus zehn Schritten Ent-
fernung roch, und milchig blauen Augen, wogegen dem
Tierarzt zufolge angeblich nichts mehr half. Unser anderer
Hund Yap, ein kleiner Jack-Russell-Mischling, hatte sich
angewdhnt, wie eine Art Lotse auf Bachs Riicken zu reiten.
Zwar konnte Bach dadurch nicht besser sehen, aber es ver-
lieh ihm zweifellos einen stolzierenden Gang, das Aussehen
einer in einem Zirkus verschwendeten Jugend. Nun, jeden-
falls krachte Bach gegen den Fuff der Leiter, und ich wurde
gewissermaflen durch die Kiiche katapultiert und landete
mit einem nach hinten verdrehten Arm auf dem Boden,
worauf ich plotzlich einen hollischen Schmerz verspiirte.

Es war das erste und wahrscheinlich auch das einzige
Mal in meinem Leben, dass ich jemals vollig, total auf3er
Atem war. Durch den Aufprall war simtliche Luft aus
meiner Lunge gepresst worden, und ich brachte kein Wort
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heraus. Ein Geridusch war zu horen, ein lautes Geriusch,
aber es kam nicht von mir, sondern von Willa.

Alle rannten herbei.

»Beweg sie nicht«, sagte meine Mutter. »Sie konnte sich
das Genick gebrochen haben.«

Von meiner Position auf dem Fuflboden aus hatte ich
einen ausgezeichneten Blick auf die Kiichendecke, die tiber
die gesamte Lange knallgriine Spritzer abbekommen hatte,
die wie Meeresalgen aussahen, ja sogar eigentlich wie ein
ganzer Tangwald. Oder ein geheimnisvoller Drache.

» Wows, sagte ich. »Das ist der Wahnsinn.«

»Sie redet Unsinng, sagte Mum. »Sie hat sich den Kopf
gestof8en.«

»Vielleicht solltest du einen Rettungswagen rufen, Nigels,
wandte unser Vater sich an meinen Bruder, der nicht Nigel
hief, aber immer so von mir genannt wurde, weil er ein
Nerd war.

»Ich finde, es geht ein bisschen zu weit«, erwiderte mein
Bruder, »wenn selbst der eigene Vater einen mit Nigel an-
Spricht.«

»Es geht ein bisschen zu weit, krichzte ich und versuchte
mich in der nerdigen Stimme, mit der ich gewohnlich mei-
nen Bruder nachmachte.

»Ruf einfach einen Rettungswagen, Michael«, trug Dad
ihm auf.

In der Vorratskammer stéberte unsere Mutter nach dem
Verbandskasten.

»Was ist das hier?«, fragte sie und erschien mit einer brau-
nen Papiertiite, die sie ganz hinten versteckt gefunden hatte.
Darin befand sich ihre Lieblingsschale, in Scherben zerbro-
chen. Nacheinander holte sie Stiick fiir Stiick hervor und
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legte jedes Teil mit einem Ausdruck der Verwunderung auf
den Kiichentisch. »Das glaube ich nicht«, sagte sie. »Wir
sprechen spiter dariiber.« Kopfschiittelnd nahm sie eine Kii-
chenschere aus der Schublade neben der Spiile.

»So.« Sie legte die Stirn in Falten und blickte rachstich-
tig drein.

»Woflir ist die da?«, fragte ich.

»Wir miissen dein T-Shirt zerschneiden«, erwiderte Mum
und klapperte tiber meinem Kopf mit der Schere.

»Das geht auf gar keinen Fall«, sagte ich und versuchte
mich aufzusetzen.

Mum reichte Dad die Schere, aber mein Vater gab sie wie-
der meiner Mutter.

»Rithr dich nicht«, befahl sie. »Wir miissen nachsehen,
was passiert ist.« Angesichts meines krumm verdrehten Arms
war es meiner Meinung nach ziemlich klar, was passiert war.
»Ich kann nicht glauben, dass du meine Lieblingsschale zer-
brochen hast, sagte sie, »und es nicht einmal erzihlt hast.«
Sie begann, das T-Shirt auf einer Seite zu zerschnippeln,
wihrend ich es auf der anderen festhielt.

»Das war nicht ich«, wehrte ich mich. »Ich mag dieses
T-Shirt wirklich sehr.«

» Dieses T-Shirt? Diesen alten Fetzen von deinem Dad, den
du dir furs Streichen gemopst hast?«

»Mum, komm schon. AufSerdem, mein BH ist auch alt.
Ich habe dir doch gesagt, ich brauche einen neuen. Es wiire
wirklich nicht zu viel verlangt, ein paar schéone BHs zu be-
sitzen. Wir konnen das Auto nehmen. Mir geht’s gut. Es tut
nur echt weh.«

»Sag denen Bescheid, wir brauchen doch keinen Ret-
tungswagenc, rief Dad meinem Bruder am Telefon zu, »wir
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nehmen das Auto.« Michael kam in die Kiiche zuriick und
kniete sich neben mich. Inzwischen hatte unsere Mutter
das letzte Stiick meines T-Shirts durchtrennt. Meine gesamte
Familie starrte auf meinen Oberkorper.

»Was ist das?«, fragte Mum.

»Scheifle«, sagte ich.

»Ist es das, wofiir ich es halte?« Sie leckte sich einen Fin-
ger und begann, an dem kleinen Schnorkel aus Blumen und
Schmetterlingen zu rubbeln, der sich von meiner Hiifte spi-
ralférmig nach oben wand.

»Auag, sagte ich. »Arm.«

»Ist das ein Tattoo? Ein echtes Tattoo?« Thre Stimme
schraubte sich immer hoher. »Was in aller Welt hast du dir
dabei gedacht? Das glaube ich nicht.« Sie sah direkt zu Willa.
»Hast du davon gewusst?«

Willa riss die Augen auf und blinzelte hektisch.

»Okay«, sagte Mum, »vergiss es, ich frage dich gar nicht.«
Sie wandte sich an meinen Vater. »Du vielleicht?« Sofort
setzte er einen sanftmiitigen, traurigen Blick auf, wie im-
mer, wenn meine Mutter in Rage geriet. Er schiittelte den
Kopf. Es war wahr, er wusste es nicht, obwohl er tatsichlich
die elterliche Einverstindniserklirung unterschrieben hatte.
Ich hatte ihm gesagt, ich briuchte sie fiir ein langweiliges
Schulprojekt. Als er mit dem Kopf unter der Motorhaube
lag, den Schraubenschliissel in einer Hand, und iiberall Ol
tropfte, hatte ich meine Chance ergriffen und mit mehreren
Fingern genau auf die Stelle gezeigt, wo seine Unterschrift
hinkam, wobei ich, ganz zufillig, den Text verdecke hatte.

»Das ist in der Tat eine ziemliche Uberraschung, Robyn,
sagte Dad.

»Dir ist schon klar, dass Tattoos fiir immer bleiben, oder?«,
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fragte Mum. »Dass die mit Nadeln gestochen werden?« Ich
versuchte, ein Gesicht irgendwo zwischen Echz, Nadeln, wer
hitte das gewusst? und Nun, das ist ganz offensichtlich nicht
gut zu machen. »Menschenskind. Ich kann es nicht glauben.«

»Mir gefillt’s ganz gute, sagte Michael. Wir alle wandten
uns zu ihm. Er deutete auf den kleinen Schmetterling di-
reke unter meinem Brustkorb. »Der dort ist ein Melanargia
galathea. Diese Schachbrettmuster-Zeichnung macht ihn
ziemlich unverwechselbar, obwohl es nicht immer leicht-
fille, Minnchen und Weibchen auseinanderzuhalten. Die
Weibchen haben eine leicht gelblichere Firbung. Vermut-
lich hast du da einen minnlichen Schachbrettfalter. Auf der
Unterseite ihrer Fliigel haben sie falsche Augen. Sie mégen
hauptsichlich Wiesen, aber kiirzlich habe ich ein Weibchen
auf einem Stechginster gesehen, tatsichlich war das erst
gestern.«

In Momenten wie diesen liebte ich meinen Bruder mehr
denn je.

Tage spiter, als driickende Hitze tiber dem Hiigel lag und es
zu heif§ zum Atmen oder Sonnenbaden, selbst zu heif$ zum
Denken war, bot mein Vater Willa und mir an, in die Top-
ferei zu kommen. Aufer wenn er den Brennofen anschmiss,
war es da drinnen immer kiihl. Er brauche unsere Hilfe fiir
ein kleines Projekt, sagte er. Sein Atelier befand sich ein paar
Schritte {iber den Hof in einem alten Steinhaus, das zum
Moor hin lag, mit einer Veranda vorne und dem Wort TEE
als charakteristischem Merkmal in meterhohen Lettern auf
das Dach gemalt. An klaren Tagen konnte man dieses Wort
sogar aus grofler Entfernung erkennen. 7ea Mountain nann-
ten uns die Einheimischen. Fiir sie waren wir ein niitzlicher
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Orientierungspunkt, aber fiir Touristen und Spazierginger
war das Wort ein Leuchtturm, eine blinkende Einladung,
die tiber die Hiigel hinweg zu ihnen strahlte. Sie konnten
nicht wissen, dass das alte Gemiuer schon seit viktoriani-
schen Zeiten nicht mehr als Teestube genutzt wurde. Un-
notig zu erwihnen, dass wir jede Menge Uberraschungs-
giste hatten.

Willa war zum ersten Mal in der T6pferei, und wihrend
mein Vater sie herumfiihrte, nahm ich mir einen Klumpen
aus den Tonbehiltern und versuchte, mit der mir noch ver-
figbaren Hand meine Familie zu modellieren: meine Mut-
ter, klein und rundlich mit dicken Brillengldsern; meinen
Vater, grof§ und diinn und ein wenig gebeugt, als wollte er
sich jeden Moment ducken, um durch eine Tir zu gehen;
meinen Bruder mit seiner liebenswerten spitzen Adlernase.
Eigentlich dachte ich auch daran, Willa zu machen, aber
Ton war irgendwie nicht das richtige Material fiir sie. Sie
bendtigte etwas Fragileres, hauchdiinn und glidsern miisste
es sein, damit es diese fliegenden Haare und die blasse, som-
mersprossige Haut einfing. Sie war das schonste Madchen,
das ich kannte.

Mein Vater zeigte Willa die Reihen mit den trocknenden
grauen Gefiflen, die warmen braunen, die schon einmal
gebrannt worden waren, und die fertigen, die zum Verkauf
bereitstanden. Er 6ffnete Behilter mit Glasurpulver, hielt
Willa den staubigen Inhalt hin und erklirte ihr, wie die
verschiedenen Verbindungen aus Mangan, Knochenasche
und Zinn sich in der Hitze des Brennofens auf wundersame
Weise verwandeln, wie Kupfer griin und Kobalt blau und
Antimon gelb war, und dass man Letzteres nicht anfassen
darf, weil es absolut tédlich sei.
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Mein Vater hatte es nie eilig. Schlieflich gelangten sie
zu der Bank, wo ich mit einem Tonmesser gegen den qui-
lenden Juckreiz unter meinem Gipsverband anging. Dad
breitete die Bruchstiicke der Lieblingsschale meiner Mut-
ter aus.

»Also, es geht um Folgendes«, sagte er. »In Japan gibt es
eine Methode, um Keramik mit Baumharz zu kitten, die ich
schon immer mal ausprobieren wollte. Dabei werden die
Risse nicht verborgen, sondern bewusst sichtbar gemacht,
indem man die Bruchstellen mit einem kostbaren Metall-
puder — Gold, Kupfer, was auch immer — bestdubt. Der Ge-
danke dahinter ist, dass das geliebte und geschitzte Stiick
durch die Reparatur noch schoner wird. Eine glinzende
Idee, niche? Das nennt sich Kintsugi. Was meint ihr? Wollt
ihr es mal probieren? Thr zwei miisst mir helfen, die einzel-
nen Teile an der richtigen Stelle zu halten.«

»In Ordnungg, entschied ich fiir uns beide. Es war zu
heifs, um irgendetwas anderes zu unternehmen. »Dann mal
an die Arbeit.« Ich hielt zwei grofSe Scherben in die Hohe
und schob sie aneinander, um zu sehen, ob sie zusammen-
passten, was nicht der Fall war.

»Hast du schon mal mit Ton gearbeitet, Willa?«, fragte
Dad nach einer Weile. Sie schiittelte den Kopf, wihrend er
auf ihre bis zum Nagelbett abgekauten Fingernigel blickte.

»Du hast die richtigen Nigel dafiir. Wenn du willst,
bringe ich dir bei, wie man mit der Drehscheibe umgeht.
In ein paar Tagen konntest du ein halbwegs anstindiges Ge-
fafl topfern. Robyn hier kann das im Schlaf.«

Ganz kurz sah ich einen Funken der Begeisterung tiber
Willas Gesicht huschen, der sogleich wieder verschwunden
war. »Seid ihr sicher?« Sie blickte von ihm zu mir. »Wisst
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ihr, ich mochte auf keinen Fall im Weg sein oder irgendwie
storen.«

»Es gibt nichts Besseres als einen willigen Lehrling, sagte
Dad und trug sorgsam Leim auf ein Stiick Keramik auf. »Ich
schitze, du bist normalerweise ein wenig mehr Abwechslung
gewohnt, nicht wahr? Und wetten, Robyn hat dir nicht er-
zihlt, wie abgeschnitten von allem wir hier sind?«

»Ja, ganz recht, Dad, ich habe sie unter Vorspiegelung
vollkommen falscher Tatsachen hergelockt, sagte ich. »Ich
habe ihr erzihlt, dass wir in einem Schloss wohnen ...«

»Ich mochte nicht, dass du dich hier, mitten in der Pampa,
langweilst.«

»Mit Dienstboten. Und einem HeifSluftballon.«

Willa 6ffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn
dann aber wieder. Ihre Wangen waren gerotet. Unsere Blicke
begegneten sich.

Die Schiissel wuchs, Stiick fiir Stiick. Es erfiillte einen mit
einer sonderbaren Befriedigung, sich zu tiberlegen, wie jede
Scherbe mit einer anderen zusammenpassen und jedes Teil
an seinen richtigen Platz zuriickgebracht werden konnte.
Die Zeit verstrich.

»Ich glaube, so funktionieren Triume, sagte Dad. »Dein
Verstand nimmt alle Einzelteile des Tages auf und setzt sie
wieder zusammen, um zu sehen, wie sie am besten passen.
Deshalb sind Triume letztlich so seltsam, nimlich, wenn
man zwei nicht passende Teile aneinanderfiigt.«

Ich fing Willas Blick auf und grinste sie an. »Diese griible-
rische Seite an dir liebe ich wirklich, Dad, verkiindete ich.
»Du bist ein geborener Philosoph.«

Als der Nachmittag sich dem Ende zuneigte, hatte sich
Stille tiber uns alle gelegt, eine Atmosphire der Ruhe und
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Meditation. Das nachmittdgliche Licht fiel schrig durchs
Fenster. Drauflen kreisten Mauersegler in der Luft voller
Insektenpiinktchen tiber den ausgeddrrten Wiesen. Bach
kuschelte sich zu unseren Fiiflen. Yap hatte sich auf einem
Stuhl zusammengerollt. Dad wickelte zwei kleine, wie Bon-
bonpapier an den Enden eingedrehte, braune Verpackun-
gen auf, und der Inhalt blitzte im Sonnenlicht. Darin be-
fand sich echtes Silber- und Goldpulver. Er bot Willa an,
eins auszuwihlen. Ich hitte auf jeden Fall Gold genommen.

»Silber«, sagte Willa, ohne zu zdgern.

»Silber soll es sein.«

Und schliefSlich war die Arbeit geschafft. Die Schale war
verwandelt. Kleine silbrig-weifle Linien wanden sich da-
rauf, verschmolzen miteinander, teilten sich und reflektier-
ten das spitnachmittigliche Sonnenlicht. Im Kontrast zu
dem sandfarbenen Rand erinnerten sie an Wasserldaufe durch
eine Wiiste. Dad hatte recht gehabt. Die Schale war wirk-
lich schoner als vorher.

»Man kann alles heil machen, solange man das richtige
Werkzeug hat«, sagte er. Seine Stimme war sanft, und er
blickte Willa direkt an. Mit aufgerissenen Augen funkelte ich
ihn zornig an. Willa sagte nichts. Sie sah immer noch auf die
Schale hinunter, die rotlichen Haare fielen ihr ins Gesicht.
Vielleicht dachte sie, er wiirde mit mir sprechen. Bei Willa
wusste man nie so genau. Sie gab so wenig von sich preis.

»Erzihl mir von deiner Schwester«, forderte ich sie an die-
sem Abend auf. Zusammen mit den Hunden lagen wir im
Gras, fest in Decken gewickelt, Kissen unter den Kopfen,
und starrten auf das mit Sternen gesprenkelte Himmelszelt.
Damals kannte ich Willa seit beinahe einem Jahr und hatte
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sie noch nie danach gefragt, nicht in den ersten Tagen nach
ihrer Ankunft im Internat, und auch nicht spiter. Wir hat-
ten alle selbst herausgefunden, wer sie war. Auch die Luft-
aufnahmen von dem Haus hatten wir gesechen.

Zuerst dachte ich, sie hitte mich nicht gehért. Oder,
schlimmer noch, sie hitte mich gehért, wiirde mir aber
nicht antworten. Ich merkte, dass ich den Atem anhielt.
Gerade als ich mich entschuldigen wollte, riusperte sie sich.

»Aufgeschlossen, freundlich, liebenswiirdig. Sie hatte einen
wirklich ausgeprigten Gerechtigkeitssinn. Und sie war sehr
tierlieb. Diese beiden hier hitte sie sehr gern gehabt.« Willa
kraulte Yap, der sich zwischen uns kuschelte, hinter den
Obhren, und er gihnte anerkennend.

»Und sie war komisch.« Ihre Stimme klang diinn und rau.
»Witzig, meine ich. Schlagfertig. Schlau und komisch. Sie
hielt nie mit einer Bemerkung hinterm Berg, selbst wenn je-
der andere — buchstiblich jeder — den Mund gehalten hitte.
Nicht so wie ich.« Sie wandte den Kopf zu mir und sah
mich an. »Ich muss immer erst alles iiberdenken, weif$t du?
Als versuchte ich zunichst herauszufinden, ob ich unrecht
habe oder jemanden krinke, und bis ich so weit bin, ist das
Thema langst durch. So war ich schon immer. Laika war
das komplette Gegenteil. Egal, was sie dachte, sie hat es frei
von der Leber gesagt, von klein auf. Unser Dad meinte im-
mer, sie halte niemals inne, um nachzudenken. Aber das war
es gar nicht. Sie dachte die ganze Zeit nach. Sie war richtig
klug, also, nicht nur gescheit, sondern wirklich blitzgescheit.
Hochbegabt. Also, wirklich richtig blitzgescheit.«

»Du bist gescheit. Du bist das gebildetste Midchen in
der Schule.«

Willas Hand glitt zu einer diinnen Silberkette um ihren
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Hals. Sie nestelte herum, bis ihre Finger den winzigen Delfin-
anhinger fanden, der das Mondlicht auffing und wie eine
Fackel im Nebel schimmerte. »Nicht wie Laika. Ich schneide
gut ab, weil mir die Schule wirklich wichtig ist. Lai hat sich
nie richtig angestrengt, ihr flog einfach immer alles zu. Aber
sie war nicht das, was man gebildet nennt, nicht im her-
kémmlichen Sinn des Wortes. Es hat ihr alles einfach nicht
so viel Kopfzerbrechen bereitet. Sie besaf$ nicht den Ehrgeiz,
die Beste sein zu wollen. Wenn ein Thema sie nicht interes-
sierte oder sie keinen Sinn darin sah, hat sie sich nicht an-
gestrengt. Thre Schulnoten waren eher durchschnittlich —
einige waren sogar miserabel. Thre Lehrer sagten, sie sei der
klassische Fall von konnte besser in der Schule sein. Mum hat
das frither verriickt gemacht. Sie sagt immer, dass sie es zu-
tiefst bedauert, weil sie die Schule ohne Abschluss verlassen
hat. Ich glaube, sie ... na ja.«

Schweigend lagen wir da. Ich wagte es nicht, sie anzuse-
hen, weil sie dann woméglich nicht weitersprechen wiirde.
Stattdessen hielt ich den Blick auf den Himmel gerichtet, wo
pflaumenblaue, dunkle Wolken wie in der Ferne umherzie-
hende Wale unter den Sternen voriibertrieben und Fleder-
miuse wie winzig kleine Fische umherflitzten.

»Sie konnte auch fantastisch Leute nachmachen. Ehrlich,
sie konnte den Akzent von jemandem aufschnappen und
innerhalb von Sekunden perfekt imitieren. Und damit ging
sie nicht immer nur freundlich um. Sie konnte unhéflich
sein. Und damit meine ich richtiggehend furchtbar, beschi-
mend unhoflich: Sie war streitsiichtig. Sie wusste nie, wann
sie einen Gang runterschalten sollte. Sie war unerschrocken,
vollkommen unerschrocken. Nichts und niemand machte ihr
Angst. Und wenn sie wiitend wurde, schlug sie irgendwas
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in Stiicke, da hatte sie sich nicht in der Gewalt.« Aus den
Augenwinkeln sah ich, wie sie leicht den Kopf schiittelte,
dann verfiel sie wieder in langes Schweigen. Ich tiberlegte,
ob sie eingeschlafen war.

»Ich sollte so was nicht tiber sie sagen, oder?«, fragte sie
dann. »Also, diese ganze Nummer, dass man nicht schlecht
tiber — na ja, du weif$t schon. Aber wie dem auch sei. So war
sie als Mensch.«

Unter den Decken griff ich nach ihrer Hand, und sie
drehte sich auf die Seite und sah mich an. »In den Nachrich-
ten wurde sie als sympathisches und beliebtes Madchen mit
jeder Menge Potenzial, vielen Freunden und einer lieben-
den, stabilen Familie beschrieben. Keine Ahnung, vielleicht
hast du’s gesehen. Als ob Presseleute eine Liste an Phrasen
zur Beschreibung von Teenagern besiflen. Sie sind immer
mutig oder tapfer oder tragisch. Selbst das Foto, das sie ver-
offentlicht haben, sah tiberhaupt nicht nach ihr aus, zumin-
dest nicht zum Zeitpunkt ihres Verschwindens. Ich hitte
sie im Fernsehen nicht wiedererkannt, wie sollte das also
irgendjemand anderem gelingen? AufSerdem hatte sie nicht
mal enge Freundinnen. Laika konnte eine totale Nerven-
sdge sein. Unser Dad hielt ihr immer vor, sie sei dickkopfig
und pampig. Und das war sie bisweilen. Sie war schwierig
und voller Widerspruchsgeist, aber auch groflartig und ab-
solut genial.«

»Mitanderen Worten, sie hatte Personlichkeit.« Ich driickte
ihre Hand.

»Ja. Das hatte sie.« Plotzlich holte Willa tief Luft. Thre
Stimme klang briichig. »Und ich vermisse sie wirklich sehr.«

»O neing, flisterte ich. »Bitte entschuldige. Ich hitte nicht
fragen sollen. Hitte ich doch nur den Mund gehalten.« Ich
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dachte, sie wiirde vielleicht gleich den Kopf zuriickwerfen
und zu heulen anfangen. Aber sie atmete tief ein, hielt meh-
rere Momente lang die Luft an und stief§ sie dann langsam
wieder aus.

»Das liegt nicht an dir«, sagte sie mit schwacher, aber
kontrollierter Stimme in der finsteren Nacht. »Ich bin froh,
dass du gefragt hast, ganz ehrlich. Das meine ich ernst. Ich
denke die ganze Zeit an sie, jede Stunde, jede Minute, jede
Sekunde des Tages. Doch nie erkundigt sich jemand, wie
sie als Mensch war. Mir ist klar, dass die Leute nicht wissen,
was sie sagen sollen, oder Angst haben, dass ich mich auf-
rege. Das verstehe ich, wirklich. Aber es ist noch nicht ein-
mal ein ganzes Jahr her ...«

Sie drehte sich auf die andere Seite, von mir weg. Ich
wandte mich ihr zu, legte meinen Arm um ihre Taille, und
ihre Finger tasteten nach meinen und hielten sie fest. Ich
schmiegte meine Wange an ihren Nacken und vergrub
meine Nase in ihren Haaren. Die Nacht verging. Ich glaube,
ich schlief ein. Als ich wieder aufwachte, war es immer noch
dunkel, aber aus irgendeinem Grund wusste ich, dass Willa
nicht schlief. Noch immer hatte ich meine Arme um sie ge-
schlungen.

»Sah sie wie du aus?«

»Eigentlich nicht. Wenn tiberhaupt, sah sie unserem Dad
dhnlich. Thre Haare waren dunkler als meine. Ich komme
mehr nach meiner Mutter.«

Wir blieben beide wach, um uns die Morgendimmerung
anzusehen. In jeder Himmelsrichtung, so weit das Auge
reichte, war das Gras mit den silbrig-weiflen Netzen der
Rohrenspinnen bedeckt, jedes mit seiner eigenen Spirale
in der Mitte, die einen Tunnel ins Gras hinuntertrieb. An

24



jedem Spinnwebfaden hingen verschwindend kleine Tau-
tropfchen wie klitzekleine Perlen an winzigen Silberketten,
dabei war jedes Spinnennetz mit dem nichsten zu einem
gewaltigen, gleichzeitig schwebenden und zarten Teppich
verbunden, und alles wurde von unzihligen unendlich klei-
nen Gestirnen {iberragt, die die Welt in Miniatur widerspie-
gelten.

»Man wird sie finden, Willa.«

»Wird man nicht.«

»Das weift du nicht.«

»Ich weifd es«, sagte sie. »Ich weifd es.«
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3

ABENDESSEN MIT FREUNDEN
ROBYN

Willa kommt in die Kiiche. Sie schenkt mir ein rasches, un-
sicheres Licheln, dann blickt sie zur Diele, wo Stimmen zu
horen sind: Jamie unterhilt sich mit Cat. Ich ziehe sie an
mich. Thre Haare duften nach Rose und Ambra und noch
etwas anderem, etwas Sommerlichem, vielleicht Orangen-
bliiten, Klementinen.

»Wegen heute Vormittage, sagt sie, und ihre Stimme ist
ein tiefes, dringendes Wispern. »Ich ...«

Sie bricht ab, als Sophie, unsere Fiinfjihrige, hereinge-
stiirmt kommt, ihre Arme um meine Freundin schlingt und
sie beinahe umwirft. Es wird noch warten miissen.

»Lass Willa doch erst ihren Mantel ausziehen, sage ich
lichelnd, als Willa sich grazios wie eine Tdnzerin vor Sophie
verbeugt und ihr ein Buch und ein Kuscheltier, ein graues
Kaninchen in einer Paisley-Weste, iiberreicht. Sie fahrt mit
einer Hand tiber die dunklen Haare unserer Tochter und
streichelt jhre Wange. In dem dunkelgriinen Wickelkleid,
das wunderbar mit ihren rotlichen Haaren kontrastiert, sieht
Willa atemberaubend, wahrhaft schon aus. Grof3e Brillanten
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funkeln an ihren Ohrldppchen. Sie scheint absolut perfekt:
hohe Wangenknochen, schmale Hiiften und lange Beine.

» Wowe, sage ich. »Du siehst fantastisch aus.«

»Seht euch die mal ang, sagt Cat, die mit einem riesigen
Strauf§ aus Rosen, Pfingstroschen, Disteln und Eukalyptus-
zweigen in den Hinden die Kiiche betritt. Ihr folgt Jamie,
der zwei teuer aussehende Weinflaschen im Arm hilt. Er
beugt sich herab und kiisst mich mit einer fiir einen Mann
von seiner Grofle unerwarteten Zartheit auf die Wange, sei-
nem warmen Atem auf meiner Haut haftet der siif$saure Ge-
ruch eines vor Aufbruch eingenommenen Drinks an.

»Robyng, sagt er geschmeidig im tiefen Tonfall eines Radio-
moderators einer Late-Night-Show, »es ist immer so schén,
dich zu sehen.«

Willa bietet an, Sophie nach oben ins Bett zu bringen, so-
dass wir Jamie unterhalten miissen. Neben ihm sieht meine
feingliedrige Ehefrau wie eine Zwergin aus. In unserer voll-
gestopften viktorianischen Kiiche wirke er zu breit, zu grof3,
wie ein Luxus-Kreuzfahrtschiff eingezwingt in einen schma-
len venezianischen Kanal, und augenblicklich keimt in mir
der Wunsch, er moge sich hinsetzen. Ich ziehe einen Stuhl
vor und lichle Cat kurz zu, als er sich darauf niederlisst. Er
schligt ein Bein iibers andere, Fulknochel aufs Knie, und
schaufelt sich aus einer Schale eine Handvoll Mandeln in
den Mund. Ich mache einen Bogen und setze mich neben
Jamie, wihrend Cat die Blumen in eine Vase stellt. Er lehnt
sich zuriick und legt schwerfillig einen Arm auf meine Stuhl-
lehne, worauf ich mich nach vorne beuge und die Ellbogen
auf dem Tisch abstiitze.

»Warum kiimmere ich mich nicht um den Wein?«, sagt
er. »Und mache mich niitzlich.« Er mustert das Etikett auf
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einer der Weinflaschen. »Gib mir einen Korkenzieher, dann
offne ich die hier, wenn du willst.«

»Wir haben auch Schampuse, sage ich. »Oder vielleicht
magst du einen Aperitif? Wodka? Gin? Ich mixe einen grof3-
artigen Martini.«

»Schon gut«, erwidert er, zieht den Korken heraus und
schenkt sich ein grofles Glas von dem samtigen Wein ein.
»Das hier geniigt.« Fiir den Bruchteil einer Sekunde fillt
mir nichts ein, was ich zu Jamie sagen kénnte, einem Mann,
den ich seit beinahe zwei Jahren kenne. Willa soll wieder zu-
riickkommen, ich brauche diese anmutige, schone, vertraute
Frau als unsere gemeinsame Basis. Er nimmt einen groflen
Schluck Wein, und ich folge seinem Blick, als dieser einmal
langsam durch unsere Kiiche mit den Uberbleibseln unseres
Familienlebens wandert — iiber die Zeichnungen und Fotos
am Kiihlschrank, die Elternbriefe vom Kindergarten hin zu
dem Haufen kleiner Schuhe an der Hintertiir und einem
herrenlosen, vergessenen Teddybir. Ich schiebe einen Teller
mit Kanapees in seine Richtung, und er wihlt ein quadrati-
sches Hippchen Roggenbrot mit Frischkise, roter Paprika
und Kaviar. Ein Fischei bleibt an seiner Unterlippe kleben,
und als er wieder zu sprechen beginnt, muss ich immerzu
auf diesen kleinen schwarzen Fleck schauen.

»Interessante Art der Reparatur«, sagt er und fihrt mit
einem Finger tiber die silbernen Linien unserer Lieblings-
schale. Ein breites Grinsen zeichnet sich auf seinem Gesicht
ab. »Konntet ihr euch keine neue leisten?«

Ich lichele. »Es nennt sich Kintsugi. Diese Technik steht
fir Heilung und Vergebung. Dinge mit Liebe auszubes-
sern. Meine Eltern haben sie Cat und mir zur Hochzeit ge-
schenkt.«
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»Ach, du liebe Giite.« Sein Tonfall klingt amiisiert. »Sie
gehen wohl davon aus, dass ihr beide euch streitet, oder?
Dann pass auf dich auf, Robyn, wahrscheinlich kann Cat
ziemlich gut mit einem Speer umgehen.«

Mir fille die Kinnlade herunter, und Cat wendet sich so
schnell vom Herd um, dass sie einen kleinen Teller von der
Arbeitsplatte fegt. Mit einem lauten Knall schligt er auf
dem Boden auf.

»Entschuldigungy, sagt sie, »wie bitte?«

»Habe ich was verpasst?«, fragt Willa, die wieder in die
Kiiche zuriickkehrt.

Ein kurzer Moment des Schweigens. Einer der vielen
Griinde, aus denen ich meine Frau liebe, ist ihr Mut. Sie
ldsst sich nicht die Butter vom Brot nehmen, besonders,
wenn sie das Verhalten anderer nicht in Ordnung findet.
Sie steht ein fiir das, was sie fiir richtig hilt. Noch nie habe
ich erlebt, dass sie den Mund hilt, wenn jemand einen ras-
sistischen Kommentar abgibt. Sie sagt immer, was sie denk,
immer. Aber nun wirft sie Willa einen kurzen Blick zu und
siecht mir dann direkt in die Augen. »Nein«, antwortet sie,
»nichts.« Ein kleines, aber unmissverstindliches Zeichen,
nicht weiter zu bohren.

»Mit dem solltet ihr auch dieses Kin-Dingsda machenc,
schldgt Jamie vor. Cat sammelt die Scherben auf und wirft
die Bruchstiicke in den Tretmiilleimer. Man koénnte denken,
sie hitte ihn nicht gehort.

»Ich bring dir was zu trinkens, sage ich zu Willa. »Einen
Gin TOIliC?«

Mit Wolfsaugen blickt Jamie auf das Tablett mit den Kana-
pees. »Sie trinkt nichts«, sagt er. »Sie nimmt Wasser.«

»Aber ich méchte einen, sagt Cat. »Wenn ich’s mir recht
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iberlege, warum machst du nicht gleich einen doppelten
draus?« Sie dreht sich wieder zum Herd, und die Kiiche fiillt
sich mit dem wirmenden Duft von Ingwer und Limette. Ich
stelle ein grofles Glas in ihre Reichweite, und als ich ihre
Wange liebkose, wirft sie mir einen vielsagenden Blick zu
und murmelt: »Heilige Scheif3e.«

Ich titschle ihren Arm und kiimmere mich wieder um
unsere Giste. »Ich dachte, du wiirdest heute Abend viel-
leicht gern neben Michael sitzen, sage ich zu Willa. »Er er-
kundigt sich immer nach dir.«

»Der Intelligenzbolzen, eh? IThr beide seid also dicke
Freunde? Liebling, davon hast du mir noch nie was erzihlt.«
Jamie fiillt sein Glas nach und knurrt mit einem breiten
Grinsen: »Sollte ich eifersiichtig sein?«

»Wen bringt er mit?«, fragt Willa.

»Sie heifdt Liv, sonst weif$ ich nicht viel von ihr. Meinem
Eindruck nach ist sie etwas jiinger als wir. Er hat gesagt, sie
erinnert ihn ein bisschen an dich.«

»An mich?« Uberrascht reifit Willa die Augen auf. »In
welcher Hinsicht?«

»Keine Ahnung. Seine Nachrichten sind immer im Tele-
grammstil, als ob er fiir jedes Wort bezahlen miisste.«

»Es klingelt«, verkiindet Cat. »Ich mach auf.«

Die Wangen von der Kilte gerdtet und eine schlanke Frau
vor sich her dirigierend, kommt leicht hinkend mein Bru-
der in die Kiiche. »Liv, das hier ist meine kleine Schwesterx,
stellt er mich vor, »und das ist die reizende Cat.« Mit auf-
richtiger Herzenswirme umarmt Michael meine Frau und
kiisst sie auf beide Wangen, bevor er mich fest in die Arme
schlief3t. Ich vergrabe meinen Kopf in seinem braunen Woll-
pullover, schlinge die Arme um seinen Kérper und atme
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tief ein. Wie schafft Michael es, immer nach unserem Zu-
hause zu riechen? Heidekraut und Apfelholz; Torf, Weide-
land, nasser Hund. Auch Willa umarmt er und driickt ihr
unbeholfen einen Kuss nahe dem Ohr auf, bevor er sie has-
tig Liv vorstellt. Dann wendet er sich an Jamie.

»Jamie«, sagt Michael. »Schén, dich zu sehen.«

»Der Mann der Stundeq, entgegnet Jamie und wirft Willa
einen amiisierten Blick zu. Er lehnt sich {iber den Tisch und
schiittelt Michael die Hand, dann erhebt er sich von sei-
nem Stuhl, um Liv zu begriiflen, ein liebenswiirdiges Li-
cheln auf seinem breiten, gut aussehenden Gesicht. Nach
einem Wangenkiisschen bietet er an, ihr den Mantel ab-
zunehmen, bewundert die mitgebrachten Blumen und er-
kundigt sich interessiert nach ihrer Fahrt in die Stadt. Liv
antwortet freundlich, aber ich denke, diese ganze Aufmerk-
samkeit kommt ihr wie ein Angriff aus dem Hinterhalt vor:
Mir fallt auf, wie sie Michael ein leicht fragendes Lacheln zu-
wirft. Sie ist jung, nun, zumindest jiinger als ich — vielleicht
Anfang bis Mitte dreif$ig. Und ja, ich kann sehen, warum
Michael gesagt hat, sie erinnere ihn an Willa. Vom Typ her
ist Liv dunkler, und sie ist auch nicht so grof§ wie Willa, aber
sie hat Willas schlanke Statur und ihre feinen Haare. Sie be-
sitzt eine dhnliche Schonheit, volle Lippen und ein ovalfor-
miges Gesicht mit hohen Wangenknochen. Dann blicke ich
zu Willa, die still abseits steht, so unbeweglich wie eine Figur
in einem Gemailde. Aufmerksam betrachtet sie Liv, ihre ein-
dringlichen grauen Augen nehmen jedes Detail von ihr auf.

Willa ist offensichtlich fasziniert.

»Nate und Claudette kommen zu spit, sagt Cat, als sie
von ihrem Handy aufblickt.

»Claudette?«, fragt Jamie.
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»Franzosing, erwidert Cat. »Sie spricht kein Wort Eng-
lisch.«

»Wie bitte?«, schalte ich mich ein. »Das hast du mir nicht
gesagt. Du machst Witze, oder?«

»Nein, das ist mein voller Ernst. Nate hat mir gerade eine
Nachricht geschickt. Wie ist dein Franzosisch?«

»Eingerostet. Seit der Schulzeit habe ich kaum Franzo-
sisch gesprochen. Was ist mit dir?«

»Du weif§t ganz genau, dass ich Spanisch genommen
habe. Klingt so, als miisstest du dich diesmal ganz allein be-
haupten.«

»Das ist wohl ein Scherz. Verdammt noch mal, Cat.«

»Wie auch immer, sie stehen im Staug, sagt Cat. »Ich stelle
die Wan Tan auf den Tisch, damit niemand vor Hunger um-
kommt.«

Mit einer einladenden Geste bietet Jamie Liv einen Stuhl
ihm gegeniiber an. Langsam setzt sie sich.

»Also, Live, sage ich, »wie hast du Michael kennenge-
lernt?«

Liv streicht sich eine Haarlocke hinters Ohr. »Ich bin an
der Universitit«, antwortet sie, »und schreibe meine Dok-
torarbeit. Michael hat erzihlt, du arbeitest im St. Bart’s?«

»Ich bin Radiologin und arbeite hauptsichlich mit Krebs-
patientinnen und -patienten und ...«

»Ich bin Botschafter fiir Pearl River Weine«, unterbricht
mich Jamie und schenkt sich nach. Er wartet, bis Liv wieder
zu ihm sieht, dann senkt er die Stimme und lichelt: »Aber
meine wahre Leidenschaft ist die Natur.«

Liv zgert. Dann sagt sie: » Wandern?«

»Lowen.«

»Interessant, bemerkt sie und klingt dabei hoflich.
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»Das ist es wirklich«, bestitigt Jamie und lehnt sich tiber
den Tisch. »Sehr gern wiirde ich dir mehr dariiber erzihlen.«

Ich werfe Cat einen Blick zu, aber sie ist gerade mit ihrem
Handy beschiftigt. »Sie brauchen noch ungefihr zehn
Minuten, sagt sie. »Tut mir leid, Leute. Es ist verdammt
typisch fir Nate, zu spit zu kommen.«

Liv ist offensichtlich dankbar fiir diesen raschen Themen-
wechsel. »Zumindest gibt er dir Bescheid«, sagt sie. »Findet
ihr es nicht auch furchtbar, wenn die Leute das nicht tun?«
Ein finsterer Ausdruck huscht iiber ihr Gesicht. »Man war-
tet und wartet und macht sich letztlich Sorgen, dass etwas
wirklich Schreckliches passiert ist ...«

Sekunde, denke ich. Worauf will sie hinaus? »Mdochte je-
mand was trinken?«, sage ich laut. »Liv?«

»... und dass man diesen Menschen nie mehr wieder-
sehen wird«, beendet Liv ihren Satz.

Zu spit.

Willa starrt Liv an. Sie gibt ein Gerdusch von sich, ein lei-
ses, hohes Ha, und der Rest von uns scheint kurz gemeinsam
Atem zu holen. Cats Augen schnellen zu mir.

Jamie setzt sich auf dem Stuhl zurecht. »Willa«, sagt
er mit gedimpfter Stimme, und ich habe das Gefiihl, er
wiirde seine riesige Hand ausstrecken und fest auf den Arm
meiner Freundin legen, wenn ich nicht zwischen den bei-
den sifle.

Willa starrt Liv schweigend mit einem harten Ausdruck in
den Augen an. Noch einmal macht sie dieses Gerdusch, ein
leises Ha, nur diesmal ist es tiefer, weicher, stofdt den Atem
aus, als hitte sie die Luft angehalten. Dann, die Augen im-
mer noch auf Liv geheftet, sagt sie sehr langsam: »Meine
Schwester ist verschwunden, als sie dreizehn war.« Mit
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Nachdruck fiigt sie hinzu: »Ich meine, sie war einfach wie
vom Erdboden wverschlucks. Wir hatten keine Ahnung ...«

Cat macht eine knappe Bewegung. Unsere Blicke begeg-
nen sich, und sie bittet mich stumm: 7#% etwas, ein mikros-
kopischer Ausdruck von Besorgnis. Ich strecke den Arm aus
und ergreife Willas bleiche Hand.

»lhr Geburtstag war vor einem Monat, am dritten No-
vember. «

»Geburtstage sind immer schwierig, sage ich.

Willa sieht Liv durchdringend an. »Sie war noch ein Kind.
Heute wire sie eine erwachsene Frau, sechsunddreiflig. Na-
tiirlich hitte sie sich sehr verindert.« Sie st6f3t ein hohes,
humorloses Lachen aus. »Was so schrecklich ist, ich konnte
ihr auf der Strafle begegnen und wiirde sie nicht einmal wie-
dererkennen. Sie konnte einfach jede sein.« Der Blick ihrer
grauen Augen schnellt von einem zum anderen und richtet
sich dann wieder auf Liv. »Du konntest sie sein.«

Einen Moment lang herrscht fassungsloses, fiirchterliches
Schweigen.

Aus der Diele ertont ein Klingeln.

»Sie sind da.« Rasch steht Cat vom Tisch auf. »Endlich.

Dem Himmel sei Dank.«

Mit lauten Entschuldigungen und die kalte Abendluft wie
eine Katze abschiittelnd betritt Nate die Kiiche. Er ist grof3,
hat kurz geschnittene Haare, dunkle, sommersprossige Haut
und einen breiten Mund, der miihelos, geradezu flieffend in
ein Licheln tibergeht. Nachdem er die Hand seiner Beglei-
terin losgelassen hat, umarmt er erst mich und Cat, dann
Michael und Liv. Anschlieflend macht er eine Bewegung
auf Jamie und Willa zu, aber Cat beriihrt ihn am Arm und
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schiittelt den Kopf. An der Hintertiir spricht Jamie leise
mit Willa, wihrend er sie fest im Arm hilt, und ich bin ins-
geheim erleichtert, weil er die Aufgabe tibernimmt, sie zu
trosten. Das braucht sie jetzt offensichtlich. Wir lassen die
beiden in Ruhe.

»Eh voila«, sagt Nate, »je vous présente ma magnifique
Claudette, ma petite amie.« Er stellt Cat seine Freundin vor
und tibersetzt die herzliche Begriiffung seiner Schwester ins
Franzosische. Gemessen an bisherigen Erfahrungen ist Clau-
dette nicht die Frau, die ich an seiner Seite erwartet hitte:
Die meisten von Nates fritheren Freundinnen sahen aus wie
Models. Claudette ist nur ungefihr so grof§ wie ich, hat
einen geschmeidigen, jungenhaften Kérper und einen bur-
schikosen Kurzhaarschnitt, eine markante Nase und einen
vollen Mund. Thre Kleidung, schwarze Jeans, weifle Bluse
und ein lose um den Hals geschlungener orangefarbener
Chiffonschal, trigt sie mit jener ldssigen Eleganz, um die
ich die Franzosinnen immer beneidet habe. Ihre Augen hin-
ter der Schildpattbrille gleiten durch den Raum, betrachten
meinen Bruder und Liv, mich, dann wandern sie kurz zu
Jamie, und danach blickt sie noch einmal zum hinteren
Ende der Kiiche, wo er nach wie vor steht und die Arme
schiitzend um Willa gelegt hat.

»Und Robyn.« Nate dreht sich zu mir. »Ich gehe doch recht
in der Annahme, dass du etwas Franzosisch sprichst, ja?«

Ich nicke mit so viel Enthusiasmus, wie ich aufbringen
kann. »Auf jeden Fall kann ich es probieren«, erwidere ich,
wende mich mit einem Licheln an Claudette und sage
dann zogerlich: »Bienvenue, Claudette, je suis ravie de te
rencontrer.«

»Moi de méme.« Sie spricht schnell und gestikuliert mit
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den Hinden. »Je suis désolée d’arriver en retard. La circula-
tion était chaotique, mais je pense que 'on a pris une mau-
vaise route.«

Ich bin komplett verloren. Vielleicht irgendwas iiber
schwache Blutzirkulation? Ich glaube, ich habe irgendwo
das Wort Zirkulation rausgehort. Und womdglich auch
etwas liber Essen? Und mauvaise — eventuell war sie krank?
Hatte sie eine Lebensmittelvergiftung?

»Ouig, sage ich und lege eine Hand an meine Lippen,
»ih ...« Hilfesuchend wende ich mich an Nate und erkenne,
dass er ein Lachen unterdriickt und ihm deshalb beinahe die
Trinen kommen, genau wie Cat.

»Claudette spricht ausgezeichnet Englisch, Robs«, erklirt
Nate. »Praktisch flieflend.«

Ich blicke zu meiner Frau, dann wieder zu Claudette, die
achselzuckend in perfektem, wenn auch leicht akzentuier-
tem Englisch sagt: »Danke fiir die Einladung, und es tut mir
wirklich leid, dass wir zu spit kommen. Das eben war wirk-
lich nicht meine Idee.«

»Du warst eingeweiht«, sage ich an die grinsende Cat
gewandt. Nate hat einen Arm um ihre Schulter gelegt, die
Geschwister amiisieren sich prichtig tiber ihre Finte. »Ich
hasse euch. Kommt essen, bevor ich euch alle rauswerfe.
Und das«, ich wende mich an Cat, »schliefSt auch dich mit
ein.«

Wihrend sich jeder einen Platz sucht, tischen Cat und
ich die Speisen auf — Krabbenkiichlein, gediinsteter Red
Snapper mit Thaibasilikum und Limette, Schiisseln voller
Essiggurken mit roten Chili-Flocken bestreut, unterschied-
lich scharfe vegane Currys, gemischtes Gemiise mit Korian-

der und Sojasofe, Klebreis und verschiedenfarbige duftende
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Dips. Wir schenken unseren Gisten Wein und Wasser nach,
und zu meiner Erleichterung schwirren angeregte Stimmen
durch den Raum. Niemand hat sich an die Sitzordnung ge-
halten.

Nates positive Energie ist eine wahre Freude. Er berich-
tet von seinem Leben in Paris, seiner Arbeit als Musikleh-
rer, seiner Band, den Auftritten, dem Projekt, das ihn nach
London gefiihrt hat. Und er erzihlt, dass Claudette sei-
nen Yogakurs unterrichtet und es ihn viele Monate gekostet
hat, sie von einem Date mit ihm zu {iberzeugen. Claudette
zieht die Augenbrauen in die Hohe, legt den Kopf schief
und sieht eher amiisiert als geschmeichelt aus. Cat und ich
wechseln einen Blick. Das ist neu: Soweit wir wissen, liuft
Nate niemals einer Frau hinterher. Dass sie Yogalehrerin
ist, passt zu ihr: Sie ist vollkommen selbstbeherrscht, das
Idealbild einstudierter heiterer Gelassenheit. Ich kann sie
mir supergut im Lotussitz vorstellen, mit geschlossenen
Augen meditierend. Mehrmals werfe ich ihr heimlich einen
Blick zu und erkenne, dass sie das Gleiche tut — aufmerk-
sam sieht sie Cat, mich, Liv an, neigt sich vor, um zu Willa
am Tischende zu spihen. Thre Konzentration ist faszinie-
rend. Wenn sie spricht, wenn sie zuhort, schenkt sie jedem
Menschen ihre volle, ungeteilte Aufmerksamkeit, als wiren
sie allein im Raum. Ich beobachte, wie sie sich kleine Por-
tionen von den verschiedenen Currys nimmt. Den Wein
rithrt sie nicht an.

»Was ist das Thema deiner Dissertation, Liv?«, fragt Cat,
als wir das Geschirr des Hauptgerichts abgeraumt haben und
eine lange hélzerne Servierplatte mit Mangoscheiben, Erd-
beeren und mit Minze garnierten Wassermelonenstiicken
hereinbringen.
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»Ich untersuche die Korrumpierung des Gedichtnissesc,
antwortet Liv. »Damit meine ich die Art und Weise, wie
Erinnerungen beeinflusst, im Laufe der Zeit verindert
werden kénnen. Ich bin Psychologin.«

»Ohg, entfihrt es mir ehrlich tiberrascht. Aus irgend-
einem Grund war ich einfach davon ausgegangen, dass Liv
mit Michael am Institut fiir Zoologie arbeiten wiirde.

Michael sieht mich an und lichelt. »Komm schon, sagt
er, »spuck’s aus. Du hast gedacht, sie wiirde das Sexualleben
von Napfschnecken studieren.« Ich lache. Er kennt mich
viel zu gut.

»Interessantes Gebiet«, bemerkt Claudette und richtet
ihre dunklen, ruhigen Augen auf Liv.

»Ja«, sagt Liv. »Das ist es wirklich. Ich habe tiber falsche
Erinnerungen geforscht. Es ist tatsichlich erstaunlich, wie
leicht das menschliche Gehirn getduscht und dazu gebracht
werden kann, sich an etwas zu erinnern, das nie passiert ist.
Ihr wiirdet euch wundern.«

Jetzt hat sie unsere volle Aufmerksamkeit. Wir setzen uns
alle aufrechter hin.

»Selbst auf einer ganz einfachen Ebene kénnen wir grund-
verschiedene Erinnerungen an ein Ereignis haben, wo man
zu Recht vermuten wiirde, dass alle genau das Gleiche erlebt
haben. Nehmen wir zum Beispiel dieses Abendessen. Wenn
ich in einem halben Jahr jeden von euch einzeln darum bit-
ten wiirde, sich an den heutigen Abend so detailliert wie
moglich zu erinnern, wird mir jeder von euch sehr wahr-
scheinlich einen leicht abweichenden, vielleicht sogar einen
vollig unterschiedlichen Bericht geben — mit allen méglichen
Variationen, angefangen von dem, was die Giste anhatten,
und der Reihenfolge, in der sie eintrafen, bis zu dem, was
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wir gegessen, woriiber wir uns unterhalten haben und wer
was gesagt hat.«

»Mir ist nicht richtig klar, wie das gehen sollte«, wendet
Jamie ein. »Wir sitzen doch genau am selben Tisch.«

»Du wirst {iberrascht«, erwidert Liv.

»Dann mach es, sagt Jamie. »Heute in einem halben Jahr.
Zihl auf uns.«

»Aber wenn wir wiissten, dass wir nach unseren Erinne-
rungen gefragt werden, hitte nicht allein das schon einen
Einfluss darauf, wie wir die Ereignisse des heutigen Abends
verarbeiten?«, fragt Nate. »Jeder von uns wiirde doch aktiv
versuchen, alles so abzuspeichern, wie es passiert ist.«

»Bestimmyte, pflichtet Liv ihm bei.

»Mehr nochg, sagt Cat, »wiirde es nicht sogar die Art und
Weise beeinflussen, wie wir uns heute Abend verhalten? Bis
hin zu dem, was wir sagen? Wir wiren uns unserer selbst
doch schrecklich iiberbewusst. Niemand wiirde den anderen
gerne als derjenige in Erinnerung bleiben, der etwas Dum-
mes gesagt hat. Alle wiirden wir versuchen, uns mit unserem
scharfen Witz und Verstand auszustechen.«

»Absolutc, sagt Liv, »da besteht kein Zweifel.«

Jetzt schaltet sich Willa ein. »Welche Faktoren haben also
Auswirkungen darauf, wie wir Ereignisse tatsichlich erinnern?«

»Gute Frage.«

»Drogen, Alkohol, sagt Jamie.

»Sicher«, erwidert Liv. »Das ist unbestreitbar.«

»Demenz, Alterwerdenc, fithrt Claudette an.

»Ja. Und in diesem Bereich wird faszinierende Forschung
betrieben. Aber jetzt begeben wir uns auf das Gebiet der Neu-
rologie, denn wir sprechen tiber irreversible Verinderungen
der Gehirnstrukeur. Ahnliches gilt fiir Gehirnverletzungen.
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