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F Ü R M E I N E M U T T E R





Als man es gefunden hat, stand es des Nachts auf
der Straße, mit einem leeren Eimer in der Hand,
auf einer Geschäftsstraße, und hat nichts gesagt.
Als die Polizei es dann mitgenommen hat, ist es
von Amts wegen gefragt worden, wie es heiße, wo
es wohne, die Eltern wer, das Alter welches. Vier-
zehn Jahre alt sei es, antwortete das Mädchen,
aber seinen Namen wußte es nicht zu sagen, und
auch nicht, wo es zu Haus war. Die Polizisten hat-
ten anfangs Sie zu dem Mädchen gesagt, aber jetzt
sagten sie Du. Sie sagten: Du mußt doch wissen,
woher du gekommen bist, wo du vorher gewesen
bist, bevor du dich hier auf die Straße gestellt hast
mit deinem leeren Eimer. Das Mädchen konnte
sich einfach nicht daran erinnern, es konnte sich
an den Anfang nicht erinnern. Es war ganz und
gar Waise, und alles, was es hatte und kannte, war
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der leere Eimer, den es in der Hand hielt, noch im-
mer in der Hand hielt, während es von der Polizei
befragt wurde. Einer der Polizisten versuchte, das
Mädchen zu beleidigen und sagte: Alles im Eimer,
was. Aber das Mädchen merkte gar nicht, daß es
beleidigt hatte werden sollen, und antwortete ein-
fach: Ja.

Nachforschungen ergaben nichts. Zwar war das
Mädchen in seiner ganzen Größe und Dicke vor-
handen, was jedoch Herkunft und Geschichte an-
ging, war es derart von Nichts umgeben, daß sei-
ner Existenz von Anfang an etwas Unglaubliches
anhaftete. Das Mädchen war übrig. Also nahm
man ihm seinen Eimer weg, faßte es bei der flei-
schigen Hand und gab es im Kinderheim ab.

Das Mädchen hat ein großes, fleckiges Gesicht,
das aussieht wie ein Mond, auf dem Schatten lie-
gen, es hat breite Schultern wie eine Schwimme-
rin, und von den Schultern abwärts ist es wie aus
einem Stück gehauen, weder ist eine Erhebung
dort, wo die Brüste sein müßten, noch eine Ein-
buchtung in Höhe der Taille. Die Beine sind kräf-
tig, auch die Hände, und dennoch macht das Mäd-
chen keinen überzeugenden Eindruck, das mag an
seinem Haar liegen. Dieses Haar ist weder lang
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noch kurz, im Nacken ist es ausgefranst, und we-
der ist es braun, noch auch wirklich schwarz, es
ist allenfalls so schwarz wie ein Fahnentuch, das
zu lange in der Sonne gehangen hat und davon
ganz ausgeblichen ist, manchmal erscheint es bei-
nahe grau. Das Mädchen bewegt sich langsam,
und wenn es sich einmal nicht langsam bewegt, er-
scheinen kleine Schweißtropfen auf dem Rücken
seiner Nase. Das Mädchen weiß, daß es zu groß
geraten ist, deshalb zieht es den Kopf ein. Es
beugt seinen Leib, als müsse es auf diese Weise
eine große Kraft zurückhalten, die in seinem In-
nern wütet.

Das Kinderheim, in dem die Polizei das Mädchen
abgegeben hat, ist das größte der Stadt. Es liegt im
äußersten Bezirk dieser Stadt, dem Bezirk, der an
den Wald grenzt, es besteht aus mehreren Gebäu-
den, die über ein weites und unübersichtliches Ge-
lände verteilt sind. Da gibt es Wohngebäude, einen
Kindergarten, eine Schule für die unteren und eine
für die höheren Klassen, außerdem ein Küchen-
haus, eine Sporthalle, einen Festsaal, einen beto-
nierten Platz, ein Fußballfeld, und Schuppen, in
denen verschiedene Werkstätten untergebracht
sind – dort sollen die Schüler lernen, hart zu arbei-
ten, wie das Leben es von ihnen verlangen wird.
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