

Antanas Gailius

Hier

THELEM

THELEM BIBLIOTHEK

Antanas Gailius

Hier

Gedichte und Essays

THELEM

Herausgegeben von Walter Schmitz

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über <http://dnb.d-nb.de> abrufbar.

Bibliographic information published by the Deutsche Nationalbibliothek

The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie; detailed bibliographic data are available at <http://dnb.d-nb.de>.

ISBN 978-3-95908-586-1

© 2024 THELEM Universitätsverlag
und Buchhandlung GmbH & Co. KG
Dresden und München
www.thelem.de

Alle Rechte vorbehalten. All rights reserved.

Gesamtherstellung: THELEM

Umschlaggestaltung: Viktor Hoffmann (THELEM)

Made in Germany

Inhaltsübersicht

GEDICHTE

Iš ciklo Ad me ipsum / Aus dem Zyklus Ad me ipsum.....	9
Sonetai / Sonette	32
Jeremijas / Jeremias.....	46
Karoliniškių elegija / Karoliniškės-Elegie*	48
Dubulti / Dubulti	56
Europa II / Europa II	58
Šičia / Hier	64
2003 m. rugpjūčio 6d / 6. August 2003	76

ESSAYS

Europa auf der Suche nach Europa.....	80
Vom weinenden Schwesterchen. Eine Kindheit am Nemunas	89
Vom Stiefel des Herrn	95
Der Neubeginn. Ein litauischer Blick auf die hundert Jahre nach dem Großen Krieg	106

ANHANG

Nachwort: Litauen in Europa. Zu Antanas Gailius	120
<i>von Walter Schmitz</i>	
Zeittafel.....	150
Erstveröffentlichungen / Copyright	152
Inhaltverzeichnis	154

Gedichte

Iš ciklo Ad me ipsum

I

Širdis
neišlaiko ritmo.
Lūžta hegzametas.
Jambai
kaip žiurkės iš skęstančio laivo
neria kas sau
ir plaukia
per tamsą.

Pilkos jų nugaros
trasuojančiom kulkom sminga
į žvaigždę
prie pat horizonto.

Aus dem Zyklus Ad me ipsum

I

Das Herz
Hält den Rhythmus nicht aus.
Der Hexameter bricht.
Die Jamben,
Wie Ratten aus einem sinkenden Schiff,
Entfliehen
Und schwimmen
Im Dunkel dahin.

Ihre Rücken,
Die grauen, wie Leuchtkugeln, treffen
Gleich über der Kimmung
Den Stern.

II

Žvaigždės,
mėnuo ištįsęs,
žalias
gyvenimas mūsų.

Miesto balandžių snapuos
alyvų šakelės
apvytusios.

Kalnas,
ir kopiam į jį.
O vakaras tyliai užklumpa
pėdsakus mūsų.

Kaip šuo lekuodamas
bėga
mums iš paskos,
ir žvanga
trisdešimt sidabrinių
ant jo čempioniško
antkaklio.

Viešpatie,
koks alpulyš,
ranka lig akių nepakyla
dienai paslėpti.

II

Die Sterne.
Ein langgezogener Mond.
Und grün
Ist das Leben.

In der Stadttauben
Schnäbel
Verwelkte der Ölzweig.

Ein Berg.
Wir besteigen ihn wieder, der Abend
Entdeckt
Unsre Spuren.

Er läuft wie ein hechelnder Hund
Hinter uns her.
Es klirren
Am Halsband des Champions
Die dreißig elenden Münzen.

Mein Gott,
Wie groß ist die Müdigkeit,
Die Hand hebt sich nicht mehr
Bis zu den Augen empor,
Um den Tag zu verdecken.

III

Vortinklis ant akių,
užmiršimas,
dangus apniukęs.

Šaukia
gandras vaikus.
Prisirpo uoga kartybės.

Perdžiūvo sielos švilpynė.

Sijoja kaulėtais pirštais
švendrės tavo mintis,
varganas paukšti.

Vėjas
kelia ligi dangaus
mano
juoką bedantį.

III

Spinnweben über den Augen.
Vergessen.
Ein trübgrauer Himmel.

Es ruft
Seine Jungen der Storch
Und reif ist der Bitterkeit Beere.

Vertrocknet der Panflöte Seele.

Es siebt
Mit knöchernen Fingern
Deine Gedanken das Schilf,
Armer Vogel...

Der Wind
Trägt zum Himmel
Mein
Zahnloses Lachen.

IV

Lengvu žingsneliu
per sceną:
trisdešimt šešeri
metai.
Kregždė pašelmeny
veda vaikus.

Po trupinį
lizdą ji lipdė,
kol augo saulėgraža:
vaikiškos pėdos
akmeny įsispaudė.

Kas liko
delnuos:
trupiniai
iš tėvo kišenės, vežimas
per patį saulėlydį.
Ratas:
sukasi stipinai,
ir vėjas
langus klebena.

IV

Leichtfüßig
Über die Bühne:
Im sechsunddreißigsten
Jahr.
Die Schwalbe unter dem Sims
Verwöhnt ihre Jungen.

Aus Krümelchen
Klebte ihr Nest sie,
Die Sonnenblume kam näher,
Und kindliche Füße
Drückten die Steine.

Was blieb
In den Händen?
Die Krümel
Aus Vaters Tasche im Mantel,
Der Wagen, die Pferde, die untergehende Sonne,
Ein Rad:
Es drehn sich
Die Speichen, es rüttelt
Der Wind an den Fenstern.

VII

Tylūs
meilės
spinetai.

Vėjas pastveria
mudu.

Debesys tartum užuolaidos
kyla
ir atveria dangų.

Raugerškis jau raudonas.

Žvejas
užmeta tinklą,
traukia niūrus iš vandens
rugsėjo
apkartusį
valktį.

VII

Still
Sind die Spinette
Der Liebe.

Aber der Wind
Greift nach uns.

Die Wolken sind wie Gardinen.
Sie steigen empor
Und öffnen den Himmel.

Die Berberitze ist rot schon.

Der Fischer
Wirft seine Netze
Und zieht aus dem Wasser mit Murren
Den bitteren
Fang
Des Septembers.

XIII

Sielai stiklo drabužiais
baisu
išeiti į gatvę.

Stovi už kampo
žmogus,
akmenį rankoj
suspaudęs.

Žvilga šarvai,
ir vėjas
karo vėliavas
plaiksto.

XIII

Die Seele im gläsernen Kleid
Hat Angst,
Auf die Straße zu gehn.

Es steht
Ein Mensch an der Ecke
Und preßt einen Stein
In der Hand.

Die Rüstungen glitzern,
Im Wind
Flattern die Fahnen
Des Krieges.

XIV

Akys
anapus lango
šį sykį tik tavo
akys.

Nušveitė spalio
dangų
rankoves pasiraitojus
vėtra,
švari šeiminkė.

Veidai jos gražiai įraudę.

Laikas,
laikas keliauti,
rankom skvernus atbloškus,
liko
viena žvaigždė
tau
į namus
pareiti.

XIV

Die Augen
Hinter dem Fenster:
Dieses Mal
Sind es die deinen.

Die Windsbraut, die saubere Wirtin
Mit aufgekrepelten Ärmeln,
Hat den Oktoberhimmel
Mit geröteten Wangen
Geputzt.

Mach dich auf den Weg
Mit zurückgeschlagenem Mantel,
Es ist an der Zeit,
An der Zeit:
Nur ein Stern noch,
Damit du
Nach Hause
Zurückkommst.

XVII

Gairės seniai surikiuotos.
Smėliu takai pabarstyti.
Ajeru kvepia namai.
Vaikams jau ištrinktos galvos.

Lengva eiti per kiemą
švariais
marškiniais apsivilkus,
rankoj kaip gėlę laikyti
sielos
sekmadienį
balta.

XVII

Die Wegweiser stehn in der Reihe.
Mit Sand bestreut sind die Wege.
Das Haus riecht nach Kalmus:
Die Köpfe der Kinder sind schon gewaschen.

Leicht geht es sich über den Hof,
Bekleidet
Mit einem sauberen Hemd.
Wie eine Blume hält man in der Hand
Den weißen
Sonntag
Der Seele.

XX

Lyg peilio smūgis
į nugarą –
vėjas,
duris atplėšęs.

Rankraštis lekia nuo stalo,
vaitoja pašiurpęs laikrodį.

Kokia begalinė drąsa:
nueiti,
duris uždaryti,
iš naujo
žvakę uždegti,
surinkti rožės lapus,
skaityti
lyg niekur nieko,
į pledą tvirčiau susisupus,
sraigčių
kantrius
sapnus,
kasdieniškas
bičių istorijas.

XX

Messerstich
In den Rücken –
Der Wind
Hat die Tür aufgerissen.

Das Manuskript fliegt vom Tisch.
Es stöhnt die erschrockene Uhr.

Welch ein unendlicher Mut:
Aufzustehn
Und die Türe zu schließen.
Wieder
Anzuzünden die Kerze.
Einzusammeln
Die Blütenblätter der Rose.
Zu lesen,
Als sei nichts geschehn,
Der Schnecken geduldige Träume,
Der Bienen
Alltagsgeschichten.

XXII

Balsai žolėje,
kur nėra
net sraigei pastogės.
Šalna
nugulusi sielos laukus.
Taip šalta po debesiu.
Rankos
palieka tave ir išeina
ieškot šilumos.

Sėdi
prie blėstančio laužo,
batus džioviniesi
ir lauki,
kol bulvė iškeps.

Bet kam
ją atiduosi
išpustęs?

XXII

Stimmen im Gras,
Wo's sogar für die Schnecke
Kein Dach gibt.
Der Reif
Bedeckt die Felder der Seele
Und kalt ist es unter der Wolke.
Die Hände
Verlassen dich und gehn fort,
Um Wärme zu suchen.

Du sitzt
Am verlöschenden Feuer im Feld,
Du trocknest die Schuhe
Und wartest,
Bis die Kartoffel im Feuer gebraten.

Du bläst
Bis sie abgekühlt ist. Wem aber
Wirst du sie geben?

XXVI

Kas

pakabino virš mūsų

tą skaudų žiburį?

Kas

eidamas mums įkandin

nuodėmes mūsų skaičiuoja,

galvos neleidžia

priglausti

kelkrašty?

Kas

vietą pažymi širdy,

kur lemta sušvisti skaisčiam

melės šermukšniui,

kur paukštis

kerta snapu

ir teka

kraujas į žemę tamsus?

XXVI

Wer
Hat das schmerzliche Licht über uns
Aufgehängt? Wer
Geht hinter uns
Und zählt unsere Sünden? Wer
Läßt es nicht zu,
Daß wir den Kopf
Auf den Straßenrand legen? Wer
Bezeichnet die Stelle des Herzens,
An der das Schicksal
Die Eberesche der Liebe
Hell aufleuchten läßt,
Wo der Vogel
Mit seinem Schnabel zustößt und wo
Auf die Erde fließt
Dunkles Blut.

XXIX

Semi
rankom sugrubusiom
vandenį iš versmės.

Neši
rieškučias suspaudęs.

Dangaus paskliautė
kieta.
Pitagoro harmonija.

Rūkas nuo upės
šaltas.

Ugnį kuri
paskubom,
glaudi prie krūtinės baimę,
girdai žvaigžde
vaikus.

XXIX

Du schöpfst
Mit erfrorenen Händen
Aus der Quelle das Wasser.

Du trägst es,
Die Finger zusammengepreßt.

Hart
Ist die Schale des Himmels:
Pythagoräische Harmonie.

Kalt
Ist der Nebel vom Fluß.

Eilig
Zündest du Feuer an.
Drückst
Die Angst an die Brust
Und gibst den Kindern
Zu trinken den Stern.