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Das Leben in einer Lebensversicherung

‘Die Zahlen waren da. Die Zahlen zur Statistik, die die Todes-
ursachen in Kiistenorten vorhersagte. Die tiblichen Verdich-
tigen — Krebs, Schlaganfall, Herzinfarkt — wiesen zutreffende
Werte auf, das war immerhin ein Trost. Allerdings hatte Una die
Anzahl der Unfille unterschitzt: ein Missgeschick mit einem Ein-
kaufswagen, eine Eselsstampede und eine Blumenampel (Bego-
nien), die nicht linger an ihrem Haken hing.

Sie schaute zu der LED-Lampe direkt iiber ihr, dann auf ihren
Bildschirm und wieder zur Decke. Die Lampe hing noch. Der
sechste Stock der Katapult Insurance war nach wie vor ein risiko-
armes Arbeitsumfeld. Es war vielmehr ihre Karriere, die in Gefahr
war. An diesem Freitag war bis 17:29 Uhr alles innerhalb der Stan-
dardparameter verlaufen, doch dann war eine E-Mail von der
internen Revisionsabteilung eingetroffen. Zwischen der Anzahl
todlicher Unfille, die Una prognostiziert hatte, und der Anzahl
tatsichlich eingetretener Unfille bestand eine winzige Diskrepanz.
Dabei hatte ihr dieses Projekt die Beforderung zur Teamleiterin
einbringen sollen. Normalerweise musste sie sich nicht den Kopf
dariiber zerbrechen, ob ihre Berechnungen korrekt waren.

Unas Kollegen zogen bereits die Reif3verschliisse ihrer Ruck-
sicke zu und driickten zum letzten Mal in dieser Woche Strg-Alt-
Entf. Sie wollte nicht das ganze Wochenende tiber die E-Mail
nachgriibeln, und Ajay saf§ noch in seiner Glaskabine, einer von
vieren in den Ecken des Grofraumbiiros. Also nahm sie ihren



Lieblingskugelschreiber und lie§ ihn immer wieder klicken, wih-
rend sie zu ihm hiniiberging.

Ajay stand an seinem héhenverstellbaren Schreibtisch, sein
Headset ruhte auf seinen ergrauenden Schlifen, und er musterte
den Bildschirm, als handele es sich um einen Kollegen aus Fleisch
und Blut. Als er sie bemerkte, winkte er sie herein und klappte das
Headset-Mikrofon hoch.

»Hi, Una, wie lduft's?«, fragte er.

»Ganz gut«, erwiderte sie und klickte unablissig mit dem Kugel-
schreiber, wihrend sie ihm gegeniiberstand. Es kam ihr falsch vor,
sich auf den Stuhl vor seinem Stehtisch zu setzen. »Hast du mal
ein paar Minuten?«

Er musterte ihr Gesicht, als lise er eine Power-Point-Prisenta-
tion Korrektur. »Klar. Ich wollte dich sowieso iiber ein paar Dinge
auf den neusten Stand bringen. Schief$ los.«

»Es geht um die Kiistenort-Zahlen. Ich muss die Unfille mit
Todesfolge noch mal priifen. Sie weisen eine winzige Diskrepanz
zu den aktuellen Dreimonatsprognosen auf, die auf den Kunden-
angaben basieren. Du weif3t ja, wie die interne Revisionsabteilung
sein kann. Ich mache Uberstunden, um das zu bereinigen.«

»Ja, ich hab die Mail gelesen.« Ajay zupfte sich am rechten Ohr-
lippchen. »Jetzt hér mir mal zu. Ich finde, das sollte jemand prii-
fen, der weniger betriebsblind ist. Daher hab ich die Sache Tim
tibertragen.«

Una umklammerte krampfhaft ihren Kugelschreiber. Das war
ein Desaster! Ausgerechnet Tim! Bereits seit sie vor fiinfzehn Jah-
ren gemeinsam am Graduiertenprogramm teilgenommen hatten,
stand sie in seinem Schatten. Er war der einzige Mitbewerber in
der Firma, der die nétige Erfahrung fiir die Teamleitung mit-
brachte. Und ihr Boss Ajay wiirde in seiner Funktion als Abtei-

lungsleiter die Personalentscheidung treffen.



»Ich glaube, es wire besser, wenn der Fall bei der bisherigen
Sachbearbeiterin bleibt«, erwiderte sie mitten im Klick. »Bei mir.«

»Versteh das nicht falsche, sagte Ajay. »Deine Arbeit ist immer
top — du bist in unserer Abteilung die Expertin daftir, Worst-Case-
Szenarien zu erkennen. Aber ich habe dir ja schon mal gesagt, dass
du dich manchmal scheust, neue Methoden auszuprobieren, und
lieber bei den bewihrten bleibst. Ich will nicht die interne Revi-
sion im Nacken haben.«

»Aber die Statistik basiert auf meinen Recherchen, und ich will
herausfinden, wo der Fehler liegt.« Unas Stimme klang zunehmend
héher und weinerlicher. Nicht gerade ein Zeichen von Stirke.

Ajay schob sich die randlose Brille die Nase hoch. »Okay, wie
wire es damit? Thr konnt gemeinsam recherchieren — als Team.
Ich will sowieso, dass Tim mehr mit anderen zusammenarbeitet,
und du konntest dabei lernen, wie er die Sache angeht. Ein
Dream-Team!«

Una hatte beim Kugelschreiberklicken ihren personlichen Re-
kord gebrochen. Alle wussten, wie schrecklich Tim darin war, mit
anderen zusammenzuarbeiten. Sie wiren kein Dream-Team, son-
dern ein Albtraumpaar.

»Und noch wasq, sagte Ajay. »Du kennst ja sicher die Balanced
Scorecard unserer Abteilung und weifdt, wie wichtig es ist, dass sich
alle auf die damit verbundenen Arbeitsprozesse einlassen und sie
respektieren.«

Was war die Balanced Scorecard? Gliicklicherweise kannte Una
aus einem Webinar fiir aktives Zuhoren diverse Arten des Kopf-
nickens, und so bedachte sie Ajay mit der Variante fiir »bitte weiter-
redenc.

»Mir ist aufgefallen, dass du dieses Jahr noch keinen Urlaub be-
antragt und fiinfzehn Tage vom vorigen Jahr mit ritbergenommen
hast.«



»Ich hatte in letzter Zeit viele Deadlines.«

»Ich weifd dein Engagement zu schitzen, aber unsere Abteilung
steht nur bei 99,5 Prozent, und wir brauchen 100, um im griinen
Bereich zu sein. Du weifSt, die Geschiftsleitung sieht sich diese
Zahlen sehr genau an, und dass du zu wenig Urlaub nimmst, be-
eintrichtigt deinen Scorecard-Wert.«

Una runzelte die Stirn. »Aber ich komme gern zur Arbeit. Ich
verstehe nicht, warum ich dafiir bestraft werden soll, dass ich hier
erscheine.«

Ajay schwieg, was bedeutete, dass er ihre Haltung fiir falsch
hielt, ihr das aber nicht sagen wiirde.

Die Wahrheit war, dass Urlaub fiir sie eine Herausforderung
darstellte, seit die meisten ihrer Freunde Kinder hatten. Letztes
Jahr hatte sie auf einer Gruppenreise die »Juwelen Italiens« be-
sichtigt, doch die Gruppe hatte Unas Sorge tiber den steigenden
Pegelstand in Venedig nicht zu schitzen gewusst und war auf dem
anstrengenden Trip zum Schiefen Turm von Pisa sogar richtig
feindselig geworden.

»Okay, gute, sagte sie. »Ich nehme mir definitiv frei. Bald.«

»Danke. Das wire dann alles. Hab ein schones Wochenende.«
Ajay griff zu seinem Headset. »Ich hab jetzt einen Telefontermin.
Wiirdest du auf dem Weg hinaus die Tiir schlieflen?«

Una verlief§ das Biiro und stierte auf den feuerfesten roten Tep-
pich. Hatte sie etwa ihr Gespiir verloren? War es {iberhaupt die
richtige Arbeit fiir junge Leute, die Lebenserwartung anderer ein-
zuschitzen? Die Uberpriifung der strittigen Zahlen wiirde sie viele
Stunden kosten. Zeit fiir Kaffee.

Auf dem Weg zur Kiichenzeile horte sie das statische Knistern
einer Lycra-Hose. Der Stoff rieb rhythmisch aneinander, als ihr
Triger in der Gangmitte an ihr vorbeischritt: der neoliberale Tim,

in einem orangefarbenen, einteiligen Radsportoutfit.



»Leute, ich bin dann mal weg, verkiindete er. Auf seiner Lego-
minnchen-dhnlichen Frisur trug er einen locker sitzenden Fahr-
radhelm. »Habt ein tolles Wochenende. Wollt ihr wissen, was ich
morgen mache? Ich rolle in meinem Zorb den Parliament Hill
runter. Fiir einen guten Zweck.«

Seine Ankiindigung sorgte nur fiir verhaltenes Raunen im
Team, und er zog die Stirn kraus, wihrend er die Kiichenzeile an-
steuerte. Una folgte ihm dichtauf und erreichte ihn, als er gerade
die Milch einer Kokosnuss in eine Wasserflasche umfiillte.

»Hey, Tim, radelst du nach Hause?« Beildufig schiittete sie den
Inhalt ihrer Tasse in die Spiile. »Ich war tibrigens gerade bei Ajay.
Wie lduft’s mit den Zahlen der Kiistenorte?«

»Interessante Lektiire, diese Unfallberichte«, antwortete er.
»Viel Standardkram dabei — ausbiichsende Rasenmiher, durch-
drehende Saugroboter —, aber auch ein paar neue Sachen. Ich hatte
noch nie einen Fall mit einer Blumenampel.«

»Weifst du, Ajay meint, wir sollten als Team daran arbeiten. Wir
konnen ja vielleicht am Montag mal brainstormen.« Innerlich er-
schauderte sie. Brainstorming ermutigte die Leute dazu, spontan
dumme Ideen auszuspucken, statt vorher dariiber nachzudenken
und sie zu verwerfen. Allerdings wire das eine gute Gelegenheit
herauszufinden, ob Tim bereits etwas Niitzliches entdeckt hatte.

Er richtete sich zu voller Grofie auf. »Nein, danke. Ich bin ein
Tim-Player, kein Team-Player.«

Una schob den Spiilschwamm in ihre Tasse und scheuerte sie
kraftvoll. »Na gut. Absolut kein Problem.«

»Hor zu, Una, deine urspriingliche Analyse weist keinen signi-
fikanten Fehler auf. Sie ist solide und kompetent erstellt. Aber
machen wir uns nichts vor, du bist nicht gerade dafiir bekannt,
innovativ oder mutig zu sein. Nimm das nicht personlich. Ich

wurde nur hinzugezogen, um das Ganze einen Gang héher zu



schalten. Ich zeig dir gern, was ich herausgefunden habe, sobald
ich fertig bin.«

Am Getrinkeautomaten driickte Una mit dem Zeigefinger auf
die Taste fiir entkoffeinierten Espresso. Den Knopf driickte sie je-
den Tag auf exakt dieselbe Weise. Dann wihlte sie die Option fiir
die doppelte Menge. So — das war innovativ und mutig.

»Schon. Ich verfolge sowieso einen eigenen Ansatz — etwas
Neues.«

»Echt? Klingt interessant. Erzahl mir mehre, bat Tim.

»Ich arbeite noch daran.«

»Null Problemo, wir sehen uns am Montag. Und freu dich, zu-
mindest haben wir es nicht mit Haustierversicherungen zu tun.«
Er nippte an seiner Flasche und sprintete dann zu den Aufziigen.

Una kehrte an ihren Schreibtisch zuriick. Sie konnte Tim nicht
mehr iiber ihren neuen Ansatz verraten, weil sie keinen hatte. Sie
wandte nur ihre vielfach erprobten Methoden an, genau wie Ajay
gesagt hatte.

Also begann sie noch einmal von vorn und tiberpriifte simt-
liche Faktoren, die sie zur Vorhersage der Todesursachen aus den
Kundendaten genutzt hatte: Alter, Geschlecht, Familienstand und
Einkommensniveau. Dann ging sie zu den gesundheitlichen Fak-
toren {iber: Rauchen, Alkoholkonsum, Ernidhrung und Umfang
der korperlichen Betitigung. Nach zwanzig Minuten war sie so
sehr auf ihren Bildschirm konzentriert, dass sich die bewegungs-
gesteuerte Deckenbeleuchtung abschaltete und sie aufstehen und
winken musste, damit das Licht wieder anging. Eine Gestalt in
ihrer Nihe lief$ sie zusammenschrecken, und als sie sich ihr zu-
wandte, blickte sie auf ihre eigene Reflexion im Fenster. Thr Spie-
gelbild sah veringstigter aus, als sie sich fiihlte.

Allein im Biiro {iber den Computer gebeugt, versorgt mit Kaf-

fee und einer kleinen Packung Rosinen mit Joghurtglasur aus dem
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Automaten, fragte sich Una, ob sie genug unternahm, um ihre
eigene Lebenserwartung zu maximieren. An diesem Morgen hatte
sie einen Artikel gelesen, demzufolge ein gutes Maf§ an sozialer
Einbindung das Leben um 2,1 Jahre verlingern konnte. Die meis-
ten Kollegen aus dem sechsten Stock waren zu Naomis Abschieds-
feier gegangen. Im Dog and Bucket wiirde es laut sein, die Leute
wiirden sich bis auf den Bordstein dringen, und sie hitte Miihe,
jemanden zu verstehen. Trotzdem hitte sie vielleicht hingehen sol-
len, um sich von Naomi zu verabschieden, statt hier zu sitzen, wo
ihr nur das Summen der Klimaanlage Gesellschaft leistete.

Ihr Telefon piepte leise — eine SMS von einer unbekannten
Nummer.

Hast du das mitbekommen una? ken hat mir ein smart-
phone geschenkt xx

Ihr Telefon klingelte, diesmal eine bekannte Nummer.

»Hi, Mum.«

Ihre Mutter hockte sicher auf dem Klappstuhl im Flur, am Fest-
netzanschluss ihrer Wohnung in Eastbourne, in der sie lebte, seit
Una damals mit dem Studium begonnen hatte.

»Hast du meine SMS bekommen?«, fragte ihre Mum.

»Ja.«

»Meine allererste SMS! Ken hat mir ein Smartphone geschenkt.
Ein Apple-Gerit.«

»Wirklich?«, fragte Una. »In letzter Zeit scheint er mit dem
Geld nur so um sich zu werfen.«

Thre Mutter war in den vergangenen sechs Monaten oft mit die-
sem Ken »ausgegangen«. Er wohnte in ihrer Nihe, hatte einen Breit-
bildfernseher und einen Ventolin-Inhalator. Ken war wirklich grof3-

zligig — Una musste unbedingt seine Kreditwiirdigkeit tiberpriifen.
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»Ich wollte nur wissen, ob du dieses Wochenende Zeit hast und
vorbeikommen willst. Das wire gut, denn bei mir gibt es ein paar
Neuigkeiten, von denen ich dir erzihlen méchte.«

Una knabberte an einer Rosine. Sie hatte vor, sich am Wochen-
ende im System einzuloggen, um die Statistik in Ordnung zu brin-
gen. Bis auf ihren Spinning-Kurs und ihr monatliches Telefonat
mit Amara am Sonntag hatte sie nichts geplant. Sie hatte tiberlegt,
die Fotoausstellung im Naturkundemuseum zu besuchen, wollte
aber nicht allein hingehen.

»Mal schauen. Auf der Arbeit gibt es ein paar dringende Dinge,
um die ich mich am Wochenende kiimmern muss.«

»Uberleg’s dir, wir wiirden uns freuen, dich zu sehen. Du musst
morgen nicht zum Bingo mitkommen, wenn du nicht willst, und
wir gehen zum Grab deines Vaters, aber ich verstehe, wenn du
dich noch nicht danach fiihlst.«

»Hor zu, Mum. Wie gesagt, im Moment hab ich viel zu tun.«

»Das ist okay. Ich weifs, dass dir dein Job wichtig ist.«

Im Hinblick auf ihre Beférderung hatte es fiir Una oberste Prio-
ritit, die Zahlen der Kiistenort-Statistik zu bereinigen, doch gab
es auch noch andere Zahlen, die sie im Stich liefSen. Anzahl der
Besuche am Grab ihres Vaters: 0. Anzahl der Besuche bei ihrer
Mutter, die sie seit dem Tod ihres Vaters vor zwei Jahren wegen
Wochenendarbeit abgesagt hatte: 3. Statistisch gesehen war sie eine
unterdurchschnittlich gute Tochter, und das lie8e sich @ndern, in-
dem sie ihre Mum an diesem Wochenende besuchte. AufSerdem
konnte sie angesichts der merkwiirdigen Unfille am Meer vor Ort
eine schnelle Risikobewertung vornehmen. Falls Eastbourne ein
Gefahrenherd war, konnte sie ihrer Mum vorschlagen, an einen
sichereren Ort zu ziehen. Fort von dem schrecklichen Ken.

Sie seufzte. »WeifSt du, was? Ich kann auch bei dir arbeiten. Ich
nehme den Zug morgen frith.«

12



»GrofSartig! Ich bin den ganzen Vormittag da. Mochtest du
etwas Bestimmutes essen? Ansonsten habe ich einige Fertiggerichte
im Gefrierschrank.«

»Ich arbeite jetzt besser mal weiter. — Moment mal, was sind
das fiir Neuigkeiten, die du erwihnt hast?«

»Das erzihle ich dir, wenn du hier bist. Kein Grund zur Sorge.«

Ein Satz, der bei Una nur den gegenteiligen Effekt erzielte.

»Okay, tschiiss, Mum.«

Una packte ihren Laptop ein und steuerte den Aufzug an. Auf
dem Weg hinaus kam sie an Tims Schreibtisch vorbei. Auf einem
schmuddeligen Exemplar von The Fountainhead thronte die Plexi-
glas-Trophie, die er bei der Auszeichnung zum Nachwuchs-
Aktuar des Jahres (London und SE) 2009 gewonnen hatte. Nun,
das war die Vergangenheit. Jetzt wiirde sie, Una McMurray, die
zweimal in die engere Auswahl fiir den Titel Nachwuchs-Aktuarin
des Jahres (London and SE) gekommen war, diese Statistik vor

Tim bereinigen ... und wenn es das Vorletzte wiire, was sie je tite.



[/

Das Geschenk fiir die Aktuarin, die alles hat

Es ist kein Zufall, dass der Begriff fiir eine Gruppe von Mowen
»Shitstorm« lautet. Una hatte an diesem Morgen aufs Aus-
schlafen verzichtet, um sich auf die Reise ins mowenverseuchte
Eastbourne vorzubereiten. Zwar hatte es noch keine Todesfille
durch Méwenangriffe gegeben, aber sie wollte auch nicht das erste
Opfer sein. Eine verspiegelte Fliegerbrille schiitzte ihre Augen — fiir
den Fall, dass eine Mowe sie angriff, wiirde sie in den Glisern eine
Artgenossin sechen und wieder abdrehen. AufSerdem trug Una eine
wasserdichte Jacke, um sich vor Attacken von oben zu schiitzen.
So gewappnet machte sie sich zuversichtlich auf den zwanzigminii-
tigen Weg vom Bahnhof Eastbourne zur Wohnung ihrer Mutter.

Es war ein ungewdhnlich sonniger Januarmorgen, doch das
ging in Ordnung, denn sie hatte reichlich Creme mit Lichtschutz-
faktor 50 aufgetragen. Sie passierte das laute, aber méwenfreie
Einkaufszentrum und betrat ein Labyrinth aus gepflegten Reihen-
hiusern und schmucken Pensionen, bevor sie Morningview Man-
sions erreichte, einen kleinen Wohnblock aus den 1950er-Jahren
in einer der Seitenstraf3en, die zur Kiiste fithrten. Sie klingelte und
stieg zur Wohnung ihrer Mutter hinauf: zwei Schlafzimmer, zwei
Bider (eines davon en suite) und ein Wohn-Ess-Zimmer. Wenn
man sich eng an den Kiihlschrank driickte, konnte man sogar das
Meer sehen.

»Schau dich nur an, du siehst gut aus«, sagte ihre Mum und zog
sie in eine Umarmung. »Stell deine Tasche da ab und setz dich.
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Du kannst deine Sonnenbrille abnehmen, hier drinnen gibt es
keine Mowen.«

Una nahm in dem gepolsterten Sessel Platz, und ihre Mum
stellte eine dampfende Tasse Tee vor ihr auf den glisernen Couch-
tisch (Glas!), bevor sie ihre eigene Tasse auf der Armlehne des Sofas
gegeniiber platzierte.

»So, bitte sehr. Eine schéne Tasse Tee fiir dich«, sagte sie, und
das frisch gefirbte Haar glitzerte im Sonnenlicht.

Ihre Mum trug ein tiirkisfarbenes Leinenkleid und eine Kette
mit grofen orangen Perlen, die hoffnungsvoll auf und ab wippten.
Ihr Aussehen hatte sich in den letzten sechs Monaten gewandelt.
Das musste an Kens Einfluss liegen.

Una entdeckte diesen »Einfluss« auch im Zimmer.

»Was ist das?«, fragte sie und zeigte auf den Kaminsims.

Thre Mum strahlte. »Das ist ein Amazon-Echo, eins von Kens
Weihnachtsgeschenken. Er verwohnt mich immer. Da fillt mir
ein, er hat auch ein Geschenk fiir dich dagelassen.«

Sie offnete den Schrank in Teakholzoptik, der eine auffillige,
aber akzeptable Neigung aufwies — sie hatten letztes Jahr einen an-
strengenden Nachmittag damit verbracht, ihn zusammenzubauen,
und dabei weniger Wert auf Detailarbeit gelegt als ihr Dad friiher.
Sie nahm ein Pickchen heraus und legte es Una auf den Schof3.

Vorsichtig entfernte Una das Geschenkpapier und hielt ein
mittelgrofes Fernglas in Hinden. »Danke, Mum.«

»Danke nicht mir, sondern Ken, das war seine Idee. Er hat im
Internet etwas iber Leute gelesen, die in der Stadt Vogel beobach-
ten — Urban Birding nennt man das wohl —, und dabei an dich
gedacht. »Ich besorge ihr ein Fernglas¢, hat er gemeint. Und jetzt
hast du eins.«

»Aber ich hatte nie Interesse daran, Vogel in der Stadt zu beob-
achten, geschweige denn woanders.«
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An der Haustiir rasselte ein Schliisselbund, dann lugte ein Kopf
durch die Tiir.

»Hiyal«, sagte Ken, dessen Kérper nun nachriickte. Er trug Adi-
das-Turnschuhe, Jeans, eine schwarze Lederjacke und um den
Hals ein gestreiftes Tuch.

»Er hat sich neu eingekleidet«, erklirte Unas Mum. »Bei
Debenhams.«

»Macht mich um Jahre jiinger.« Ken niherte sich Una und
machte Anstalten, sie an sich zu driicken, doch sie verschrinkte
rasch die Arme vor der Brust, und so entschied er sich fiir ein herz-
liches Schulterklopfen. »Wie geht es dir, liebe Una?«

»Ganz gutc, erwiderte sie, wihrend Ken zu ihrer Mum ging und
sie auf die Wange kiisste. Una vermied den Anblick, indem sie auf
die Teetasse ihrer Mum stierte. War die Tasse durch eine uralte,
geheimnisvolle Mechanik zur Kante der Sofalehne vorgertickt wie
eine Moai-Skulptur zur Kiiste der Osterinsel?

Ken machte sich auf dem Sofa breit. »Hey, Una, ich zeig dir mal
unser neuestes Spielzeug. Jeanette, wie ist das Wetter?«

»Jeanette?«, fragte Una.

»So nennen wir unser ...« begann Ken, doch er wurde unter-
brochen.

»Die Temperatur betrigt derzeit zehn Grad Celsius und sinkt
zum Abend auf sechs Grad, erklang eine Stimme vom Kamin-
sims. »Es wird einige sonnige Abschnitte geben, aber am spiten
Nachmittag zieht sich die Wolkendecke zu.«

»Das ist unglaublich, sie kennt auch das Fernsehprogramme,
sagte Ken.

»Also ... ihr briuchtet doch blof$ aus dem Fenster zu schauen,
um das Wetter zu tiberpriifen«, meinte Una.

»Hast du nicht so ein Ding?«, fragte Ken. »Ich dachte, ihr von

der Generation Y wirt ganz begeistert davon. Mein Anton hat mir
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eins besorgt. Du wirst ihn noch frith genug kennenlernen. Und
weif$t du, was? Ich glaube, du wirst dich bestens mit ihm ver-
stehen.«

Allein aufgrund dieser Bemerkung freute sich Una nicht darauf,
Anton kennenzulernen.

»Ich gehore nicht zur Generation Y. Und nein, ich habe keins.«

Ein Gerit, das bosartige Michte hacken kénnten, um an-
geschlossene Gerite in ihrer Wohnung fernzusteuern? Was wire,
wenn sie aufwachen und feststellen wiirde, dass ihr Staubsauger
sie attackierte und mit einem der unangenehmeren Aufsitze an
ihr saugte? Oder wenn der Wasserkocher sich einschaltete, obwohl
er kaum Wasser enthielt? Nein, véllig undenkbar, eines dieser
modernen Ungeheuer in ihre Wohnung zu lassen. Aber den
Gedanken sollte sie fiir ein zukiinftiges Projekt festhalten — eine
Risikobewertung von Smarthome-Geriten.

»Danke, Jeanette.«

»Gerne geschehen.«

Ken kicherte. »Sie hat gute Manieren, unsere Jeanette.«

»Ich finde, sie ist ein schones Geschenk.« Thre Mum driickte
Kens Hand.

Una beobachtete die Zuneigungsbekundung mit einer gewissen
Distanz. Ken war ausgerechnet dann in Mums Leben getreten, als
sie sich allmahlich mit Dads Tod arrangiert hatte. Warum hatte
sie nicht allein bleiben kénnen, so wie Una? Das Singledasein war
prima — zu 95 Prozent.

»Hast du Ken etwas zu sagen, Una’«

Ihre Mum verstand sich gut darauf, Una mit einem einzigen
Satz in ihre Kindheit zuriickzuversetzen.

»Danke fiir das Fernglas, Ken.«

»Sehr gern geschehen. Ich kaufe gern Geschenke fiir andere.
Weiflt du, was? Ich sollte mal mit dir shoppen gehen.« Ken setzte
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den Becher, den jhre Mum ihm gereicht hatte, lautstark ab. »Dir
ein paar neue Kleider kaufen. Zu deinem Teint passen kriftige
Farben. Ein Wintertyp, meiner Meinung nach.«

»Ich brauche keine neuen Sachen.« Una fragte sich, wie Ken
seine Geschenkorgie wohl finanzierte.

»Ich mein ja nur, dass du oft dhnliche Kleidung trigst«, fuhr er
fort. »Ich fiirchte, du bist modisch ein bisschen festgefahren.
Nimm’s nicht personlich, Una. So bin ich eben. Ich sag alles frei-
heraus.«

»Ich mag es, jeden Tag dhnliche Kleidung zu tragen. Dann muss
ich mir dariiber keine Gedanken machen.«

Den Tipp hatte sie in einem Chatroom von Women in Statistics
aufgeschnappt.

»Tja, heute Abend musst du dich jedenfalls in Schale schmei-
en. Wir gehen ins Vereinshaus, wenn du Lust hast«, sagte Ken.

Das lokale Vereinshaus. Ein Ort, an dem Aquarelle gemalt,
Bridge gespielt und Brasilianisches Jiu-Jitsu trainiert wurde, was
einen hohen Prozentsatz ilterer Menschen anlockte. Das war der
letzte Ort, den sie aufsuchen wollte. Stattdessen wiirde sie zu
Hause bleiben und mit der Priifung der Daten fortfahren. Bislang
hatte ihre Revision nur ergeben, dass ihre urspriinglichen Ergeb-
nisse korrekt waren. Sie musste irgendetwas {ibersechen haben,
etwas Subtiles, das die Zahlen verfilschte.

»Ich glaube, das lasse ich heute Abend lieber«, antwortete sie.
»Ich muss mich vielleicht eine Weile auf der Arbeit einloggen, ein
paar dringende Statistiken durchsehen.«

»Niemand hat sich je am Ende seines Lebens gewiinscht, mehr
gearbeitet zu haben.« Ken trank einen Schluck Tee und schmatzte
kurz.

Una teilte seine Ansicht. Sie wiirde gar nichts zu bedauern

haben, da sie frither kam und spiter ging als ihre Kollegen. Und
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welche Alternative gab es schon zur Arbeit? Sudoku? Badminton?
Die Gesellschaft anderer Leute? Vielleicht sollte sie sich ein biss-
chen ofter auf den Veranstaltungen von Women in Statistics blicken
lassen.

»Tut mir leid, es geht um ein Projekt, das fiir meine Karriere
wirklich wichtig ist.«

»Ist schon in Ordnung, Ken. Sie ist sehr engagiert, was ihre
Arbeit betriffte, sagte ihre Mum. »Das war sie schon immer.«

Unas Magen verkrampfte sich. Sie war dieses Wochenende her-
gekommen, um ein wenig auszugleichen, dass sie sich in den letz-
ten zwei Jahren zu sehr auf die Arbeit konzentriert hatte, und jetzt
verfiel sie schon wieder in ihr iibliches Muster.

»Wisst ihr, was? Ich komme heute Abend mit«, beschloss sie.
»Ich bin heute Morgen im Zug ein gutes Stiick vorangekommen.
Und ehrlich gesagt ist es vielleicht besser mitzukommen, als hier
rumzusitzen und tiber Blumenampeln nachzudenken.«

»Blumenampeln?« Wehmiitig schwenkte Ken den letzten Rest
Tee in seiner Tasse. »Die sind nichts fiir mich. Wenn man einen
Korb aufhingt, kann man die Pflanzen nicht richtig sehen. Nein,
ich bevorzuge Terrakotta-Topfe. Willst du dir einen zulegen? Ich
konnte dir bei der Pflanzenauswahl helfen, wenn du mochtest.
Das wiirde deine Wohnung aufpeppen. Ich war ja noch nicht bei
dir, ich mutmafle nur.«

»Ich beschiftige mich nur wegen der Arbeit damit.«

»Fiir deinen Job bei der Versicherung?«, fragte ihre Mum.

»Ja, ich muss bewerten, welche Risiken mit solchen Kérben
verbunden sind. Ich weifi, das klingt licherlich, aber selbst eine
Blumenampel kann gefihrlich sein.«

Ken setzte die Tasse klirrend auf dem Tisch ab.

Una zuckte zusammen. »Was ist?«

»Ich wiisste da was — oder auch nicht«, erwiderte er.
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»Eine Bekannte von uns hatte kiirzlich einen Unfall mit einer
Blumenampel.« Ihre Mum fummelte energisch an ihren orangen
Perlen herum.

Una beugte sich vor, plotzlich hellwach. Waren das die fehlen-
den Daten in ihrer Analyse? Sorgten Blumenampeln in Kiisten-
stadten systematisch fiir Tod und Zerstorung? Lag es an einer
fehlerhaften Charge des Herstellers? War ein Rentner-TikTok-
Trend aus dem Ruder gelaufen?

»Im Ernst?«, fragte sie. »Das ist ungewoéhnlich. Erzihlt mir
mehr.«

»Sie war eine Freundin von uns«, berichtete Ken. »Eileen. Tra-
gische Geschichte. Sie gehérte zu unserer Bingorunde.«

»Eileen?«

»Ja, Eileen O’Connor, sagte Unas Mum. »Erst kiirzlich, sehr
traurig. Sie war Lehrerin an derselben Schule wie John, Jeans
Mann. Du kennst doch Jean?«

»Keine Ahnung, wer das ist. Aber Eileen ist gestorben, weil sie
von einer Blumenampel erschlagen wurde?«

Ken nickte. »Ein verriickter Unfall, nichts weiter. Kein Grund,
sich damit aufzuhalten. So was passiert eben.«

»Ken hat recht«, meinte ihre Mum. »Hoffentlich bleiben wir
von so etwas verschont ...«

Ké6nnte Eileens Blumenampel-Unfall in die Sterblichkeitsstatis-
tik eingeflossen sein, die Una gerade tiberpriifte? Eine sehr un-
gewohnliche Todesursache. Die Statistik sollte abstrakt, unperson-
lich und auf ihre Arbeitszeit beschrinkt sein, nicht Teil der
Familienkonversation. Trotzdem schien einer der Fille aus ihrem
Datenpool jemanden zu betreffen, den ihre Mum kannte.

Sie suchte mit dem Handy im Internet nach »Tod Eastbourne
Blumenampel Eileen«. In der Ergebnisliste tauchte ein Artikel des

Eastbourne Enquirer auf:
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Eileen O’Connor, eine 76-jéihrige Geschichtslehrerin im Ruhestand, ist
an den Folgen eines tragischen Unfalls gestorben. Am Montag, den
1. Januar, fiel gegen 16:00 Uhr eine Blumenampel auf Frau O’Connor,
als sie vor der eigenen Haustlir stand. Sie lebte allein in einem Reihen-
haus mit zwei Schlafzimmern in der Chamberlayne Road 19 und hatte
keine nahen Anverwandten. »Das ist so tragisch«, sagt ihre Nachbarin
Rosa Boniface, 39, eine Friseurin, die nebenbei Modedesign studiert.
»lhr Garten war top gepflegt, und sie war eine tolle Nachbarin - nie
gab sie einen Mucks von sich.«

»Wir sollten uns fertig machen.« Ken sprang von der Couch auf.

»Auf dem Weg gehen wir kurz am Grab deines Vaters vorbei,
sagte Unas Mum.

»Man muss sich ab und zu darum kiimmern, damit es ordent-
lich bleibte, fiigte Ken hinzu.

»Du darfst uns sehr gern begleiten, aber das ist ganz dir tiber-
lassen. Nur wenn du willst.«

Una nippte an ihrem Tee. Nach vier Minuten Abkiihlzeit war
er zwar noch heifi, stellte aber kein nennenswertes dermatologi-
sches Risiko mehr dar.

Ken verfolgte also die Strategie, sich die Gunst ihrer Mum mit
offensichtlichen Gefilligkeiten zu sichern. Una hingegen besuchte
das Grab nie.

Jeden Tag auf Sterblichkeitsstatistiken mit aggregierten Zahlen
zu schauen, war eine Sache, aber bei Friedhofen handelte es sich
im Wesentlichen um Rohdaten. Zu roh.

Ken und ihre Mum begannen zu packen und umzupacken; sie
steckten Zip-Beutel in andere Zip-Beutel, die schliefflich in einer
Tragetasche fiir die Fahrt zum Friedhof landeten, wo Ken in einen
heiligen Familien-Ort eindringen wiirde. Einen Ort, den Una

eigentlich selbst besuchen sollte.
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Allerdings hatte diese tiberraschende Neuigkeit tiber Eileen ihre
Neugierde geweckt. Sie schaute nach, wo die Chamberlayne Road
lag — die Adresse war nur einen kurzen Spaziergang entfernt. Wih-
rend ihre Mum und Ken auf dem Friedhof wiren, kénnte sie sich
Eileens Haus ansehen. Vielleicht wiirde sie einen zusitzlichen Fak-
tor entdecken, der den Aufwirtstrend bei den t6dlichen Unfillen
in Kiistenorten erklirte, oder zumindest den Vorfall mit der Blu-
menampel — marodes Mauerwerk, Erschiitterungen durch eine
nahe gelegene Bahnlinie, tiberambitionierte Bepflanzung. Ein l4-
cherlicher Ansatz fiir eine so kleine Gruppe von Menschen, die
auf so unterschiedliche Weise zu Tode gekommen waren, aber
wenn Una eine Verbindung herstellte, auf die sonst niemand kam,
wiirde das vielleicht das Managementteam beeindrucken.

Sich vor Ort selbst umzusehen wire innovativ und gewagt. Un-
orthodox. Es fuihlte sich tibergriffig an, die Datenabweichung als
echte Person zu betrachten. Aber das ging schon in Ordnung,
schliefflich war es ja nicht so, als ob sie Eileen gekannt hitte. Sie
wiirde sich einfach wie ein Profi verhalten, ein neutraler Beobach-
ter, der weitere Daten sammelte, um sie statistisch zu analysieren.

Dad hitte das verstanden. Er hitte gewollt, dass sie eine erfolg-
reiche Aktuarin wird. Nun, er hitte vermutlich gesagt, sie solle
tun, was sie gliicklich macht, weil das Leben kurz sei. Im Grunde
konnte das Leben nur im Vergleich zur durchschnittlichen Lebens-
erwartung kurz sein. Und ein beruflicher Erfolg wiirde sie nach
all den Jahren der aufopferungsvollen Hingabe doch bestimmt
gliicklich machen?

Falls das Leben an der Kiiste Risiken barg, sollte sie der Sache
auf den Grund gehen, schon ihrer Mum zuliebe. Das hitte Dad
sicher gutgeheiflen; er hatte ihr ein gesundes Verstiandnis fur die
Gefahren des Alltags vermittelt.

Sie schnappte sich das Fernglas, hingte es sich um den Hals,
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ging zum Tisch im Flur und nahm ihren Mantel auf. Ken stand
an der Eingangstiir und schaute auf sein Handy.

»Ich glaube, du hast recht, Keng, sagte sie. »Ich gehe an die fri-
sche Luft, statt mich auf der Arbeit einzuloggen. Mum, ich nehme
mein neues Fernglas mit und widme mich meinem neuen Hobby:
Stadtvogel beobachten.«

»Ich dachte mir, dass es dir gefillt, erwiderte Ken selbstgefillig.

»Viel Spafi, Liebes, bis spiter!, rief ihre Mum, die gerade ein
paar Blumen auf dem Sofatisch in Papier einschlug.

»Moment mal«, hakte Una nach. »Was hat es mit den Neuig-
keiten auf sich, die du gestern Abend erwihnt hast?«

»Das erzihlen wir dir spiter beim gemeinsamen Tee. Wie ich

schon sagte, kein Grund zur Sorge.«



B

Urbane Vogelbeobachtung

na folgte der Promenade und kam an einer Teestube vorbei,

die bis zum Bersten mit dlteren Leuten aus Eastbourne ge-
fullt war. Drinnen gab es keine offensichtlichen Anzeichen von
Gefahr. Nur die tiblichen Risiken, die mit dem Teetrinken einher-
gingen: dass man von der Scherbe einer zerbrochenen Teetasse
aufgespief3t wurde, an einem Zuckerwiirfel erstickte — alles in
allem war die Lage ziemlich sicher. Sie atmete die klare, salzige
Luft ein und blickte zu einem Mann am Strand, der Brotstiicke
fiir die Méwen auf den Kies warf.

Da Una nicht in Eastbourne aufgewachsen war, kannte sie die
Straflen kaum, abgesehen von den Strecken zum Bahnhof oder
zur Strandpromenade. Mum und Dad hatten ihren Ruhestand
schon immer am Meer verbringen wollen und waren bereits her-
gezogen, als Una das Elternhaus verlassen hatte. In den ersten
sechs Monaten schien es eine schlechte Entscheidung gewesen zu
sein, Freunde, Familie und das Wissen um die besten Parkplitze
vor Ort zuriickzulassen. Letztlich jedoch bot Eastbourne den bei-
den die Moglichkeit, Leute in ihrem Alter kennenzulernen. Sich
zu amiisieren. Bis Dad krank wurde.

Una bog von der Hauptstrafie in eine enge Wohnstraf3e ein und
folgte der Handy-Navigationsroute zu Eileens Haus. Blitzschnell
wich sie einem Einheimischen aus, der mit einem Elektroroller
tiber den Biirgersteig bretterte, und war dabei gezwungen, eine
Weide zu umarmen. Was fiir einen Fiihrerschein brauchte man
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fur so ein Fahrzeug? Wurden tiberhaupt regelmifSig Kontrollen
durchgefiihrt, um die Verkehrstiichtigkeit der Fahrer zu gewihr-
leisten? Brauchten sie eine Versicherung? Brauchte sie als Fuf3-
gingerin eine? Als sie diese Moglichkeiten durchgespielt hatte, war
sie auch schon an ihrem Ziel angekommen.

Una stand auf der gegeniiberliegenden Straflenseite vor Eileens
Haus. Thr Plan bestand darin, sich als ruhige, neutrale Beobach-
terin zu geben und nicht aufzufallen. Sie wiirde das Haus nach
Faktoren absuchen, die erkliren konnten, warum der Korb herab-
gestiirzt war, und vor ihrer Mum und Ken wieder zu Hause sein.

Die Straf§e war menschenleer, also nahm sie ihr neues Fernglas
zur Hand, um die Fassade zu begutachten. Die erste Inspektion
forderte nichts Ungewohnliches zutage. Die Turschwelle und
Bodenfliesen stimmten mit denen der Nachbarhiuser iiberein.
Zwei grofie schwarze Miilltonnen standen wie Tiirsteher vor dem
Haus. Und doch brauchte Eileen nun keine Versicherung mehr.

Una nahm das Mauerwerk direkt iiber dem Tiirrahmen in
Augenschein. Man hatte die Blumenampel entfernt, doch sie sah
noch die Bohrlocher, in denen der Halter befestigt gewesen war.
Welcher Verriickte war iiberhaupt je auf die Idee gekommen,
einen Korb in dieser Hohe aufzuhingen, dazu noch gleich
tiber einer Tiir? Wenigstens verursachte ein solcher Korb weniger
Augenkrebs als der Blumenkasten aus rotem Ton, der im zweiten
Stock des Nachbarhauses tiber den Rand des Fenstersimses lugte.
War das die Schuld der Versicherungsgesellschaften? Wurden ihre
Kunden nach Abschluss einer Lebensversicherung nachlissig, oder
gestalteten sie ihre Vorgirten sogar absichtlich mit einer gewissen
Todessehnsucht?

Sie recherchierte, welche Wetterverhiltnisse in Fastbourne am
1. Januar um 16:00 Uhr vorgeherrscht hatten. Kein Regen und
eine Windgeschwindigkeit von 4, daher war es unwahrscheinlich,
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dass eine plotzliche Bée den Korb gelost hatte. Schlampige Hand-
werksarbeit? Das konnte sie bei der Risikoberechnung ihrer Ver-
sicherung berticksichtigen. Es kdnnte aber auch eine dritte Partei
beteiligt gewesen sein. Eine verwilderte Katze. Ein Fuchs. Viel-
leicht ein ausgebiichstes Zootier, etwa ein Leopard, der mit seinen
kriftigen Hinterbeinen auf den Korb gesprungen war, ohne sich
tiber die Folgen im Klaren zu sein.

»Sind Sie eine Politesse?«

Una drehte sich um und sah sich einem alten Mann gegeniiber.
Maoglicherweise eine niitzliche Datenquelle. Betongraue Hose,
graubrauner Anorak — ihr gefiel sein Stil.

»Nein.«

»Warum schauen Sie dann durch dieses Fernglas?«, fragte er.
»Sie wollen wohl verhindern, dass die Leute Sie bemerken und
wegfahren konnen. Hinterhiltig nenne ich das.«

Sie schiittelte den Kopf. »Nein, ich bin keine Politesse. Ich be-
treibe ... urbane Vogelbeobachtung.«

»Und was ist das«

»Ich beobachte Vigel auf der Strafie.«

Sosehr sie sich auch tiber Ken gedrgert hatte, musste sie doch
zugeben, dass sich das Fernglas fur ihre verdeckte Erkundungs-
mission als niitzlich erwies.

»Versteheq, sagte der Mann. »Dafiir miissen Sie in die Caulston
Street gehen. Die Frau in Hausnummer 24 stellt immer eine Nuss-
mischung fiir Vogel auf den kleinen Tisch. Da gibt’s jede Menge
dieser kleinen Mistviecher.«

»Okay, danke.«

Er deutete die StrafSe hinunter. »Gleich dahinten, erste links.«

»Das seh ich mir an. Danke.«

Der Mann schlurfte davon.

Offensichtlich war Una nicht so gut getarnt, wie sie gedacht
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hatte. Sie war hier, um zu beobachten, nicht um beobachtet zu
werden.

Ihre feuchten Handflichen klebten am Fernglas. Sie schaute
nach links und rechts, um sich zu vergewissern, dass niemand in
der Nihe war, und konzentrierte sich dann wieder auf Haus-
nummer 19. Thr Blick wanderte iiber die Miilltonnen vor dem
Haus. Neben einer davon schien etwas zu liegen, doch als sie ni-
her heranzoomte, nahm sie eine Bewegung wahr. Eine Frau in den
spaten Dreifligern trat aus Eileens Nachbarhaus und warf eine
schwarze Miilltiite in die Tonne vor ihrem Haus. Ruckartig rich-
tete sich Una auf und steckte das Fernglas in ihren Mantel. Was,
wenn die Frau sie beim Spionieren gesehen hatte? Sie konnte auf
dumme Gedanken kommen und die Polizei rufen.

Hastig nahm sie ihr Handy heraus und tat so, als wiirde sie im
Internet surfen. Dabei ging sie in Gedanken einige Worst-Case-
Szenarien durch, um ihre Nerven zu beruhigen. Ein paar Sekun-
den spiter verschwand die Frau wieder im Haus.

»Immer noch hier?« Der alte Mann war zuriick, diesmal mit
einer Plastik-Milchflasche, die er mit dem Daumen am Henkel
trug. Seine Augen verengten sich. »Sie beobachten das Haus,
stimmt’s? Sie sind keine Vogelbeobachterin. Nein, ich glaube, Sie
sind eine dieser Immobilienmaklerinnen aus London, die mit uns
das schnelle Geld machen wollen. Hab ich recht?«

Angesichts solcher Probleme konnte Una ihre professionelle
Hausinspektion nicht fortsetzen. Was fiir ein Mensch kam tiber-
haupt auf solch licherliche Szenarien? Sie beschloss mitzuspielen.

»Sie haben mich erwischt«, erwiderte sie. »Ja, ich bin an dem
Haus interessiert. Wissen Sie, wer vorher dort gewohnt hat?«

»Eileen.« Er bekreuzigte sich. »Aber sie ist vor Kurzem verstorben.«

»Tut mir leid, das zu héren, sagte Una und legte eine kurze

Gedenkpause ein. »Wie kam sie zu Tode? Ich frage aus rein finan-
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ziellen Griinden, fiir den Fall, dass es an einem Hausschwamm,
Feuchtigkeit oder einem anderen baulichen Problem lag, das den
Kaufpreis beeinflussen wiirde.«

Der Mann zeigte auf die Nummer 19. »Es war der Korb, der
frither tiber der Eingangstiir hing. Er ist ihr auf den Kopf gefallen.
Das war sehr merkwiirdig. So eine Blumenampel ...«

»Ja, das ist in der Tat seltsam«, sagte Una. »Warum sollte man
sich so was authingen?«

»Nein, nein, Midchen. Ich meine, es ist seltsam, weil diese
Korbe gar nicht so schwer sind, und sie hatte Tommo gebeten, ihn
aufzuhingen, und Tommo ist ein zuverldssiger Kerl. Aber Unfille
passieren halt.«

»Ich verstehe. Sie kannten Eileen also gut?«

»Ob ich sie kannte? Ich war derjenige, der den Krankenwagen
gerufen hat.«

» Was?«

Der Mann schlurfte niher und lockerte den Fuf$ballschal um
seinen Hals. »Sie hatte die ganze Clique da, nur ein kleines Treffen,
um uns ihre Urlaubsbilder zu zeigen. Ich war zwar nicht offiziell
eingeladen, wusste aber, dass ich willkommen sein wiirde. Also
bin ich am spiten Nachmittag riibergegangen, als ich davon aus-
ging, dass alle da sein wiirden. Ich konnte es nicht fassen, als ich
sie auf der Tiirschwelle liegen sah ...«

»Und was war mit den anderen Gisten?«

»Die waren schon wieder weg. Der Krankenwagen kam zwar
noch, aber man konnte nichts mehr fiir sie tun.«

Una wusste nicht, wie sie in einem solchen Fall reagieren
wiirde — einen Unfall zu beobachten war nicht dasselbe, wie selbst
darin verwickelt zu sein.

»Ich verstehe. Tut mir leid, das muss schockierend gewesen sein.

Klingt, als hitten Sie das Richtige getan.«

28



»Wollen Sie selbst einziehen?«, fragte der Mann und liefy den
Milchkanister einen Salto um seinen Daumen schlagen.

» Was?«

»In das Haus? Es wire schon, eine neue Freundin zu haben.
Auch wenn Sie eine geldgierige Sie-wissen-schon sind.«

»Na ja, ich denk driiber nach und seh mir mal die Zinssitze
an.«

»Machen Sie das, Sie Gierschlund.« Er hob die Hand und
wandpte sich seiner Haustiir zu. »Man sieht sich.«

Una wartete, bis er drinnen war, und schlich dann zu Eileens
Hausfront hiniiber. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass die
Luft rein war, hockte sie sich hinter einen Miilleimer. Was wiirde
sie sagen, wenn jemand sie hier entdeckte? Thr Kérper war in
Alarmbereitschaft, ihr Kopf hingegen im Analysemodus. An der
Seite der Tonne klebten zwei Zahlen, Schwarz auf Gold: eine 4
und eine 1, also 41. Seltsam — das Haus hatte die Nummer 19.
Vielleicht hatte hier jemand die falsche Tonne abgestellt?

Sie warf einen Blick nach oben, um sich zu vergewissern, dass
keine Leoparden iiber ihr lauerten. Beruhigt holte sie ihr Handy
heraus und fotografierte die Zahlenaufkleber. Wahrscheinlich wa-
ren sie bedeutungslos, dennoch war es gut, sie zu dokumentieren.
Nachdem sie ein paar Aufnahmen gemacht hatte, horte sie, wie
jemand versuchte, »Smells Like Teen Spirit« zu pfeifen. Schritte
niherten sich ...

... und gingen zum Nachbarhaus. Als sie sich noch mehr hin-
ter dem Miilleimer zusammenkauerte, fiel das Etui ihres Fern-
glases auf die Fliesen. Sie erstarrte, als sich die Schritte wieder auf
sie zubewegten. Jeden Moment wiirde man sie erwischen. Was,
wenn das ihr Arbeitgeber erfuhr? Bei dem Gedanken geriet sie so
sehr ins Schwitzen, dass ihre feuchtigkeitsabweisende Sportweste

Schwerstarbeit leisten musste.
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