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1
Das Leben in einer Lebensversicherung

Die Zahlen waren da. Die Zahlen zur Statistik, die die Todes
ursachen in Küstenorten vorhersagte. Die üblichen Verdäch-

tigen  – Krebs, Schlaganfall, Herzinfarkt  – wiesen zutreffende 
Werte auf, das war immerhin ein Trost. Allerdings hatte Una die 
Anzahl der Unfälle unterschätzt: ein Missgeschick mit einem Ein-
kaufswagen, eine Eselsstampede und eine Blumenampel (Bego-
nien), die nicht länger an ihrem Haken hing.

Sie schaute zu der LED-Lampe direkt über ihr, dann auf ihren 
Bildschirm und wieder zur Decke. Die Lampe hing noch. Der 
sechste Stock der Katapult Insurance war nach wie vor ein risiko-
armes Arbeitsumfeld. Es war vielmehr ihre Karriere, die in Gefahr 
war. An diesem Freitag war bis 17:29 Uhr alles innerhalb der Stan-
dardparameter verlaufen, doch dann war eine E-Mail von der 
internen Revisionsabteilung eingetroffen. Zwischen der Anzahl 
tödlicher Unfälle, die Una prognostiziert hatte, und der Anzahl 
tatsächlich eingetretener Unfälle bestand eine winzige Diskrepanz. 
Dabei hatte ihr dieses Projekt die Beförderung zur Teamleiterin 
einbringen sollen. Normalerweise musste sie sich nicht den Kopf 
darüber zerbrechen, ob ihre Berechnungen korrekt waren.

Unas Kollegen zogen bereits die Reißverschlüsse ihrer Ruck
säcke zu und drückten zum letzten Mal in dieser Woche Strg-Alt-
Entf. Sie wollte nicht das ganze Wochenende über die E-Mail 
nachgrübeln, und Ajay saß noch in seiner Glaskabine, einer von 
vieren in den Ecken des Großraumbüros. Also nahm sie ihren 
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Lieblingskugelschreiber und ließ ihn immer wieder klicken, wäh-
rend sie zu ihm hinüberging.

Ajay stand an seinem höhenverstellbaren Schreibtisch, sein 
Headset ruhte auf seinen ergrauenden Schläfen, und er musterte 
den Bildschirm, als handele es sich um einen Kollegen aus Fleisch 
und Blut. Als er sie bemerkte, winkte er sie herein und klappte das 
Headset-Mikrofon hoch.

»Hi, Una, wie läuft’s?«, fragte er.
»Ganz gut«, erwiderte sie und klickte unablässig mit dem Kugel-

schreiber, während sie ihm gegenüberstand. Es kam ihr falsch vor, 
sich auf den Stuhl vor seinem Stehtisch zu setzen. »Hast du mal 
ein paar Minuten?«

Er musterte ihr Gesicht, als läse er eine Power-Point-Präsenta-
tion Korrektur. »Klar. Ich wollte dich sowieso über ein paar Dinge 
auf den neusten Stand bringen. Schieß los.«

»Es geht um die Küstenort-Zahlen. Ich muss die Unfälle mit 
Todesfolge noch mal prüfen. Sie weisen eine winzige Diskrepanz 
zu den aktuellen Dreimonatsprognosen auf, die auf den Kunden-
angaben basieren. Du weißt ja, wie die interne Revisionsabteilung 
sein kann. Ich mache Überstunden, um das zu bereinigen.«

»Ja, ich hab die Mail gelesen.« Ajay zupfte sich am rechten Ohr-
läppchen. »Jetzt hör mir mal zu. Ich finde, das sollte jemand prü-
fen, der weniger betriebsblind ist. Daher hab ich die Sache Tim 
übertragen.«

Una umklammerte krampfhaft ihren Kugelschreiber. Das war 
ein Desaster! Ausgerechnet Tim! Bereits seit sie vor fünfzehn Jah-
ren gemeinsam am Graduiertenprogramm teilgenommen hatten, 
stand sie in seinem Schatten. Er war der einzige Mitbewerber in 
der Firma, der die nötige Erfahrung für die Teamleitung mit-
brachte. Und ihr Boss Ajay würde in seiner Funktion als Abtei-
lungsleiter die Personalentscheidung treffen.
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»Ich glaube, es wäre besser, wenn der Fall bei der bisherigen 
Sachbearbeiterin bleibt«, erwiderte sie mitten im Klick. »Bei mir.«

»Versteh das nicht falsch«, sagte Ajay. »Deine Arbeit ist immer 
top – du bist in unserer Abteilung die Expertin dafür, Worst-Case-
Szenarien zu erkennen. Aber ich habe dir ja schon mal gesagt, dass 
du dich manchmal scheust, neue Methoden auszuprobieren, und 
lieber bei den bewährten bleibst. Ich will nicht die interne Revi-
sion im Nacken haben.«

»Aber die Statistik basiert auf meinen Recherchen, und ich will 
herausfinden, wo der Fehler liegt.« Unas Stimme klang zunehmend 
höher und weinerlicher. Nicht gerade ein Zeichen von Stärke.

Ajay schob sich die randlose Brille die Nase hoch. »Okay, wie 
wäre es damit? Ihr könnt gemeinsam recherchieren – als Team. 
Ich will sowieso, dass Tim mehr mit anderen zusammenarbeitet, 
und du könntest dabei lernen, wie er die Sache angeht. Ein 
Dream-Team!«

Una hatte beim Kugelschreiberklicken ihren persönlichen Re-
kord gebrochen. Alle wussten, wie schrecklich Tim darin war, mit 
anderen zusammenzuarbeiten. Sie wären kein Dream-Team, son-
dern ein Albtraumpaar.

»Und noch was«, sagte Ajay. »Du kennst ja sicher die Balanced 
Scorecard unserer Abteilung und weißt, wie wichtig es ist, dass sich 
alle auf die damit verbundenen Arbeitsprozesse einlassen und sie 
respektieren.«

Was war die Balanced Scorecard? Glücklicherweise kannte Una 
aus einem Webinar für aktives Zuhören diverse Arten des Kopf-
nickens, und so bedachte sie Ajay mit der Variante für »bitte weiter
reden«.

»Mir ist aufgefallen, dass du dieses Jahr noch keinen Urlaub be-
antragt und fünfzehn Tage vom vorigen Jahr mit rübergenommen 
hast.«
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»Ich hatte in letzter Zeit viele Deadlines.«
»Ich weiß dein Engagement zu schätzen, aber unsere Abteilung 

steht nur bei 99,5 Prozent, und wir brauchen 100, um im grünen 
Bereich zu sein. Du weißt, die Geschäftsleitung sieht sich diese 
Zahlen sehr genau an, und dass du zu wenig Urlaub nimmst, be
einträchtigt deinen Scorecard-Wert.«

Una runzelte die Stirn. »Aber ich komme gern zur Arbeit. Ich 
verstehe nicht, warum ich dafür bestraft werden soll, dass ich hier 
erscheine.«

Ajay schwieg, was bedeutete, dass er ihre Haltung für falsch 
hielt, ihr das aber nicht sagen würde.

Die Wahrheit war, dass Urlaub für sie eine Herausforderung 
darstellte, seit die meisten ihrer Freunde Kinder hatten. Letztes 
Jahr hatte sie auf einer Gruppenreise die »Juwelen Italiens« be
sichtigt, doch die Gruppe hatte Unas Sorge über den steigenden 
Pegelstand in Venedig nicht zu schätzen gewusst und war auf dem 
anstrengenden Trip zum Schiefen Turm von Pisa sogar richtig 
feindselig geworden.

»Okay, gut«, sagte sie. »Ich nehme mir definitiv frei. Bald.«
»Danke. Das wäre dann alles. Hab ein schönes Wochenende.« 

Ajay griff zu seinem Headset. »Ich hab jetzt einen Telefontermin. 
Würdest du auf dem Weg hinaus die Tür schließen?«

Una verließ das Büro und stierte auf den feuerfesten roten Tep-
pich. Hatte sie etwa ihr Gespür verloren? War es überhaupt die 
richtige Arbeit für junge Leute, die Lebenserwartung anderer ein-
zuschätzen? Die Überprüfung der strittigen Zahlen würde sie viele 
Stunden kosten. Zeit für Kaffee.

Auf dem Weg zur Küchenzeile hörte sie das statische Knistern 
einer Lycra-Hose. Der Stoff rieb rhythmisch aneinander, als ihr 
Träger in der Gangmitte an ihr vorbeischritt: der neoliberale Tim, 
in einem orangefarbenen, einteiligen Radsportoutfit.
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»Leute, ich bin dann mal weg«, verkündete er. Auf seiner Lego
männchen-ähnlichen Frisur trug er einen locker sitzenden Fahr-
radhelm. »Habt ein tolles Wochenende. Wollt ihr wissen, was ich 
morgen mache? Ich rolle in meinem Zorb den Parliament Hill 
runter. Für einen guten Zweck.«

Seine Ankündigung sorgte nur für verhaltenes Raunen im 
Team, und er zog die Stirn kraus, während er die Küchenzeile an-
steuerte. Una folgte ihm dichtauf und erreichte ihn, als er gerade 
die Milch einer Kokosnuss in eine Wasserflasche umfüllte.

»Hey, Tim, radelst du nach Hause?« Beiläufig schüttete sie den 
Inhalt ihrer Tasse in die Spüle. »Ich war übrigens gerade bei Ajay. 
Wie läuft’s mit den Zahlen der Küstenorte?«

»Interessante Lektüre, diese Unfallberichte«, antwortete er. 
»Viel Standardkram dabei – ausbüchsende Rasenmäher, durch-
drehende Saugroboter –, aber auch ein paar neue Sachen. Ich hatte 
noch nie einen Fall mit einer Blumenampel.«

»Weißt du, Ajay meint, wir sollten als Team daran arbeiten. Wir 
können ja vielleicht am Montag mal brainstormen.« Innerlich er-
schauderte sie. Brainstorming ermutigte die Leute dazu, spontan 
dumme Ideen auszuspucken, statt vorher darüber nachzudenken 
und sie zu verwerfen. Allerdings wäre das eine gute Gelegenheit 
herauszufinden, ob Tim bereits etwas Nützliches entdeckt hatte.

Er richtete sich zu voller Größe auf. »Nein, danke. Ich bin ein 
Tim-Player, kein Team-Player.«

Una schob den Spülschwamm in ihre Tasse und scheuerte sie 
kraftvoll. »Na gut. Absolut kein Problem.«

»Hör zu, Una, deine ursprüngliche Analyse weist keinen signi-
fikanten Fehler auf. Sie ist solide und kompetent erstellt. Aber 
machen wir uns nichts vor, du bist nicht gerade dafür bekannt, 
innovativ oder mutig zu sein. Nimm das nicht persönlich. Ich 
wurde nur hinzugezogen, um das Ganze einen Gang höher zu 
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schalten. Ich zeig dir gern, was ich herausgefunden habe, sobald 
ich fertig bin.«

Am Getränkeautomaten drückte Una mit dem Zeigefinger auf 
die Taste für entkoffeinierten Espresso. Den Knopf drückte sie je-
den Tag auf exakt dieselbe Weise. Dann wählte sie die Option für 
die doppelte Menge. So – das war innovativ und mutig.

»Schön. Ich verfolge sowieso einen eigenen Ansatz  – etwas 
Neues.«

»Echt? Klingt interessant. Erzähl mir mehr«, bat Tim.
»Ich arbeite noch daran.«
»Null Problemo, wir sehen uns am Montag. Und freu dich, zu-

mindest haben wir es nicht mit Haustierversicherungen zu tun.« 
Er nippte an seiner Flasche und sprintete dann zu den Aufzügen.

Una kehrte an ihren Schreibtisch zurück. Sie konnte Tim nicht 
mehr über ihren neuen Ansatz verraten, weil sie keinen hatte. Sie 
wandte nur ihre vielfach erprobten Methoden an, genau wie Ajay 
gesagt hatte.

Also begann sie noch einmal von vorn und überprüfte sämt
liche Faktoren, die sie zur Vorhersage der Todesursachen aus den 
Kundendaten genutzt hatte: Alter, Geschlecht, Familienstand und 
Einkommensniveau. Dann ging sie zu den gesundheitlichen Fak-
toren über: Rauchen, Alkoholkonsum, Ernährung und Umfang 
der körperlichen Betätigung. Nach zwanzig Minuten war sie so 
sehr auf ihren Bildschirm konzentriert, dass sich die bewegungs-
gesteuerte Deckenbeleuchtung abschaltete und sie aufstehen und 
winken musste, damit das Licht wieder anging. Eine Gestalt in 
ihrer Nähe ließ sie zusammenschrecken, und als sie sich ihr zu-
wandte, blickte sie auf ihre eigene Reflexion im Fenster. Ihr Spie-
gelbild sah verängstigter aus, als sie sich fühlte.

Allein im Büro über den Computer gebeugt, versorgt mit Kaf-
fee und einer kleinen Packung Rosinen mit Joghurtglasur aus dem 
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Automaten, fragte sich Una, ob sie genug unternahm, um ihre 
eigene Lebenserwartung zu maximieren. An diesem Morgen hatte 
sie einen Artikel gelesen, demzufolge ein gutes Maß an sozialer 
Einbindung das Leben um 2,1 Jahre verlängern konnte. Die meis-
ten Kollegen aus dem sechsten Stock waren zu Naomis Abschieds-
feier gegangen. Im Dog and Bucket würde es laut sein, die Leute 
würden sich bis auf den Bordstein drängen, und sie hätte Mühe, 
jemanden zu verstehen. Trotzdem hätte sie vielleicht hingehen sol-
len, um sich von Naomi zu verabschieden, statt hier zu sitzen, wo 
ihr nur das Summen der Klimaanlage Gesellschaft leistete.

Ihr Telefon piepte leise  – eine SMS von einer unbekannten 
Nummer.

Hast du das mitbekommen una? ken hat mir ein smart-
phone geschenkt xx

Ihr Telefon klingelte, diesmal eine bekannte Nummer.
»Hi, Mum.«
Ihre Mutter hockte sicher auf dem Klappstuhl im Flur, am Fest-

netzanschluss ihrer Wohnung in Eastbourne, in der sie lebte, seit 
Una damals mit dem Studium begonnen hatte.

»Hast du meine SMS bekommen?«, fragte ihre Mum.
»Ja.«
»Meine allererste SMS! Ken hat mir ein Smartphone geschenkt. 

Ein Apple-Gerät.«
»Wirklich?«, fragte Una. »In letzter Zeit scheint er mit dem 

Geld nur so um sich zu werfen.«
Ihre Mutter war in den vergangenen sechs Monaten oft mit die-

sem Ken »ausgegangen«. Er wohnte in ihrer Nähe, hatte einen Breit-
bildfernseher und einen Ventolin-Inhalator. Ken war wirklich groß-
zügig – Una musste unbedingt seine Kreditwürdigkeit überprüfen.
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»Ich wollte nur wissen, ob du dieses Wochenende Zeit hast und 
vorbeikommen willst. Das wäre gut, denn bei mir gibt es ein paar 
Neuigkeiten, von denen ich dir erzählen möchte.«

Una knabberte an einer Rosine. Sie hatte vor, sich am Wochen-
ende im System einzuloggen, um die Statistik in Ordnung zu brin-
gen. Bis auf ihren Spinning-Kurs und ihr monatliches Telefonat 
mit Amara am Sonntag hatte sie nichts geplant. Sie hatte überlegt, 
die Fotoausstellung im Naturkundemuseum zu besuchen, wollte 
aber nicht allein hingehen.

»Mal schauen. Auf der Arbeit gibt es ein paar dringende Dinge, 
um die ich mich am Wochenende kümmern muss.«

»Überleg’s dir, wir würden uns freuen, dich zu sehen. Du musst 
morgen nicht zum Bingo mitkommen, wenn du nicht willst, und 
wir gehen zum Grab deines Vaters, aber ich verstehe, wenn du 
dich noch nicht danach fühlst.«

»Hör zu, Mum. Wie gesagt, im Moment hab ich viel zu tun.«
»Das ist okay. Ich weiß, dass dir dein Job wichtig ist.«
Im Hinblick auf ihre Beförderung hatte es für Una oberste Prio-

rität, die Zahlen der Küstenort-Statistik zu bereinigen, doch gab 
es auch noch andere Zahlen, die sie im Stich ließen. Anzahl der 
Besuche am Grab ihres Vaters: 0. Anzahl der Besuche bei ihrer 
Mutter, die sie seit dem Tod ihres Vaters vor zwei Jahren wegen 
Wochenendarbeit abgesagt hatte: 3. Statistisch gesehen war sie eine 
unterdurchschnittlich gute Tochter, und das ließe sich ändern, in-
dem sie ihre Mum an diesem Wochenende besuchte. Außerdem 
könnte sie angesichts der merkwürdigen Unfälle am Meer vor Ort 
eine schnelle Risikobewertung vornehmen. Falls Eastbourne ein 
Gefahrenherd war, könnte sie ihrer Mum vorschlagen, an einen 
sichereren Ort zu ziehen. Fort von dem schrecklichen Ken.

Sie seufzte. »Weißt du, was? Ich kann auch bei dir arbeiten. Ich 
nehme den Zug morgen früh.«
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»Großartig! Ich bin den ganzen Vormittag da. Möchtest du 
etwas Bestimmtes essen? Ansonsten habe ich einige Fertiggerichte 
im Gefrierschrank.«

»Ich arbeite jetzt besser mal weiter. – Moment mal, was sind 
das für Neuigkeiten, die du erwähnt hast?«

»Das erzähle ich dir, wenn du hier bist. Kein Grund zur Sorge.«
Ein Satz, der bei Una nur den gegenteiligen Effekt erzielte.
»Okay, tschüss, Mum.«
Una packte ihren Laptop ein und steuerte den Aufzug an. Auf 

dem Weg hinaus kam sie an Tims Schreibtisch vorbei. Auf einem 
schmuddeligen Exemplar von The Fountainhead thronte die Plexi
glas-Trophäe, die er bei der Auszeichnung zum Nachwuchs-
Aktuar des Jahres (London und SE) 2009 gewonnen hatte. Nun, 
das war die Vergangenheit. Jetzt würde sie, Una McMurray, die 
zweimal in die engere Auswahl für den Titel Nachwuchs-Aktuarin 
des Jahres (London and SE) gekommen war, diese Statistik vor 
Tim bereinigen … und wenn es das Vorletzte wäre, was sie je täte.



2
Das Geschenk für die Aktuarin, die alles hat

Es ist kein Zufall, dass der Begriff für eine Gruppe von Möwen 
»Shitstorm« lautet. Una hatte an diesem Morgen aufs Aus-

schlafen verzichtet, um sich auf die Reise ins möwenverseuchte 
Eastbourne vorzubereiten. Zwar hatte es noch keine Todesfälle 
durch Möwenangriffe gegeben, aber sie wollte auch nicht das erste 
Opfer sein. Eine verspiegelte Fliegerbrille schützte ihre Augen – für 
den Fall, dass eine Möwe sie angriff, würde sie in den Gläsern eine 
Artgenossin sehen und wieder abdrehen. Außerdem trug Una eine 
wasserdichte Jacke, um sich vor Attacken von oben zu schützen. 
So gewappnet machte sie sich zuversichtlich auf den zwanzigminü-
tigen Weg vom Bahnhof Eastbourne zur Wohnung ihrer Mutter.

Es war ein ungewöhnlich sonniger Januarmorgen, doch das 
ging in Ordnung, denn sie hatte reichlich Creme mit Lichtschutz-
faktor 50 aufgetragen. Sie passierte das laute, aber möwenfreie 
Einkaufszentrum und betrat ein Labyrinth aus gepflegten Reihen-
häusern und schmucken Pensionen, bevor sie Morningview Man-
sions erreichte, einen kleinen Wohnblock aus den 1950er-Jahren 
in einer der Seitenstraßen, die zur Küste führten. Sie klingelte und 
stieg zur Wohnung ihrer Mutter hinauf: zwei Schlafzimmer, zwei 
Bäder (eines davon en suite) und ein Wohn-Ess-Zimmer. Wenn 
man sich eng an den Kühlschrank drückte, konnte man sogar das 
Meer sehen.

»Schau dich nur an, du siehst gut aus«, sagte ihre Mum und zog 
sie in eine Umarmung. »Stell deine Tasche da ab und setz dich. 
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Du kannst deine Sonnenbrille abnehmen, hier drinnen gibt es 
keine Möwen.«

Una nahm in dem gepolsterten Sessel Platz, und ihre Mum 
stellte eine dampfende Tasse Tee vor ihr auf den gläsernen Couch-
tisch (Glas!), bevor sie ihre eigene Tasse auf der Armlehne des Sofas 
gegenüber platzierte.

»So, bitte sehr. Eine schöne Tasse Tee für dich«, sagte sie, und 
das frisch gefärbte Haar glitzerte im Sonnenlicht.

Ihre Mum trug ein türkisfarbenes Leinenkleid und eine Kette 
mit großen orangen Perlen, die hoffnungsvoll auf und ab wippten. 
Ihr Aussehen hatte sich in den letzten sechs Monaten gewandelt. 
Das musste an Kens Einfluss liegen.

Una entdeckte diesen »Einfluss« auch im Zimmer.
»Was ist das?«, fragte sie und zeigte auf den Kaminsims.
Ihre Mum strahlte. »Das ist ein Amazon-Echo, eins von Kens 

Weihnachtsgeschenken. Er verwöhnt mich immer. Da fällt mir 
ein, er hat auch ein Geschenk für dich dagelassen.«

Sie öffnete den Schrank in Teakholzoptik, der eine auffällige, 
aber akzeptable Neigung aufwies – sie hatten letztes Jahr einen an-
strengenden Nachmittag damit verbracht, ihn zusammenzubauen, 
und dabei weniger Wert auf Detailarbeit gelegt als ihr Dad früher. 
Sie nahm ein Päckchen heraus und legte es Una auf den Schoß.

Vorsichtig entfernte Una das Geschenkpapier und hielt ein 
mittelgroßes Fernglas in Händen. »Danke, Mum.«

»Danke nicht mir, sondern Ken, das war seine Idee. Er hat im 
Internet etwas über Leute gelesen, die in der Stadt Vögel beobach-
ten – Urban Birding nennt man das wohl –, und dabei an dich 
gedacht. ›Ich besorge ihr ein Fernglas‹, hat er gemeint. Und jetzt 
hast du eins.«

»Aber ich hatte nie Interesse daran, Vögel in der Stadt zu beob-
achten, geschweige denn woanders.«
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An der Haustür rasselte ein Schlüsselbund, dann lugte ein Kopf 
durch die Tür.

»Hiya!«, sagte Ken, dessen Körper nun nachrückte. Er trug Adi-
das-Turnschuhe, Jeans, eine schwarze Lederjacke und um den 
Hals ein gestreiftes Tuch.

»Er hat sich neu eingekleidet«, erklärte Unas Mum. »Bei 
Debenhams.«

»Macht mich um Jahre jünger.« Ken näherte sich Una und 
machte Anstalten, sie an sich zu drücken, doch sie verschränkte 
rasch die Arme vor der Brust, und so entschied er sich für ein herz-
liches Schulterklopfen. »Wie geht es dir, liebe Una?«

»Ganz gut«, erwiderte sie, während Ken zu ihrer Mum ging und 
sie auf die Wange küsste. Una vermied den Anblick, indem sie auf 
die Teetasse ihrer Mum stierte. War die Tasse durch eine uralte, 
geheimnisvolle Mechanik zur Kante der Sofalehne vorgerückt wie 
eine Moai-Skulptur zur Küste der Osterinsel?

Ken machte sich auf dem Sofa breit. »Hey, Una, ich zeig dir mal 
unser neuestes Spielzeug. Jeanette, wie ist das Wetter?«

»Jeanette?«, fragte Una.
»So nennen wir unser …«, begann Ken, doch er wurde unter-

brochen.
»Die Temperatur beträgt derzeit zehn Grad Celsius und sinkt 

zum Abend auf sechs Grad«, erklang eine Stimme vom Kamin-
sims. »Es wird einige sonnige Abschnitte geben, aber am späten 
Nachmittag zieht sich die Wolkendecke zu.«

»Das ist unglaublich, sie kennt auch das Fernsehprogramm«, 
sagte Ken.

»Also … ihr bräuchtet doch bloß aus dem Fenster zu schauen, 
um das Wetter zu überprüfen«, meinte Una.

»Hast du nicht so ein Ding?«, fragte Ken. »Ich dachte, ihr von 
der Generation Y wärt ganz begeistert davon. Mein Anton hat mir 
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eins besorgt. Du wirst ihn noch früh genug kennenlernen. Und 
weißt du, was? Ich glaube, du wirst dich bestens mit ihm ver
stehen.«

Allein aufgrund dieser Bemerkung freute sich Una nicht darauf, 
Anton kennenzulernen.

»Ich gehöre nicht zur Generation Y. Und nein, ich habe keins.«
Ein Gerät, das bösartige Mächte hacken könnten, um an

geschlossene Geräte in ihrer Wohnung fernzusteuern? Was wäre, 
wenn sie aufwachen und feststellen würde, dass ihr Staubsauger 
sie attackierte und mit einem der unangenehmeren Aufsätze an 
ihr saugte? Oder wenn der Wasserkocher sich einschaltete, obwohl 
er kaum Wasser enthielt? Nein, völlig undenkbar, eines dieser 
modernen Ungeheuer in ihre Wohnung zu lassen. Aber den 
Gedanken sollte sie für ein zukünftiges Projekt festhalten – eine 
Risikobewertung von Smarthome-Geräten.

»Danke, Jeanette.«
»Gerne geschehen.«
Ken kicherte. »Sie hat gute Manieren, unsere Jeanette.«
»Ich finde, sie ist ein schönes Geschenk.« Ihre Mum drückte 

Kens Hand.
Una beobachtete die Zuneigungsbekundung mit einer gewissen 

Distanz. Ken war ausgerechnet dann in Mums Leben getreten, als 
sie sich allmählich mit Dads Tod arrangiert hatte. Warum hatte 
sie nicht allein bleiben können, so wie Una? Das Singledasein war 
prima – zu 95 Prozent.

»Hast du Ken etwas zu sagen, Una?«
Ihre Mum verstand sich gut darauf, Una mit einem einzigen 

Satz in ihre Kindheit zurückzuversetzen.
»Danke für das Fernglas, Ken.«
»Sehr gern geschehen. Ich kaufe gern Geschenke für andere. 

Weißt du, was? Ich sollte mal mit dir shoppen gehen.« Ken setzte 
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den Becher, den ihre Mum ihm gereicht hatte, lautstark ab. »Dir 
ein paar neue Kleider kaufen. Zu deinem Teint passen kräftige 
Farben. Ein Wintertyp, meiner Meinung nach.«

»Ich brauche keine neuen Sachen.« Una fragte sich, wie Ken 
seine Geschenkorgie wohl finanzierte.

»Ich mein ja nur, dass du oft ähnliche Kleidung trägst«, fuhr er 
fort. »Ich fürchte, du bist modisch ein bisschen festgefahren. 
Nimm’s nicht persönlich, Una. So bin ich eben. Ich sag alles frei-
heraus.«

»Ich mag es, jeden Tag ähnliche Kleidung zu tragen. Dann muss 
ich mir darüber keine Gedanken machen.«

Den Tipp hatte sie in einem Chatroom von Women in Statistics 
aufgeschnappt.

»Tja, heute Abend musst du dich jedenfalls in Schale schmei-
ßen. Wir gehen ins Vereinshaus, wenn du Lust hast«, sagte Ken.

Das lokale Vereinshaus. Ein Ort, an dem Aquarelle gemalt, 
Bridge gespielt und Brasilianisches Jiu-Jitsu trainiert wurde, was 
einen hohen Prozentsatz älterer Menschen anlockte. Das war der 
letzte Ort, den sie aufsuchen wollte. Stattdessen würde sie zu 
Hause bleiben und mit der Prüfung der Daten fortfahren. Bislang 
hatte ihre Revision nur ergeben, dass ihre ursprünglichen Ergeb-
nisse korrekt waren. Sie musste irgendetwas übersehen haben, 
etwas Subtiles, das die Zahlen verfälschte.

»Ich glaube, das lasse ich heute Abend lieber«, antwortete sie. 
»Ich muss mich vielleicht eine Weile auf der Arbeit einloggen, ein 
paar dringende Statistiken durchsehen.«

»Niemand hat sich je am Ende seines Lebens gewünscht, mehr 
gearbeitet zu haben.« Ken trank einen Schluck Tee und schmatzte 
kurz.

Una teilte seine Ansicht. Sie würde gar nichts zu bedauern 
haben, da sie früher kam und später ging als ihre Kollegen. Und 
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welche Alternative gab es schon zur Arbeit? Sudoku? Badminton? 
Die Gesellschaft anderer Leute? Vielleicht sollte sie sich ein biss-
chen öfter auf den Veranstaltungen von Women in Statistics blicken 
lassen.

»Tut mir leid, es geht um ein Projekt, das für meine Karriere 
wirklich wichtig ist.«

»Ist schon in Ordnung, Ken. Sie ist sehr engagiert, was ihre 
Arbeit betrifft«, sagte ihre Mum. »Das war sie schon immer.«

Unas Magen verkrampfte sich. Sie war dieses Wochenende her-
gekommen, um ein wenig auszugleichen, dass sie sich in den letz-
ten zwei Jahren zu sehr auf die Arbeit konzentriert hatte, und jetzt 
verfiel sie schon wieder in ihr übliches Muster.

»Wisst ihr, was? Ich komme heute Abend mit«, beschloss sie. 
»Ich bin heute Morgen im Zug ein gutes Stück vorangekommen. 
Und ehrlich gesagt ist es vielleicht besser mitzukommen, als hier 
rumzusitzen und über Blumenampeln nachzudenken.«

»Blumenampeln?« Wehmütig schwenkte Ken den letzten Rest 
Tee in seiner Tasse. »Die sind nichts für mich. Wenn man einen 
Korb aufhängt, kann man die Pflanzen nicht richtig sehen. Nein, 
ich bevorzuge Terrakotta-Töpfe. Willst du dir einen zulegen? Ich 
könnte dir bei der Pflanzenauswahl helfen, wenn du möchtest. 
Das würde deine Wohnung aufpeppen. Ich war ja noch nicht bei 
dir, ich mutmaße nur.«

»Ich beschäftige mich nur wegen der Arbeit damit.«
»Für deinen Job bei der Versicherung?«, fragte ihre Mum.
»Ja, ich muss bewerten, welche Risiken mit solchen Körben 

verbunden sind. Ich weiß, das klingt lächerlich, aber selbst eine 
Blumenampel kann gefährlich sein.«

Ken setzte die Tasse klirrend auf dem Tisch ab.
Una zuckte zusammen. »Was ist?«
»Ich wüsste da was – oder auch nicht«, erwiderte er.
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»Eine Bekannte von uns hatte kürzlich einen Unfall mit einer 
Blumenampel.« Ihre Mum fummelte energisch an ihren orangen 
Perlen herum.

Una beugte sich vor, plötzlich hellwach. Waren das die fehlen-
den Daten in ihrer Analyse? Sorgten Blumenampeln in Küsten-
städten systematisch für Tod und Zerstörung? Lag es an einer 
fehlerhaften Charge des Herstellers? War ein Rentner-TikTok-
Trend aus dem Ruder gelaufen?

»Im Ernst?«, fragte sie. »Das ist ungewöhnlich. Erzählt mir 
mehr.«

»Sie war eine Freundin von uns«, berichtete Ken. »Eileen. Tra-
gische Geschichte. Sie gehörte zu unserer Bingorunde.«

»Eileen?«
»Ja, Eileen O’Connor«, sagte Unas Mum. »Erst kürzlich, sehr 

traurig. Sie war Lehrerin an derselben Schule wie John, Jeans 
Mann. Du kennst doch Jean?«

»Keine Ahnung, wer das ist. Aber Eileen ist gestorben, weil sie 
von einer Blumenampel erschlagen wurde?«

Ken nickte. »Ein verrückter Unfall, nichts weiter. Kein Grund, 
sich damit aufzuhalten. So was passiert eben.«

»Ken hat recht«, meinte ihre Mum. »Hoffentlich bleiben wir 
von so etwas verschont …«

Könnte Eileens Blumenampel-Unfall in die Sterblichkeitsstatis-
tik eingeflossen sein, die Una gerade überprüfte? Eine sehr un
gewöhnliche Todesursache. Die Statistik sollte abstrakt, unpersön-
lich und auf ihre Arbeitszeit beschränkt sein, nicht Teil der 
Familienkonversation. Trotzdem schien einer der Fälle aus ihrem 
Datenpool jemanden zu betreffen, den ihre Mum kannte.

Sie suchte mit dem Handy im Internet nach »Tod Eastbourne 
Blumenampel Eileen«. In der Ergebnisliste tauchte ein Artikel des 
Eastbourne Enquirer auf:

20



Eileen O’Connor, eine 76-jährige Geschichtslehrerin im Ruhestand, ist 
an den Folgen eines tragischen Unfalls gestorben. Am Montag, den 
1. Januar, fiel gegen 16:00 Uhr eine Blumenampel auf Frau O’Connor, 
als sie vor der eigenen Haustür stand. Sie lebte allein in einem Reihen-
haus mit zwei Schlafzimmern in der Chamberlayne Road 19 und hatte 
keine nahen Anverwandten. »Das ist so tragisch«, sagt ihre Nachbarin 
Rosa Boniface, 39, eine Friseurin, die nebenbei Modedesign studiert. 
»Ihr Garten war top gepflegt, und sie war eine tolle Nachbarin – nie 
gab sie einen Mucks von sich.«

»Wir sollten uns fertig machen.« Ken sprang von der Couch auf.
»Auf dem Weg gehen wir kurz am Grab deines Vaters vorbei«, 

sagte Unas Mum.
»Man muss sich ab und zu darum kümmern, damit es ordent-

lich bleibt«, fügte Ken hinzu.
»Du darfst uns sehr gern begleiten, aber das ist ganz dir über-

lassen. Nur wenn du willst.«
Una nippte an ihrem Tee. Nach vier Minuten Abkühlzeit war 

er zwar noch heiß, stellte aber kein nennenswertes dermatologi-
sches Risiko mehr dar.

Ken verfolgte also die Strategie, sich die Gunst ihrer Mum mit 
offensichtlichen Gefälligkeiten zu sichern. Una hingegen besuchte 
das Grab nie.

Jeden Tag auf Sterblichkeitsstatistiken mit aggregierten Zahlen 
zu schauen, war eine Sache, aber bei Friedhöfen handelte es sich 
im Wesentlichen um Rohdaten. Zu roh.

Ken und ihre Mum begannen zu packen und umzupacken; sie 
steckten Zip-Beutel in andere Zip-Beutel, die schließlich in einer 
Tragetasche für die Fahrt zum Friedhof landeten, wo Ken in einen 
heiligen Familien-Ort eindringen würde. Einen Ort, den Una 
eigentlich selbst besuchen sollte.
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Allerdings hatte diese überraschende Neuigkeit über Eileen ihre 
Neugierde geweckt. Sie schaute nach, wo die Chamberlayne Road 
lag – die Adresse war nur einen kurzen Spaziergang entfernt. Wäh-
rend ihre Mum und Ken auf dem Friedhof wären, könnte sie sich 
Eileens Haus ansehen. Vielleicht würde sie einen zusätzlichen Fak-
tor entdecken, der den Aufwärtstrend bei den tödlichen Unfällen 
in Küstenorten erklärte, oder zumindest den Vorfall mit der Blu-
menampel – marodes Mauerwerk, Erschütterungen durch eine 
nahe gelegene Bahnlinie, überambitionierte Bepflanzung. Ein lä-
cherlicher Ansatz für eine so kleine Gruppe von Menschen, die 
auf so unterschiedliche Weise zu Tode gekommen waren, aber 
wenn Una eine Verbindung herstellte, auf die sonst niemand kam, 
würde das vielleicht das Managementteam beeindrucken.

Sich vor Ort selbst umzusehen wäre innovativ und gewagt. Un-
orthodox. Es fühlte sich übergriffig an, die Datenabweichung als 
echte Person zu betrachten. Aber das ging schon in Ordnung, 
schließlich war es ja nicht so, als ob sie Eileen gekannt hätte. Sie 
würde sich einfach wie ein Profi verhalten, ein neutraler Beobach-
ter, der weitere Daten sammelte, um sie statistisch zu analysieren.

Dad hätte das verstanden. Er hätte gewollt, dass sie eine erfolg-
reiche Aktuarin wird. Nun, er hätte vermutlich gesagt, sie solle 
tun, was sie glücklich macht, weil das Leben kurz sei. Im Grunde 
konnte das Leben nur im Vergleich zur durchschnittlichen Lebens-
erwartung kurz sein. Und ein beruflicher Erfolg würde sie nach 
all den Jahren der aufopferungsvollen Hingabe doch bestimmt 
glücklich machen?

Falls das Leben an der Küste Risiken barg, sollte sie der Sache 
auf den Grund gehen, schon ihrer Mum zuliebe. Das hätte Dad 
sicher gutgeheißen; er hatte ihr ein gesundes Verständnis für die 
Gefahren des Alltags vermittelt.

Sie schnappte sich das Fernglas, hängte es sich um den Hals, 

22



ging zum Tisch im Flur und nahm ihren Mantel auf. Ken stand 
an der Eingangstür und schaute auf sein Handy.

»Ich glaube, du hast recht, Ken«, sagte sie. »Ich gehe an die fri-
sche Luft, statt mich auf der Arbeit einzuloggen. Mum, ich nehme 
mein neues Fernglas mit und widme mich meinem neuen Hobby: 
Stadtvögel beobachten.«

»Ich dachte mir, dass es dir gefällt«, erwiderte Ken selbstgefällig.
»Viel Spaß, Liebes, bis später!«, rief ihre Mum, die gerade ein 

paar Blumen auf dem Sofatisch in Papier einschlug.
»Moment mal«, hakte Una nach. »Was hat es mit den Neuig-

keiten auf sich, die du gestern Abend erwähnt hast?«
»Das erzählen wir dir später beim gemeinsamen Tee. Wie ich 

schon sagte, kein Grund zur Sorge.«



3
Urbane Vogelbeobachtung

Una folgte der Promenade und kam an einer Teestube vorbei, 
die bis zum Bersten mit älteren Leuten aus Eastbourne ge-

füllt war. Drinnen gab es keine offensichtlichen Anzeichen von 
Gefahr. Nur die üblichen Risiken, die mit dem Teetrinken einher-
gingen: dass man von der Scherbe einer zerbrochenen Teetasse 
aufgespießt wurde, an einem Zuckerwürfel erstickte  – alles in 
allem war die Lage ziemlich sicher. Sie atmete die klare, salzige 
Luft ein und blickte zu einem Mann am Strand, der Brotstücke 
für die Möwen auf den Kies warf.

Da Una nicht in Eastbourne aufgewachsen war, kannte sie die 
Straßen kaum, abgesehen von den Strecken zum Bahnhof oder 
zur Strandpromenade. Mum und Dad hatten ihren Ruhestand 
schon immer am Meer verbringen wollen und waren bereits her-
gezogen, als Una das Elternhaus verlassen hatte. In den ersten 
sechs Monaten schien es eine schlechte Entscheidung gewesen zu 
sein, Freunde, Familie und das Wissen um die besten Parkplätze 
vor Ort zurückzulassen. Letztlich jedoch bot Eastbourne den bei-
den die Möglichkeit, Leute in ihrem Alter kennenzulernen. Sich 
zu amüsieren. Bis Dad krank wurde.

Una bog von der Hauptstraße in eine enge Wohnstraße ein und 
folgte der Handy-Navigationsroute zu Eileens Haus. Blitzschnell 
wich sie einem Einheimischen aus, der mit einem Elektroroller 
über den Bürgersteig bretterte, und war dabei gezwungen, eine 
Weide zu umarmen. Was für einen Führerschein brauchte man 
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für so ein Fahrzeug? Wurden überhaupt regelmäßig Kontrollen 
durchgeführt, um die Verkehrstüchtigkeit der Fahrer zu gewähr-
leisten? Brauchten sie eine Versicherung? Brauchte sie als Fuß
gängerin eine? Als sie diese Möglichkeiten durchgespielt hatte, war 
sie auch schon an ihrem Ziel angekommen.

Una stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite vor Eileens 
Haus. Ihr Plan bestand darin, sich als ruhige, neutrale Beobach-
terin zu geben und nicht aufzufallen. Sie würde das Haus nach 
Faktoren absuchen, die erklären konnten, warum der Korb herab-
gestürzt war, und vor ihrer Mum und Ken wieder zu Hause sein.

Die Straße war menschenleer, also nahm sie ihr neues Fernglas 
zur Hand, um die Fassade zu begutachten. Die erste Inspektion 
förderte nichts Ungewöhnliches zutage. Die Türschwelle und 
Bodenfliesen stimmten mit denen der Nachbarhäuser überein. 
Zwei große schwarze Mülltonnen standen wie Türsteher vor dem 
Haus. Und doch brauchte Eileen nun keine Versicherung mehr.

Una nahm das Mauerwerk direkt über dem Türrahmen in 
Augenschein. Man hatte die Blumenampel entfernt, doch sie sah 
noch die Bohrlöcher, in denen der Halter befestigt gewesen war. 
Welcher Verrückte war überhaupt je auf die Idee gekommen, 
einen Korb in dieser Höhe aufzuhängen, dazu noch gleich 
über einer Tür? Wenigstens verursachte ein solcher Korb weniger 
Augenkrebs als der Blumenkasten aus rotem Ton, der im zweiten 
Stock des Nachbarhauses über den Rand des Fenstersimses lugte. 
War das die Schuld der Versicherungsgesellschaften? Wurden ihre 
Kunden nach Abschluss einer Lebensversicherung nachlässig, oder 
gestalteten sie ihre Vorgärten sogar absichtlich mit einer gewissen 
Todessehnsucht?

Sie recherchierte, welche Wetterverhältnisse in Eastbourne am 
1. Januar um 16:00 Uhr vorgeherrscht hatten. Kein Regen und 
eine Windgeschwindigkeit von 4, daher war es unwahrscheinlich, 
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dass eine plötzliche Böe den Korb gelöst hatte. Schlampige Hand-
werksarbeit? Das könnte sie bei der Risikoberechnung ihrer Ver-
sicherung berücksichtigen. Es könnte aber auch eine dritte Partei 
beteiligt gewesen sein. Eine verwilderte Katze. Ein Fuchs. Viel-
leicht ein ausgebüchstes Zootier, etwa ein Leopard, der mit seinen 
kräftigen Hinterbeinen auf den Korb gesprungen war, ohne sich 
über die Folgen im Klaren zu sein.

»Sind Sie eine Politesse?«
Una drehte sich um und sah sich einem alten Mann gegenüber. 

Möglicherweise eine nützliche Datenquelle. Betongraue Hose, 
graubrauner Anorak – ihr gefiel sein Stil.

»Nein.«
»Warum schauen Sie dann durch dieses Fernglas?«, fragte er. 

»Sie wollen wohl verhindern, dass die Leute Sie bemerken und 
wegfahren können. Hinterhältig nenne ich das.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin keine Politesse. Ich be-
treibe … urbane Vogelbeobachtung.«

»Und was ist das?«
»Ich beobachte Vögel auf der Straße.«
Sosehr sie sich auch über Ken geärgert hatte, musste sie doch 

zugeben, dass sich das Fernglas für ihre verdeckte Erkundungs-
mission als nützlich erwies.

»Verstehe«, sagte der Mann. »Dafür müssen Sie in die Caulston 
Street gehen. Die Frau in Hausnummer 24 stellt immer eine Nuss-
mischung für Vögel auf den kleinen Tisch. Da gibt’s jede Menge 
dieser kleinen Mistviecher.«

»Okay, danke.«
Er deutete die Straße hinunter. »Gleich dahinten, erste links.«
»Das seh ich mir an. Danke.«
Der Mann schlurfte davon.
Offensichtlich war Una nicht so gut getarnt, wie sie gedacht 
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hatte. Sie war hier, um zu beobachten, nicht um beobachtet zu 
werden.

Ihre feuchten Handflächen klebten am Fernglas. Sie schaute 
nach links und rechts, um sich zu vergewissern, dass niemand in 
der Nähe war, und konzentrierte sich dann wieder auf Haus
nummer 19. Ihr Blick wanderte über die Mülltonnen vor dem 
Haus. Neben einer davon schien etwas zu liegen, doch als sie nä-
her heranzoomte, nahm sie eine Bewegung wahr. Eine Frau in den 
späten Dreißigern trat aus Eileens Nachbarhaus und warf eine 
schwarze Mülltüte in die Tonne vor ihrem Haus. Ruckartig rich-
tete sich Una auf und steckte das Fernglas in ihren Mantel. Was, 
wenn die Frau sie beim Spionieren gesehen hatte? Sie könnte auf 
dumme Gedanken kommen und die Polizei rufen.

Hastig nahm sie ihr Handy heraus und tat so, als würde sie im 
Internet surfen. Dabei ging sie in Gedanken einige Worst-Case-
Szenarien durch, um ihre Nerven zu beruhigen. Ein paar Sekun-
den später verschwand die Frau wieder im Haus.

»Immer noch hier?« Der alte Mann war zurück, diesmal mit 
einer Plastik-Milchflasche, die er mit dem Daumen am Henkel 
trug. Seine Augen verengten sich. »Sie beobachten das Haus, 
stimmt’s? Sie sind keine Vogelbeobachterin. Nein, ich glaube, Sie 
sind eine dieser Immobilienmaklerinnen aus London, die mit uns 
das schnelle Geld machen wollen. Hab ich recht?«

Angesichts solcher Probleme konnte Una ihre professionelle 
Hausinspektion nicht fortsetzen. Was für ein Mensch kam über-
haupt auf solch lächerliche Szenarien? Sie beschloss mitzuspielen.

»Sie haben mich erwischt«, erwiderte sie. »Ja, ich bin an dem 
Haus interessiert. Wissen Sie, wer vorher dort gewohnt hat?«

»Eileen.« Er bekreuzigte sich. »Aber sie ist vor Kurzem verstorben.«
»Tut mir leid, das zu hören«, sagte Una und legte eine kurze 

Gedenkpause ein. »Wie kam sie zu Tode? Ich frage aus rein finan-
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ziellen Gründen, für den Fall, dass es an einem Hausschwamm, 
Feuchtigkeit oder einem anderen baulichen Problem lag, das den 
Kaufpreis beeinflussen würde.«

Der Mann zeigte auf die Nummer 19. »Es war der Korb, der 
früher über der Eingangstür hing. Er ist ihr auf den Kopf gefallen. 
Das war sehr merkwürdig. So eine Blumenampel …«

»Ja, das ist in der Tat seltsam«, sagte Una. »Warum sollte man 
sich so was aufhängen?«

»Nein, nein, Mädchen. Ich meine, es ist seltsam, weil diese 
Körbe gar nicht so schwer sind, und sie hatte Tommo gebeten, ihn 
aufzuhängen, und Tommo ist ein zuverlässiger Kerl. Aber Unfälle 
passieren halt.«

»Ich verstehe. Sie kannten Eileen also gut?«
»Ob ich sie kannte? Ich war derjenige, der den Krankenwagen 

gerufen hat.«
»Was?«
Der Mann schlurfte näher und lockerte den Fußballschal um 

seinen Hals. »Sie hatte die ganze Clique da, nur ein kleines Treffen, 
um uns ihre Urlaubsbilder zu zeigen. Ich war zwar nicht offiziell 
eingeladen, wusste aber, dass ich willkommen sein würde. Also 
bin ich am späten Nachmittag rübergegangen, als ich davon aus-
ging, dass alle da sein würden. Ich konnte es nicht fassen, als ich 
sie auf der Türschwelle liegen sah …«

»Und was war mit den anderen Gästen?«
»Die waren schon wieder weg. Der Krankenwagen kam zwar 

noch, aber man konnte nichts mehr für sie tun.«
Una wusste nicht, wie sie in einem solchen Fall reagieren 

würde – einen Unfall zu beobachten war nicht dasselbe, wie selbst 
darin verwickelt zu sein.

»Ich verstehe. Tut mir leid, das muss schockierend gewesen sein. 
Klingt, als hätten Sie das Richtige getan.«
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»Wollen Sie selbst einziehen?«, fragte der Mann und ließ den 
Milchkanister einen Salto um seinen Daumen schlagen.

»Was?«
»In das Haus? Es wäre schön, eine neue Freundin zu haben. 

Auch wenn Sie eine geldgierige Sie-wissen-schon sind.«
»Na ja, ich denk drüber nach und seh mir mal die Zinssätze 

an.«
»Machen Sie das, Sie Gierschlund.« Er hob die Hand und 

wandte sich seiner Haustür zu. »Man sieht sich.«
Una wartete, bis er drinnen war, und schlich dann zu Eileens 

Hausfront hinüber. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass die 
Luft rein war, hockte sie sich hinter einen Mülleimer. Was würde 
sie sagen, wenn jemand sie hier entdeckte? Ihr Körper war in 
Alarmbereitschaft, ihr Kopf hingegen im Analysemodus. An der 
Seite der Tonne klebten zwei Zahlen, Schwarz auf Gold: eine 4 
und eine 1, also 41. Seltsam – das Haus hatte die Nummer 19. 
Vielleicht hatte hier jemand die falsche Tonne abgestellt?

Sie warf einen Blick nach oben, um sich zu vergewissern, dass 
keine Leoparden über ihr lauerten. Beruhigt holte sie ihr Handy 
heraus und fotografierte die Zahlenaufkleber. Wahrscheinlich wa-
ren sie bedeutungslos, dennoch war es gut, sie zu dokumentieren. 
Nachdem sie ein paar Aufnahmen gemacht hatte, hörte sie, wie 
jemand versuchte, »Smells Like Teen Spirit« zu pfeifen. Schritte 
näherten sich …

… und gingen zum Nachbarhaus. Als sie sich noch mehr hin-
ter dem Mülleimer zusammenkauerte, fiel das Etui ihres Fern
glases auf die Fliesen. Sie erstarrte, als sich die Schritte wieder auf 
sie zubewegten. Jeden Moment würde man sie erwischen. Was, 
wenn das ihr Arbeitgeber erfuhr? Bei dem Gedanken geriet sie so 
sehr ins Schwitzen, dass ihre feuchtigkeitsabweisende Sportweste 
Schwerstarbeit leisten musste.
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