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Einleitung

»Geh den Pfad entlang und in den Wald hinein, ohne Spuren zu
hinterlassen.« So lautete der Rat meines Vaters, als ich ihm sagte,
dass ich euch meine Geschichte erzihlen wolle. Ich wusste, was er
damit meinte. Dass meine Vorfahren mich beobachten wiirden.
Dass es Geschichten gibt, die verborgen bleiben, Geheimnisse, die
bewahrt werden miissen. Uber die Jahrhunderte hinweg hat mein
Volk gelernt, euch nicht zu vertrauen. So haben wir tiberlebt, uns
der Eroberung widersetzt: indem wir keine Spuren hinterlassen
haben.

Fiir uns sind Geschichten lebendige Wesen. Sie erfiillen unsere
Héuser, unsere Walder mit Leben. Sie pulsieren in unseren Adern,
in unseren Traumen. Sie verfolgen uns wie Jaguare, klacken wie
Pekaris, schwimmen wie Fische, gleiten wie Aras durch die Liifte.
Sie sind machtige Wesen. Wie der Regenbogen bringen sie Frie-
den, und wie der Blitz bringen sie Krieg. Und sie verandern sich die
ganze Zeit. So wissen wir, dass sie lebendig sind. Eine Geschichte,
die niemand erzahlt, stirbt.

Unsere Geschichten sind niemals aufgeschrieben worden. Nicht auf
diese Weise. Ein Teil von mir hat Angst. Habe ich zu viel erzihlt? Zu
viele Spuren hinterlassen? Was werdet ihr mit meiner Geschichte
machen, jetzt, wo sie aufgeschrieben ist?

Ich hoffe, ihr lasst sie am Leben.






TEIL 1






Kapitel 1

An jenem Morgen war ich es, die das ferne Drohnen des Flug-
zeugs als Erste horte. Es klang wie das Summen einer Holzbiene
unter den Deckenbalken.

Ich safl mit meinem kleinen Bruder Victor am Feuer und griff
in einen warmen Topf mit gekochter Petomo-Frucht. Victor redete
auf unsere zahme Nachtiffin ein, der er Heuschreckengedarme in
den Mund schob. Amonka hatte grofie, vorstehende gelbe Augen,
wie zwei Sonnen.

»Victor! Ist das ein Flugzeug oder eine Biene?«

Ich deutete mit dem Finger nach oben und legte den Kopf
schief, wie es unser Vater tat, wenn er bei der Jagd im Wald auf
Bewegungen in den Baumkronen lauschte.

Fir einen Augenblick war das Gerdusch verschwunden. Ich
hielt die 6lige Petomo-Frucht meinen kleinen Tangarenvogeln
hin, die sie mir von den Fingern pickten.

»Victor, ich habe dir doch schon gesagt, dass du Amonka die
Heuschrecke in die Pfoten geben sollst, damit sie sie selbst essen
kann. Hor auf, sie ihr mit Gewalt in den Mund zu schieben.«

Obwohl ich erst sechs Jahre alt war, schrieb ich Victor stindig
vor, was er zu tun hatte. Auflerdem mochte ich es, wenn unsere
zahme Affin die Insekten mit ihren winzigen Fingern zerteilte.
Amonka musste lernen, wie das ging, damit sie spéter ihren Nach-
wuchs fittern konnte.

Dann erklang das brummende Gerdusch erneut iiber den Ber-
gen. Dieses Mal war ich mir sicher, dass es keine Holzbiene sein
konnte. Es war ein Flugzeug, ein ebo, das Weifle in unser Dorf
brachte.
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»Ebo, ebo, ebol«, rief ich laut, damit all meine Briider wussten,
dass ich das Flugzeug oben am Himmel, wo die Weif3en wohnten,
zuerst bemerkt hatte.

Hastig setzte ich meine Vogel zuriick in den Hangekorb in der
Ecke des Langhauses. In meinem Kopf erklang die Stimme mei-
ner Mutter. Frith am Morgen, kurz bevor sie sich mit meinem Va-
ter zusammen auf den Weg Richtung Garten gemacht hatte, hatte
sie mich zu sich gerufen, einen grofien geflochtenen Korb auf dem
Riicken und meine kleine Schwester Loida in einem Tuch vor der
Brust.

»Nemonte, pass gut auf deinen Bruder auf. Rennt nicht im Dorf
herum.«

Ich wusste, dass ich eigentlich zu Hause bleiben miisste. Aber
ich iiberlegte, dass wir einfach zuriickkommen wiirden, sobald das
Flugzeug gelandet war.

»Komm, Victor, wir gucken uns die cowori an!«

Cowori war unser Wort fiir Auflenseiter wie weifle Menschen,
denn wenn bei uns ein Flugzeug landete, konnte man sicher sein,
dass cowori ausstiegen.

Drauflen hinter dem Haus machten sich meine beiden dlteren
Briider Namé und Opi ein Vergniigen daraus, mit Blasrohren auf
die Kolibris zu schieflen, die zwischen den Guavenbliiten umher-
schwirrten. Doch kurz darauf iiberholten sie uns auf dem Pfad zur
Landebahn. Dabei riefen sie zu meinem Unmut »Ebo, ebo, ebo!«,
als hitten sie das Flugzeug zuerst gehort.

Barfuf liefen wir am Haus von Tante Wiamenke und Onkel Ne-
necawa vorbei.

»Nemonte!l«, rief mein Onkel aus seinem Rollstuhl. »Kommt
dem ebo lieber nicht zu nahe! Sonst verschluckt es euch und hackt
euch in kleine Stiicke!«

Als wir die Landebahn erreicht hatten, kletterten wir auf den
Sternapfelbaum, eines unserer vielen Verstecke. Das Flugzeug war
immer noch weit entfernt, nicht mehr als ein Punkt tiber den be-
waldeten Bergkdmmen. Die Sternédpfel waren noch nicht ganz reif,
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aber wir probierten sie trotzdem und spielten eines unserer Lieb-
lingsspiele: Wir taten so, als klebten unsere Lippen zusammen.

»Die WeifSen leben im Himmel«, murmelte ich in Victors Rich-
tung, die geschiirzten Lippen fast taub von den klebrigen Friichten.

»Echt?«

»Warum sollten sie sonst so weif3 sein?«

»Von den Wolken?«

»Nein, von der Sonne«, sagte ich und vergaf}, den Mund ge-
schlossen zu halten. »Vom Licht der Sonne. Willst du wissen, wa-
rum sie so grof3 sind?«

»Warum?«

»Weil es dort oben keinen Wald gibt. Sie miissen sich nicht unter
den Asten ducken. Sie konnen einfach immer weiterwachsen.«

Wihrend das Flugzeug iiber uns kreiste, lief3 ich den Blick @iber
unser Dorf - Tonampare - schweifen. Ich sah das sattgriine Sumpf-
gras, das rund um die Lagune wuchs, wo die riesige Anakonda
hauste. Den Pfad, der zum Garten meiner Mutter fuhrte. Dahinter
den Sumpf, wo sich Horden von Pekaris an den Friichten der Buriti-
Palmen labten. Ich konnte {iber den Fluss zum steilen Hang hinii-
berschauen, wo Mengatowe, der Jaguarschamane, lebte. Zum Bach,
wo wir unsere Kleidung wuschen. Und zur Ansiedlung der Baihua-
Familie dahinter, wo der alte Anfiihrer der Krieger, Awa, regelma-
Big in seiner Hangematte von Visionen heimgesucht wurde. Meine
Mutter hatte uns vor Awa gewarnt. Er sei ein gefahrlicher Hexer.

In unserem Dorf wohnten dreif3ig, vielleicht vierzig Familien,
und jede von ihnen hatte ihr eigenes Langhaus, das oko. Die pal-
mengedeckten Dicher reichten bis zum Boden, und im Inneren
brannte fast immer ein Feuer. Die okos lauschten abends unseren
Geschichten, und ihre Blatterwéinde flatterten wie Schmetterlinge,
wenn wir lachten; bebten, wenn wir krank waren; peitschten, wenn
wir wiitend waren; und beschiitzten uns vor dem prasselnden Re-
gen und den tosenden Winden.

Neben dem oko befand sich fiir gewohnlich eine kleine Schlaf-
hiitte auf Stelzen. Auf dieser Seite des Flusses standen die meis-
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ten okos und Schlafhiitten im Wald, doch einige wenige saiumten
die Ufer der Béache oder schmiegten sich zwischen die Obstbaume
neben der grasbewachsenen Landebahn. Wir sahen Rauch daraus
aufsteigen.

Am Ende der Piste stand das Haus Gottes, und daneben das
Haus von Rachel Saint, der Missionarin und einzigen weifien Frau,
die unter uns lebte. Es war aus Holzbrettern und Metallplatten ge-
baut, die in der Sonne dchzten und im Regen dréhnten. Es verfiigte
tber eine Tiir und Gitter vor den Fenstern. In Rachels Haus konnte
man nicht einfach ein- und ausgehen oder einen Arm durch das
Fenster strecken.

»Victor, rief ich. »Das ebo kommt!«

Amonka kreischte {iber den plotzlichen Windstof3, als das Flug-
zeug im Sinkflug iiber dem Kamm erschien. Seine Réder streiften
die Baumwipfel. Im Wald gibt es nichts, was mit dem unnatiirli-
chen Larm eines Flugzeugs zu vergleichen wire — weder Blitz und
Donner noch das tiefe Grollen der Schwarzen Kaimane, das Heulen
des Jaguars, das wilde Spektakel der Wespen oder das Platschen der
Anakondas, wenn sie aus dem Wasser hervorschief3en.

Das Flugzeug setzte auf und kam auf der Piste zum Stehen. Stille.

»Ebo ist eingeschlafen, erklérte ich Victor.

Dann offneten sich die quietschenden Tiiren und die Weiflen
stiegen aus.

Sie trugen Schlapphiite, langarmlige Hemden und Gummistiefel.
Aufihre Nasen und Ohren hatten sie sich weifSe Creme geschmiert.
Rachel Saint hatte einen sprechenden Kasten neben ihrem Haus. Er
hing an einem Baumstamm und war mit Drahtgeflecht umgeben.
Dartiber sprach sie mit den cowori, die im Himmel lebten, und lud
sie zu uns nach unten ein.

Einmal war ich den Weiflen nahe genug gekommen, um sie zu
riechen, und eine meiner Freundinnen hatte einen von ihnen am
Bein angefasst - sie sagte, es habe sich haarig und weich angefiihlt.
Wir alle glaubten, dass Weifle niemals urinierten. Keiner von uns
hatte Rachel Saint jemals pinkeln sehen.
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Ich wusste, dass ich Victor nach Hause bringen sollte. Aber ich
tat es nicht. Die cowori gingen fast immer vom Flugzeug zu einem
Stiick Strand auf der anderen Seite des Flusses. Ich wollte ihnen fol-
gen, um herauszufinden, was sie dort trieben. Und vielleicht hoffte
ich auch darauf, etwas geschenkt zu bekommen.

Die cowori brachten immer Geschenke mit. Rachel Saint nannte
sie »Geschenke Gottes« oder »Geschenke fiir die Glaubigen«. Es
waren wundervolle Dinge: Siifligkeiten, die siifler waren als die
Friichte des Waldes, Puppen mit blauen Augen und blonden Haa-
ren, Bille, die vom Boden zuriicksprangen, Spielzeuge, die rollten.
Doch am meisten wiinschte ich mir ein Kleid. Einige der anderen
Maidchen hatten Kleider, die ihnen weich bis zu den Knien fielen.
Keine Wurzel, keine Bliite und keine Rinde erzeugte Farben, die so
bunt leuchteten wie diese Kleider.

Meine Familie besafy nur wenige Kleidungsstiicke, weil wir sonn-
tags nicht in das Haus Gottes gingen. Das war der Tag, an dem Ra-
chel mit Gott sprach. Die Waorani-Priester sangen dazu traurige
Lieder, die ganz anders waren als die Lieder unserer Altesten zum
Tagesanbruch oder die Gartenlieder unserer Frauen. Auflerdem
war Sonntag der Tag fiir Geschenke. Wenn die anderen Madchen
aus dem Haus Gottes gelaufen kamen, bauschten sich ihre neuen
Kleider in der Sonne.

Ich hatte nur Unterwésche. Am besten gefiel mir die rote, die
ich auch jetzt trug, als Rachel Saint, geschiitzt durch einen Sonnen-
schirm, die anderen WeifSen zum Fluss fithrte. Wir folgten ihnen
und beobachteten, wie die cowori im feuchten Sand einsanken und
zum Einbaum stolperten.

»Siehst du, Victor, ich habe dir doch gesagt, dass sie im Himmel
leben. Sie wissen nicht einmal, wie man auf der Erde lauft.«

Der Fluss fithrte wenig Wasser, und da wir die Stromung lesen
und die Umrisse der Sandbanke im Morgenlicht ausmachen konn-
ten, brauchten wir kein Kanu, um auf die andere Seite zu kom-
men. Das Wasser reichte mir bis zur Brust, aber seine Bewegun-
gen waren sanft. Amonka saf3 mit groflen Augen auf Victors Kopf
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und klammerte die Finger in sein langes Haar. Ein Schwarm Boca-
chicos schoss wie ein Schatten pfeilschnell flussaufwirts. Auf dem
Sand war ein seltsames Zickzackmuster zu sehen - die Spuren von
Flussschildkréten.

Die cowori fassten sich an den Hinden und bildeten einen Kreis.
Auf3er thnen waren auch drei Waorani-Priester dabei — Mincaye,
dessen Name Wespe bedeutete, Yowe und Kemo. Diese Méanner
waren einst unsere Krieger gewesen. Jetzt glaubten sie an Wen-
gongi, den grofien Himmelsgeist der Weiflen. Rachel hatte sie an-
gewiesen, sich die Haare zu schneiden, und ihnen Hemden und
lange Hosen gegeben. Aber sie liefen immer noch barfuf3, hatten
lang herabhingende Ohrlédppchen und ihre Haut glanzte genauso
dunkel wie meine.

Warum kamen sie hierher?

Ich kannte die Geschichte, wie die Weiflen noch vor meiner
Geburt gekommen waren, um mein Volk zu erlosen, und unsere
Krieger sie mit Speeren durchbohrten und sie mit dem Gesicht im
Wasser am Strand liegen liefSen. Damals waren wir unerbittlich und
toteten jeden, der sich in unser Gebiet wagte. Einer der Missionare
war Rachel Saints Bruder gewesen. Sie war nach seinem Tod zu
uns gekommen, um sein Werk fortzufithren, und aus irgendeinem
Grund hatten wir sie bei uns aufgenommen - offenbar lielen sich
die Missionare nicht einmal durch Mord aufhalten. Rachel hatte
uns erklért, dass wir ihren Bruder nicht hatten umbringen diirfen,
als er kam und uns erlosen wollte. Ich fragte mich, was das hiefs.
Was bedeutete »erlosen«? Wovon sollten wir erlost werden?

Jetzt vermutete ich, dass die Missionare genau an dieser Stelle
getotet worden waren. Vielleicht brachte Rachel die cowori immer
hierher, damit sie sahen, wo ihr Bruder gestorben war?

Victor pinkelte und sah zu, wie der durstige Sand sein Wasser
trank. Rachel Saint warf ihm einen vorwurfsvollen Blick zu. Sie
riigte uns stindig fiir unsere nackte Haut, selbst die Altesten. Gott
habe uns Kleidung zum Tragen gegeben. Der Teufel zge sie uns
aus.
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»Die cowori pinkeln nichtc, zischte ich Victor zu. »Wusstest du
das nicht?«

Rachel bat Mincaye, zu Gott zu sprechen, und er strahlte vor
Stolz, legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und fing
an. Ritselhafte Worte summten wie ein Bienenstock in seinem
Mund. Er sprach in unserer Sprache, und schon bald fielen Yowe
und Kemo murmelnd mit ein.

»Gott, unser Herr, wir haben dich damals noch nicht gekannt.
Doch du hast uns vergeben. Wir haben unsere Hande ins Blut dei-
nes Sohnes getaucht. Wir haben uns in Jesu Blut gewaschen.«

Hmmm. Mit Blut kannte ich mich aus. Ich half meiner Mutter
immer dabei, die Tiere zu zerlegen, die mein Vater im Wald jagte.
Dabei schob ich meine Hande tief in den Bauch der Pekaris, zog
ihre Eingeweide heraus und spiirte, wie das warme Blut mit dem
Tod abkiihlte. Aber unser eigenes Blut war laut Ma heilig. Sie wurde
wiitend, wenn wir uns die Haut aufschiirften oder uns mit Angel-
haken in die Finger stachen. Zu bluten war also nicht gut, aber wa-
rum sprach Mincaye dann davon, sich mit Jesu Blut zu waschen?

Plotzlich sank einer der cowori-Ménner auf die Knie. Sein Ge-
sicht war mit Haaren bedeckt, die ihm bis unter das Kinn hingen.

»Halleluja, halleluja, hallelujal«, rief er mit ausgestreckten Armen
Richtung Himmel. Aus seinen leuchtend blauen Augen stromten
Trénen, die in seinem Bart verschwanden wie Victors Pipi im Sand.

Konnte das dieser Jesus sein? Er sah den Bildern, die ich von Je-
sus gesehen hatte, auf jeden Fall sehr dhnlich.

Ich schaute instinktiv zu Rachel Saint, um eine Erkldrung zu
erhalten. Sie wohnte bei uns und sprach unsere Sprache. Aber sie
war keine von uns, und jetzt war ihr Blick leer und in ihren Augen
standen Tranen, wahrend ihre Lippen stumm die gleichen Worte
formten: »Halleluja! Halleluja!«

Ich wollte nach Hause. Doch als ich mich zu Victor umdrehte,
war er nicht mehr da. Irgendetwas war mit ihm passiert. Er lag zit-
ternd und schlotternd hinter einem Baumstamm auf dem Boden
und kriimmte die Finger zu Klauen.
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Vollig geschockt kniete ich mich tiber ihn. Er biss die Kiefer so
fest aufeinander, dass seine Zahne knirschten. Sein Blick war be-
angstigend starr. Als wire er in seinem eigenen Korper gefangen.
Amonka klammerte sich an ihn.

»Victor, hor aufl«, befahl ich barsch.

In dem Augenblick 16sten sich seine Finger. Die Muskeln um
seinen Mund entspannten sich, und sein Blick wurde weicher.

Ich griff nach seiner Hand. Sie war kalt und feucht. Aber er rich-
tete sich schon wieder auf. Es ging ihm gut.

Ich schaute zu den Leuten am Strand hiniiber und stellte er-
leichtert fest, dass sie immer noch beteten. Niemand hatte etwas
bemerkt. Ansonsten hitten wir fiir das, was gerade passiert war,
sicher Arger bekommen. Rachel hitte es meinen Eltern erzahlt.
Und dann wiirden mir die cowori niemals ein Kleid schenken.

Jetzt machte sich die Gruppe auf den Riickweg. Mincaye und
Yowe gingen voran; sie erzahlten einander lautstark, wie das Flug-
zeug der Missionare auf dem Strand gelandet war und wie sie den
Miénnern aufgelauert hatten. Sie sprachen, als wiren sie dabei ge-
wesen, als wiren es ihre eigenen Erinnerungen.

Da begriff ich es: Sie waren die Méanner, die die Missionare mit
Speeren getotet hatten! Mincaye und Yowe hatten Rachels Bruder
umgebracht! Rachel hatte sie an den Ort des Geschehens zuriick-
gebracht, um ihren cowori-Besuchern zu zeigen, dass sie Krieger
in Prediger verwandelt hatte.

Ich erzdhlte Ma nichts von unserem Ausflug zum Strand und
auch nicht, was dort mit Victor passiert war, fiir den Fall, dass al-
les meine Schuld war, weil ich den cowori gefolgt war, obwohl ich
hitte zu Hause bleiben sollen.

Ein paar Tage spater passierte es erneut. Dieses Mal waren wir
mit Ma und meiner Tante Wiamenke zusammen im Garten.

»Nemonte, rief meine Mutter mit strenger Stimme hinter ei-
nigen Kochbananenstauden hervor, »wirf noch etwas mehr vom
Termitennest auf das Feuer, damit die Insekten Loida in Ruhe
lassen!«
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Ich brach einen sproden Klumpen ab und legte ihn auf das Feuer.
Dabei kamen ein paar Termiten auf meine Hand gekrochen. Der
Rauch war milchig-weif8 und verbreitete einen beiflenden Geruch.
Ich schaukelte meine jiingere Schwester Loida in ihrer Hingematte,
die zwischen zwei diinnen Baumen aufgehdngt war.

»Wo ist Victor?«, rief Ma.

»Er ist mit Opi unterwegs«, sagte ich. »Sie suchen nach reifen
Papayas.«

Der Garten lag einen kurzen Fufiweg von unserem Haus ent-
fernt. Meine Mutter legte mehr Gérten an als alle anderen Frauen
des Dorfes — am Fluss, am Ufer der Lagune, an den Héngen —, weil
sie keine Waorani war. Sie hatte anderes Blut. Thr Vater war ein
Schamane der Zaparo, und ihre Mutter war eine Kichwa gewesen.
Ma sagte immer, dass ihr das Gértnern im Blut liege.

Die Sonne stand senkrecht iiber uns, daher schiitzte ich mich
mit einem grofien Kochbananenblatt, als ich mich neben die Han-
gematte setzte und meine kleine Schwester in den Schlaf wiegte.
Seit dem Ausflug zum Strand hatte ich es gemieden, mich unter
freiem Himmel aufzuhalten. Ich wollte nicht, dass die cowori, die
dort oben lebten, mich sahen und allen anderen erzdhlten, dass ich
kein Kleid verdient hatte.

Ich schloss die Augen. Das Knacken der Zweige und Aste, das
gleichmafige Prasseln des kleinen Feuers und das Kratzen der Ma-
cheten in der Erde machten mich miide. Doch einen Augenblick
spater riss mich das seltsame, dumpfe Poltern eines wilden Tieres
aus dem Schlaf. Ich sprang auf.

Doch es war Victor, der zwischen den Maniok-Strauchern her-
vortaumelte. Auf dem Pfad angekommen, stiirzte er zu Boden. Aus
seinem Mund kamen Speichel und Schaum.

»Ma! Malg, rief ich. »Victor ist angegriffen worden!«

Eilige Schritte naherten sich vom anderen Ende des Gartens.

»Was ist passiert?«, fuhr meine Mutter mich an.

»Ich weif es nicht. Er ist hingefallen und hat angefangen zu zu-
cken.«
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Sie kniete sich iiber Victor und suchte seinen Korper nach
Schlangenbissen und Skorpionstichen ab. Dann bettete sie seinen
Kopf in ihre Hande. Thre Wangenknochen glinzten feucht in der
Sonne und ihr langes, schwarzes Haar fiel auf sein Gesicht, als sie
sich vorbeugte und anfing, zu pusten und zu singen.

Plotzlich geschah etwas Fiirchterliches: Victors Gesicht verzog
sich zu einem Grinsen. Einem fremdartigen, leeren Grinsen. Es sah
unheimlich aus, und ich schaute weg. Passierte das alles nur, weil
wir den cowori zum Strand gefolgt waren?

Onkel Nenecawas oko war nur einen Steinwurf von unseren Hiit-
ten entfernt, und wahrend sich die anderen erwachsenen Dorfbe-
wohner jeden Morgen auf den Weg in den Wald, zu ihren Gérten
oder zum Fluss machten, verbrachte Onkel Néné seine Tage damit,
Palmholz zu perfekten Blasrohrpfeilen zu schnitzen. Dafiir saf er
neben dem Feuer auf seinem Thron: einem verrosteten Rollstuhl.

Meine Briider und ich verbrachten zahllose Stunden bei Onkel
Néné. Er war unser Geschichtenerzihler. Damals, als Kind, hitte
ich es nicht formulieren kénnen, aber ich spiirte: Néné konnte den
Dingen in die Seele schauen. Deshalb kniete ich auch eines Tages
allein in der Asche neben dem Feuer und drehte die in Gift ge-
tunkten Spitzen der Blasrohrpfeile iiber der Glut. Durch die Blat-
terwande und das Palmdach fielen diinne Streifen Vormittagslicht
auf die trdgen Rauchschwaden iiber dem Feuer.

Néné hatte einen grofien Kopf und sein Oberkorper war breit
und stark wie der eines Ameisenbdren. Auch seine Hinde waren
riesig. Aber seine Beine, seine armen Beine und Fiifle, waren ver-
dorrt. Wie trockene Lianen. Sie drehten sich nach innen, und er
hatte keine Muskeln in den Waden. Ohne nachzudenken, streckte
ich die Hand aus und beriihrte seinen diirren Fuf3.

Ich fragte: »Néné, was ist mit deinen Beinen passiert?«

Er schwieg. Plotzlich ertonte ein leises Zischen.
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»Nimm den Fisch vom Feuer, Awame!«

Awame war der Spitzname, den nur mein Onkel verwendete. Er
bedeutete Puma, und ich liebte es, so genannt zu werden.

»Awame, leg sie in den Korb! Sie verbrennen.«

Néné raucherte immerzu Fisch in seinem Haus — Welse, Boca-
chicos, Sabalos, Motas, Carachamas. Er konnte nicht jagen, also
tauschte er seine in Gift getauchten Blasrohrpfeile gegen Feuerholz,
Fisch und Fleisch ein.

Ich legte den verkohlten Fisch in den Hingekorb tiber dem Feuer.

»Habe ich dir nicht schon erzéhlt, was mit meinen Beinen pas-
siert ist, Awame?«

Ich schwieg und biss mir auf die Lippe. Wie gern ich ihm von
Victor erzdhlt hatte! Ich hoffte, dass mir Onkel Nénés Geschichte
vielleicht Hinweise darauf liefern wiirde, warum Victor krank war,
seit wir den cowori zum Fluss gefolgt waren. Ich nahm mir ein Stiick
gerducherten Fisch — Sabaleta, meine Lieblingssorte — und knab-
berte stumm daran herum.

» Awamex, setzte mein Onkel an, »diese Beine, diese Fiifle, diese
Zehen haben jeden Pfad beschritten, sind jeden Baum hinaufge-
klettert, durch jeden Fluss geschwommen. Meine Beine waren stark
wie Eisenholz! Sie sind wie unser Volk, Awame! Verstehst du? Nein,
du bist ja noch ein Kind.«

Er horte auf zu schnitzen und schaute mir dabei zu, wie ich den
Fisch af3.

» Awame!, rief er plotzlich. Es klang amiisiert. »Hast du gesehen,
wie die Weiflen essen? Sie kauen so leise, als wiirden sie gleich in
Ohnmacht fallen! Und jetzt schau dir an, was du mit dieser Sabaleta
machst — willst du sie nachahmen? Ist es dir peinlich, den Fisch zu
essen? Nein! Leg deine ganze Energie ins Essen! Iss mit den Fin-
gern, mit den Handen! Schlag die Zahne in den Fischkopf! Genief3
ihn. Saug ihm die Augen aus. Mach Gerdusche, schmatze, schliirfe.
Saug dem Fisch den Saft aus dem Gehirn. Und wenn du fertig bist,
sitz nicht einfach still und leise da. Wasch dir die Hinde und lauf
frohlich und laut klatschend durch den oko. Klatsche dreimal! Lass
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alle Frauen und Ménner wissen, dass du das Essen genieft! Lass es
die Jager wissen! Lass alle Fische und Tiere wissen, wie dankbar du
bist, dass es sie gibt.«

Ich legte den Fisch auf das Gitter und nahm einen weiteren
Blasrohrpfeil vom Stapel, um ihn iiber der Glut zu drehen. Dabei
schaute ich meinen Onkel nicht an.

»Warum sind deine Beine denn jetzt so?«

»Meine Beine sind so, weil ...«

Er verstummte. Ich beriihrte seine Zehen und er schien wieder
zu sich zu kommen.

»Als wir in den alten Gebieten lebten, erging es uns nicht gut.
Die cowori haben auf uns geschossen. Sie haben unsere Frauen ge-
raubt. Sie haben uns mit Hunden gejagt. Und wir haben angefan-
gen, untereinander zu streiten. Es gab sogar bose Zauber. Schlechte
Vorzeichen. Wir hitten niemals weggehen diirfen. Aber die Flug-
zeuge kreisten iiber dem Wald. Sie warfen Geschenke ab. Machtige
Geschenke. Die Geschenke der weiflen Frauen waren sehr méchtig.
Topfe, die nicht kaputtgingen! Macheten, die durch Baume schnit-
ten, als bestiinden die Aste aus Papaya! Wir hielten die Weif3en fiir so
etwas wie Gotter. Wie konnten sie solche Dinge herstellen? Als wir
im Dorf der weifSen Frauen ankamen, waren Mincaye und Yowe und
der Rest von Guikitas Leuten schon da. Sie hatten die Missionare ge-
totet und sich anschlieflend den Missionarinnen ergeben! Sie trugen
Kleidung wie die cowori, sangen Lieder wie die cowori, afSen Reis und
Hithnchen wie die cowori. Und sie tranken Rachels Zuckerwasser!

Wir sahen das alles und wéren gar nicht lange geblieben, Awame,
das verspreche ich dir. Rachel gab uns Kleidung, aber wir liefen
nackt herum und benutzten die Kleidung, um damit Moskitos zu
vertreiben! Doch dann ... fingen wir an zu sterben. Sehr viele von
uns. Die Flugzeuge hatten Krankheiten gebracht! Sie sagten, dass
es irgendetwas im Wasser sei, aber nein, es kam aus ihrem Atem
und ihren Liedern.«

Ich berthrte das seltsame Gefahrt aus Metall, das fast wie ein
Teil von Nénés Korper schien. Meine Finger glitten tiber ein Rad.
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»Ja«, sagte er und beobachtete mich. »Sie haben mir erst die
Krankheit gegeben und dann den Rollstuhl.« Er lachte, ein trau-
riges Lachen. »Deshalb sage ich dir immer, dass du dich von den
Flugzeugen fernhalten sollst, Awame. Du bist viel besser bei deiner
Mutter in den Gérten aufgehoben. Die Weiflen werden dir noch
Arger machen. Sie bringen Krankheiten mit.«

Ich hatte gehofft, dass der Besuch bei Néné mich beruhigen
wiirde, doch stattdessen verlief? ich sein oko nur noch verdngstig-
ter. Es war offensichtlich: Victor war krank, weil ich ihn zu nah an
die Weiflen herangebracht hatte. Und schon bald traten seine An-
falle immer haufiger auf.

Eines Tages lief ich zusammen mit meiner Mutter in der Dam-
merung durch den nassen Wald. Wir waren auf der Suche nach Me-
dizin. Der Regen prasselte auf uns herab. Die Blatter tropften. Ma
hatte schlechte Trdume, in denen es um Victor ging, und machte
sich Sorgen. Sie folgte einem Wasserlauf und schaute angestrengt in
die Baumkronen hinauf. Ihre Augen sahen alles. Vor einem Baum
mit zederndhnlicher Rinde hielt sie an und sagte etwas auf Kichwa.
Das war die Sprache ihres Stammes, die Sprache ihrer Mutter und
ihres Vaters, des Schamanen Donasco.

Ich verstand nur Bruchstiicke. Sie bat um Erlaubnis. Sie dankte
dem Baum. Ihr Haar schimmerte rabenschwarz im Licht. Dann
schnitt sie mit einem leisen Grunzen einige kurze Streifen in die
Rinde, zog sie ab und steckte sie in ihren aus Palmenfasern gefloch-
tenen chigra-Beutel.

Als wir wieder zu Hause waren, lag Victor reglos in seiner Hén-
gematte. Tante Wiamenke war da, und mein Vater saf3 auf einem
Holzklotz am Feuer, um seine Fiifle zu wiarmen. Er hatte frither am
Tag ein Pekari erlegt, und ich spiirte, dass er nur auf den richtigen
Augenblick wartete, um uns von der Jagd zu erzédhlen.

Meine Mutter leerte den Inhalt ihres Beutels aus und brachte die
Medizin zum Kécheln, bis unser oko nach verbrannten Pekari-Bors-
ten und wildem Knoblauch roch. Ich krabbelte unter Victors Hiange-
matte, stupste ihn mit meinem Riicken an und legte mich auf unsere
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zahme Schildkrote, bis sie lustige Pupsgerdusche von sich gab. Das
brachte meinen kleinen Bruder normalerweise immer zum Lachen.
Doch heute blieb er still. Kein Kichern. Aber seine Augen waren offen.

»Trink das hier, Victor«, wies meine Mutter ihn an. Er rithrte
sich nicht. Sie blies auf einen Loffel des bernsteinfarbenen Tees und
fithrte ihn an seine Lippen. Doch er schiittelte energisch den Kopf.
Also packte sie sein Kinn und zwang ihm den Loéffel in den Mund.
Ich konnte es nicht mit ansehen und drehte mich weg.

»Tiri, wir brauchen Honig, sagte meine Mutter zu meinem Va-
ter. »Der Tee ist zu bitter fiir ihn.«

Mein Vater stellte die Fiifie auf den Boden. »Ich mache mich
morgen im Wald auf die Suche.«

»Wenn er die Medizin heute nehmen muss, solltest du Rachel
nach Zucker fragen«, sagte Wiamenke und schliirfte ihre Pekari-
Briihe. »Sie hat immer welchen dal«

»Bal«, erwiderte meine Mutter. »Nein! Ich will sie nicht um et-
was bitten.«

Ich wartete darauf, dass Victor sich einfach aufrichtete, als wire
nichts passiert, wie damals am Strand. Aber das geschah nicht.

Spéter an jenem Abend folgte ich meiner Mutter wortlos die
feuchte, grasbewachsene Landebahn hinab zu Rachels Haus. Am
Himmel standen Nebelschwaden, doch dazwischen funkelten
Sterne. Ich iiberlegte, ob die cowori iiber dem Nebel wohnten, ob sie
tiber dem trommelnden Regen schliefen, der vom Mond herabfiel.

»Uuuuuuuuug, sagte meine Mutter leise, als wir uns dem Haus
nédherten. Der Halbmond spiegelte sich auf dem Metalldach und
schien durch die Miwago-Baume neben der Kirche.

Rachel 6ffnete die Tiir und schaute mit zusammengekniffenen
Augen hinaus in die Nacht.

»Wer ist da?«, fragte sie schroff.

»Manuela«, antwortete meine Mutter. »Hier ist Manuela.«

»Was fiir eine Uberraschung, dich hier zu sehenc, sagte Rachel.
Wir wussten, wie sehr sie es missbilligte, dass wir nicht in die Kir-
che gingen. »Wie geht es deiner Familie? Warum bist du hier?«
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»Meine kleine Tochter Loida ist krank, sagte meine Mutter.

Ich starrte sie an. Warum sagte sie die Unwahrheit?

»Was fehlt Loida?«

»Sie hat Fieber und will die Medizin nicht nehmen. Ich bin hier,
um dich um etwas Zucker zu bitten.«

Rachel wirkte alt und erschopft, wie sie da im Tirrahmen stand.
Sie hielt eine Kerze in der Hand, die zuckende Schatten auf ihr Ge-
sicht warf.

»Ich habe Zucker, Manuela. Aber du kannst dir ja vorstellen, wie
schnell meine Vorrite leer wiren, wenn ich allen Leuten im Dorf
Zucker und Tabletten geben wiirde. Hér mir zu. Ich habe gehort,
was mit deinem Sohn Victor los ist, daher ist es nicht nétig, mir
Unwahrheiten zu erzahlen. Ich bete fiir ihn.«

War das das Leben derer, die »erlost« waren? Zucker und Tab-
letten und Gebete?

»Ich habe mit Wengongi, Gott, dem Herrn, gesprochen und ihm
gesagt, dass er euch gegeniiber giitig sein soll, auch wenn deine Fa-
milie ihn noch nicht in ihr Herz gelassen hat. Ich habe ihm erzihlt,
dass Victor keine Schuld an seiner Krankheit trifft. Heute werde ich
dir Zucker geben. Aber du musst mir versprechen, dass ihr in die
Kirche kommt.«

Woher wusste sie, was mit Victor los war? Die Weiflen im Him-
mel mussten uns beobachtet und es ihr erzihlt haben.

»Uuuu, sagte Ma unterwiirfig. Das hief3 Ja. Hier, in Gegenwart
von Rachel, war sie ganz anders als sonst. Sie war nicht die mach-
tige Medizinfrau aus dem Wald, sondern schien sich zu schdmen.
Ich mochte es nicht, wie Rachel meine Mutter schrumpfen lief3.

»Eine Sache noch, Manuela. Das hier sind Fiebertabletten. Gib
sie Victor, wenn sein Korper glitht. Und ich will nichts davon ho-
ren, dass du mit ihm zum alten Mengatowe gegangen bist und ihn
nach Hexenwerk gefragt hast. Das richtet nur noch mehr Schaden
an. Mengatowe steht unter dem Bann des Teufels. Gott ziirnt ihm.
Gib Victor diese Tabletten und kommt zur Kirche, Manuela, dann
wird alles gut.«
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»Uunuc, sagte meine Mutter. » Wa kevi, danke.«

Als wir uns zum Gehen wandten, sagte Rachel mit einem La-
chen: »Und denk dran: Erziahl keinem der anderen aucas, dass ich
dir Zucker gegeben habe. Sonst rennen sie mir die Tiir ein.«

Auca ist eigentlich das Wort der Kichwa fiir die Waorani. Aber ir-
gendwie hat es Verbreitung gefunden und ist von den cowori tiber-
nommen worden. Rachel verwendete es hiufig. Es bedeutet »Wilde«.

Wenn Rachel Saint die Herrscherin iiber das Dorf war, war meine
Mutter die Herrscherin iiber unseren Haushalt. Keiner von uns
wollte zur Kirche gehen. Wir gingen nie zur Kirche. Aber plétzlich
war Ma fest entschlossen. Lag es nur daran, dass Rachel ihr den
Zucker und die Tabletten gegeben hatte, oder glaubte sie wirklich,
dass Wengongi Victor beschiitzen wiirde?

Als am Sonntagmorgen die Kirchenglocken lauteten, lachte
mein Vater kurz auf und sagte: »Ich gehe jagen.«

Meine Mutter starrte ihn schweigend quer durch den Kochbe-
reich an.

»Die Missionare behaupten, die Tiere wiirden sich am Sonntag
ausruheng, fuhr mein Vater fort. »Aber das ist gelogen. Ich habe
letzte Nacht einen guten Jagdtraum gehabt. Ich werde versuchen,
ein paar Pekaris aufzuspiiren.«

Meine Mutter schaute ihn weiter durchdringend an.

Kurz darauf ging mein Vater mit uns zusammen die Landebahn
hinunter zum Haus Gottes.

Wir hatten keine richtige Kleidung fiir die Kirche. Wir waren
alle barfufl. Mein Vater trug eine kurze rote Hose und ein Hemd,
das im Dschungel Flecken und Risse davongetragen hatte. Meine
Mutter hatte das einzige Kleid angezogen, das ihr bis zu den Knien
reichte. Meine ilteren Briider Opi und Namé waren vorausgelau-
fen und die Miwago-Bédume hinaufgeklettert. Ich wusste, sie wiir-
den nicht mit uns in die Kirche gehen.
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Rachels Augen leuchteten auf, als sie uns sah. Wir setzten uns
ganz nach hinten. Es waren nicht allzu viele Familien in der kahlen
Holzkirche, insgesamt vielleicht vier oder fiinf. Rachel stand vorn
und redete iiber Pferde, Schafe und Ochsen. Sie hatte eine Brille
aufgesetzt und sich das Haar zu einem Knoten gebunden. In den
Handen hielt sie ein Buch mit Bildern, die aber zu klein waren, um
sie von meinem Platz aus zu erkennen.

Ich hatte keine Vorstellung davon, wie die Tiere, von denen sie
sprach, aussahen. Sie erzéhlte, dass Jesus in einem Haus geboren
wurde, in dem Pferde lebten, in einem Trog, aus dem sie fraflen.
»Pferde sind so etwas Ahnliches wie Tapire. Ihr Kopf hat die gleiche
Formy, flisterte mein Vater mir zu. Warum war der Sohn des Wen-
gongi inmitten von tapirdhnlichen Tieren zur Welt gekommen?, fragte
ich mich.

Im hinteren Teil der Kirche klaubten mehrere Miitter ihren Kin-
dern Liuse aus den Haaren.

Rachel schalt: »Im Haus des Wengongi wird nicht gelaust.«

Drauflen waren viele Kinder. Ich konnte sie spielen und lachen ho-
ren. Jetzt stand Mincaye auf und fing an zu beten. Er klang, als wiirde
er irgendein Kauderwelsch von sich geben. Mein Vater starrte ins
Leere. Meine Mutter hatte die Hinde verschrankt, und ihre Wangen-
knochen sahen aus, als seien sie aus den Steinen im Fluss gemeif3elt.

Eine meiner Freundinnen fliisterte: »Ich muss Pipi. Lass uns
rausgehen.« Aber ich schiittelte entschieden den Kopf. Rachel hatte
gesagt, dass Gott uns beobachtete. Was, wenn das stimmte?

Nach dem Gottesdienst winkte Rachel meine Mutter unauffillig
zu sich. Ich stand mit Victor zusammen vor ihrem Haus, als einer
der Waorani-Priester, Paa, ankiindigte, mit allen Kindern in den
Wald zu gehen, um Yoweme-Friichte zu ernten. Paa gehorte zu den
besten Baumbkletterern des Dorfes. Seine grofien Zehen standen zur
Seite ab, sodass er sich damit an Stimmen und Lianen festkrallen
konnte. Ich wire gern mit den anderen Kindern mitgegangen, blieb
aber, wo ich war, und lauschte auf Mas Schritte und das leise Ge-
flister in Rachels Haus.
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Als Ma herauskam, war ihr Gesicht tiefrot und sie wirkte fast
verlegen. Was hatte sie da in der Hand? Das war doch wohl nicht
das, wofiir ich es hielt, oder? Ich griff nach dem Biindel, doch sie
driickte es diskret an sich.

»Nicht jetzt, fliisterte sie. »Warte bis zu Hause.«

»Was ist das?«

»Kirchenkleidung, sagte sie atemlos.

»Ein Kleid fir mich!«

»Sei still, zischte sie. »Rachel hat mir gesagt, ich darf es dir erst
zu Hause geben, sonst wollen die anderen auch eines.«

Das Kleid war ein Zeichen. Ein himmelblaues Wunder, das ich je-
den Tag trug. Der Beweis dafiir, dass die Weiflen mit mir zufrieden
waren. Von da an gingen wir jeden Sonntag zur Kirche. Ich ver-
steckte mich nicht langer vor dem Himmel. Victors Anfille lieflen
nach. Vielleicht brachten die Gebete wirklich etwas!

Oder es war der Rauch, der half. Jeden Abend zur Démmerung
verbrannte meine Mutter eine Reihe getrockneter Krauter — Chili-
blitter, wilden Knoblauch, Barbasco, Tabak. Dann hielt sie Victor
mehrere Sekunden lang in die beiflenden Schwaden, bis er hustete,
sang dazu einige Worte auf Kichwa und fiachelte den Rauch iiber
den Hof. Auflerdem gab sie ihm weiter den bitteren Tee zu trinken,
gesiifit mit wildem Honig, den Pa aus dem Wald mitgebracht hatte.

Aber dann passierte es erneut.

Ein Anfall mitten am Tag, vor den Augen des gesamten Dorfes.

Es war am Tag, bevor die Weifien aus dem Land von Rachel wie-
derkommen sollten. Das ganze Dorf hatte sich auf der Landebahn
versammelt, um sie von Pflanzen zu befreien, nachdem Rachel uns
in der Kirche dafiir geriigt hatte, dass wir sie hatten iiberwuchern
lassen, und uns als faul beschimpft hatte. Wir Kinder liebten sol-
che Tage, weil wir den Miusen, Kaninchen und Vogeln hinterher-
jagen konnten, die die Erwachsenen durch ihre Machetenschlige
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aus dem Gras vertrieben. Mir war egal, dass mein Kleid schon bald
mit dem Saft wilder Friichte, dem Harz der Kochbananenpflanzen
und mit Erde befleckt war.

Pa ging mit uns in den Hof, um aus Bambus einen Kifig fiir
unsere neuen Haustiere zu bauen. Victor hielt einen winzigen Vo-
gel in der Hand und driickte ihn an sich, wihrend Pa den Bambus
zurechtschnitt. Plotzlich zuckte Victor mit dem Kopf. Wenige Se-
kunden spiter wand er sich zischend und stohnend auf dem Boden.
Starker als je zuvor. Aus seinem Mund kam Schaum, und er hatte
den Riicken und Nacken durchgedriickt.

Ma rief Tante Wiamenke zu: »Hol Mengatowe!«

Mengatowe wohnte auf dem Hiigel auf der anderen Seite des
Flusses. Aus seinem oko stieg Rauch auf.

Da kam Tante Geca von der Landebahn zu uns heriiber und
schaute auf den zuckenden Victor. Thre Augen schimmerten sanft.
»Er ist gleich da.«

Seltsamerweise erschien Mengatowe fast sofort. Er kam mit leich-
ten Schritten heran und hatte kleine Zweige, abgerissene Blatter und
Erde auf den Schultern und dem Riicken. Sein langes, schwarzes
Haar verdeckte nur zum Teil seine herunterhdngenden Ohrlapp-
chen, in denen grof3e Platten aus Balsaholz steckten. Um den Kopf
hatte er eine griine Liane geschlungen. Sein Penis war mit einer
Schnur nach oben gebunden, und seine dunklen Hoden schwangen
hin und her. Er hatte dicke Blatterbiindel dabei und ein breites La-
cheln auf den Lippen. Es war schwer zu sagen, ob er jung oder alt war.

Er blieb in einiger Entfernung stehen und schaute Victor einge-
hend an. Dann kam er néher, legte ihm eine Hand tiber die Stirn
und die Augen und begann zu sprechen. Ich verstand kein Wort.
Mengatowes Lippen bewegten sich rasend schnell, aber die Laute
kamen tief aus seiner Kehle.

»Mit wem spricht er?, fliisterte ich Ma zu.

»Sei still.«

Mengatowe begann zu zittern. Die Stimme aus seinem Inne-
ren wurde lauter und wanderte davon. Jetzt schien sie von hinter
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dem Holzstapel oder aus dem Fieberbusch zu kommen. Dann ver-
stummte sie plotzlich. Stattdessen trat absolute Stille ein, und Victor
horte auf zu zucken. Mengatowe war in Trance. Seine Augen sahen
aus wie die Augen eines Jaguars. Ich hatte Angst vor ihm.

Er hockte sich neben Victor und blies ihm mehrmals oben auf
den Kopf. Dann verteilte er die Luft mit gewdlbter Hand tiber Vic-
tors Augen, bevor er sie wieder einfing, zwischen den Fingern zer-
rieb und kriftig darauf pustete. Wiamenke brachte ihm eine kleine
Kalebasse, die halb mit Wasser gefiillt war. Hatte er sie angewiesen,
das zu tun? Ich hatte es nicht mitbekommen.

Er mischte eine Handvoll Pflanzen in das Wasser, nahm einen
Schluck und gurgelte damit, bevor er es wieder in das Gefif3 spuckte.

»Trink das hier«, ertdnte eine Stimme aus seinem Inneren.

Mittlerweile hatten sich viele Dorfbewohner vor unserer Hiitte
versammelt. Sie standen schweigend unter unseren Obstbdumen,
die Macheten noch in der Hand. Sogar Nenecawa war herbeigerollt,
um die Heilung mitzuerleben.

Victor war in Trance. Er setzte sich auf, nahm die Kalebasse und
trank sie mit wenigen, atemlosen Schlucken leer. Dann hob mein
Vater ihn hoch und trug ihn in unser oko.

Nenecawa brach das Schweigen. »Was guckt ihr denn alle so?
Macht euch wieder an die Arbeit! Wenn ich ein Paar kriftige Beine
hitte, konnte ich die Landebahn ganz allein freirdumen.«

Die Dorfbewohner lachten, und kurz darauf hatten die Gespri-
che und Ausrufe, das Flistern und Kichern wieder die Lautstarke
eines Wespennests erreicht.

In unserem Kochbereich setzte meine Mutter Mengatowe eine
Schiissel peneme vor, ein samiges, siifles Getrank aus Kochbananen.
Victor lag in der Hiangematte und ruhte sich aus.

»Er wurde verhext, sagte Mengatowe und schaute dabei in das
Feuer. »Das Dorf empfindet Neid auf euch. Manuela, du hast viele
Garten. Du baust mehr Maniok und Kochbananen an als die ande-
ren Frauen. Aber du teilst nicht mit ihnen. Tiri, du bist ein grofler
Jager. Du verfolgst die Pekaris tiefer in den Wald als alle anderen.
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Du scheust dich nicht davor, sie und Affen auf deinem Riicken nach
Hause zu tragen. Du versorgst deine Familie jeden Tag mit Fleisch.
Aber du teilst nicht. Im Dorf wird geredet. Es gibt Neid. Deshalb
hat man eurem kleinen Jungen Schaden zugefiigt. Dieser Junge ist
etwas Besonderes, er wird zum besten aller Jiger heranwachsen.
Und er wird in Kontakt zu den Jaguargeistern stehen.«

Ein kalter Hauch fuhr durch den Kochbereich. Aus einem asch-
weiflen Holzscheit zuckte eine einsame blaue Flamme. Meine Mut-
ter biss die Zahne zusammen. Es gab nichts, wovor sie mehr Angst
hatte als Verhexungen. Hexerei konnte man weder sehen noch an-
fassen und man wusste nie genau, wann jemand sie einsetzte, aber
ihre Auswirkungen konnten furchtbar sein.

Mengatowe schaute mit sanftem Blick auf Victor in seiner Han-
gematte und sagte: »Du wirst ein Jaguarvater werden, Kleiner, ein
merieweémpo. «

Dann richtete er den Blick auf meine Eltern und sagte: »Euer
Sohn wird mit den Jaguargeistern sprechen, so wie ich. Ich habe
meine Kraft auf ihn tibertragen. Nennt ihn von nun an nicht mehr
Victor. Nennt euren Sohn Mengatowe. Mit meinem Namen ist er
sicher. Wenn die Geister meinen Namen horen, werden sie ihn
nicht angreifen.«
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Kapitel 2

Pas Schritte rissen mich aus dem Tiefschlaf. Er lief im Dunkeln
durch den Raum. Der Palmholzboden bebte. In der Ferne war ein
klagendes Heulen zu horen.

Ich setzte mich auf. Meine zahmen Glithwiirmchen stoben wie
goldene Funken in meinem Moskitonetz umbher.

Ich folgte Pa hinaus auf den Hof. Es war diesig. Der Mond war
von einem gelben Lichtkranz umgeben. Um uns herum sausten
Fledermause durch die Luft, in einem wilden und gleichzeitig ab-
solut prazisen Flug. Die Erde war feucht und kalt. Es wirkte, als
wiirde sie atmen.

Eine Zeit lang sagte Pa nichts. Seine Gestalt zeichnete sich im
Mondlicht ab. Langes schwarzes Haar, muskuldse Arme. Der Nacht-
jasmin duftete schwer und stifl. Ich horte das ii-ii-tidi-kwump eines
Hokkos im nahe gelegenen Wald. Dann erklang erneut das klagende
Heulen.

»Merie«, sagte mein Vater und hob einen Finger in die Luft. »Ein
Jaguar.«

»Weint er?«, fragte ich.

Pa schwieg kurz.

»Wenn wir sterben, werden wir zu Jaguaren, sagte er. »Dann
leben wir im Wald und jagen Pekaris und Wollaffen. Aber wir wer-
den nicht einfach irgendwelche Jaguare. Wir werden Geisterja-
guare. In diesen Wildern leben die Seelen unserer Vorfahren. Sie
erinnern sich an alles. Sie tragen Traurigkeit, Wut, Rache, Lieder
und Heilkrifte in sich. Nur wenige von uns kénnen mit ihnen
sprechen. Die meneras und die mesiewémpo — die Jaguarmiitter
und Jaguarviter.«
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Ich erinnerte mich daran, dass Victor ein mesiewémpo werden
wiirde, und iberlegte, ob ich eines Tages vielleicht eine menera
sein konnte.

Pa schaute in die Ndhe von Mengatowes Haus.

»Ist der Jaguar auf der anderen Seite des Flusses?«

»Ja, auf dem Kamm.«

Schweigend lauschten wir in die Nacht hinein.

»Du erinnerst dich nicht mehr an deinen Grofivater, oder?«

»Neing, sagte ich.

»Piyemo hat dich fest im Arm gehalten. Er hat dir etwas vorge-
sungen, als du zur Welt kamst. Manchmal, wenn ich allein im Wald
unterwegs bin, kann ich meinen Vater spiiren. P16tzlich nimmt der
Wind zu und alles wird still und ein bisschen dunkler. Dann weif3
ich, dass mein Vater mich beobachtet.«

»Ist das Opa, der da jetzt im Wald heult?«

»Ich weif3 es nicht.«

»Pa«, sagte ich. »Kommen manche von uns in den Himmel,
wenn wir sterben?«

Er schaute zum Mond hinauf und atmete tief durch.

»Mincaye und Yowe haben zum Himmel gesungen«, fuhr ich
fort. »Sie haben gesagt, dass sie erlgst worden sind und dass sie im
Himmel leben werden, weil sie sich mit dem Blut von Jesus gewa-
schen haben.«

Pa dachte kurz nach. Dann sagte er: »Sie sind verriickt.«

»Aber warum sagen sie dann so was?«

»Sie glauben an den Gott der Weif3en.«

»Glaubst du an den Gott der WeifSen?«

»Nein, hier im Wald ist er nutzlos.«

»Aber warum sprechen sie dann zum Himmel?«

»Es gibt keinen guten Grund dafiir«, sagte Pa. »Gott spricht ihre
Sprache nicht. Er kann sie nicht verstehen. Deshalb reden sie so
lange mit geschlossenen Augen auf ihn ein. Sie warten, dass er ant-
wortet, aber er tut es nicht.«

»Weifd Rachel, wie man zu Gott spricht?«
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»Ja, sie kann mit ihrem Wengongi reden. Er hat sie angewiesen,
bei uns zu leben. Als Mincaye und Yowe und der Rest der Guikita-
Familie ihren Bruder am Strand gespeert haben, hat ihr Gott ihr
Macht iiber uns verliehen.«

Also doch! Rachel lebte bei uns, um die Ménner, die ihren Bru-
der umgebracht hatten, zu Christen, zu Predigern zu machen.

»Was fiir eine Macht hat er ihr denn gegeben?«

»Es ist wie bei einer Boa, die ein Beutetier erstarren lasst, in-
dem sie mit der Zunge zuckt. Das Tier wird schwach und wehrlos.
Das ist mit unserem Volk passiert, durch die Dinge, die sie uns ge-
schenkt hat, und die Geschichten, die sie erzahlt hat. Dann hat uns
die Krankheit dahingerafft.«

Was genau meinte Pa mit der Boazunge? Waren das blaue Kleid,
der Zucker, die Tabletten alle Bestandteil von Rachels Macht?

»Ist Rachel ein schlechter Mensch?«

»Das weif3 ich nicht. Aber sie ist keine von uns.«

Lange Zeit schwiegen wir.

»Nemonte, ich war noch ein kleiner Junge, als wir zu Rachel
Saint nach Teweno gezogen sind. Ich habe alles gesehen. Wir hatten
dort nichts zu suchen; es war nicht unser Zuhause. Unsere Fami-
lie war die stirkste von allen — die Nenquimo-Nihua-Familie. Wir
waren viele junge und gesunde Krieger. Wir liefen mehrere Monde
lang bis zu dem Fluss, wo die Bocachicos leben. Ich war sehr hung-
rig, als wir ankamen, aber ich hielt den Mund geschlossen. Ich habe
das Essen, das sie uns gaben, verweigert. Stattdessen habe ich meine
Tage damit verbracht, Garnelen aus den Fliissen zu fischen und sie
nachts iiber dem Feuer zu grillen. Ich habe viele Monde lang im
Dreck und in der Asche geschlafen, neben Rachel Saints Hund. «

»Wir waren dort nicht gliicklich«, fuhr er fort. »Die Altesten
sprachen dariiber, die weifle Frau umzubringen und in unsere al-
ten Gebiete zuriickzukehren. Aber dann kroch die Krankheit in
unsere Knochen. Die Krankheit, die sie Polio nennen. Viele sind
daran gestorben. Andere Krieger wie Nenecawa konnten danach
nicht mehr laufen und keinen Speer mehr werfen. Rachel hat zum
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Himmel gebetet, ebenso wie Mincaye und Yowe und die anderen.
Aber ihr Gott hat nicht auf sie gehort. »Unser Wengongi ist zornigy,
sagten sie. »Das ist die Strafe dafiir, dass ihr nicht an ihn glaubt.««

Das Heulen auf dem Hiigelkamm war verstummt. Wir standen
schweigend unter den Sternen. Ich wollte meinen Vater nach dem
alten Mengatowe fragen. Hatte er sich wirklich in einen Jaguar ver-
wandelt, um meinen kleinen Bruder zu heilen? Ich wollte Pa fragen,
warum die Jaguargeister unser Volk nicht vor der Krankheit der
Weifen beschiitzt hatten. Aber Pa ging bereits zuriick zum Haus.
Die Sonne wiirde erst in ein paar Stunden aufgehen.

Viele Monde verstrichen. Meine Eltern hatten aufgehort, zur Kir-
che zu gehen. Ma wusste, dass Rachel ihr veriibelte, was sie getan
hatte: Sie hatte vor den Augen des ganzen Dorfes den alten Menga-
towe gerufen, um meinen kleinen Bruder zu heilen. Sie hatte auf die
Krifte des Schamanen gesetzt, statt auf Gott zu vertrauen.

Obwohl wir nicht mehr in die Kirche gingen, schickte Ma mich
weiterhin jede Woche zur Sonntagsschule. Dabei wollte ich gar
nicht dorthin. Eines Morgens, als der Regen auf das Blechdach des
Gotteshauses trommelte, schlug Rachel ein Bilderbuch auf und hielt
es in die Hohe.

»Wisst ihr, wer das ist?«, fragte sie. Das Prasseln des Regens
tibertonte ihre Stimme. Sie warf mir ein kaltes Lacheln zu. »Inés,
weif3t du, wer das ist?«

Ich wand mich in meinem Kleid, das nicht mehr himmel-, son-
dern schmutzigblau war. Inés war mein christlicher Name. Ich hatte
ihn von Dayuma erhalten, der méchtigsten Waorani-Frau in unse-
rem Dorf. Dayuma war vor langer Zeit wihrend der Kampfe aus
dem Wald geflohen und hatte sich bis zu einem Ort durchgeschla-
gen, an dem sie Rachel kennenlernte - womdglich im Himmel.
Und Rachel hatte Dayuma aufgefordert, sie sicher in den Wald zu
bringen. Sie wollte bei den Waorani leben. Heute nannten Rachel
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und Dayuma einander »Schwester« und Dayuma half Rachel, unser
Dorf zu leiten. Wir alle wussten, dass Dayuma, wenn sie zu uns
sprach, fiir gewohnlich Rachels Worte weitergab.

Jetzt hielt sie zusammen mit Rachel das Bilderbuch. Ich spéhte
zu ihr, um zu sehen, ob sie mir bei der Antwort helfen konnte, aber
sie schaute weg.

»Das ist der Teufel, erkldrte Rachel ungeduldig. »Kinder, welche
Farbe hat das Herz des Teufels?«

»Schwarz!«, riefen alle im Chor. »Sein Herz ist schwarz!«

»Gut!« Rachel nickte. »Der Teufel kennt viele Tricks, um dunkle
Gedanken in eurem Herzen zu sden.«

Ich erschrak. Der Teufel hatte buschige Augenbrauen, eine breite
Nase und dicke Lippen. Seine Haut war dunkel und er war stark
behaart. Er sah genauso aus wie Donasco, der Vater meiner Mut-
ter. Mir lief es kalt den Riicken runter. Ich hatte zwei Grof3viter. Pas
Vater, der machtige Krieger Piyemo, war ein Jaguar, der nachts im
Wald heulte. Und Mas Vater war der Teufel.

»Welche Farbe hat Gott?«, rief Rachel iiber den prasselnden Re-
gen hinweg.

»Weil3!«, schrien die Kinder. »Gott ist weifd!«

Einige Tage spater, als ich gerade im flachen Teil des Flusses
planschte, sah ich Grofivater Donasco an der Biegung auftauchen.
Er stakte langsam gegen die Stromung.

»Der Teufel!«, rief ich wie im Spiel. »Der Teufel kommt!«

Ich fiihlte eine Mischung aus Freude, Furcht und Erstaunen. Bar-
fufd lief ich zuriick zu unserem oko.

Meine Mutter schimpfte: »Halt den Mund, du dummes Kind.
Warum nennst du deinen Grof3vater so?«

Ma war immer besorgt, wenn Opa zu Besuch kam. Alle wussten,
dass er ein Schamane war. Aber nicht wie der Jaguarvater Menga-
towe oder der Hexer Awa. Grof3vater war anders. Er war kein Wao-
rani, sondern ein Zaparo - ein Mitglied eines Nachbarstammes, der
langsam ausstarb. Die Zaparo vermischten ihr Blut mit den Kichwa,
doch jeder wusste, dass sie {iber besondere Krifte verfiigten. Ma be-
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fiirchtete, dass die Dorfbewohner ihren Vater fiir einen Hexer hal-
ten und ihm die Schuld an sémtlichen Krankheiten, Unfillen und
Missgeschicken im Dorf geben konnten.

Durch seine breite, flache Nase, seine behaarte Brust und seine
durchdringenden schwarzen Augen sah er dem Teufel aus dem Bil-
derbuch sehr ahnlich. Auflerdem hatte er eine seltsame Art, sich zu
bewegen - als wiirde er gleiten, sich vorwirtsschldngeln. Ma sagte,
ihm wohne die Kraft der Anakonda inne. Sie ermégliche es ihm,
Fische anzulocken, Menschen zu heilen oder zu verwiinschen und
in die Zukunft zu schauen. Auflerdem habe er Macht iiber Steine.
Ganze Felsbrocken kamen zitternd und bebend zu ihm, und er trug
sie fort, versteckte sie und machte sie sich auf geheimnisvolle Art
und Weise zunutze.

»Wer von euch bringt diesem Fischer eine Kalebasse starke chi-
cha?«, rief Donasco, als er in unser oko kam und eine prall mit Fi-
schen gefiillte chigra-Tasche auf den Erdboden warf. Seine erste
Frau, die Mutter meiner Mutter, war auf mysteriose Weise ums
Leben gekommen, als sie am Fluss Wische gewaschen hatte. Da-
mals war meine Mutter ein kleines Madchen gewesen. Jetzt trat
seine zweite Frau, eine Waorani namens Ero, in unser oko. Aus
ihrem Korb ragten die gelb gestreiften Schnabel zweier frisch er-
legter Tukane.

»Erzdhl mal, Kleine«, sagte Donasco zu mir. »Warum bist du
weggelaufen, als du mich auf dem Fluss gesehen hast?«

Ich schiittelte den Kopf. Ma reichte ihm eine Kalebasse mit gel-
ber chicha, einer Art Bier, das aus Maniok hergestellt wird. Auf der
Oberfliche knisterte garender Schaum.

»Ich habe die Kleine letzte Nacht in meinem Traum gesehenc,
sagte er zu Ma und blies auf die chicha. »Und schon sind wir hier,
mit zwei Tukanen und Wildhonig im Gepack.«

Ich verstand nicht, was die Tukane oder der Honig mit mir zu
tun hatten.

»Wie alt bist du jetzt?«, fragte er.

»Weifd ich nicht.«
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»Sie ist sieben Jahre alt«, sagte Ma.

»Hast du ihre Zunge schon darauf ausgerichtet, siifle chicha zu
erzeugen?«, fragte Donasco zwischen zwei vernehmlichen Schlu-
cken.

Kurz darauf driickte Ero den Schnabel eines der schlaffen Tu-
kane auseinander, zog die rasierklingenartige Zunge heraus und
schnitt sie vorsichtig mit einem rostigen Messer ab. Dann wickelte
sie einen faustgrofien Klumpen Honigwaben aus einer Hiille aus
Laub. In der goldenen, zihen Flissigkeit schwammen schwarze
Bienen. Ero tauchte die Tukanzunge in den Honig.

»Mach den Mund auf.« Dann fing sie an zu singen:

»Maniok gedeiht im Garten,

wenn die Waorani-Frauen singen,
Tukane fressen wilde Friichte

und pflanzen die Samen vom Himmel.
Maniok gedeiht im Garten,

wenn die Waorani-Frauen singen.
Bienen machen siiffen Honig

aus den Friichten des Waldes. «

Ich hielt die Augen geschlossen. Der Honig triefte siff von der
Zunge des Tukans auf meine. Vor dem griinen Laubdach meines
Geistes leuchteten bunte Federn auf, wie in einem Traum, wihrend
die Honigtropfen meinen Mund fiillten und ein siifles Brennen
durch meinen Rachen in meine Brust stromte.

»Geschafft!«, drohnte Donasco. Ein stolzes Grinsen breitete sich
auf den kantigen Linien seiner Nase und seiner Wangen aus. »Ab
jetzt wird meine kleine Enkelin die siifeste chicha des gesamten
Waldes herstellen.«

Ab da feierten Victor und ich gemeinsam unsere geheimen
Krifte. Ich konnte gute chicha machen. Und er wurde nicht mehr
krank. Er verzog das Gesicht, wenn ihn jemand nicht bei seinem
neuen Namen rief, seinem méachtigen Namen, Mengatowe. Obwohl

38



ich ihn in meinem Kopf noch héufig Victor nannte, bemiihte ich
mich sehr, seinen neuen Namen zu respektieren. Es war ihm wich-
tig. Er lief§ es sich nicht einmal nehmen, unseren sprechenden Pa-
pageien die richtige Aussprache beizubringen: Meng-ahhh-toweeee,
Meng-ahhh-toweee.

Und die Vogel pragten es sich ein. Viel zu gut. Sobald mein klei-
ner Bruder unser oko betrat, riefen sie seinen neuen Namen so hdu-
fig, bis sogar ich — grofie Schwester, beste Freundin und jemand mit
groflem Respekt vor dem Schamanen - genervt war.

Eines Abends passierte etwas Lustiges — die Art von lustig, die
Ma zusammenzucken und Pa in sich hineinlachen lief}, wihrend
er mit wackelnden Zehen vor der Glut safs.

Wir waren dabei, auf dem Boden unseres oko chicha zuzuberei-
ten. Der Maniok war bereits gekocht, wir hatten das dampfende
Wasser in die Asche des Feuers gekippt und die weichen Knollen
mit Holzstocken zu einem warmen Brei zerstampft. Jetzt musste er
nur noch gekaut werden, damit unser Speichel die Masse zum Fer-
mentieren brachte. Chicha war unser Grundnahrungsmittel.

Ich hatte Maniokbrei gekaut und wieder in den Kessel zuriickge-
spuckt, seit ich alt genug war, allein in eine Hangematte zu klettern.
Doch jetzt hatte sich etwas verdndert. Donasco und Ero hatten mir
eine geheime Kraft verliehen. Ich hockte mich neben meine Mut-
ter und lauschte dem Gespriach der dlteren Frauen. Tante Geca und
Tante Wiamenke ruhten sich in den Hangematten aus.

»Schule ist Zeitverschwendungg, verkiindete Tante Geca. Sie war
die dltere Schwester meines Vaters und sah genauso aus wie er, nur
dass in ihren Augen ein stirkeres Feuer loderte. »Was sollen Wao-
rani-Kinder denn in so einem briillend heiflen Kasten lernen?«

Ich stopfte mir eine Handvoll warmen Maniokbrei in den Mund
und kaute langsam darauf herum, sodass meine Zunge ihn mas-
sierte. Dabei stellte ich mir vor, wie er sich in meinem Mund in
wilden Honig verwandelte.

»Kinder sollten bei ihren Miittern in den Gérten seing, erginzte
Wiamenke. »Oder mit ihren Vitern durch den Wald streifen.«
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