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Gute Beute

»So eine dumme Ziege«, dachte Rosa. Sie bog um eine Ecke und wire
beinahe mit einem alten Mann zusammengestoflen. Rosa schamte sich,
weil sie sich nicht umdrehte, um sich zu entschuldigen.

»Ziegler die Ziege« hatten Hansi und Ferdi die Irmi wegen ihrer
vorstehenden Zihne in der Schule oft genannt. Rosa hatte damals nie
mitgelacht, weil sie nicht gern andere verspottete.

Aber eine Ziege ist sie wirklich, dachte Rosa. So wie Irmi gerade
eben vor ihr gestanden war, in ihrem neuen hellblauen Kleid mit dem
hiibsch geschniirten Mieder und dem Sonnenschirmchen in der Hand.
Dabei schien gar keine Sonne. Wozu brauchte man Ende Oktober ei-
nen Sonnenschirm? Wie sie Rosas abgenutztes Kleid gemustert hatte,
bis Rosa ihre FiifSe in den abgelaufenen Schuhen so weit wie moglich
zuriickgezogen hatte.

Irmi hatte leicht reden, wie der Krieg einem das Leben schwer-
machte. Thr Vater verdiente gut daran, dass der Kaiser viele Stiefel fiir
seine Soldaten brauchte. Irmi bekam ihre feinen Stiefeletten von der
eigenen Fabrik. Da konnte sie Rosa leicht hamisch mustern und davon
reden, wie mithsam es war, dass es durch den Krieg kaum mehr Scho-
kolade gab.

Schokolade! Rosa schnaufte wiitend, wéihrend sie iiber die Strafle
lief, einem Pferdefuhrwerk auswich und auf ihr Wohnhaus zuging. Als
ob es nichts Wichtigeres gab, wo der Krieg schon mehr als zwei Jahre
dauerte.



Rosa schiittelte den Kopf, als sie daran dachte, wie sehr sie Irmi
frither beneidet hatte. Sie schloss das Haustor auf und stieg die abgetre-
tenen Stufen in den zweiten Stock hinauf, das Biindel mit der heutigen
Beute an sich gepresst. Nein, sie wird sich jetzt nicht die Freude neh-
men lassen. Thr Einkaufsweg war so erfolgreich gewesen, Irma Ziegler
und ihr komischer Sonnenschirm werden ihr das nicht verderben.

Sie offnete die Wohnungstiir, legte das Tuch auf den kleinen Ess-
tisch und zog an der Garderobe zwischen Tiir und Ofen Schuhe und
Weste aus. Mit wenigen Schritten war sie bei der Kiichenecke, nahm
die grofle Emailleschiissel und holte Wasser von der Bassena am Gang.
Sie wusch sich gleich die Hédnde und trug die volle Schiissel zuriick in
die Wohnung.

Sie lachelte stolz, als sie den Knoten im Tuch l6ste und ihre Beu-
te herausholte, zuerst die Erdapfel und dann das Butterstiick. Sie hol-
te einen kleinen Teller und legte die Butter drauf, dann wusch sie die
Erddpfel, nicht zu lange, damit sie nicht aufquollen, und heizte mit so
wenig Kohlen wie moglich den Herd an.

Wihrend die Erdépfel kochten, raumte Rosa ihre Nahsachen vom
Tisch auf die Sitzbank an der Wand. Lachelnd nahm sie auch noch den
blauen Zwirn aus dem Tuch und legte ihn in die Schatulle zu den ande-
ren. Es war wirklich ein guter Einkauf gewesen.

Als die Erdépfel weich waren, zog Rosa die Schale ab, ganz vor-
sichtig, nur mit den Fingerspitzen. Weil sie schon ziemlich alt waren,
ging das leicht. Mit dem Nagel vom Zeigefinger 16ste Rosa die kleinen
schwarzen Augen heraus. Dass es nicht die schonsten Erdapfel waren,
storte sie nicht. Die letzten hatten sie vor mehr als einer Woche gehabt.
Und es waren sogar fiinf Stiick. Sie hatte nur zu zwei Geschiften gehen
miissen.

Der Vater wiirde sich freuen. Gestern hatte es nur den Rest der
Suppe von vorgestern gegeben. Heute endlich wieder einmal Erdapfel,
dazu sogar ein Stiick Butter und eine Scheibe Brot fiir jeden.



Rosa legte den letzten Erdapfel zuriick in den Topf, deckte ihn mit
einem Tuch zu, wusch sich die Hiande und griff nach dem Kleid, das auf
einem Sessel hing. Nach dem Abendessen wiirde es ohnehin zu dunkel
sein, um weiterzunédhen, sie wollte das Petroleum fiir die Lampe spa-
ren. Rosa warf einen Blick auf das Kleid und strich es glatt, ehe sie es
zusammentfaltete und in ihren Korb legte. So ein schoner dunkelblauer
Stoff. Er roch vertraut. Rosa konnte sich erinnern, wie gut er zu den
blauen Augen und hellen Haaren ihrer Mutter gepasst hatte.

Rosas Augen waren braun wie die des Vaters und ihre Haare deut-
lich dunkler als die der Mutter, fast braun, aber auch nicht ganz, ir-
gendwie eine Dazwischenfarbe. Aber als sie das Kleid vor einer Woche
zogerlich aus dem Kasten geholt hatte, hatte der Vater geldchelt und
gemeint, dass es ihr hervorragend stehen wiirde. Es war ein komisches
Gefiihl, die Kleider der Mutter fiir sich umzunihen, aber iiber den
Sommer war Rosa aus allen Sachen herausgewachsen, und jetzt, wo die
Kilte des nahenden Winters langsam zu spiiren war, brauchte sie etwas.
Neue Kleider oder auch nur neuen Stoff, um eins zu nahen, konnten sie
sich unmoglich leisten.

Als Rosa die Gabeln auf den Tisch legte, horte sie den Vater im Stie-
genhaus. Sie hitte das Gerdusch seiner Stiefel unter hunderten ande-
ren wiedererkannt. Kurz verstummten die Schritte, dann rauschte das
Wasser der Bassena, weil er sich wie jeden Abend drauflen die schmut-
zigen Hiande wusch. Unmittelbar danach drehte sich sein Schliissel im
Schloss. Die Wohnungstiir quietschte, schon trat er durch die Tiir, in
seinem staubigen Mantel, seiner schwarzen Hose und den Stiefeln,
deren Absitze schief waren, von der Art und Weise, wie er auf dem
Kutschbock safl und sie vor sich abstiitzte. Auch heute hatte Rosa den
Eindruck, dass der Geruch aller Straflen Wiens an ihm klebte, aber wie
jeden Tag roch er vor allem nach den Pferden, nach Heu und dem Le-
der der Kutsche, und er lachelte ihr entgegen.



»Na Rosalein, wie war dein Tag? Lustiger als meiner, hoff ich?«,
fragte er, wihrend er sich Mantel und Stiefel auszog.

Rosa berichtete ihm rasch von ihren Erlebnissen, denn eigentlich
wollte sie ihn so bald wie moglich auf die Erddpfel aufmerksam ma-
chen. Er nickte, aber Rosa hatte das Gefiihl, dass er nur mit einem Ohr
zuhorte. Rosa war erstaunt. Das sah ihm gar nicht dhnlich.

Der Vater setzte sich, riickte seine Gabel zurecht, und schaute end-
lich auf den Topf vor sich. Sein Lacheln wurde breiter.

»Wonach riecht es denn hier?«, fragte er. »Das sind doch nicht
etwa —«

»Erdépfel!« Rosa hob den Deckel hoch. Ein wenig Dampf stieg auf.
»Sogar funf Stiick.«

Jetzt lachte der Vater wirklich: »Wo hast du die hergezaubert, du
Wunderkind?!«

Rosa platzte fast vor Stolz.

»Die hat es beim Wagner gegeben, sagte sie. »Ich bin zur Frau
Pribil, fragen, ob sie blauen Zwirn hat. Beim Hinweg war der Wagner
zu, aber als ich zuriickgegangen bin, hat die Frau Wagner grad die Tiir
aufgesperrt und gerufen, dass noch eine Lieferung gekommen ist. Ich
hatte gar kein Geld mehr dabei, aber die Frau Wagner hat gelacht und
gesagt, die Tochter vom Herrn Rock ldsst sie immer anschreiben, weil
der Herr Rock, also du, ja ein ehrenwerter Mann ist, und dann hab
ich mir fiinf Erddpfel aussuchen konnen, wahrend die anderen erst
zusammengelaufen sind. Und ein Stiick Butter fiir die Marken hatte
sie auch, und zwei Zwiebeln und zwei Handvoll Fisolen, aber die sind
fiir morgen.«

Rosa holte tief Luft. So sehr hatte sie darauf gewartet, davon erzéh-
len zu diirfen. Sie spiirte ihre roten Wangen. Der Vater lachte immer
noch, stand auf, gab ihr einen Kuss auf die Stirn und schob sie liebevoll
zu ihrem Sessel.

»Na, dann lass uns essen, bevor das Festmahl kalt wird«, sagte er.
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Fiir ein paar Minuten aflen sie schweigend. Rosa nahm sich nur
wenig Butter und bemiihte sich, sie moglichst gleichmaf3ig auf einem
Erdapfelstiick zu verstreichen. Eigentlich war es verboten, die Butter roh
zum Essen herzunehmen, man bekam sie, um damit zu kochen. Aber
kaum jemand hielt sich daran. Die erwachsenen Frauen, mit denen
Rosa in den Schlangen vor den Geschiften stand, schimpften oft, dass
sich die Regierung gar nicht einzumischen brauchte, wie die Leute ihre
Butter aflen, wenn ihnen schon kaum mehr welche zugeteilt wurde.

Die Erddpfel waren etwas ausgekiihlt, aber im Kern noch heif3, und
sie schmeckten wunderbar. Ein wenig traurig schielte Rosa auf den lee-
ren Topf. Sie hitte noch einmal und noch einmal zwei Kartoffeln essen
konnen.

»Und, hast du deinen Zwirn bekommen?«, fragte der Vater schliefilich.

Rosa nickte, dann zuckte sie mit den Schultern. »Na ja, genau die
passende Farbe hatte die Frau Pribil nicht mehr, nur etwas heller. Aber
das macht nichts, ich hab noch einen in Dunkelgrau. Ich mach mit dem
blauen die aufleren Nahte, und da, wo man’s nicht so sieht, nehm ich
den grauen.«

Rosa zerteilte ihren zweiten Erdapfel in kleine Stiicke. Sie spiirte,
wie der Vater sie mit traurigem Blick ansah. Rosa wollte Schneiderin
werden. Seit sie als kleines Kind der Mutter beim Nahen zugeschaut
hatte, hatte nichts sie mehr fasziniert als die Handgriffe, die aus einem
Stiick Stoff langsam ein wunderschones Kleid, einen eleganten Rock
oder eine Bluse mit gerafften Armeln werden lieen. Thre Tante Erna,
die selbst Weifsndherin gewesen war, hatte behauptet, dass sie noch nie
jemanden mit einem solchen Talent wie Rosa gesehen hitte, und ihr
viele Sachen gezeigt. Und die Eltern hatten versprochen, wenn Rosa
die Schule gut abschloss, wiirden sie ihr eine gute Lehrstelle besorgen.

Frither hatte Rosa davon getrdumt, in einem der Salons in der
Innenstadt zu arbeiten, von denen Tante Erna erzdhlte. Feine Damen
wiirden zu ihr kommen, vielleicht sogar die Hofdamen, und bei ihr
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ein Ballkleid bestellen, und bei der letzten Anprobe wiirden sie sich
verziickt vor dem Spiegel drehen und sagen: »Fraulein Rosa, nur Sie
konnen so schneidern, wie ich es mir wiinsche.«

Frither war das gewesen. Als sie ein Kind gewesen war. Als es ge-
reicht hatte, sich abends unter der Decke zu verstecken und sich einzu-
reden, dass alles gut ausgehen wiirde. Aber friither war vorbei. Es hatte
aufgehort, als die Mutter gestorben war, vor etwas mehr als zwei Jahren.

Nur wenige Wochen nach ihrem Begribnis hatte der Krieg begon-
nen, der grofle Krieg, in dem sich scheinbar die ganze Welt bekdmpf-
te. Keine sechs Monate nach der Mutter mussten sie neben ihr Tante
Erna begraben, die an der Tuberkulose erkrankt war. Im Krieg hatte
niemand Platz fiir ein Lehrmédchen, schon gar nicht die feinen Salons,
deren Inhaber bei Rosas Anblick nur die Nase gertimpft hatten. So saf3
Rosa zu Hause und verdiente nebenbei ein paar Heller, wenn sie fiir
andere Leute Kleider ausbesserte oder Stulpen und Armel herausliefs.

Der Vater legte seine Gabel hin, lehnte sich zuriick und verschrank-
te die Arme. Rosa sah ihn an. Sie kannte ihn, irgendetwas bedriickte
ihn. Sie schluckte den letzten Bissen hinunter und wartete.

»Rosalein, ich muss dir was erzahlen«, begann er. »Heut war das
Militdr bei mir. So ein kleiner Ofhizier, frag mich nicht nach dem Rang,
ich erkenne das nie. Der hatte eine Depesche fiir mich.«

»Was ist eine Depesche?«, fragte Rosa.

»Eine Art Brief«, antwortete der Vater. »Eine Nachricht, die schnell
verbreitet werden soll. Wie sie halt beim Militar Nachrichten weiter-
geben.«

»Aber du bist ja nicht beim Militar«, sagte Rosa, ihre Stimme zitterte.

Viele Manner mussten Soldaten werden und kdmpfen, an den vie-
len Fronten, an denen Osterreich mit anderen Lindern im Streit war.
Nur wer gute Griinde vorweisen konnte, war davon ausgenommen,
etwa weil man auch hier an der »Heimatfront«, wie man Wien jetzt
nannte, eine kriegswichtige Arbeit leistete. Wie der Vater, der fiir das
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Militar Sachen von einem Ort zum anderen lieferte. Auflerdem war er
der letzte Verwandte, den sie in der Stadt noch hatte, und sie ein Kind,
das noch nicht fiir sich selbst sorgen konnte.

Dennoch hatte Rosa immer Angst, denn der Krieg dauerte schon
lange, der Sieg kam nicht so schnell, wie der Kaiser und seine Generile
das versprochen hatten. Es konnte ja sein, dass jemand auf die Idee
kam, sie wére nun alt genug und der Vater sollte doch kimpfen.

Der Vater schien ihre Gedanken zu lesen, er beugte sich vor und
legte seine Hand auf die ihre.

»Hab keine Angst, niemand nimmt mich dir weg, sagte er. »Da-
rum ging es nicht in dem Brief. Es war eine Nachricht vom Militér-
kommando. Ausgehdngt hat man sie auch schon. Sie brauchen unsere
Fuhrwerke. Es gibt einen Erlass, dass sie fiir den Fronteinsatz eingezo-
gen werden.«

Rosa war zuerst erleichtert, doch dann erschrak sie: »Sie nehmen
das Fuhrwerk? Die ganze Kutsche?«

»Mit den Radern allein werden sie nicht viel anfangen«, antwortete
der Vater und liachelte schief, aber Rosa wusste, wie sehr ihn das traf.

»Was wird dann aus Nanni und Mitzi?«, fragte Rosa.

»Die kommen mit«, antwortete der Vater. Jetzt wurden seine Augen
richtig dunkel.

»Das konnen die doch nicht machen, rief Rosa.

Nanni und Mitzi waren Vaters Pferde, zwei grofle gutmiitige Nori-
ker, die Rosa fest ins Herz geschlossen hatte. Als sie sechs Jahre alt
gewesen war, hatte der Vater die Stuten gekauft, und Rosa hatte ihre
Namen aussuchen diirfen. Nanni nach einer Hiindin, die eine ihrer
Freundinnen damals gehabt hatte, und Mitzi nach dem Kosenamen
der Mutter, die Maria geheiflen hatte. Die Mutter hatte kurz protestiert,
aber dabei gelacht, und so kamen Nanni und Mitzi zu ihren Namen.
Seit damals zogen sie die schwere Kutsche des Vaters treu kreuz und
quer durch Wien. Und nun sollten sie fort, in den Krieg?
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»Aber sie sind doch hier zuhause!« Rosas Augen fiillten sich mit
Tranen. »Man kann sie doch nicht dorthin schicken, wo geschossen
wird, da fiurchten sie sich doch, da konnten sie —« Sie stockte.

»Wer weif3, ob sie an die Front geschickt werdeng, sagte der Vater
besanftigend. »Meine Kutsche ist grof$ und nicht so wendig, die ist den
Anforderungen dort vermutlich gar nicht gewachsen. Viel eher werden
sie sie im Tross einsetzen, weiter hinten, wo sie Vorrite herumfahren.
Genauso wie hier, nur halt woanders.«

»Aber sie gehoren doch hierher«, begann Rosa noch einmal, dann
rollten die Tranen wirklich und sie konnte nicht weitersprechen. Ein
paar fielen auf den Tisch und firbten das Holz dunkel.

»Ich weif3, Rosalein, sagte der Vater mit dumpfer Stimme. »Aber
die Armee braucht mehr Material, und wenn der Kaiser das verfiigt,
kann ich nichts machen. Morgen muss ich alles in die Rudolfskaserne
bringen. Du kannst ja mit zum Stall kommen und dich verabschieden.«

Rosa nickte, schluckte ein paar Mal und riss sich zusammen. Es half
ja nichts, wenn sie so weinte, es wiirde den Vater nur noch trauriger
machen. Sie starrte auf ihren leeren Teller. All die Freude tiber die Erd-
apfel war verflogen. Da fiel ihr etwas ein. Sie hob den Kopf und schaute
den Vater an.

»Wenn du nicht mehr als Fuhrwerker arbeitest, was machst du
dann?«, fragte sie.

»Ich werd schon was findenc, sagte der Vater achselzuckend. »Sol-
chen Spaf, wie auf dem Kutschbock zu sitzen, wird nichts machen.
Aber in den Fabriken suchen sie grad Arbeiter, weil die Armee die Pro-
duktion erhoht hat. Damit kann man auch tiberleben, wirst seh’n.«

Rosa nickte nur. Uberleben, dachte sie, das ist es wohl. Wir sind gar
nicht da, wo die Kdmpfe stattfinden, trotzdem reden hier alle nur mehr
vom Uberleben.



Glockenschlage

Weinend hing Rosa am Hals der Pferde. Zuvor hatte sie dem Vater ge-
holfen, die beiden aus dem Stall in der Nahe der Wohnung zu holen
und fertig zu machen. Nun lud der Vater seine Kutsche mit all den
Dingen voll, die er fiir seine Arbeit gebraucht hatte, all die Gurte und
Boxen, die die Armee ebenfalls angefordert hatte.

Als er die Futtertroge von Mitzi und Nanni auflud, kamen ihr wie-
der die Tranen. Dann konnte sie den Tieren nur mehr die Halse tét-
scheln, wihrend der Vater dem Inhaber des Stalles die Hand schiittelte.
Der Mann seufzte.

»Eine Schande«, murmelte er. »Eine Schande das alles.«

Rosa hatte mitbekommen, dass mehrere Kutscher ihren Stallplatz
aufgaben, weil sie dieselbe Anordnung erhalten hatten. Sie fragte sich,
wie er Stallbesitzer nun genug Geld verdienen wollte.

»Vielleicht sehen wir uns bald wieder, sagte der Vater. »Wenn die-
ser Krieg schnell vorbei ist. Vielleicht kriege ich bald alles zuriick.« Es
klang aber, als glaubte er selbst nicht daran.

Rosa sah ihm nach, wie er mit der Kutsche langsam die Hernal-
ser Hauptstrafle hinunterfuhr. Sie wusste, dass Nanni und Mitzi es am
Morgen gerne gemiitlich angingen, aber heute schien ihr, als lief}en die
Pferde traurig die Kopfe hangen. Rosa blieb auf der Strafie, bis sie die
Kutsche nicht mehr sah.

Dann zahlte sie bei Frau Wagner die Schulden, ging nach Hause
und brachte am blauen Kleid stundenlang nur wenige Stiche weiter.
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Spdat am Nachmittag kam der Vater wieder, safl schweigend am
Tisch, af$ Fisolen, ohne zu zeigen, ob er sich iiber das Gemiise freute.
Die Fisolen waren klein und schief gewachsen, die letzte Ernte vor dem
Winter, aber sie schmeckten gut. Doch auch Rosa blieben die Bissen im
Hals stecken.

Draufien war es schnell dunkel geworden. Der Vater stand auf und
machte sich fertig fiirs Bett.

»Ich hab mit Josef Moser gesprochen, dem Vater von der Luise, mit
der du in der Schule warst. Der arbeitet driiben in der Karabinerfabrik.
Er sagt, dort suchen sie Manner, die die schweren Arbeiten machen
kénnen. Da geh ich morgen hin.«

Rosa nickte. Der Vater stand fiir einen Moment neben der Sitzbank,
dann strich er ihr gedankenverloren tiber die Haare und verschwand
im Schlafzimmer.

Der Vater bekam die Arbeit. Sein Lohn war geringer als das, was er mit
dem Fuhrwerk verdient hatte, aber er reichte, um die Wohnung zu er-
halten und die kargen Dinge zu kaufen, die sie zum Leben brauchten.
Jeden Morgen stand Rosa mit ihm auf, richtete ihm im Licht der
kleinen Tischlampe den mit Zuckerriiben gestreckten Kriegskaftee, und
strich ihm den Mantel glatt, wihrend er in die Stiefel stieg. Zum Abschied
kiisste er sie auf die Stirn, und dann saf Rosa sehr miide vor ihrer Tasse.
Aber im Bett liegen zu bleiben, wenn er so frith aus dem Haus musste,
brachte sie nicht zusammen. Und meistens war es gut, wenn sie schon in
der Ddimmerung unterwegs war und sich vor einem Geschift anstellte.
Es wurde immer schwieriger, Lebensmittel aufzutreiben. Manche
Dinge, tiber die sie vor zwei Jahren nicht nachdenken hitte miissen,
waren jetzt kaum mehr zu beschaffen. Als sie diesmal mit einer Flasche
Frischmilch aus dem Geschift der Wagners trat, kam sie kaum an der
Menge der noch angestellten Leute vorbei, die sie bedrangten, ihnen
die Milch zu tiberlassen. Fiir Milch brauchte man einen Bezugsschein,
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aber oft wurde nicht genug geliefert, dann musste man sich mit Tro-
ckenmilchpulver begniigen.

Heute hatte Rosa als Vorletzte in der Schlange noch Milch bekom-
men. Sie wollte dem Vater unbedingt eine Freude machen. Sie wusste, wie
zuwider es ihm war, in der stickigen Fabrik Waffen fiir den Krieg zu bau-
en. Also wies sie die Menschen ab, auch die Frau, die ihr ein Kleinkind
mit entziindeten Augen entgegenhielt, und rannte schnell davon. Denn
sie fiirchtete, dass ihr jemand folgen wiirde, um die Milch zu stehlen.

All das Elend, die vielen kriegsversehrten Bettler, die mit fehlen-
den Beinen und Augenklappen auf der Strafle hockten, dazu das triibe
Novemberwetter, lieflen die Stadt noch dunkler wirken. An der Ecke
kam sie an einer Gruppe Buben vorbei, die dem Kohlewagen gefolgt
waren, um die heruntergefallenen Kohlestiickchen aufzulesen. Zwei
der Burschen begannen sich zu priigeln, ein Wachmann kam mit der
Pfeife im Mund und dem geziickten Kniippel angelaufen, und Rosa be-
eilte sich, in die Wohnung zu kommen.

Die Milch zauberte dem Vater fiir einen Moment ein Lacheln auf
die Lippen. Er bemiihte sich, Rosa zuzuhoren, und erzédhlte ihr eine Ge-
schichte dariiber, wie eine Arbeitskollegin in der Fabrik sich iiber eine
in einer Werkbank versteckte Ratte erschrocken hatte. Aber im Gegen-
satz zu frither hielten diese lustigen Gespriche nicht lange an, und sie
gingen mit ernsten Gesichtern ins Bett.

Am néchsten Morgen stand Rosa im Nieselregen zwei Stunden
beim Bécker an und kam nur mit einem halben Laib aus dem Geschift
heraus. Sie ging bis zum Yppenmarkt hinauf, aber die meisten Stinde
vom Grofimarkt waren geschlossen. Um die wenigen offenen dringten
sich die Leute, einige schimpften tiber die Wucherpreise eines Gemiise-
héandlers. Rosa stellte sich in die Reihe vor einem Stand mit Karfiol und
Steckriiben.

Wihrend sie nachrechnete, ob sich ihr Kohlenvorrat bis zum
nédchsten Lohn des Vaters ausgehen wiirde, horte sie eine Frauenstim-
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me hinter sich: »Ich sag IThnen doch, mein Schwager arbeitet in Schon-
brunn als Gértner, der schwort, dass er es von zwei Kochen gehort hat,
die im Schloss arbeiten. Er stirbt, das ist sicher.«

Neugierig geworden drehte sich Rosa leicht nach hinten und be-
gann zuzuhoren.

»Das kann ich nicht glauben«, antwortete eine andere. »Das kann
nicht passieren.«

»Er ist fast siebenundachtzig. Natiirlich passiert da so was. Er hat es
wohl seit Wochen auf der Lunge, jetzt sei das Fieber dazugekommen.
Das weif} ja ein jeder, dass einer da aufs Ende zusteuert.«

Rosa sah aus dem Augenwinkel, wie sich eine der beiden Frauen
bekreuzigte.

»Gott hilf uns«, murmelte sie. »Was soll dann aus uns werden?«

»Das, was wir ohnehin tiberall sehen«, sagte die andere bitter und
deutete auf das Chaos auf dem Markt. »Das kann ja nur das Ende sein.«

Rosa war dran. Sie zeigte auf den Karfiol, der von den wenigen ver-
bliebenen noch am brauchbarsten aussah, und zahlte unverschimte
zwanzig Heller dafiir.

Der Regen nahm zu. Rosa hob das Tuch, das sie um ihren Hals
geschlungen hatte, und band es sich um den Kopf. Sie ahnte, iiber wel-
chen fast siebenundachtzigjahrigen Mann in Schénbrunn die beiden
Frauen geredet haben. Aber das konnte nicht wahr sein.

In Schonbrunn stand das grofle Schloss, in dem der Kaiser wohnte.
Als Kind war sie mit den Eltern manchmal mit der Kutsche hingefah-
ren und hatte den priachtigen Bau und die schonen Géarten bewundert.
Frither hatten sie ofter solche Ausfliige gemacht. Rosa wire sehr ger-
ne wieder einmal mit dem Vater in den Wienerwald gefahren, um der
grauen Stadt zu entkommen, aber das war nicht mehr moglich. Jetzt
war dort Sperrgebiet, das Militdr hatte die Aussichtswarten besetzt und
tiberall Wachen aufgestellt, mit schweren Waffen, fiir den Fall, dass man
die Stadt vielleicht doch vor einer feindlichen Armee schiitzen musste.
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Sogar so grofie Kanonen, um mit ihnen Flugzeuge abzuschieflen, hatte
die Armee bauen lassen. Flugzeuge! Die Menschen durften sich diesen
mit Stacheldraht eingezdunten Gebieten nicht mehr nihern.

Zu Hause hingte Rosa ihre nassen Sachen an den Herd. Mit einem
Messer fitzelte sie die angefaulten Stellen aus dem Karfiol heraus. Es
war eine erbarmlich kleine Portion, doch der Vater af§ wie immer, ohne
sich zu beklagen. »Schmal ist er geworden«, dachte Rosa. Am Essen
konnte es jedoch nicht liegen, das ganze Jahr iiber hatten sie nicht mehr
auf den Tellern gehabt. Sicher war es die Arbeit in der dunklen Halle.

»Ich hab heut zwei Frauen reden horen, sagte sie. »Dass der Kaiser
krank ist.« Es war kein schones Thema, aber besser als diese ewige Stille.

Der Vater mochte Kaiser Franz Joseph. Er erzdhlte gern, wie er
ihm einmal begegnet war, lange vor Rosas Geburt, als er gerade sein
Fuhrwerk gekauft hatte. Der Vater behauptete, er sei auf der Ringstra-
e entlanggefahren, mit einer Ladung Stoft fiir einen Héndler in der
Innenstadt, und nahe der Hofburg sei plétzlich der Kaiser mit vielen
Minnern als Begleitung vorbeigeritten. Der Vater war stehen geblie-
ben, um die Gruppe vorbeizulassen, und habe ehrfurchtsvoll einen
kleinen Diener gemacht, im Sitzen auf dem Kutschbock, dumm sei er
sich dabei vorgekommen. Aber der Kaiser hitte es wirklich gesehen,
habe zwei Finger an die Kappe gehoben, wie ein militdrischer Grufi.
Richtig stolz war der Vater, wenn er die Geschichte erzahlte. Bestimmt
wusste er jetzt etwas Aufmunterndes zu sagen.

Aber sein Gesicht blieb dunkel. »In der Fabrik haben ein paar Leute
auch so etwas berichtet, sagte er. »Es hat sehr ernst geklungen. Einer
der Vorarbeiter ist sogar frither gegangen, weil er nach Schénbrunn
hinausfahren wollte.«

»Dann stimmt es?«, fragte Rosa erschrocken.

Der Vater zuckte mit den Schultern: »Ich weif3 es nicht. Er ist sehr
alt und da -« Er sprach nicht weiter. Der Vater sah Rosas traurige Au-
gen und griff nach ihrer Hand.
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»Lass uns ein Gebet fiir ihn sprechen, sagte er. »Schadet ja nicht.«

Rosa nickte und rdumte die leeren Teller weg. Sie saflen einander
mit gefalteten Hénden gegeniiber, Rosa lauschte der brummenden
Stimme des Vaters. Er war kein frommer Mann. Er ging manchmal mit
ihr in die Kirche, aber nicht jeden Sonntag. Er legte keinen Wert auf ein
Tischgebet und bekreuzigte sich nicht sofort, wenn er sich sorgte, wie
es etwa Frau Walcher aus der Nachbarwohnung tat. Dass er ein Gebet
vorschlug, bedeutete wohl, dass er die Gertichte ernst nahm.

Rosa dachte iiber den Kaiser nach. Sie hatte ihn noch nie gesehen.
Franz Joseph fuhr nicht in der Stadt herum, und Rosa hatte nie einen
Grund, zur Hofburg zu gehen. In Schonbrunn hatte sie mal einen mo-
torisierten Wagen gesehen, von dem einige Umstehende behauptet hat-
ten, da séfle der Thronfolger drin. Rosa hatte kurz einen Blick auf den
dicken Mann auf der Riickbank werfen konnen.

Den Kaiser selbst kannte sie nur von den Bildern, die in Geschiften
oder Biiros hingen. In ihrer Schule war sein Portrit in jedem Klassen-
zimmer gewesen, ein alter Mann mit Glatze und buschigem Bart, der
mit giitigen Augen auf die Kinder herunterschaute.

Dort hatte sie auch von seinen tapferen Kdampfen gehort, seiner
Politik fiir alle Volker in seinem groflen Reich, seiner bedeutenden
Familie, den Habsburgern. Er war immer schon da gewesen. Er war
alter als der Vater, ja sogar élter als alle vier Grofleltern von Rosa es
gewesen waren, und die waren alle schon tot. Aber der Kaiser war da.
Fiir ihn zogen die Ménner in diesen Krieg, nahmen die Frauen die Fab-
rikarbeit und die harten Jahre hin, so stand es in den Zeitungen, deren
Titelbldtter Rosa manchmal auf der Strafle las.

Nach dem Gebet drehte Rosa das Licht in der Kiiche aus. In dieser
Nacht lag sie in ihrem kleinen Kabinett noch lange wach und dachte tiber
alles nach.

Aber kaum, dass sie weggeddst war, riss sie die Glocke der nahen
Kalvarienbergkirche wieder aus dem Schlaf. Wie ein Donnerschlag
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knallte sie durch den Raum. Rosa richtete sich verwirrt auf. Ein wei-
teres Lauten war zu horen, von einer der Kirchen weiter weg. Und da,
noch eine. Die Glocken hallten iiber die ganze Stadt.

Rosa stand auf und offnete ihr kleines Fenster. Der kiithle Nacht-
wind wehte herein. Sie sah Lichter in anderen Wohnungen, Menschen,
die wie sie ratlos aus ihren Fenstern schauten. Rosa frostelte es. Oder
kam das von den Glocken?

Sie lief zum Schlafzimmer hiniiber. Der Vater saf$ am Bett, die Lam-
pe auf seinem Nachttisch brannte.

»Was ist das?«, fragte Rosa. »Wieso lauten alle Glocken?«

Sie erschrak, als sie die nassen Augen des Vaters bemerkte. Seit dem
Begribnis der Mutter hatte sie ihn nicht mehr weinen gesehen.

»Sie lauten fiir den Kaiser, sagte er. »Weil er gestorben ist.«

Seit vielen Jahren schon hatte Rosa nicht mehr im Bett der Eltern ge-
schlafen, aber in dieser Nacht durfte sie sich neben den Vater legen. Sie
bat ihn, die Geschichte von seiner Begegnung mit dem Kaiser zu erzah-
len, und horte ihm weinend zu, bis sie einschlafen konnte.

Am néchsten Morgen fiihlte sie sich miide und seltsam leer. Auch
der Vater war bleich. Er wiirgte sein Brot hinunter, lief§ etwas Kaffee
ibrig, und umarmte Rosa zum Abschied ganz fest.

»Ich geh mit dir zum Begrabnis«, sagte er. »Das wird ein Leichen-
zug, wie man ihn wohl nie wieder zu Gesicht bekommen wird. Da
gehen wir hin. Damit du ihn auch noch siehst. Sie werden ihm die
schonsten Pferde vor den Wagen spannen. Die schauen wir uns an.«

Rosa schluckte und nickte. Sie hasste Begribnisse. Die, die sie bis-
her besuchen hatte miissen, waren furchtbare Abschiede von lieben
Menschen gewesen.

Spater lief sie wie immer durch die Straflen, um Essen aufzutreiben.
Aber fast alle Geschifte waren geschlossen, die Marktstande leer. Die
Menschen huschten wie Gespenster herum. Sogar dem dicken Wach-
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mann mit der glinzenden Uniform an der Ecke lief eine Trdne iiber
die Wange. Die Stadt war schwarz, iberall hingen dunkle Fahnen oder
Stoffreste an den Fenstern. In vielen Auslagen lehnte ein Bild des Kai-
sers. Vor manchen hatten sich Menschen versammelt und beteten. In
der Kalvarienbergkirche wurde eine Messe gelesen, die Leute standen
bis auf die Strafle hinaus.

Am Nachmittag gab Rosa auf. Ein halbes hartes Brot hatte sie ergat-
tert. Ihr war kalt, sie wollte die traurigen Gesichter nicht mehr sehen,
also machte sie sich auf den Heimweg.

Bei einer Trafik musste sie auf die Strafle ausweichen, eine grofle
Menge dringte sich davor, um ein Exemplar der neu eingetroffenen
Zeitung zu erwischen. Rosa sah auf dem Titelblatt ein Portrat des Kai-
sers, genau das Bild, das in ihrem Klassenzimmer gewesen war. Glitig
schaute Franz Joseph zu ihr heriiber, als wiirde er sich genauso wun-
dern, was hier vor sich ging.

Erst am nédchsten Tag 6ffneten wieder alle Geschifte und das Leben
schien weiterzugehen. Aber etwas war anders. In den Gesichtern der
Menschen sah Rosa nun noch mehr Kummer als schon zuvor, aber oft
auch so etwas wie Zorn oder Wut.

Wihrend sie in den Schlangen anstand, lauschte sie wie immer den
Gesprichen der Leute. Frohliche Unterhaltungen waren das noch nie
gewesen, aber so viele Kommentare iiber die Unfahigkeit der Politiker
hatte es bisher nicht gegeben. Als hitten die Leute mit dem alten Kaiser
auch ein gutes Stiick Geduld verloren.

»Wir miissen einfach an das Gute glauben, Rosalein«, sagte der
Vater. »Wir haben ja einander. Wer weif3, wenn der Winter hart wird,
wird das mit den Kémpfen vermutlich bald sein Ende haben. Dann
wird alles besser.«

Rosa nickte zu seinen Worten und versuchte, mit aller Kraft daran
zu glauben.
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Sechs Tage nach dem Tod des Kaisers saf3 Rosa in der Kiiche und
durchwiihlte ihr Néhkéstchen. Sie hatte sich eingebildet, noch einen
dunkelbraunen Zwirn zu haben, aber sie fand ihn nicht. Das drgerte
sie. Unmoglich konnte sie die gute Hose des Vaters mit der falschen
Farbe stopfen.

Fest entschlossen verlief$ sie die Wohnung. Und es schien ein
Gliickstag zu sein. Bei Frau Pribil war geschlossen, aber im kleinen,
vollgestopften Laden der alten Frau Breitmoser wurde sie fiindig. Eine
alte Frau war gestorben und ihre Tochter hatte Frau Breitmoser den
Grof3teil ihrer Néhsachen im Tausch fiir eine Wolldecke tiberlassen.
Darunter war tatsachlich eine grof3e Rolle dunkelbrauner Zwirn.

Und auf dem Riickweg kam Rosa gerade am Geschift der Wagners
vorbei, als der Laufbursche eine Lieferung Weifikraut vom Handwagen
eines Mannes lud. Sofort stellte sich Rosa an, und weil sie bald an die
Reihe kam, konnte sie sich einen schonen Krautkopf aussuchen, von
dem sie und der Vater zweimal essen wiirden.

Das Kraut verbreitete bereits einen angenehmen Duft in der Kiiche
und Rosa hatte mit der Hose begonnen, als es klopfte. Rosa wunder-
te sich, der Vater benutzte immer seinen Schliissel. Da horte sie leise
Stimmen vor der Tiir.

Irgendwie fiihlte sich alles plétzlich falsch an, aber Rosa konnte
nicht sagen, wieso. Langsam ging sie zur Tiir, da klopfte es wieder.

»]Ja bitte?«, rief Rosa leise.

»Rosa, bist du das?«, erklang eine Stimme von drauflen, die sie
kannte, aber nicht gleich zuordnen konnte.

»Ja ...« Rosa antwortete leiser, als sie gewollt hatte. »Hier ist der
Sepp«, sagte die Stimme. »Der Moser Josef. Kannst du bitte aufmachen,
wir miissen mit dir reden.«

Der Moser Josef, natiirlich. Aber der musste doch gerade arbeiten,
wie der Vater? Rosas Hande schlossen auf, das Metall des Tiirgriffs war
eigenartig heif3, obwohl es doch kalt war.
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Vor der Tur stand wirklich Josef Moser, und daneben ein anderer
Mann, den Rosa nicht kannte, aber mit diesen olverschmierten Hian-
den konnte er nur ein weiterer Fabrikarbeiter sein. Er schaute Rosa
nicht an. Die beiden betraten die Wohnung, ohne Rosas Einladung
abzuwarten.

Josef Moser stellte sich neben den Herd, auf dem das Kraut vor sich
hin schmorte, knetete mit der linken Hand die rechte, rausperte sich
und sagte dann: »Rosa, wir miissen mit dir reden. Wegen dem Toni,
also, deinem Vater.«

Er rdusperte sich noch einmal: »Weif3t du, es hat in der Fabrik ei-
nen Unfall gegeben. Ein Wagen hat sich losgerissen. Er ist durch die
Halle gerast und hat zwei Médnner mitgenommen. Einem hat er die
Fiifle abgefahren und den anderen gegen eine Wand gedriickt. Das war
der Toni. Also, dein Vater. Der Wagen hat ihm den Brustkorb einge-
quetscht. Er ist — also, er rausperte sich wieder, »er ist gestorben, Rosa.
Es tut mir leid, dein Vater ist tot.«

Rosa fiihlte sich, als hitte jemand das Fenster aufgemacht und eis-
kalte Luft hereingelassen, die sie mit einem Stof3 eingeatmet hatte. Thre
Beine gaben nach. Da war plétzlich der fremde Mann und setzte sie auf
einen Sessel. Rosa wollte sagen, dass sie da nicht sitzen konnte, weil das
der Sessel vom Vater war, aber es kam nicht aus ihrem Mund.

Sie horte noch, dass man den Vater ins Krankenhaus gebracht hatte,
wo die Arzte ihm aber nicht mehr helfen konnten, dass er jetzt dort blei-
ben wiirde bis zur Beerdigung, dass alle gesammelt hatten fiir ein ordent-
liches Begrabnis fiir den Toni, dass man sich um alles kiimmern werde.

Rosa verstand nur die Halfte, saf einfach da, bis plotzlich Frau Wal-
cher im Raum stand. Die Nachbarin hatte ein ernstes Gesicht, bekreu-
zigte sich, murmelte in einem fort »achneinachnein« und verabschie-
dete die Ménner.

»Du kommst mit zu uns, sagte sie zu Rosa. »Kannst ja nicht allein
hierbleiben.«
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»Aber die Hose -« Endlich fanden wieder Worte aus Rosas Mund.

»Was?«, fragte Frau Walcher.

Rosa zeigte auf die Sitzbank, auf der die braune Hose lag, die ein-
gesteckte Nadel glanzte. »Die muss ich fertignahen.«

Frau Walcher schiittelte den Kopf. »Aber Kind, das ist doch egal.«

»Die braucht der Vater«, beharrte Rosa.

Die Nachbarin schaute das Mddchen an, dann sagte sie: »Dann
nehmen wir sie mit. Kannst sie ja spater fertigmachen.«

»Und das Kraut ...«, begann Rosa.

»Das nehmen wir auch mit. Komm!« Frau Walcher schob Rosa
vom Sessel hoch.

Rosas Korper folgte von allein, ging in die Nachbarswohnung, lief3
sich zum Tisch setzen, spiirte die Umarmung von Anna, der Tochter
der Walchers. Sie nahm den Loffel in die Hand, den die junge Frau
ihr hinhielt, und af$ die Portion Kraut, die Frau Walcher ihr auf einen
Teller geschopft hatte.

Rosa fand es nicht richtig, dass Frau Walcher und Anna das rest-
liche Kraut aflen, es war ja fiir den Vater. Aber sie wusste auch, dass es
falsch gewesen wire, das zu sagen, also lief3 sie es.

Spater richtete Anna auf der Bank ein Nachtlager fiir Rosa her, und
schlieSlich lag Rosa im Dunkeln und sollte schlafen. Aber in ihrem
Kopf hallte es »falschfalschfalschfalsch, bis sie irgendwann einnickte,
weil das Hallen im Kopf sie doch miide gemacht hatte.



Fort

Schon am iiberndchsten Tag war das Begrabnis. Rosa hatte am Tag
davor die Hose des Vaters fertiggenéht, es war unmoglich gewesen, es
nicht zu tun. Frau Walcher brachte die Hose gemeinsam mit dem scho-
nen Rock und den guten Schuhen zum Krankenhaus, wo der Vater lag,
damit der Bestatter es ihm fiir die Beerdigung anziehen konnte.

Rosa kam der Gedanke, dass sie die Hose nicht wiedersehen wiir-
de, so wie den Vater. Sonst war ihr Kopf vollig leer. Frau Walcher gab
ihr Anweisungen, dass sie sich waschen, schlafen, umziehen sollte, und
Rosa folgte ihr. Gemeinsam mit Anna holte sie das schone dunkelblaue
Kleid aus der Wohnung. Sie hatte es noch nie getragen, seit sie es um-
geniht hatte.

Die Nachricht vom Tod des Vaters hatte sich schnell verbreitet, viele
hatten ihn gekannt. Die Manner aus der Fabrik und die Kameraden von
den Fuhrwerkern hatten alles erledigt. Rosa wurde von den Walchers
in die Kalvarienbergkirche geschoben. Dort war ein schlichter Holz-
sarg, den sie die ganze Messe hindurch anstarrte. Am liebsten hitte sie
geschrien, dass da nicht der Vater drin sein konnte.

Nach der Kirche wurde sie in eine der Kutschen gesetzt, die den
Trauerzug zum Hernalser Friedhof bildeten, stand vor dem Grab, in
dem schon die Mutter, Tante Erna und die Eltern des Vaters lagen. Thre
Hand zitterte so sehr, als sie mit der Schaufel Erde in die Grube werfen
sollte, dass alles herunterfiel und nur ein kleiner Teil auf dem Sarg lan-
dete. Man schiittelte ihr die Hand, Gesichter sahen sie an, wer waren
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alle diese Leute? Als es drauflen dunkel wurde, war sie wieder bei den
Walchers. Ein Teller Suppe stand vor ihr. Sie zahlte im Kopf die Loffel,
die sie zum Mund fithren musste, bis die Schiissel leer war. Siebzehn.
Sie hatte furchtbare Kopfschmerzen.

Am nichsten Morgen, Rosa hatte sich gerade angezogen und zum
Kaffee gesetzt, klopfte es an der Tiir. Drauflen stand eine fremde Frau.
»Weifigerber mein Name. Ich komme vom Fiirsorgeamt, ich suche
Rosa Maria Rock aus der Nachbarwohnung.«

Die Frau war nicht alt, aber auch nicht mehr jung, nicht diinn,
aber auch nicht dick, grof3 mit aschblondem Haar unter einem kleinen
schwarzen Hut.

»Haben Sie Informationen tiber den Verbleib des Kindes?«

Frau Walcher deutete auf Rosa. »Da ist sie, bitteschon.«

»Das ist gut, dass ich dich hier finde.« Die Frau blickte Rosa priifend
an. »Ich hatte keine Informationen, wo man sie untergebracht hat.«

»Wir haben sie halt mal genommenc, erkldrte Frau Walcher. »Ist
ein gutes Middel, und ihr Herr Vater war ein guter Mensch.«

Frau Weifgerber nickte kurz.

Es war Rosa noch gar nicht eingefallen, dass es irgendwie mit ihr
weitergehen musste. Sie war nicht erwachsen, aber sie hatte keine Eltern
mehr. Eine Waise, dachte Rosa, und es tat in der Brust weh. Waisen, das
waren andere, wie ihre frithere Schulfreundin Gerti, deren Eltern an
Tuberkulose gestorben waren, und die man dann zu einer Grofimutter
nach Korneuburg geschickt hatte. Rosa hatte keine Grofieltern mehr.
Was wiirde Frau Weifigerber mit ihr machen?

Die Fiirsorgerin zog sich einen Sessel heran und setzte sich vor
Rosa. Sie wirkte abgehetzt, wie jemand, der immer zu wenig Zeit hat,
aber ihr Lacheln war nicht unfreundlich.

»Ich nehm dich jetzt mit«, sagte sie. »So machen wir das, wenn ein
Kind allein tibrig bleibt, weif$t du.«
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In Rosa zuckte etwas. War sie iibrig geblieben, wie eine schlechte
Birne, die keiner haben wollte?

»Kann sie nicht dableiben?«, fragte Frau Walcher. »Wir kennen sie
ja. Wir kiimmern uns schon.«

Rosa nickte. Sie wiirde gerne bei den Walchers bleiben. Auch Anna
fand das eine gute Losung. Frau Weifigerber war hoflich, aber bestimmt.

»So einfach ist das nicht«, antwortete sie. »Das ist schon christlich
von Thnen, aber wir konnen die Kinder nicht irgendwo lassen. Zuerst
muss sie mitkommen und wir miissen schauen, ob wir Verwandte fin-
den. So ist das Gesetz. Sie kdnnen natiirlich einen Antrag auf Pfleg-
schaft stellen. Aber so eine Entscheidung treffe nicht ich.«

So musste Rosa ihre Sachen zusammensuchen. Hitte ihr Anna
nicht dabei geholfen, Rosa hitte nicht gewusst, was sie mitnehmen
sollte. Anna schlichtete all ihre Kleider und andere wichtigen Dinge in
den Koffer, wahrend Rosa hilflos Sachen in die Hand nahm und wieder
weglegte.

Alles hatte in Rosas Koffer gar nicht Platz, also packten sie auch
noch den grofieren Koffer, den der Vater verwendet hatte. Rosas Néh-
sachen, ihre paar Biicher, die alte Puppe, dazu die wenigen Habselig-
keiten, fiir die Rosa sich entscheiden konnte. Die von der Mutter geha-
kelte kleine Decke fiir die Sitzbank. Den Zierpolster, den der Vater ihr
einmal von einer Lieferung aus der Innenstadt mitgebracht hatte. Die
tonerne Figur einer Ténzerin, die Rosa zu ihrer Taufe von einer Grofi-
mutter, an die sie sich nicht mehr erinnerte, bekommen hatte.

Dann standen sie da und sahen sich um, und Anna fragte verlegen:
»Meinst du, dass du alles hast?«

Rosa konnte nur mit den Schultern zucken. Was war denn alles?
Es fiihlte sich an, als hitte sie nichts mehr.

Frau Walcher umarmte Rosa zum Abschied und sagte: »Ich schau
mir das an, Rosa, vielleicht kdnnen wir dich ja nehmen.«

Auch Anna driickte Rosa fest. »Wirst seh’n Rosa, alles wird gut.«
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Rosa nickte nur, murmelte »Danke fiir alles« und folgte Frau Weif3-
gerber. Auf dem Weg durchs Stiegenhaus versuchte sie, sich alles ein-
zupragen. Die kleinen Risse in der Wand, die abgesprungene Fliese bei
der Bassena im Hochparterre, die Zweige der Kastanie, die man durch
das Gangfenster sehen konnte, das Muster am Steinboden ...

Es war ihr Zuhause, hier war sie geboren. Wiirde sie je hierher zu-
riickkommen?

Auf der Strafle schlug Frau Weif3gerber zielstrebig den Weg Rich-
tung Innenstadt ein. Rosa folgte ihr, so gut sie es mit den zwei schweren
Koffern zusammenbrachte.

Nach ein paar Hauserblocken bemerkte Frau Weifigerber, dass das
Maidchen zuriickfiel, und blieb stehen. Als Rosa sie eingeholt hatte,
streckte sie die Hand aus: »Na, gib schon einen her.«

Dankbar reichte Rosa ihr den grofieren Koffer. Jetzt traute sie sich
auch endlich zu fragen, wo sie iiberhaupt hingingen.

»Zuerst einmal ins Kinderhaus. Da werden alle Kinder hingebracht,
die wir kurzfristig unterbringen miissen. Dann wird weiter geschaut,
wo man einen Platz findet. Das ist halt sehr schwierig gerade mit dem
Krieg und allem.«

Frau Weif3gerber ging weiter. Rosa lief hinterher und ihr Herz
klopfte nicht nur vom schnellen Gehen. Kinderhaus. Ein Waisenhaus.
Kinderheim. Sie wusste, was dariiber geredet wurde: Dreckig sei es, die
Kinder wiirden erst recht verwildern, Essen gébe es auch zu wenig.

Das erste Mal, seit Josef Moser und sein Kollege vor der Tiir gestan-
den waren, spiirte Rosa so etwas wie Angst.

Die Glocken der nahe gelegenen Alserkirche unterbrachen ihre Ge-
danken. Als wiirde sich das Gerdusch durch die Luft iibertragen, began-
nen nun auch die Glocken der Votivkirche zu lauten. Und so setzte es
sich durch die Stadt fort, bis ein lautes Drohnen tiber ganz Wien hing.

Fir Frau WeifSgerber schien das keinen Unterschied machen, sie
ging schnell weiter. Rosa fiel auf, was fiir eine Unruhe tiber der Stadt
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lag. Viele Menschen waren unterwegs und fast alle schienen Richtung
Innenstadt zu hetzen.

Rosa brauchte eine Weile, ehe sie sich erinnerte: Der Kaiser wurde
heute beerdigt. Der Trauerzug! Die Menschen beeilten sich, um einen
Blick auf die Kutsche zu erhaschen und Franz Joseph die letzte Ehre zu
erweisen. Ein Mann lief an ihnen vorbei mit seinem kleinen Sohn an
der Hand.

Rosa erinnerte sich, dass ihr Vater die Kutsche hatte sehen wollen,
wie sehr er sich auf die Pferde gefreut hatte. Jetzt ist Papa selbst be-
graben, dachte sie bitter. Der Kaiser auch. Und ich bin iibrig geblieben.

Frau Weif3gerber bog um eine Ecke. Rosa stolperte ihr hinterher.
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