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Gute Beute

»So eine dumme Ziege«, dachte Rosa. Sie bog um eine Ecke und wäre 
beinahe mit einem alten Mann zusammengestoßen. Rosa schämte sich, 
weil sie sich nicht umdrehte, um sich zu entschuldigen. 

»Ziegler die Ziege« hatten Hansi und Ferdi die Irmi wegen ihrer 
vorstehenden Zähne in der Schule o� genannt. Rosa hatte damals nie 
mitgelacht, weil sie nicht gern andere verspottete.

Aber eine Ziege ist sie wirklich, dachte Rosa. So wie Irmi gerade 
eben vor ihr gestanden war, in ihrem neuen hellblauen Kleid mit dem 
hübsch geschnürten Mieder und dem Sonnenschirmchen in der Hand. 
Dabei schien gar keine Sonne. Wozu brauchte man Ende Oktober ei-
nen Sonnenschirm? Wie sie Rosas abgenutztes Kleid gemustert hatte, 
bis Rosa ihre Füße in den abgelaufenen Schuhen so weit wie möglich 
zurückgezogen hatte. 

Irmi hatte leicht reden, wie der Krieg einem das Leben schwer-
machte. Ihr Vater verdiente gut daran, dass der Kaiser viele Stiefel für 
seine Soldaten brauchte. Irmi bekam ihre feinen Stiefeletten von der 
eigenen Fabrik. Da konnte sie Rosa leicht hämisch mustern und davon 
reden, wie mühsam es war, dass es durch den Krieg kaum mehr Scho-
kolade gab.

Schokolade! Rosa schnau�e wütend, während sie über die Straße 
lief, einem Pferdefuhrwerk auswich und auf ihr Wohnhaus zuging. Als 
ob es nichts Wichtigeres gab, wo der Krieg schon mehr als zwei Jahre 
dauerte.
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Rosa schüttelte den Kopf, als sie daran dachte, wie sehr sie Irmi 
früher beneidet hatte. Sie schloss das Haustor auf und stieg die abgetre-
tenen Stufen in den zweiten Stock hinauf, das Bündel mit der heutigen 
Beute an sich gepresst. Nein, sie wird sich jetzt nicht die Freude neh-
men lassen. Ihr Einkaufsweg war so erfolgreich gewesen, Irma Ziegler 
und ihr komischer Sonnenschirm werden ihr das nicht verderben. 

Sie ö�nete die Wohnungstür, legte das Tuch auf den kleinen Ess-
tisch und zog an der Garderobe zwischen Tür und Ofen Schuhe und 
Weste aus. Mit wenigen Schritten war sie bei der Küchenecke, nahm 
die große Emailleschüssel und holte Wasser von der Bassena am Gang. 
Sie wusch sich gleich die Hände und trug die volle Schüssel zurück in 
die Wohnung. 

Sie lächelte stolz, als sie den Knoten im Tuch löste und ihre Beu-
te herausholte, zuerst die Erdäpfel und dann das Butterstück. Sie hol-
te einen kleinen Teller und legte die Butter drauf, dann wusch sie die 
Erdäpfel, nicht zu lange, damit sie nicht aufquollen, und heizte mit so 
wenig Kohlen wie möglich den Herd an.

Während die Erdäpfel kochten, räumte Rosa ihre Nähsachen vom 
Tisch auf die Sitzbank an der Wand. Lächelnd nahm sie auch noch den 
blauen Zwirn aus dem Tuch und legte ihn in die Schatulle zu den ande-
ren. Es war wirklich ein guter Einkauf gewesen.

Als die Erdäpfel weich waren, zog Rosa die Schale ab, ganz vor-
sichtig, nur mit den Fingerspitzen. Weil sie schon ziemlich alt waren, 
ging das leicht. Mit dem Nagel vom Zeige�nger löste Rosa die kleinen 
schwarzen Augen heraus. Dass es nicht die schönsten Erdäpfel waren, 
störte sie nicht. Die letzten hatten sie vor mehr als einer Woche gehabt. 
Und es waren sogar fünf Stück. Sie hatte nur zu zwei Geschä�en gehen 
müssen.

Der Vater würde sich freuen. Gestern hatte es nur den Rest der 
Suppe von vorgestern gegeben. Heute endlich wieder einmal Erdäpfel, 
dazu sogar ein Stück Butter und eine Scheibe Brot für jeden.
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Rosa legte den letzten Erdapfel zurück in den Topf, deckte ihn mit 
einem Tuch zu, wusch sich die Hände und gri� nach dem Kleid, das auf 
einem Sessel hing. Nach dem Abendessen würde es ohnehin zu dunkel 
sein, um weiterzunähen, sie wollte das Petroleum für die Lampe spa-
ren. Rosa warf einen Blick auf das Kleid und strich es glatt, ehe sie es 
zusammenfaltete und in ihren Korb legte. So ein schöner dunkelblauer 
Sto�. Er roch vertraut. Rosa konnte sich erinnern, wie gut er zu den 
blauen Augen und hellen Haaren ihrer Mutter gepasst hatte.

Rosas Augen waren braun wie die des Vaters und ihre Haare deut-
lich dunkler als die der Mutter, fast braun, aber auch nicht ganz, ir-
gendwie eine Dazwischenfarbe. Aber als sie das Kleid vor einer Woche 
zögerlich aus dem Kasten geholt hatte, hatte der Vater gelächelt und 
gemeint, dass es ihr hervorragend stehen würde. Es war ein komisches 
Gefühl, die Kleider der Mutter für sich umzunähen, aber über den 
Sommer war Rosa aus allen Sachen herausgewachsen, und jetzt, wo die 
Kälte des nahenden Winters langsam zu spüren war, brauchte sie etwas. 
Neue Kleider oder auch nur neuen Sto�, um eins zu nähen, konnten sie 
sich unmöglich leisten.

Als Rosa die Gabeln auf den Tisch legte, hörte sie den Vater im Stie-
genhaus. Sie hätte das Geräusch seiner Stiefel unter hunderten ande-
ren wiedererkannt. Kurz verstummten die Schritte, dann rauschte das 
Wasser der Bassena, weil er sich wie jeden Abend draußen die schmut-
zigen Hände wusch. Unmittelbar danach drehte sich sein Schlüssel im 
Schloss. Die Wohnungstür quietschte, schon trat er durch die Tür, in 
seinem staubigen Mantel, seiner schwarzen Hose und den Stiefeln, 
deren Absätze schief waren, von der Art und Weise, wie er auf dem 
Kutschbock saß und sie vor sich abstützte. Auch heute hatte Rosa den 
Eindruck, dass der Geruch aller Straßen Wiens an ihm klebte, aber wie 
jeden Tag roch er vor allem nach den Pferden, nach Heu und dem Le-
der der Kutsche, und er lächelte ihr entgegen.
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»Na Rosalein, wie war dein Tag? Lustiger als meiner, ho� ich?«, 
fragte er, während er sich Mantel und Stiefel auszog.

Rosa berichtete ihm rasch von ihren Erlebnissen, denn eigentlich 
wollte sie ihn so bald wie möglich auf die Erdäpfel aufmerksam ma-
chen. Er nickte, aber Rosa hatte das Gefühl, dass er nur mit einem Ohr 
zuhörte. Rosa war erstaunt. Das sah ihm gar nicht ähnlich.

Der Vater setzte sich, rückte seine Gabel zurecht, und schaute end-
lich auf den Topf vor sich. Sein Lächeln wurde breiter.

»Wonach riecht es denn hier?«, fragte er. »Das sind doch nicht 
etwa –«

»Erdäpfel!« Rosa hob den Deckel hoch. Ein wenig Dampf stieg auf. 
»Sogar fünf Stück.«

Jetzt lachte der Vater wirklich: »Wo hast du die hergezaubert, du 
Wunderkind?!«

Rosa platzte fast vor Stolz.
»Die hat es beim Wagner gegeben«, sagte sie. »Ich bin zur Frau 

Pribil, fragen, ob sie blauen Zwirn hat. Beim Hinweg war der Wagner 
zu, aber als ich zurückgegangen bin, hat die Frau Wagner grad die Tür 
aufgesperrt und gerufen, dass noch eine Lieferung gekommen ist. Ich 
hatte gar kein Geld mehr dabei, aber die Frau Wagner hat gelacht und 
gesagt, die Tochter vom Herrn Röck lässt sie immer anschreiben, weil 
der Herr Röck, also du, ja ein ehrenwerter Mann ist, und dann hab 
ich mir fünf Erdäpfel aussuchen können, während die anderen erst 
zusammengelaufen sind. Und ein Stück Butter für die Marken hatte 
sie auch, und zwei Zwiebeln und zwei Handvoll Fisolen, aber die sind 
für morgen.«

Rosa holte tief Lu�. So sehr hatte sie darauf gewartet, davon erzäh-
len zu dürfen. Sie spürte ihre roten Wangen. Der Vater lachte immer 
noch, stand auf, gab ihr einen Kuss auf die Stirn und schob sie liebevoll 
zu ihrem Sessel.

»Na, dann lass uns essen, bevor das Festmahl kalt wird«, sagte er.
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Für ein paar Minuten aßen sie schweigend. Rosa nahm sich nur 
wenig Butter und bemühte sich, sie möglichst gleichmäßig auf einem 
Erdapfelstück zu verstreichen. Eigentlich war es verboten, die Butter roh 
zum Essen herzunehmen, man bekam sie, um damit zu kochen. Aber 
kaum jemand hielt sich daran. Die erwachsenen Frauen, mit denen 
Rosa in den Schlangen vor den Geschä�en stand, schimp�en o�, dass 
sich die Regierung gar nicht einzumischen brauchte, wie die Leute ihre 
Butter aßen, wenn ihnen schon kaum mehr welche zugeteilt wurde.

Die Erdäpfel waren etwas ausgekühlt, aber im Kern noch heiß, und 
sie schmeckten wunderbar. Ein wenig traurig schielte Rosa auf den lee-
ren Topf. Sie hätte noch einmal und noch einmal zwei Karto�eln essen 
können.

»Und, hast du deinen Zwirn bekommen?«, fragte der Vater schließlich.
Rosa nickte, dann zuckte sie mit den Schultern. »Na ja, genau die 

passende Farbe hatte die Frau Pribil nicht mehr, nur etwas heller. Aber 
das macht nichts, ich hab noch einen in Dunkelgrau. Ich mach mit dem 
blauen die äußeren Nähte, und da, wo man’s nicht so sieht, nehm ich 
den grauen.«

Rosa zerteilte ihren zweiten Erdapfel in kleine Stücke. Sie spürte, 
wie der Vater sie mit traurigem Blick ansah. Rosa wollte Schneiderin 
werden. Seit sie als kleines Kind der Mutter beim Nähen zugeschaut 
hatte, hatte nichts sie mehr fasziniert als die Handgri�e, die aus einem 
Stück Sto� langsam ein wunderschönes Kleid, einen eleganten Rock 
oder eine Bluse mit gera�en Ärmeln werden ließen. Ihre Tante Erna, 
die selbst Weißnäherin gewesen war, hatte behauptet, dass sie noch nie 
jemanden mit einem solchen Talent wie Rosa gesehen hätte, und ihr 
viele Sachen gezeigt. Und die Eltern hatten versprochen, wenn Rosa 
die Schule gut abschloss, würden sie ihr eine gute Lehrstelle besorgen. 

Früher hatte Rosa davon geträumt, in einem der Salons in der 
Innenstadt zu arbeiten, von denen Tante Erna erzählte. Feine Damen 
würden zu ihr kommen, vielleicht sogar die Hofdamen, und bei ihr 
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ein Ballkleid bestellen, und bei der letzten Anprobe würden sie sich 
verzückt vor dem Spiegel drehen und sagen: »Fräulein Rosa, nur Sie 
können so schneidern, wie ich es mir wünsche.«

Früher war das gewesen. Als sie ein Kind gewesen war. Als es ge-
reicht hatte, sich abends unter der Decke zu verstecken und sich einzu-
reden, dass alles gut ausgehen würde. Aber früher war vorbei. Es hatte 
aufgehört, als die Mutter gestorben war, vor etwas mehr als zwei Jahren.

Nur wenige Wochen nach ihrem Begräbnis hatte der Krieg begon-
nen, der große Krieg, in dem sich scheinbar die ganze Welt bekämpf-
te. Keine sechs Monate nach der Mutter mussten sie neben ihr Tante 
Erna begraben, die an der Tuberkulose erkrankt war. Im Krieg hatte 
niemand Platz für ein Lehrmädchen, schon gar nicht die feinen Salons, 
deren Inhaber bei Rosas Anblick nur die Nase gerümp� hatten. So saß 
Rosa zu Hause und verdiente nebenbei ein paar Heller, wenn sie für 
andere Leute Kleider ausbesserte oder Stulpen und Ärmel herausließ.

Der Vater legte seine Gabel hin, lehnte sich zurück und verschränk-
te die Arme. Rosa sah ihn an. Sie kannte ihn, irgendetwas bedrückte 
ihn. Sie schluckte den letzten Bissen hinunter und wartete.

»Rosalein, ich muss dir was erzählen«, begann er. »Heut war das 
Militär bei mir. So ein kleiner O�zier, frag mich nicht nach dem Rang, 
ich erkenne das nie. Der hatte eine Depesche für mich.«

»Was ist eine Depesche?«, fragte Rosa.
»Eine Art Brief«, antwortete der Vater. »Eine Nachricht, die schnell 

verbreitet werden soll. Wie sie halt beim Militär Nachrichten weiter-
geben.«

»Aber du bist ja nicht beim Militär«, sagte Rosa, ihre Stimme zitterte.
Viele Männer mussten Soldaten werden und kämpfen, an den vie-

len Fronten, an denen Österreich mit anderen Ländern im Streit war. 
Nur wer gute Gründe vorweisen konnte, war davon ausgenommen, 
etwa weil man auch hier an der »Heimatfront«, wie man Wien jetzt 
nannte, eine kriegswichtige Arbeit leistete. Wie der Vater, der für das 
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Militär Sachen von einem Ort zum anderen lieferte. Außerdem war er 
der letzte Verwandte, den sie in der Stadt noch hatte, und sie ein Kind, 
das noch nicht für sich selbst sorgen konnte.

 Dennoch hatte Rosa immer Angst, denn der Krieg dauerte schon 
lange, der Sieg kam nicht so schnell, wie der Kaiser und seine Generäle 
das versprochen hatten. Es konnte ja sein, dass jemand auf die Idee 
kam, sie wäre nun alt genug und der Vater sollte doch kämpfen.

Der Vater schien ihre Gedanken zu lesen, er beugte sich vor und 
legte seine Hand auf die ihre.

»Hab keine Angst, niemand nimmt mich dir weg«, sagte er. »Da-
rum ging es nicht in dem Brief. Es war eine Nachricht vom Militär-
kommando. Ausgehängt hat man sie auch schon. Sie brauchen unsere 
Fuhrwerke. Es gibt einen Erlass, dass sie für den Fronteinsatz eingezo-
gen werden.«

Rosa war zuerst erleichtert, doch dann erschrak sie: »Sie nehmen 
das Fuhrwerk? Die ganze Kutsche?«

»Mit den Rädern allein werden sie nicht viel anfangen«, antwortete 
der Vater und lächelte schief, aber Rosa wusste, wie sehr ihn das traf.

»Was wird dann aus Nanni und Mitzi?«, fragte Rosa.
»Die kommen mit«, antwortete der Vater. Jetzt wurden seine Augen 

richtig dunkel.
»Das können die doch nicht machen«, rief Rosa.
Nanni und Mitzi waren Vaters Pferde, zwei große gutmütige Nori-

ker, die Rosa fest ins Herz geschlossen hatte. Als sie sechs Jahre alt 
gewesen war, hatte der Vater die Stuten gekau�, und Rosa hatte ihre 
Namen aussuchen dürfen. Nanni nach einer Hündin, die eine ihrer 
Freundinnen damals gehabt hatte, und Mitzi nach dem Kosenamen 
der Mutter, die Maria geheißen hatte. Die Mutter hatte kurz protestiert, 
aber dabei gelacht, und so kamen Nanni und Mitzi zu ihren Namen. 
Seit damals zogen sie die schwere Kutsche des Vaters treu kreuz und 
quer durch Wien. Und nun sollten sie fort, in den Krieg?
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»Aber sie sind doch hier zuhause!« Rosas Augen füllten sich mit 
Tränen. »Man kann sie doch nicht dorthin schicken, wo geschossen 
wird, da fürchten sie sich doch, da könnten sie –« Sie stockte.

»Wer weiß, ob sie an die Front geschickt werden«, sagte der Vater 
besän�igend. »Meine Kutsche ist groß und nicht so wendig, die ist den 
Anforderungen dort vermutlich gar nicht gewachsen. Viel eher werden 
sie sie im Tross einsetzen, weiter hinten, wo sie Vorräte herumfahren. 
Genauso wie hier, nur halt woanders.«

»Aber sie gehören doch hierher«, begann Rosa noch einmal, dann 
rollten die Tränen wirklich und sie konnte nicht weitersprechen. Ein 
paar �elen auf den Tisch und färbten das Holz dunkel.

»Ich weiß, Rosalein«, sagte der Vater mit dumpfer Stimme. »Aber 
die Armee braucht mehr Material, und wenn der Kaiser das verfügt, 
kann ich nichts machen. Morgen muss ich alles in die Rudolfskaserne 
bringen. Du kannst ja mit zum Stall kommen und dich verabschieden.«

Rosa nickte, schluckte ein paar Mal und riss sich zusammen. Es half 
ja nichts, wenn sie so weinte, es würde den Vater nur noch trauriger 
machen. Sie starrte auf ihren leeren Teller. All die Freude über die Erd-
äpfel war ver�ogen. Da �el ihr etwas ein. Sie hob den Kopf und schaute 
den Vater an.

»Wenn du nicht mehr als Fuhrwerker arbeitest, was machst du 
dann?«, fragte sie.

»Ich werd schon was �nden«, sagte der Vater achselzuckend. »Sol-
chen Spaß, wie auf dem Kutschbock zu sitzen, wird nichts machen. 
Aber in den Fabriken suchen sie grad Arbeiter, weil die Armee die Pro-
duktion erhöht hat. Damit kann man auch überleben, wirst seh’n.«

Rosa nickte nur. Überleben, dachte sie, das ist es wohl. Wir sind gar 
nicht da, wo die Kämpfe statt�nden, trotzdem reden hier alle nur mehr 
vom Überleben.
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Glockenschläge

Weinend hing Rosa am Hals der Pferde. Zuvor hatte sie dem Vater ge-
holfen, die beiden aus dem Stall in der Nähe der Wohnung zu holen 
und fertig zu machen. Nun lud der Vater seine Kutsche mit all den 
Dingen voll, die er für seine Arbeit gebraucht hatte, all die Gurte und 
Boxen, die die Armee ebenfalls angefordert hatte.

Als er die Futtertröge von Mitzi und Nanni au�ud, kamen ihr wie-
der die Tränen. Dann konnte sie den Tieren nur mehr die Hälse tät-
scheln, während der Vater dem Inhaber des Stalles die Hand schüttelte. 
Der Mann seufzte.

»Eine Schande«, murmelte er. »Eine Schande das alles.«
Rosa hatte mitbekommen, dass mehrere Kutscher ihren Stallplatz 

aufgaben, weil sie dieselbe Anordnung erhalten hatten. Sie fragte sich, 
wie er Stallbesitzer nun genug Geld verdienen wollte.

»Vielleicht sehen wir uns bald wieder«, sagte der Vater. »Wenn die-
ser Krieg schnell vorbei ist. Vielleicht kriege ich bald alles zurück.« Es 
klang aber, als glaubte er selbst nicht daran.

Rosa sah ihm nach, wie er mit der Kutsche langsam die Hernal-
ser Hauptstraße hinunterfuhr. Sie wusste, dass Nanni und Mitzi es am 
Morgen gerne gemütlich angingen, aber heute schien ihr, als ließen die 
Pferde traurig die Köpfe hängen. Rosa blieb auf der Straße, bis sie die 
Kutsche nicht mehr sah. 

Dann zahlte sie bei Frau Wagner die Schulden, ging nach Hause 
und brachte am blauen Kleid stundenlang nur wenige Stiche weiter.
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Spät am Nachmittag kam der Vater wieder, saß schweigend am 
Tisch, aß Fisolen, ohne zu zeigen, ob er sich über das Gemüse freute. 
Die Fisolen waren klein und schief gewachsen, die letzte Ernte vor dem 
Winter, aber sie schmeckten gut. Doch auch Rosa blieben die Bissen im 
Hals stecken.

Draußen war es schnell dunkel geworden. Der Vater stand auf und 
machte sich fertig fürs Bett.

»Ich hab mit Josef Moser gesprochen, dem Vater von der Luise, mit 
der du in der Schule warst. Der arbeitet drüben in der Karabinerfabrik. 
Er sagt, dort suchen sie Männer, die die schweren Arbeiten machen 
können. Da geh ich morgen hin.«

Rosa nickte. Der Vater stand für einen Moment neben der Sitzbank, 
dann strich er ihr gedankenverloren über die Haare und verschwand 
im Schlafzimmer.

Der Vater bekam die Arbeit. Sein Lohn war geringer als das, was er mit 
dem Fuhrwerk verdient hatte, aber er reichte, um die Wohnung zu er-
halten und die kargen Dinge zu kaufen, die sie zum Leben brauchten.

Jeden Morgen stand Rosa mit ihm auf, richtete ihm im Licht der 
kleinen Tischlampe den mit Zuckerrüben gestreckten Kriegska�ee, und 
strich ihm den Mantel glatt, während er in die Stiefel stieg. Zum Abschied 
küsste er sie auf die Stirn, und dann saß Rosa sehr müde vor ihrer Tasse. 
Aber im Bett liegen zu bleiben, wenn er so früh aus dem Haus musste, 
brachte sie nicht zusammen. Und meistens war es gut, wenn sie schon in 
der Dämmerung unterwegs war und sich vor einem Geschä� anstellte.

Es wurde immer schwieriger, Lebensmittel aufzutreiben. Manche 
Dinge, über die sie vor zwei Jahren nicht nachdenken hätte müssen, 
waren jetzt kaum mehr zu bescha�en. Als sie diesmal mit einer Flasche 
Frischmilch aus dem Geschä� der Wagners trat, kam sie kaum an der 
Menge der noch angestellten Leute vorbei, die sie bedrängten, ihnen 
die Milch zu überlassen. Für Milch brauchte man einen Bezugsschein, 
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aber o� wurde nicht genug geliefert, dann musste man sich mit Tro-
ckenmilchpulver begnügen. 

Heute hatte Rosa als Vorletzte in der Schlange noch Milch bekom-
men. Sie wollte dem Vater unbedingt eine Freude machen. Sie wusste, wie 
zuwider es ihm war, in der stickigen Fabrik Wa�en für den Krieg zu bau-
en. Also wies sie die Menschen ab, auch die Frau, die ihr ein Kleinkind 
mit entzündeten Augen entgegenhielt, und rannte schnell davon. Denn 
sie fürchtete, dass ihr jemand folgen würde, um die Milch zu stehlen.

All das Elend, die vielen kriegsversehrten Bettler, die mit fehlen-
den Beinen und Augenklappen auf der Straße hockten, dazu das trübe 
Novemberwetter, ließen die Stadt noch dunkler wirken. An der Ecke 
kam sie an einer Gruppe Buben vorbei, die dem Kohlewagen gefolgt 
waren, um die heruntergefallenen Kohlestückchen aufzulesen. Zwei 
der Burschen begannen sich zu prügeln, ein Wachmann kam mit der 
Pfeife im Mund und dem gezückten Knüppel angelaufen, und Rosa be-
eilte sich, in die Wohnung zu kommen.

Die Milch zauberte dem Vater für einen Moment ein Lächeln auf 
die Lippen. Er bemühte sich, Rosa zuzuhören, und erzählte ihr eine Ge-
schichte darüber, wie eine Arbeitskollegin in der Fabrik sich über eine 
in einer Werkbank versteckte Ratte erschrocken hatte. Aber im Gegen-
satz zu früher hielten diese lustigen Gespräche nicht lange an, und sie 
gingen mit ernsten Gesichtern ins Bett.

Am nächsten Morgen stand Rosa im Nieselregen zwei Stunden 
beim Bäcker an und kam nur mit einem halben Laib aus dem Geschä� 
heraus. Sie ging bis zum Yppenmarkt hinauf, aber die meisten Stände 
vom Großmarkt waren geschlossen. Um die wenigen o�enen drängten 
sich die Leute, einige schimp�en über die Wucherpreise eines Gemüse-
händlers.  Rosa stellte sich in die Reihe vor einem Stand mit Kar�ol und 
Steckrüben. 

Während sie nachrechnete, ob sich ihr Kohlenvorrat bis zum 
nächsten Lohn des Vaters ausgehen würde, hörte sie eine Frauenstim-
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me hinter sich: »Ich sag Ihnen doch, mein Schwager arbeitet in Schön-
brunn als Gärtner, der schwört, dass er es von zwei Köchen gehört hat, 
die im Schloss arbeiten. Er stirbt, das ist sicher.«

Neugierig geworden drehte sich Rosa leicht nach hinten und be-
gann zuzuhören.

»Das kann ich nicht glauben«, antwortete eine andere. »Das kann 
nicht passieren.«

»Er ist fast siebenundachtzig. Natürlich passiert da so was. Er hat es 
wohl seit Wochen auf der Lunge, jetzt sei das Fieber dazugekommen. 
Das weiß ja ein jeder, dass einer da aufs Ende zusteuert.«

Rosa sah aus dem Augenwinkel, wie sich eine der beiden Frauen 
bekreuzigte.

»Gott hilf uns«, murmelte sie. »Was soll dann aus uns werden?«
»Das, was wir ohnehin überall sehen«, sagte die andere bitter und 

deutete auf das Chaos auf dem Markt. »Das kann ja nur das Ende sein.«
Rosa war dran. Sie zeigte auf den Kar�ol, der von den wenigen ver-

bliebenen noch am brauchbarsten aussah, und zahlte unverschämte 
zwanzig Heller dafür. 

Der Regen nahm zu. Rosa hob das Tuch, das sie um ihren Hals 
geschlungen hatte, und band es sich um den Kopf. Sie ahnte, über wel-
chen fast siebenundachtzigjährigen Mann in Schönbrunn die beiden 
Frauen geredet haben. Aber das konnte nicht wahr sein.

In Schönbrunn stand das große Schloss, in dem der Kaiser wohnte. 
Als Kind war sie mit den Eltern manchmal mit der Kutsche hingefah-
ren und hatte den prächtigen Bau und die schönen Gärten bewundert. 
Früher hatten sie ö�er solche Aus�üge gemacht. Rosa wäre sehr ger-
ne wieder einmal mit dem Vater in den Wienerwald gefahren, um der 
grauen Stadt zu entkommen, aber das war nicht mehr möglich. Jetzt 
war dort Sperrgebiet, das Militär hatte die Aussichtswarten besetzt und 
überall Wachen aufgestellt, mit schweren Wa�en, für den Fall, dass man 
die Stadt vielleicht doch vor einer feindlichen Armee schützen musste. 
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Sogar so große Kanonen, um mit ihnen Flugzeuge abzuschießen, hatte 
die Armee bauen lassen. Flugzeuge! Die Menschen dur�en sich diesen 
mit Stacheldraht eingezäunten Gebieten nicht mehr nähern.

Zu Hause hängte Rosa ihre nassen Sachen an den Herd. Mit einem 
Messer �tzelte sie die angefaulten Stellen aus dem Kar�ol heraus. Es 
war eine erbärmlich kleine Portion, doch der Vater aß wie immer, ohne 
sich zu beklagen. »Schmal ist er geworden«, dachte Rosa. Am Essen 
konnte es jedoch nicht liegen, das ganze Jahr über hatten sie nicht mehr 
auf den Tellern gehabt. Sicher war es die Arbeit in der dunklen Halle.

»Ich hab heut zwei Frauen reden hören«, sagte sie. »Dass der Kaiser 
krank ist.« Es war kein schönes �ema, aber besser als diese ewige Stille.

Der Vater mochte Kaiser Franz Joseph. Er erzählte gern, wie er 
ihm einmal begegnet war, lange vor Rosas Geburt, als er gerade sein 
Fuhrwerk gekau� hatte. Der Vater behauptete, er sei auf der Ringstra-
ße entlanggefahren, mit einer Ladung Sto� für einen Händler in der 
Innenstadt, und nahe der Ho�urg sei plötzlich der Kaiser mit vielen 
Männern als Begleitung vorbeigeritten. Der Vater war stehen geblie-
ben, um die Gruppe vorbeizulassen, und habe ehrfurchtsvoll einen 
kleinen Diener gemacht, im Sitzen auf dem Kutschbock, dumm sei er 
sich dabei vorgekommen. Aber der Kaiser hätte es wirklich gesehen, 
habe zwei Finger an die Kappe gehoben, wie ein militärischer Gruß. 
Richtig stolz war der Vater, wenn er die Geschichte erzählte. Bestimmt 
wusste er jetzt etwas Aufmunterndes zu sagen.

Aber sein Gesicht blieb dunkel. »In der Fabrik haben ein paar Leute 
auch so etwas berichtet«, sagte er. »Es hat sehr ernst geklungen. Einer 
der Vorarbeiter ist sogar früher gegangen, weil er nach Schönbrunn 
hinausfahren wollte.«

»Dann stimmt es?«, fragte Rosa erschrocken.
Der Vater zuckte mit den Schultern: »Ich weiß es nicht. Er ist sehr 

alt und da –« Er sprach nicht weiter. Der Vater sah Rosas traurige Au-
gen und gri� nach ihrer Hand.
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»Lass uns ein Gebet für ihn sprechen«, sagte er. »Schadet ja nicht.«
Rosa nickte und räumte die leeren Teller weg. Sie saßen einander 

mit gefalteten Händen gegenüber, Rosa lauschte der brummenden 
Stimme des Vaters. Er war kein frommer Mann. Er ging manchmal mit 
ihr in die Kirche, aber nicht jeden Sonntag. Er legte keinen Wert auf ein 
Tischgebet und bekreuzigte sich nicht sofort, wenn er sich sorgte, wie 
es etwa Frau Walcher aus der Nachbarwohnung tat. Dass er ein Gebet 
vorschlug, bedeutete wohl, dass er die Gerüchte ernst nahm.

Rosa dachte über den Kaiser nach. Sie hatte ihn noch nie gesehen. 
Franz Joseph fuhr nicht in der Stadt herum, und Rosa hatte nie einen 
Grund, zur Ho�urg zu gehen. In Schönbrunn hatte sie mal einen mo-
torisierten Wagen gesehen, von dem einige Umstehende behauptet hat-
ten, da säße der �ronfolger drin. Rosa hatte kurz einen Blick auf den 
dicken Mann auf der Rückbank werfen können.

Den Kaiser selbst kannte sie nur von den Bildern, die in Geschä�en 
oder Büros hingen. In ihrer Schule war sein Porträt in jedem Klassen-
zimmer gewesen, ein alter Mann mit Glatze und buschigem Bart, der 
mit gütigen Augen auf die Kinder herunterschaute. 

Dort hatte sie auch von seinen tapferen Kämpfen gehört, seiner 
Politik für alle Völker in seinem großen Reich, seiner bedeutenden 
Familie, den Habsburgern. Er war immer schon da gewesen. Er war 
älter als der Vater, ja sogar älter als alle vier Großeltern von Rosa es 
gewesen waren, und die waren alle schon tot. Aber der Kaiser war da. 
Für ihn zogen die Männer in diesen Krieg, nahmen die Frauen die Fab-
rikarbeit und die harten Jahre hin, so stand es in den Zeitungen, deren 
Titelblätter Rosa manchmal auf der Straße las.

Nach dem Gebet drehte Rosa das Licht in der Küche aus. In dieser 
Nacht lag sie in ihrem kleinen Kabinett noch lange wach und dachte über 
alles nach.

Aber kaum, dass sie weggedöst war, riss sie die Glocke der nahen 
Kalvarienbergkirche wieder aus dem Schlaf. Wie ein Donnerschlag 
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knallte sie durch den Raum. Rosa richtete sich verwirrt auf. Ein wei-
teres Läuten war zu hören, von einer der Kirchen weiter weg. Und da, 
noch eine. Die Glocken hallten über die ganze Stadt.

Rosa stand auf und ö�nete ihr kleines Fenster. Der kühle Nacht-
wind wehte herein. Sie sah Lichter in anderen Wohnungen, Menschen, 
die wie sie ratlos aus ihren Fenstern schauten. Rosa fröstelte es. Oder 
kam das von den Glocken? 

Sie lief zum Schlafzimmer hinüber. Der Vater saß am Bett, die Lam-
pe auf seinem Nachttisch brannte.

»Was ist das?«, fragte Rosa. »Wieso läuten alle Glocken?«
Sie erschrak, als sie die nassen Augen des Vaters bemerkte. Seit dem 

Begräbnis der Mutter hatte sie ihn nicht mehr weinen gesehen.
»Sie läuten für den Kaiser«, sagte er. »Weil er gestorben ist.«

Seit vielen Jahren schon hatte Rosa nicht mehr im Bett der Eltern ge-
schlafen, aber in dieser Nacht dur�e sie sich neben den Vater legen. Sie 
bat ihn, die Geschichte von seiner Begegnung mit dem Kaiser zu erzäh-
len, und hörte ihm weinend zu, bis sie einschlafen konnte.

Am nächsten Morgen fühlte sie sich müde und seltsam leer. Auch 
der Vater war bleich. Er würgte sein Brot hinunter, ließ etwas Ka�ee 
übrig, und umarmte Rosa zum Abschied ganz fest.

»Ich geh mit dir zum Begräbnis«, sagte er. »Das wird ein Leichen-
zug, wie man ihn wohl nie wieder zu Gesicht bekommen wird. Da 
gehen wir hin. Damit du ihn auch noch siehst. Sie werden ihm die 
schönsten Pferde vor den Wagen spannen. Die schauen wir uns an.«

Rosa schluckte und nickte. Sie hasste Begräbnisse. Die, die sie bis-
her besuchen hatte müssen, waren furchtbare Abschiede von lieben 
Menschen gewesen. 

Später lief sie wie immer durch die Straßen, um Essen aufzutreiben. 
Aber fast alle Geschä�e waren geschlossen, die Marktstände leer. Die 
Menschen huschten wie Gespenster herum. Sogar dem dicken Wach-
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mann mit der glänzenden Uniform an der Ecke lief eine Träne über 
die Wange. Die Stadt war schwarz, überall hingen dunkle Fahnen oder 
Sto�reste an den Fenstern. In vielen Auslagen lehnte ein Bild des Kai-
sers. Vor manchen hatten sich Menschen versammelt und beteten. In 
der Kalvarienbergkirche wurde eine Messe gelesen, die Leute standen 
bis auf die Straße hinaus. 

Am Nachmittag gab Rosa auf. Ein halbes hartes Brot hatte sie ergat-
tert. Ihr war kalt, sie wollte die traurigen Gesichter nicht mehr sehen, 
also machte sie sich auf den Heimweg. 

Bei einer Tra�k musste sie auf die Straße ausweichen, eine große 
Menge drängte sich davor, um ein Exemplar der neu eingetro�enen 
Zeitung zu erwischen. Rosa sah auf dem Titelblatt ein Porträt des Kai-
sers, genau das Bild, das in ihrem Klassenzimmer gewesen war. Gütig 
schaute Franz Joseph zu ihr herüber, als würde er sich genauso wun-
dern, was hier vor sich ging.

Erst am nächsten Tag ö�neten wieder alle Geschä�e und das Leben 
schien weiterzugehen. Aber etwas war anders. In den Gesichtern der 
Menschen sah Rosa nun noch mehr Kummer als schon zuvor, aber o� 
auch so etwas wie Zorn oder Wut. 

Während sie in den Schlangen anstand, lauschte sie wie immer den 
Gesprächen der Leute. Fröhliche Unterhaltungen waren das noch nie 
gewesen, aber so viele Kommentare über die Unfähigkeit der Politiker 
hatte es bisher nicht gegeben. Als hätten die Leute mit dem alten Kaiser 
auch ein gutes Stück Geduld verloren.

»Wir müssen einfach an das Gute glauben, Rosalein«, sagte der 
Vater. »Wir haben ja einander. Wer weiß, wenn der Winter hart wird, 
wird das mit den Kämpfen vermutlich bald sein Ende haben. Dann 
wird alles besser.«

Rosa nickte zu seinen Worten und versuchte, mit aller Kra� daran 
zu glauben.
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Sechs Tage nach dem Tod des Kaisers saß Rosa in der Küche und 
durchwühlte ihr Nähkästchen. Sie hatte sich eingebildet, noch einen 
dunkelbraunen Zwirn zu haben, aber sie fand ihn nicht. Das ärgerte 
sie. Unmöglich konnte sie die gute Hose des Vaters mit der falschen 
Farbe stopfen.

Fest entschlossen verließ sie die Wohnung. Und es schien ein 
Glückstag zu sein. Bei Frau Pribil war geschlossen, aber im kleinen, 
vollgestop�en Laden der alten Frau Breitmoser wurde sie fündig. Eine 
alte Frau war gestorben und ihre Tochter hatte Frau Breitmoser den 
Großteil ihrer Nähsachen im Tausch für eine Wolldecke überlassen. 
Darunter war tatsächlich eine große Rolle dunkelbrauner Zwirn.

Und auf dem Rückweg kam Rosa gerade am Geschä� der Wagners 
vorbei, als der Lau�ursche eine Lieferung Weißkraut vom Handwagen 
eines Mannes lud. Sofort stellte sich Rosa an, und weil sie bald an die 
Reihe kam, konnte sie sich einen schönen Krautkopf aussuchen, von 
dem sie und der Vater zweimal essen würden.

Das Kraut verbreitete bereits einen angenehmen Du� in der Küche 
und Rosa hatte mit der Hose begonnen, als es klop�e. Rosa wunder-
te sich, der Vater benutzte immer seinen Schlüssel. Da hörte sie leise 
Stimmen vor der Tür. 

Irgendwie fühlte sich alles plötzlich falsch an, aber Rosa konnte 
nicht sagen, wieso. Langsam ging sie zur Tür, da klop�e es wieder.

»Ja bitte?«, rief Rosa leise. 
»Rosa, bist du das?«, erklang eine Stimme von draußen, die sie 

kannte, aber nicht gleich zuordnen konnte.
»Ja …« Rosa antwortete leiser, als sie gewollt hatte. »Hier ist der 

Sepp«, sagte die Stimme. »Der Moser Josef. Kannst du bitte aufmachen, 
wir müssen mit dir reden.«

Der Moser Josef, natürlich. Aber der musste doch gerade arbeiten, 
wie der Vater? Rosas Hände schlossen auf, das Metall des Türgri�s war 
eigenartig heiß, obwohl es doch kalt war. 
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Vor der Tür stand wirklich Josef Moser, und daneben ein anderer 
Mann, den Rosa nicht kannte, aber mit diesen ölverschmierten Hän-
den konnte er nur ein weiterer Fabrikarbeiter sein. Er schaute Rosa 
nicht an. Die beiden betraten die Wohnung, ohne Rosas Einladung 
abzuwarten. 

Josef Moser stellte sich neben den Herd, auf dem das Kraut vor sich 
hin schmorte, knetete mit der linken Hand die rechte, räusperte sich 
und sagte dann: »Rosa, wir müssen mit dir reden. Wegen dem Toni, 
also, deinem Vater.«

Er räusperte sich noch einmal: »Weißt du, es hat in der Fabrik ei-
nen Unfall gegeben. Ein Wagen hat sich losgerissen. Er ist durch die 
Halle gerast und hat zwei Männer mitgenommen. Einem hat er die 
Füße abgefahren und den anderen gegen eine Wand gedrückt. Das war 
der Toni. Also, dein Vater. Der Wagen hat ihm den Brustkorb einge-
quetscht. Er ist – also«, er räusperte sich wieder, »er ist gestorben, Rosa. 
Es tut mir leid, dein Vater ist tot.«

Rosa fühlte sich, als hätte jemand das Fenster aufgemacht und eis-
kalte Lu� hereingelassen, die sie mit einem Stoß eingeatmet hatte. Ihre 
Beine gaben nach. Da war plötzlich der fremde Mann und setzte sie auf 
einen Sessel. Rosa wollte sagen, dass sie da nicht sitzen konnte, weil das 
der Sessel vom Vater war, aber es kam nicht aus ihrem Mund.

Sie hörte noch, dass man den Vater ins Krankenhaus gebracht hatte, 
wo die Ärzte ihm aber nicht mehr helfen konnten, dass er jetzt dort blei-
ben würde bis zur Beerdigung, dass alle gesammelt hätten für ein ordent-
liches Begräbnis für den Toni, dass man sich um alles kümmern werde.

Rosa verstand nur die Häl�e, saß einfach da, bis plötzlich Frau Wal-
cher im Raum stand. Die Nachbarin hatte ein ernstes Gesicht, bekreu-
zigte sich, murmelte in einem fort »achneinachnein« und verabschie-
dete die Männer.

»Du kommst mit zu uns«, sagte sie zu Rosa. »Kannst ja nicht allein 
hierbleiben.«
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»Aber die Hose –« Endlich fanden wieder Worte aus Rosas Mund.
»Was?«, fragte Frau Walcher.
Rosa zeigte auf die Sitzbank, auf der die braune Hose lag, die ein-

gesteckte Nadel glänzte. »Die muss ich fertignähen.«
Frau Walcher schüttelte den Kopf. »Aber Kind, das ist doch egal.«
»Die braucht der Vater«, beharrte Rosa.
Die Nachbarin schaute das Mädchen an, dann sagte sie: »Dann 

nehmen wir sie mit. Kannst sie ja später fertigmachen.«
»Und das Kraut …«, begann Rosa.
»Das nehmen wir auch mit. Komm!« Frau Walcher schob Rosa 

vom Sessel hoch.
Rosas Körper folgte von allein, ging in die Nachbarswohnung, ließ 

sich zum Tisch setzen, spürte die Umarmung von Anna, der Tochter 
der Walchers. Sie nahm den Lö�el in die Hand, den die junge Frau 
ihr hinhielt, und aß die Portion Kraut, die Frau Walcher ihr auf einen 
Teller geschöp� hatte. 

Rosa fand es nicht richtig, dass Frau Walcher und Anna das rest-
liche Kraut aßen, es war ja für den Vater. Aber sie wusste auch, dass es 
falsch gewesen wäre, das zu sagen, also ließ sie es.

Später richtete Anna auf der Bank ein Nachtlager für Rosa her, und 
schließlich lag Rosa im Dunkeln und sollte schlafen. Aber in ihrem 
Kopf hallte es »falschfalschfalschfalsch«, bis sie irgendwann einnickte, 
weil das Hallen im Kopf sie doch müde gemacht hatte.
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Fort

Schon am übernächsten Tag war das Begräbnis. Rosa hatte am Tag 
davor die Hose des Vaters fertiggenäht, es war unmöglich gewesen, es 
nicht zu tun. Frau Walcher brachte die Hose gemeinsam mit dem schö-
nen Rock und den guten Schuhen zum Krankenhaus, wo der Vater lag, 
damit der Bestatter es ihm für die Beerdigung anziehen konnte.

Rosa kam der Gedanke, dass sie die Hose nicht wiedersehen wür-
de, so wie den Vater. Sonst war ihr Kopf völlig leer. Frau Walcher gab 
ihr Anweisungen, dass sie sich waschen, schlafen, umziehen sollte, und 
Rosa folgte ihr. Gemeinsam mit Anna holte sie das schöne dunkelblaue 
Kleid aus der Wohnung. Sie hatte es noch nie getragen, seit sie es um-
genäht hatte.

Die Nachricht vom Tod des Vaters hatte sich schnell verbreitet, viele 
hatten ihn gekannt. Die Männer aus der Fabrik und die Kameraden von 
den Fuhrwerkern hatten alles erledigt. Rosa wurde von den Walchers 
in die Kalvarienbergkirche geschoben. Dort war ein schlichter Holz-
sarg, den sie die ganze Messe hindurch anstarrte. Am liebsten hätte sie 
geschrien, dass da nicht der Vater drin sein konnte. 

Nach der Kirche wurde sie in eine der Kutschen gesetzt, die den 
Trauerzug zum Hernalser Friedhof bildeten, stand vor dem Grab, in 
dem schon die Mutter, Tante Erna und die Eltern des Vaters lagen. Ihre 
Hand zitterte so sehr, als sie mit der Schaufel Erde in die Grube werfen 
sollte, dass alles herunter�el und nur ein kleiner Teil auf dem Sarg lan-
dete. Man schüttelte ihr die Hand, Gesichter sahen sie an, wer waren 
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alle diese Leute? Als es draußen dunkel wurde, war sie wieder bei den 
Walchers. Ein Teller Suppe stand vor ihr. Sie zählte im Kopf die Lö�el, 
die sie zum Mund führen musste, bis die Schüssel leer war. Siebzehn. 
Sie hatte furchtbare Kopfschmerzen.

Am nächsten Morgen, Rosa hatte sich gerade angezogen und zum 
Ka�ee gesetzt, klop�e es an der Tür. Draußen stand eine fremde Frau. 
»Weißgerber mein Name. Ich komme vom Fürsorgeamt, ich suche 
Rosa Maria Röck aus der Nachbarwohnung.«

Die Frau war nicht alt, aber auch nicht mehr jung, nicht dünn, 
aber auch nicht dick, groß mit aschblondem Haar unter einem kleinen 
schwarzen Hut.

»Haben Sie Informationen über den Verbleib des Kindes?«
Frau Walcher deutete auf Rosa. »Da ist sie, bitteschön.«
»Das ist gut, dass ich dich hier �nde.« Die Frau blickte Rosa prüfend 

an. »Ich hatte keine Informationen, wo man sie untergebracht hat.«
»Wir haben sie halt mal genommen«, erklärte Frau Walcher. »Ist 

ein gutes Mädel, und ihr Herr Vater war ein guter Mensch.«
Frau Weißgerber nickte kurz. 
Es war Rosa noch gar nicht eingefallen, dass es irgendwie mit ihr 

weitergehen musste. Sie war nicht erwachsen, aber sie hatte keine Eltern 
mehr. Eine Waise, dachte Rosa, und es tat in der Brust weh. Waisen, das 
waren andere, wie ihre frühere Schulfreundin Gerti, deren Eltern an 
Tuberkulose gestorben waren, und die man dann zu einer Großmutter 
nach Korneuburg geschickt hatte. Rosa hatte keine Großeltern mehr. 
Was würde Frau Weißgerber mit ihr machen?

Die Fürsorgerin zog sich einen Sessel heran und setzte sich vor 
Rosa. Sie wirkte abgehetzt, wie jemand, der immer zu wenig Zeit hat, 
aber ihr Lächeln war nicht unfreundlich.

»Ich nehm dich jetzt mit«, sagte sie. »So machen wir das, wenn ein 
Kind allein übrig bleibt, weißt du.«
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In Rosa zuckte etwas. War sie übrig geblieben, wie eine schlechte 
Birne, die keiner haben wollte?

»Kann sie nicht dableiben?«, fragte Frau Walcher. »Wir kennen sie 
ja. Wir kümmern uns schon.«

Rosa nickte. Sie würde gerne bei den Walchers bleiben. Auch Anna 
fand das eine gute Lösung. Frau Weißgerber war hö�ich, aber bestimmt. 

»So einfach ist das nicht«, antwortete sie. »Das ist schön christlich 
von Ihnen, aber wir können die Kinder nicht irgendwo lassen. Zuerst 
muss sie mitkommen und wir müssen schauen, ob wir Verwandte �n-
den. So ist das Gesetz. Sie können natürlich einen Antrag auf P�eg-
scha� stellen. Aber so eine Entscheidung tre�e nicht ich.« 

So musste Rosa ihre Sachen zusammensuchen. Hätte ihr Anna 
nicht dabei geholfen, Rosa hätte nicht gewusst, was sie mitnehmen 
sollte. Anna schlichtete all ihre Kleider und andere wichtigen Dinge in 
den Ko�er, während Rosa hil�os Sachen in die Hand nahm und wieder 
weglegte. 

Alles hatte in Rosas Ko�er gar nicht Platz, also packten sie auch 
noch den größeren Ko�er, den der Vater verwendet hatte. Rosas Näh-
sachen, ihre paar Bücher, die alte Puppe, dazu die wenigen Habselig-
keiten, für die Rosa sich entscheiden konnte. Die von der Mutter gehä-
kelte kleine Decke für die Sitzbank. Den Zierpolster, den der Vater ihr 
einmal von einer Lieferung aus der Innenstadt mitgebracht hatte. Die 
tönerne Figur einer Tänzerin, die Rosa zu ihrer Taufe von einer Groß-
mutter, an die sie sich nicht mehr erinnerte, bekommen hatte. 

Dann standen sie da und sahen sich um, und Anna fragte verlegen: 
»Meinst du, dass du alles hast?«

Rosa konnte nur mit den Schultern zucken. Was war denn alles? 
Es fühlte sich an, als hätte sie nichts mehr.

Frau Walcher umarmte Rosa zum Abschied und sagte: »Ich schau 
mir das an, Rosa, vielleicht können wir dich ja nehmen.«

Auch Anna drückte Rosa fest. »Wirst seh’n Rosa, alles wird gut.«
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Rosa nickte nur, murmelte »Danke für alles« und folgte Frau Weiß-
gerber. Auf dem Weg durchs Stiegenhaus versuchte sie, sich alles ein-
zuprägen. Die kleinen Risse in der Wand, die abgesprungene Fliese bei 
der Bassena im Hochparterre, die Zweige der Kastanie, die man durch 
das Gangfenster sehen konnte, das Muster am Steinboden … 

Es war ihr Zuhause, hier war sie geboren. Würde sie je hierher zu-
rückkommen?

Auf der Straße schlug Frau Weißgerber zielstrebig den Weg Rich-
tung Innenstadt ein. Rosa folgte ihr, so gut sie es mit den zwei schweren 
Ko�ern zusammenbrachte.

Nach ein paar Häuserblöcken bemerkte Frau Weißgerber, dass das 
Mädchen zurück�el, und blieb stehen. Als Rosa sie eingeholt hatte, 
streckte sie die Hand aus: »Na, gib schon einen her.«

Dankbar reichte Rosa ihr den größeren Ko�er. Jetzt traute sie sich 
auch endlich zu fragen, wo sie überhaupt hingingen. 

»Zuerst einmal ins Kinderhaus. Da werden alle Kinder hingebracht, 
die wir kurzfristig unterbringen müssen. Dann wird weiter geschaut, 
wo man einen Platz �ndet. Das ist halt sehr schwierig gerade mit dem 
Krieg und allem.«

Frau Weißgerber ging weiter. Rosa lief hinterher und ihr Herz 
klop�e nicht nur vom schnellen Gehen. Kinderhaus. Ein Waisenhaus. 
Kinderheim. Sie wusste, was darüber geredet wurde: Dreckig sei es, die 
Kinder würden erst recht verwildern, Essen gäbe es auch zu wenig. 

Das erste Mal, seit Josef Moser und sein Kollege vor der Tür gestan-
den waren, spürte Rosa so etwas wie Angst.

Die Glocken der nahe gelegenen Alserkirche unterbrachen ihre Ge-
danken. Als würde sich das Geräusch durch die Lu� übertragen, began-
nen nun auch die Glocken der Votivkirche zu läuten. Und so setzte es 
sich durch die Stadt fort, bis ein lautes Dröhnen über ganz Wien hing.

Für Frau Weißgerber schien das keinen Unterschied machen, sie 
ging schnell weiter. Rosa �el auf, was für eine Unruhe über der Stadt 
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lag. Viele Menschen waren unterwegs und fast alle schienen Richtung 
Innenstadt zu hetzen.

Rosa brauchte eine Weile, ehe sie sich erinnerte: Der Kaiser wurde 
heute beerdigt. Der Trauerzug! Die Menschen beeilten sich, um einen 
Blick auf die Kutsche zu erhaschen und Franz Joseph die letzte Ehre zu 
erweisen. Ein Mann lief an ihnen vorbei mit seinem kleinen Sohn an 
der Hand. 

Rosa erinnerte sich, dass ihr Vater die Kutsche hatte sehen wollen, 
wie sehr er sich auf die Pferde gefreut hatte. Jetzt ist Papa selbst be-
graben, dachte sie bitter. Der Kaiser auch. Und ich bin übrig geblieben.

Frau Weißgerber bog um eine Ecke. Rosa stolperte ihr hinterher. 



Hungern für den Sieg. Frieren für den Sieg. So stand es in  
den Zeitungen. Und krepieren für den Sieg, die Soldaten  
dort und wir hier, dachte Rosa dann immer.

Erster Weltkrieg in Wien – die jugendliche Rosa lebt als 
„Kostkind“ bei einer alten Witwe, darf dort schlafen und 
essen, solange sie die Hausarbeit verrichtet. Ein freudloses 
Leben, bis sie den benachbarten „Rosengarten“, das ver­
lassenen Gasthaus der Frau entdeckt. Hier findet sie nicht  
nur Ruhe, sondern eines Tages auch Simon, einen verletzten 
Deserteur von der Isonzo-Front ...

Beeindruckend erzählt dieser Roman über einen Alltag voller 
Armut und Mangel, aber auch von Schwarzhandel und 
heimlichem Hamstern, über die grausamen Geschehnisse  
an der Front, über Emanzipation und Selbstbestimmung  
sowie die Frage nach Moral und Gerechtigkeit

Rosa, der Krieg und

das Niemandsland
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