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Vorwörtchen 

 

Dies ist ein kleines, aber gewichtiges Büchlein. Es 

besteht aus drei kurzen Erzählungen, die mit ihrem 

langen Sinn vielleicht die Kraft haben, einige Le-

bensgeister zu erschrecken, von denen die Menschen 

vormals und heute befallen sind.  

Der erste Lebensgeist ist die Kunst.  

Der zweite Lebensgeist ist die Liebe. 

Der dritte Lebensgeist ist der Fortschritt. 

Wovon bist du besessen, lieber Leser? Wohin geht 

dein Glaube? Was bringt dir Ordnung und Sinn ins 

Leben? Denn das ist es, was all diesen Lebensgeis-

tern am Ende ja gemein ist – sie gaukeln uns Sinn 

und Bedeutung vor. Das ist ihre Macht, deshalb be-

schwören wir sie herauf, davon zehren sie und wir 

gleichermaßen und halten uns im Leben. Was aber, 

wenn der Betrug auffliegt? Was, wenn der Geist zu-

rück in die Flasche verschwindet? Die folgenden drei 



 
 

8 

Erzählungen handeln von den so Zurückgelassenen, 

von den entgeisterten Menschen und ihren tragi-

schen Fällen. Ihr Beispiel soll uns gute Lehren brin-

gen und uns rüstig machen gegen schädliche Heim-

suchungen und schlechte Luft.  

Dieses Büchlein ist kein Ergebnis lustiger Stunden. 

Es soll daher auch nicht schnell und nebensächlich 

gelesen werden. Vielmehr möchte man sich dafür die 

nötige Zeit geben – und es ist ja auch wirklich nicht 

allzulang. Wer aber trotzdem nur unachtsam darüber 

wegfliegt, wird viele Schleier vor den Augen haben 

und Rätselraten bis dorthin, dass es – ich gebe es 

gerne zu – an mancher Stelle ganz unlesbar sein 

wird. 

Doch das soll uns jetzt nicht weiter hindern, denn 

bekanntlich ist alles Anfangen schwer. Jeder soll 

sein Bestes geben – Autor und Leser – im Sagen und 

Hören und Sich-Verstehen. Was kann schon Schlim-

meres dabei herauskommen als ein Irrtum? 
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Die Kunst – erste Erzählung 

 

Die Welt ist die Welt. Sie ist weder gerecht noch 

ungerecht, weder schön noch unschön, nicht 

böse, nicht gut, hat nichts Freundliches oder 

Hartes, will weder etwas sagen, noch will sie ge-

hört oder verstanden sein. Dasein und Dasein 

allein! Alles andere, das darüber gesprochen 

wird, sind Zuschreibungen, die nichts Eigentli-

ches feststellen als die Seelenkrankheit allein 

der Feststellenden, ihre Unzulänglichkeit, ihre 

Mangelverhältnisse, ihr fliehendes und zurück-

blickendes Wesen, das Sentiment und Sentimen-

talität auf widersinnige Weise zusammenwirft 

und das sie dann – dumm wie Menschen sind – 

Weltschmerz heißen. Dabei sollten sie es doch 

besser Menschenschmerz nennen! 

Der Fehler … der Fehler … der Fehler … wa-

rum sucht man ihn nur immer im „Anderswo“? 

Warum immerzu wegschieben, loswerden, am 
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besten jemandem unterjubeln noch, der – nichts 

Böses im Sinn – des Weges kommt? Ich sage: 

Der Fehler ist das halbe Menschsein. Ich sage: 

Neige dich hinüber. Ich sage: Umarme deine 

schlechtere Hälfte zum besseren Ende. 

 

Gustav Spitzer blätterte zur nächsten Seite des Ma-

nuskripts. Er las gewöhnlich nicht allzu viel, doch 

wenn er es tat, begnügte er sich nicht mit Alltägli-

chem. Dann wollte er tiefer schauen in neue Gebiete 

hinein, wollte sehen, ob deren Untergründe schlüpf-

rig oder trittfest waren, wollte wissen, welche Dinge 

dort wohnten und ob sie nahe am Boden krochen 

oder ihnen Flügel gewachsen. Nach solchen Texten 

schaute er aus. Mitunter waren sperrige Brocken da-

bei, an denen die besten Zähne lange kauen – Plato 

und Plotin, Meister Eckhart und Cusanus, Hegel und 

Marx, aber auch Lessing, Wieland und Goethe, No-

valis und Heine und Weitere desselben Wohlklan-

ges. Das handgeschriebene Manuskript hingegen, 
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durch das er sich soeben arbeitete, hatte merkwürdi-

gerweise aber keinen Absender. Es hatte zwischen 

den Seiten eines „Kompendiums der philosophi-

schen Anklänge“ gelegen. Ein Freund, der Bibliothe-

kar in der städtischen Bibliothek war, hatte es darin 

gefunden, war neugierig geworden, hatte es wohl 

selbst mit einigem Gewinn gelesen und empfahl es 

daher Gustav an, von dem er wusste, dass die Be-

schäftigung mit derlei Grenzgedanken ihm harte 

Freuden machte. Gustav freute sich denn auch dar-

über nicht wenig und begann bald darauf, es interes-

siert zu studieren. Der Umstand, dass das Manu-

skript ohne Absender und offenbar versteckt in ei-

nem Buche gelegen, rührte zudem seine Neugier. 

Gut möglich, dass es sich um einen beträchtlichen 

Fund handelte, der bisher nicht öffentlich und daher 

im Augenblick ihm allein nur zugänglich war. Gut 

möglich auch, dass es ein anonymer Text eines be-

deutenden Autors war. Dass es sich beim Autor um 

einen Kundigen handeln musste, erkannte Gustav 
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einmal an den Gedanken, die tiefer gingen und in die 

er selbst nicht immer gut hinabfand. Mehr noch aber 

an der Aufmachung, die er besser zu deuten wusste 

als alle anderen Menschen. Das Geschriebene war 

klein, dennoch leserlich und akkurat. Es gab keine 

vorgefassten Zeilen, die Abstände dazwischen 

stimmten jedoch auffallend, was den Eindruck der 

Genauigkeit noch verstärkt haben würde, wäre da 

nicht die Schrift gewesen. Es lag eine gewisse Hast 

darin, etwas Vorauseilendes, sich förmlich Über-

schlagendes. Als ob bei der Niederschrift des einen 

Buchstabens der nächste und übernächste schon 

nicht mehr erwartet werden hätte können. Dies er-

kannte man gut an den Anschlüssen und Endungen, 

die direkt und scharf ineinander übergingen. Ge-

nauso verhielt es sich wieder mit den Abständen der 

einzelnen Wörter, die dadurch oft zusammenge-

schrieben wurden. Offenbar hatte der Autor die fol-

genden Wörter schon so ungeduldig im Gedanken, 

dass er schier vergessen hatte abzusetzen und die 
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Feder unvermittelt von einem in das nächste Wort 

raste. Natürlich war versucht worden, einige dieser 

Fehler mittels mehrfacher Durchstreichung im Nach-

hinein unkenntlich zu machen. Das aber verstärkte 

nurmehr den hastigen Eindruck und die unziemli-

chen Zusammenrückungen waren auch danach noch 

gut erkennbar, sofern man nur genauer darauf ach-

tete. Zudem waren viele dieser Fehler auch gar nicht 

ausgebessert worden und als Merkwürdigkeiten ein-

fach mitten im Lauftext ohne Weiteres stehen geblie-

ben. Man las dann manches von „buckligenWasser-

trägerneignerTränenmeere“ oder von „selbstent-

waffnendenSpiegelfechtern“ und verspürte beim Le-

sen den unruhig arbeitenden Geist, der sich dahinter 

verbarg.  

Dann waren da noch die Seiten. Das Papier war von 

ausgesprochen guter Qualität. Woher es stammte, 

war nicht leicht auszumachen, da weder Prägung 

noch Wasserzeichen darauf zu sehen waren. Das war 

nun – die Güte erwägend – doch sonderbar. 
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Gewöhnlich werden derart hochwertige Erzeugnisse 

ausgewiesen. Und so alt, dass es vor dem Aufkom-

men entsprechender Produktionsbetriebe per manus 

ecclesiae von incognitus gefertigt wurde, war es 

auch wieder nicht. Die Seiten hatten ein eigenartiges 

Format, das nicht genau, aber in etwa quadratisch 

war. Die Seitenränder schienen zudem etwas unre-

gelmäßig und offenbar nicht scharf geschnitten zu 

sein. Sie waren sichtbar ausgefranst und fühlten sich 

flaumig an, sobald man mit den Fingerspitzen die 

Seiten umblätterte. Die Oberfläche war weich, aber 

eben. Gustav untersuchte die Blätter und bewegte die 

Hände darüber wie ein Klavierspieler. Er legte die 

Fingerspitzen auf die Oberfläche und schob sie vor 

und zurück, um in der Tat darauf zu spielen. Die Sei-

ten machten dann nämlich schöne Geräusche, die 

umso heller klangen, je schneller die Finger darüber 

glitten und umso satter wurden, je mehr Gewicht er 

auf sie legte. Gustav schloss dabei die Augen, dass 

ihm durch Sehen nicht etwa sein Empfinden 
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behindert wurde, und fand, dass er niemals ein bes-

seres Papier gespürt hatte. Er wusste nicht, wo man 

dergleichen kaufen konnte, minder was ein solches 

denn kosten würde. Das – zusammengenommen mit 

dem Augenscheinlichen – machte den Schluss wahr-

scheinlich, dass die Seiten unter einigen Umständen 

selbst hergestellt und nicht für den Handel bestimmt 

gewesen waren. Und obwohl Gustav nach wie vor 

nicht bestimmen konnte, woher das Papier denn 

stammen und wer es beschrieben haben könnte, 

freute er sich doch über seine kleinen Feststellungen, 

die ihm bis hierher gelungen waren.  

Es war spät und Gustav hatte zu lange schon mit 

dem Manuskript zugebracht. Es war Zeit, zu arbei-

ten. Gustav war Künstler, und als solcher zwar recht 

frei in seinen Angelegenheiten und Arbeitszeiten. 

Doch wusste er, dass auch die Kunst nicht für sich 

alleine existieren konnte – dafür war er nicht roman-

tisch genug. Die Kunst bedarf eigener Grundlagen, 

die jeder Schaffende sich geflissentlich 
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sicherzustellen niemals ganz entheben kann. Natür-

lich entwickelte man diese Grundlagen weiter, gab 

ihnen ein neues Aussehen, kombinierte vieles und 

fantasierte noch mehr, dass es aussah, als wäre das 

Ergebnis völlig eigenständig und neu, ganz ohne an-

dere Bezüge. Dennoch durfte ein guter Künstler sich 

nie allzu weit vom Gegenstand der Untersuchung 

entfernen, sofern kein Kitsch dabei herauskommen 

sollte. Selbst das Schöne ist am Ende auf Sinn und 

Bedeutung ausgelegt. Er glaubte von daher, dass der 

Nachvollzug geistiger Grenzgänge der wesentlichste 

Beitrag sei, den man selbst sich geben könne. Nur 

daher mühte er sich überhaupt ab mit der Lektüre 

von Philosophischem und nahm es also für ein gutes 

und notwendiges Übel. Philosophie … wahre Irrun-

gen … irre Wahrheiten … für Gustav waren diese 

Denkübungen – so beeindruckend diese oft anzuhö-

ren sind – dennoch allesamt falsche Verrenkungen 

und bestenfalls eine primitive Vorstufe dessen, was 

in seiner raffiniertesten Form als Kunst auftritt. Die 
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Philosophie erging sich wie Sisyphos seit jeher in 

zwecklosen Versuchen, „die Wahrheit“ der Dinge zu 

explizieren und dingfest zu machen. Doch sie besitzt 

gar nicht die Mittel, zu „begreifen“ (mancher mag 

das schon als Beweis nehmen), dass die Wahrheiten, 

die sie sucht sich nicht festhalten lassen und ent-

schwinden, sobald man sie packen will. Die Wahr-

heit war – was Gustav anging – nicht zum Anfassen, 

sondern zum Ansehen. Die Kunst machte sie sicht-

barer und leuchtender als Philosophenworte es je fer-

tigbrächten. Also entwickelte er als Künstler das 

höchste Selbstverständnis und setzte sich selbst auf 

den wolkigen Gipfel hoch über alle Skepsis, von wo 

aus es in alle Richtungen nur niederging und abfiel. 

Die anderen „Sucher“ liefen – soweit es Gustav an-

ging jedenfalls – entweder ziellos im Tale durchei-

nander oder blieben während des Aufstiegs an spit-

zen Felsen hängen, zu müde und ängstlich, noch wei-

ter zu klettern. Einige dieser Verwirrten vermeinten 

auch schon auf dem Gipfel angelangt zu sein, da sie 
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bereits oberhalb der Wolkendecke wanderten. Diese 

ist wirklich dicht wie eine weiße Wand und verhehlt 

jeden Blick über die eigne Lage und Stellung. So 

kann man leicht meinen, sich schon am Gipfel und 

ganz oben zu befinden, obzwar eigentlich erst ein 

kleiner Vorsprung genommen und das meiste an 

Aufstieg noch zu bewältigen ist. Dies ist übrigens 

der Grund, warum auch echte Gipfelstürmer sich nie 

ganz gewiss wähnen können. Nur in wenigen Augen-

blicken der Erkenntnis verzieht sich nämlich die 

ständige Wolkendecke und öffnet die freie Sicht 

nach allen Seiten, dass man sich in der Welt ganz 

klar gewahre. Dann sieht man seine Hände, seine 

Füße, den Berg, die Ebene, Mensch und Tier, alles 

Unbelebte und am Ende deutlich und in vollem Zu-

sammenhang sich selbst. Dies ist der Zustand der 

Wahrheit und jedes Suchenden heiligste Sehnsucht.  

Lebensweisheit, dass dieser Zustand nicht fortbe-

stehen darf. Alles verschwindet nach einiger Zeit 

wieder hinten dem weißen Schleier und man wird 


