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Vorwortchen

Dies ist ein kleines, aber gewichtiges Biichlein. Es
besteht aus drei kurzen Erzdhlungen, die mit ihrem
langen Sinn vielleicht die Kraft haben, einige Le-
bensgeister zu erschrecken, von denen die Menschen

vormals und heute befallen sind.
Der erste Lebensgeist ist die Kunst.
Der zweite Lebensgeist ist die Liebe.
Der dritte Lebensgeist ist der Fortschritt.

Wovon bist du besessen, lieber Leser? Wohin geht
dein Glaube? Was bringt dir Ordnung und Sinn ins
Leben? Denn das ist es, was all diesen Lebensgeis-
tern am Ende ja gemein ist — sie gaukeln uns Sinn
und Bedeutung vor. Das ist ihre Macht, deshalb be-
schworen wir sie herauf, davon zehren sie und wir
gleichermaflen und halten uns im Leben. Was aber,
wenn der Betrug auffliegt? Was, wenn der Geist zu-

riick in die Flasche verschwindet? Die folgenden drei



Erzdhlungen handeln von den so Zuriickgelassenen,
von den entgeisterten Menschen und ihren tragi-
schen Féllen. Ihr Beispiel soll uns gute Lehren brin-
gen und uns riistig machen gegen schiadliche Heim-

suchungen und schlechte Luft.

Dieses Biichlein ist kein Ergebnis lustiger Stunden.
Es soll daher auch nicht schnell und nebenséchlich
gelesen werden. Vielmehr mochte man sich dafiir die
notige Zeit geben — und es ist ja auch wirklich nicht
allzulang. Wer aber trotzdem nur unachtsam dariiber
wegfliegt, wird viele Schleier vor den Augen haben
und Rétselraten bis dorthin, dass es — ich gebe es
gerne zu — an mancher Stelle ganz unlesbar sein

wird.

Doch das soll uns jetzt nicht weiter hindern, denn
bekanntlich ist alles Anfangen schwer. Jeder soll
sein Bestes geben — Autor und Leser — im Sagen und
Horen und Sich-Verstehen. Was kann schon Schlim-

meres dabei herauskommen als ein Irrtum?









Die Kunst — erste Erziahlung

Die Welt ist die Welt. Sie ist weder gerecht noch
ungerecht, weder schén noch unschon, nicht
bdose, nicht gut, hat nichts Freundliches oder
Hartes, will weder etwas sagen, noch will sie ge-
hort oder verstanden sein. Dasein und Dasein
allein! Alles andere, das dariiber gesprochen
wird, sind Zuschreibungen, die nichts Eigentli-
ches feststellen als die Seelenkrankheit allein
der Feststellenden, ihre Unzuldinglichkeit, ihre
Mangelverhdltnisse, ihr fliehendes und zuriick-
blickendes Wesen, das Sentiment und Sentimen-
talitdt auf widersinnige Weise zusammenwirft
und das sie dann — dumm wie Menschen sind —
Weltschmerz heiffen. Dabei sollten sie es doch
besser Menschenschmerz nennen!

Der Fehler ... der Fehler ... der Fehler ... wa-
rum sucht man ihn nur immer im ,,Anderswo “?

Warum immerzu wegschieben, loswerden, am
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besten jemandem unterjubeln noch, der — nichts
Boses im Sinn — des Weges kommt? Ich sage:
Der Fehler ist das halbe Menschsein. Ich sage:
Neige dich hiniiber. Ich sage: Umarme deine

schlechtere Hdlfte zum besseren Ende.

Gustav Spitzer blitterte zur ndchsten Seite des Ma-
nuskripts. Er las gew6hnlich nicht allzu viel, doch
wenn er es tat, begniigte er sich nicht mit Alltagli-
chem. Dann wollte er tiefer schauen in neue Gebiete
hinein, wollte sehen, ob deren Untergriinde schliipf-
rig oder trittfest waren, wollte wissen, welche Dinge
dort wohnten und ob sie nahe am Boden krochen
oder ihnen Fliigel gewachsen. Nach solchen Texten
schaute er aus. Mitunter waren sperrige Brocken da-
bei, an denen die besten Zdhne lange kauen — Plato
und Plotin, Meister Eckhart und Cusanus, Hegel und
Marx, aber auch Lessing, Wieland und Goethe, No-
valis und Heine und Weitere desselben Wohlklan-

ges. Das handgeschriebene Manuskript hingegen,
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durch das er sich soeben arbeitete, hatte merkwiirdi-
gerweise aber keinen Absender. Es hatte zwischen
den Seiten eines ,,Kompendiums der philosophi-
schen Anklange* gelegen. Ein Freund, der Bibliothe-
kar in der stadtischen Bibliothek war, hatte es darin
gefunden, war neugierig geworden, hatte es wohl
selbst mit einigem Gewinn gelesen und empfahl es
daher Gustav an, von dem er wusste, dass die Be-
schiaftigung mit derlei Grenzgedanken ihm harte
Freuden machte. Gustav freute sich denn auch dar-
iiber nicht wenig und begann bald darauf, es interes-
siert zu studieren. Der Umstand, dass das Manu-
skript ohne Absender und offenbar versteckt in ei-
nem Buche gelegen, riihrte zudem seine Neugier.
Gut moglich, dass es sich um einen betrdchtlichen
Fund handelte, der bisher nicht 6ffentlich und daher
im Augenblick ihm allein nur zugédnglich war. Gut
moglich auch, dass es ein anonymer Text eines be-
deutenden Autors war. Dass es sich beim Autor um

einen Kundigen handeln musste, erkannte Gustav
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einmal an den Gedanken, die tiefer gingen und in die
er selbst nicht immer gut hinabfand. Mehr noch aber
an der Aufmachung, die er besser zu deuten wusste
als alle anderen Menschen. Das Geschriebene war
klein, dennoch leserlich und akkurat. Es gab keine
vorgefassten Zeilen, die Abstinde dazwischen
stimmten jedoch auffallend, was den Eindruck der
Genauigkeit noch verstiarkt haben wiirde, wire da
nicht die Schrift gewesen. Es lag eine gewisse Hast
darin, etwas Vorauseilendes, sich formlich Uber-
schlagendes. Als ob bei der Niederschrift des einen
Buchstabens der néchste und iiberndchste schon
nicht mehr erwartet werden hétte konnen. Dies er-
kannte man gut an den Anschliissen und Endungen,
die direkt und scharf ineinander iibergingen. Ge-
nauso verhielt es sich wieder mit den Abstdnden der
einzelnen Worter, die dadurch oft zusammenge-
schrieben wurden. Offenbar hatte der Autor die fol-
genden Worter schon so ungeduldig im Gedanken,

dass er schier vergessen hatte abzusetzen und die

14



Feder unvermittelt von einem in das nidchste Wort
raste. Natiirlich war versucht worden, einige dieser
Fehler mittels mehrfacher Durchstreichung im Nach-
hinein unkenntlich zu machen. Das aber verstarkte
nurmehr den hastigen Eindruck und die unziemli-
chen Zusammenriickungen waren auch danach noch
gut erkennbar, sofern man nur genauer darauf ach-
tete. Zudem waren viele dieser Fehler auch gar nicht
ausgebessert worden und als Merkwiirdigkeiten ein-
fach mitten im Lauftext ohne Weiteres stehen geblie-
ben. Man las dann manches von ,,buckligenWasser-
trigerneignerTrdnenmeere” oder von ,selbstent-
waffnendenSpiegelfechtern und verspiirte beim Le-
sen den unruhig arbeitenden Geist, der sich dahinter
verbarg.

Dann waren da noch die Seiten. Das Papier war von
ausgesprochen guter Qualitdit. Woher es stammte,
war nicht leicht auszumachen, da weder Priagung
noch Wasserzeichen darauf zu sehen waren. Das war

nun — die Giite erwidgend — doch sonderbar.
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Gewohnlich werden derart hochwertige Erzeugnisse
ausgewiesen. Und so alt, dass es vor dem Aufkom-
men entsprechender Produktionsbetriebe per manus
ecclesiae von incognitus gefertigt wurde, war es
auch wieder nicht. Die Seiten hatten ein eigenartiges
Format, das nicht genau, aber in etwa quadratisch
war. Die Seitenrdnder schienen zudem etwas unre-
gelmdfBig und offenbar nicht scharf geschnitten zu
sein. Sie waren sichtbar ausgefranst und fiihlten sich
flaumig an, sobald man mit den Fingerspitzen die
Seiten umblitterte. Die Oberfliche war weich, aber
eben. Gustav untersuchte die Blitter und bewegte die
Héande dariiber wie ein Klavierspieler. Er legte die
Fingerspitzen auf die Oberflache und schob sie vor
und zuriick, um in der Tat darauf zu spielen. Die Sei-
ten machten dann ndmlich schone Gerdusche, die
umso heller klangen, je schneller die Finger dariiber
glitten und umso satter wurden, je mehr Gewicht er
auf sie legte. Gustav schloss dabei die Augen, dass

ihm durch Sehen nicht etwa sein Empfinden
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behindert wurde, und fand, dass er niemals ein bes-
seres Papier gespiirt hatte. Er wusste nicht, wo man
dergleichen kaufen konnte, minder was ein solches
denn kosten wiirde. Das — zusammengenommen mit
dem Augenscheinlichen — machte den Schluss wahr-
scheinlich, dass die Seiten unter einigen Umsténden
selbst hergestellt und nicht fiir den Handel bestimmt
gewesen waren. Und obwohl Gustav nach wie vor
nicht bestimmen konnte, woher das Papier denn
stammen und wer es beschrieben haben koénnte,
freute er sich doch iiber seine kleinen Feststellungen,
die ihm bis hierher gelungen waren.

Es war spit und Gustav hatte zu lange schon mit
dem Manuskript zugebracht. Es war Zeit, zu arbei-
ten. Gustav war Kiinstler, und als solcher zwar recht
frei in seinen Angelegenheiten und Arbeitszeiten.
Doch wusste er, dass auch die Kunst nicht fiir sich
alleine existieren konnte — dafiir war er nicht roman-
tisch genug. Die Kunst bedarf eigener Grundlagen,

die  jeder  Schaffende  sich  geflissentlich

17



sicherzustellen niemals ganz entheben kann. Natiir-
lich entwickelte man diese Grundlagen weiter, gab
ihnen ein neues Aussehen, kombinierte vieles und
fantasierte noch mehr, dass es aussah, als wire das
Ergebnis vollig eigenstdndig und neu, ganz ohne an-
dere Beziige. Dennoch durfte ein guter Kiinstler sich
nie allzu weit vom Gegenstand der Untersuchung
entfernen, sofern kein Kitsch dabei herauskommen
sollte. Selbst das Schone ist am Ende auf Sinn und
Bedeutung ausgelegt. Er glaubte von daher, dass der
Nachvollzug geistiger Grenzgédnge der wesentlichste
Beitrag sei, den man selbst sich geben konne. Nur
daher miihte er sich iiberhaupt ab mit der Lektiire
von Philosophischem und nahm es also fiir ein gutes
und notwendiges Ubel. Philosophie ... wahre Irrun-
gen ... irre Wahrheiten ... fiir Gustav waren diese
Denkiibungen — so beeindruckend diese oft anzuho-
ren sind — dennoch allesamt falsche Verrenkungen
und bestenfalls eine primitive Vorstufe dessen, was

in seiner raffiniertesten Form als Kunst auftritt. Die
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Philosophie erging sich wie Sisyphos seit jeher in
zwecklosen Versuchen, ,,die Wahrheit* der Dinge zu
explizieren und dingfest zu machen. Doch sie besitzt
gar nicht die Mittel, zu ,,begreifen® (mancher mag
das schon als Beweis nehmen), dass die Wahrheiten,
die sie sucht sich nicht festhalten lassen und ent-
schwinden, sobald man sie packen will. Die Wahr-
heit war — was Gustav anging — nicht zum Anfassen,
sondern zum Ansehen. Die Kunst machte sie sicht-
barer und leuchtender als Philosophenworte es je fer-
tigbrdchten. Also entwickelte er als Kiinstler das
hochste Selbstverstindnis und setzte sich selbst auf
den wolkigen Gipfel hoch iiber alle Skepsis, von wo
aus es in alle Richtungen nur niederging und abfiel.
Die anderen ,,Sucher® liefen — soweit es Gustav an-
ging jedenfalls — entweder ziellos im Tale durchei-
nander oder blieben wiahrend des Aufstiegs an spit-
zen Felsen hdngen, zu miide und dngstlich, noch wei-
ter zu klettern. Einige dieser Verwirrten vermeinten

auch schon auf dem Gipfel angelangt zu sein, da sie
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bereits oberhalb der Wolkendecke wanderten. Diese
ist wirklich dicht wie eine weille Wand und verhehlt
jeden Blick iiber die eigne Lage und Stellung. So
kann man leicht meinen, sich schon am Gipfel und
ganz oben zu befinden, obzwar eigentlich erst ein
kleiner Vorsprung genommen und das meiste an
Aufstieg noch zu bewidltigen ist. Dies ist iibrigens
der Grund, warum auch echte Gipfelstiirmer sich nie
ganz gewiss wihnen konnen. Nur in wenigen Augen-
blicken der Erkenntnis verzieht sich ndmlich die
stindige Wolkendecke und o6ffnet die freie Sicht
nach allen Seiten, dass man sich in der Welt ganz
klar gewahre. Dann sieht man seine Hénde, seine
FiiBe, den Berg, die Ebene, Mensch und Tier, alles
Unbelebte und am Ende deutlich und in vollem Zu-
sammenhang sich selbst. Dies ist der Zustand der
Wabhrheit und jedes Suchenden heiligste Sehnsucht.

Lebensweisheit, dass dieser Zustand nicht fortbe-
stehen darf. Alles verschwindet nach einiger Zeit

wieder hinten dem weilen Schleier und man wird
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