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1937

1

Die milde Frühlingssonne schien vom Elmshorner Him-
mel, die Vögel zwitscherten lebhaft, und fast glaubte Else Kölln, 
die Welt sei ein friedlicher und hoffnungsfroher Ort. Doch seit-
dem die Hakenkreuzfahnen an vielen Häusern in der lauen Brise 
wehten und der Reichsadler in einem riesigen Banner von Dach 
zu Dach gespannt über die Königstraße wachte, schien der Frie-
den nur geborgt zu sein.

Auf dem Weg zu ihrer Schwägerin schlenderte Else an der 
Krückau entlang. Claus’ Schwester Helene hatte mit ihrem 
Mann Hannes Jülich vor vier Monaten die Konservenfabrik 
verkaufen müssen, nachdem der aufgerufene Judenboykott sie 
beinahe in den Ruin getrieben hatte. Die neuen Auflagen für 
den Export, der die Jülichs die letzten beiden Jahre über Was-
ser gehalten hatte, zerstörten auch diese Strategie. Im Deut-
schen Reich tätigte kaum jemand Geschäfte mit jüdischstäm-
migen Fabrikanten, und selbst das wenige lief heimlich über  
Strohmänner.

Die Menschen suchten ihr Glück im Ausland, weit weg von 
Nazideutschland, das ihr Leben immer mehr in ihren Freiheiten 
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beschnitt. Jedes Jahr ließ sich die Regierung neue Restriktionen 
einfallen, um deren Rechte zu beschneiden, dabei waren ohne- 
hin nur noch wenige übrig. Über Elses Lieblingsschriftsteller 
Thomas Mann durfte öffentlich kein Wort gesprochen werden, 
man hatte ihm die Staatsbürgerschaft aberkannt und deklarierte 
ihn zum Landesfeind. Ihres Wissens nach lebte er inzwischen 
mit seiner Familie in der Schweiz, reiste aber häufig ins liberale 
Amerika. Vielleicht war Jazzmusik deshalb seit zwei Jahren im 
Radiofunk verboten, sie galt als undeutsch und verwerflich. Else 
mochte Louis Armstrong und Teddy Stauffer sowie andere Plat-
ten, die ihre Töchter aus Hamburg mit nach Hause brachten. 
Claus und sie hörten die Musik gerne, wenn sie auch nie dazu 
tanzten, das taten sie ausschließlich bei Walzer und Tango. Diese 
lebhaften Rhythmen gehörten der jungen Generation, trotz-
dem wollte Else wissen, womit sich ihre Töchter während ihrer 
Studienfreizeit in Hamburg beschäftigten. Solange es nur un-
erwünschte Musik war, blieb sie unbesorgt.

Vor Helenes Haus angekommen, klopfte sie an die Tür.
Ihre Schwägerin öffnete.
»Moin, wie geht es euch?«, grüßte Else.
Es musste für Hannes unendlich schwer gewesen sein, die 

Konservenfabrik seiner Familie zu verkaufen, um sie vor dem 
Ruin zu bewahren.

»Moin, Else, komm herein.« Helene gab den Weg ins Haus 
frei. »Lass uns besser drinnen sprechen, selbst die Wände haben 
heutzutage Ohren.«

»So schlimm?« Else trat ein und sah Helene ihre Sorgen an. 
»Was ist geschehen?«

»Hannes bekommt nirgendwo Arbeit, seit zwei Wochen sind 
unsere Dienstmädchen fort. Wir mussten sie entlassen.«
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»Gab es Streit?« Else kannte die beiden Dienstboten viele 
Jahre, sie hatte sie für vernünftige Frauenzimmer gehalten.

»Nein, sie sind ungern gegangen.« Helene seufzte. »Für ari-
sche Mädchen sei es unzumutbar, in einem jüdischen Haushalt 
zu arbeiten, es würde ihre Gedanken vergiften und sie vom rech-
ten Weg abbringen.«

»Vielmehr von der erwünschten rechten Gesinnung«, 
rutschte es Else heraus. »Du glaubst nicht, was Caroline mir er-
zählt hat.«

Helene ging vor ins Esszimmer, wo Kuchen und Kaffee bereit-
standen, goss ein und sah sie auffordernd an.

»Seit Kurzem wird den Kindern in der Schule schon ab der 
ersten Unterrichtsstunde der Nationalsozialismus eingetrichtert, 
und was sie dort nicht aufgezwungen bekommen, das lernen sie 
in der Hitlerjugend.«

Helene zuckte unmerklich zusammen. »Caroline lässt das 
zu?«

»Nein, noch kann sie Erwin vom deutschen Jungvolk fern-
halten, aber sie kann ihren Jungen schlecht aus der Schule neh-
men.« Else nippte an ihrem Kaffee. »Ihr Bub wollte einen Dra-
chen basteln, und Caroline schickte ihn hinüber zum Stern, weil 
er dort alles bekommen würde.« Immer noch fassungslos legte 
Else eine Pause ein.

»Und was ist daran besonders?«, wollte Helene wissen. »Es 
ist vernünftig, alles aus einer Hand zu kaufen, anstatt mehrere 
Geschäfte aufzusuchen.«

»Erwins Antwort.« Kopfschüttelnd suchte Else die genauen 
Worte des Jungen. »Er sagte, wer beim Juden kauft, ist ein Volks-
verräter. Das brachte ihm eine saftige Ohrfeige von seiner  
Mutter ein.«



8

»Die hatte er sich verdient«, gab Helene unumwunden  
Caroline recht.

»Allerdings ist das nicht alles.« Else würde ihrem Nachwuchs 
eine solche Frechheit ebenso wenig durchgehen lassen, aber bis 
auf Ernsthermann war keines ihrer Kinder diesen Unterrichts-
methoden ausgesetzt gewesen. »Während Erwin sich seine rote 
Wange rieb, fluchte er leise und meinte zu seiner Mutter wort-
wörtlich: Du wirst nie eine Volksgenossin, irgendwann landest 
du im KZ.«

»Das hat er nicht gesagt!«, presste Helene hervor. »Der 
kleine Hosenscheißer droht seiner Mutter mit Fuhlsbüttel?«

Else nickte. »Es wird kein gutes Ende nehmen, wenn wir 
unsere Kinder nicht vor diesen Erziehungsmethoden schützen.«

»Darum verlassen wir Elmshorn.« Helene stach in ihren Ap-
felkuchen, legte dann jedoch die Gabel ab. »Niemand gibt Han-
nes Arbeit, unsere Angestellten sind fort, was sollen wir hier?«

»Claus würde ihn einstellen, darf es aber nicht, sonst verlieren 
wir das Werk.« Else entwich ein Seufzer.

»Das weiß ich doch«, gab Helene zu. »Mein Bruder ist einer 
der wenigen, der immer noch nicht der Partei angehört, mehr 
Widerstand ist in diesen Zeiten unmöglich.«

Elses Kinder waren ohne Beitritt in die Hitlerjugendgrup-
pen aufgewachsen, auch ihr zwölfjähriges Nesthäkchen Ernst-
hermann blieb zu Hause, obwohl er gerne wie seine Freunde 
beim Deutschen Jungvolk gewesen wäre, anstatt die Nachmit-
tage des Mittwochs und des Samstags allein zu verbringen. Es 
gab für ihn weder Sommerlager noch die Zugehörigkeit zu 
dieser Gemeinschaft. Helene war mit einem Juden verheira- 
tet, ihre Tochter Elisabeth in einen verliebt, was Else um den 
nächtlichen Schlaf brachte, da für die beiden keine Zukunft  
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existierte. Wie könnte sie die Ideologie Hitlers goutieren? »Wo-
hin geht ihr?«

»Nach Kopenhagen zu Marie und John, sie besorgen uns 
eine Wohnung und Arbeit, in Dänemark kann man ordentlich 
leben.«

Else konnte die Entscheidung nachvollziehen. »Könnt ihr 
Noah Lehmann mitnehmen? Seine Familie ist vor einem Jahr 
nach New York ausgewandert, er ist wegen Lissy hiergeblieben, 
Noah hat hier weder Arbeit noch Verwandte.«

»Wenn er uns begleiten möchte, ist er willkommen.« Helene 
goss ihnen Kaffee nach. »Ich zweifle allerdings daran, da er in 
diesen Zeiten sogar seine Familie für Lissy hat gehen lassen.«

Mit diesen Zweifeln stand Helene nicht alleine da. Else musste 
den jungen Mann überzeugen, Noah stellte mit dieser Entschei-
dung weit mehr als nur seine berufliche Zukunft aufs Spiel. 
»Wann fahrt ihr?«

»In drei Tagen. Wir nehmen nur das Wichtigste mit, den 
Rest verkaufen wir zusammen mit dem Haus. Das Preisangebot 
ist gut. Wir werden uns mit dem Geld und dem Erlös aus der 
Firma in Dänemark ein neues Leben aufbauen.« Helene wirkte 
trotz ihrer kräftigen Stimme und den Plänen unglücklich. »Uns 
bleibt keine Wahl, wir müssen es für Alma tun.« Die Elfjährige 
war seit letztem Jahr vom Schulunterricht ausgeschlossen, weil 
Helene eine Scheidung von Hannes ablehnte. Mit dieser Art der 
Bestrafung wollten die Nazis Helenes Willen brechen, seither 
unterrichtete sie das Mädchen zu Hause. »Es ist die richtige Ent-
scheidung.« Helene seufzte. »Wie hat es nur so weit kommen 
können?«

»Die NSDAP macht ihre Gesetze, wie sie will, schon bei  
der letzten Wahl ging es unehrlich zu, das wissen alle, die gegen 
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Hitler gestimmt haben.« Else wusste von ihrer Schwägerin 
Emma, wie die Auszählung stattgefunden hatte. Jeder ungültig 
ausgefüllte Stimmzettel galt als Zustimmung zum Regime. Die 
jüdische Bevölkerung verlor schon zuvor ihr Stimmrecht, und 
alle in Schutzhaft genommenen Gegner wurden verpflichtet, für 
Hitler zu stimmen, oder sie standen der Aussicht auf viele Jahre 
im KZ gegenüber. »Die Regierung lenkt von den eigentlichen 
Problemen ab, das sagt Claus, und ich fürchte, er hat recht.«

»Wie auch immer, wir kommen morgen bei euch vorbei, 
um uns zu verabschieden.« Helene ließ ihren Apfelkuchen un- 
berührt.

Else aß das letzte Stückchen und stellte das Geschirr zu- 
sammen. »Jetzt besuche ich Noah Lehmann, um mit ihm zu 
sprechen, er muss gehen, für Lissy.«

»Viel Glück.« Helene stand auf. »Falls du Marie schreiben 
willst, nehme ich gerne einen Brief mit.«

»Danke, aber wir telefonieren häufig«, lehnte Else das An-
gebot ab. »Kommt morgen zum Abendessen, Claus wird sich 
freuen, ich lade die ganze Familie für euer Abschiedsessen zu uns 
ein.«

»Gerne, das erspart mir das Kochen«, meinte Helene mit 
einem traurigen Lächeln.

Else überlegte auf dem Weg zu Noah Lehmann, ob sie ihrer 
Tochter von diesem Gespräch erzählen sollte, und entschied sich 
dagegen.

Noah wohnte in einer winzigen Wohnung in der Schulstraße. 
Else klopfte an seine Tür, er öffnete einen kleinen Spalt, bis er 
Else erkannte. »Frau Kölln, wie geht es Ihnen? Was führt Sie 
zu mir?«

»Das sollten wir drinnen besprechen«, schlug Else vor.
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»Natürlich, entschuldigen Sie.« Noah öffnete die Tür und 
ließ sie eintreten.

»Ich komme gleich zum Punkt«, begann Else, obwohl ihr  
die ganze Angelegenheit unangenehm war. »Meine Schwägerin 
Helene zieht mit ihrer Familie nach Dänemark zu ihrer Tante 
Marie und deren Mann. Ich möchte dich bitten, sie zu begleiten, 
bis es in Deutschland wieder ruhiger wird.«

Noahs Gesicht zeigte keine Regung.
»Eure Verbindung hat im Moment wenig Zukunft, sosehr ich 

mir es für euch wünschen würde.«
Er ließ die Schultern hängen, was Else ins Herz schnitt. Sie 

kannte ihn als fleißigen und ehrenhaften Mann. »Du findest 
keine Arbeit, geh nach Dänemark und gib Lissy frei.« Else fie-
len diese Worte schwer. »Wenn eure Liebe groß genug ist, wird 
sie eine Trennung überleben, bis ihr in Frieden leben könnt. Hier 
ist es unmöglich, das weißt du.«

Er schlurfte wie ein alter, gebrochener Mann voran in das 
kleine Wohnzimmer, wo er sich auf einen Zweisitzer sinken ließ. 
»Sie haben ja recht, es ist uns verboten zu heiraten, und eine 
Ehe würde Lissy in ständigen Gewissenskonflikt bringen. Unsere 
Kinder hätten keine Zukunft.«

»Dann begleitest du Helene und Hannes?« Elses Hoffnung 
schien sich zu erfüllen. »Ihr könnt telefonieren und schreiben, 
Lissy kann euch besuchen, immerhin wohnt ein Teil unserer Fa-
milie in Kopenhagen. Gebt euch Zeit. Irgendwann findet sich 
eine Lösung.«

Noahs Stirn runzelte sich, er schien mit sich zu ringen. »Ich 
werde gehen, ich sehe inzwischen keinen Ausweg mehr. In Ko-
penhagen werde ich mir eine Zukunft aufbauen und Lissy nach-
holen, wenn sie mich dann noch will.«



12

»Das wird sie«, wollte Else ihm Hoffnung schenken, obgleich 
sie hoffte, ihre Tochter würde diesen patenten jungen Mann ver-
gessen und ihr Leben weniger kompliziert gestalten. »Darf ich 
dich um einen Gefallen bitten?«

»Selbstverständlich.« Er sah Else neugierig an.
»Sag Lissy nichts von unserem Gespräch, sie würde es mir 

übel nehmen und nur noch mehr unter der Trennung leiden.« 
Sie kannte ihre sensible Tochter, sie würde Else die Schuld für 
Noahs Abreise geben, obwohl es für ihn ein Weg in eine freie 
Zukunft darstellte. Marie würde ihm eine gute Stelle besorgen, 
immerhin war er studierter Kaufmann.

»Versprochen. Wann fahren Helene und Hannes?« Noah 
stand vom Sofa auf.

»In drei Tagen, schaffst du das zeitlich?« Else ging auf die 
Wohnungstür zu.

Noah lächelte. »Bis auf meine Kleidung gehört mir hier 
nichts, und die passt in zwei Koffer.«

Else rang sich ein Lächeln ab, es tat ihr leid, ihn zur Abreise zu 
drängen, doch es wäre das Beste für alle Beteiligten.

»Darf ich mich von Lissy verabschieden?«
Das Treffen zwischen den beiden musste heimlich stattfin-

den, sonst waren Anfeindungen unvermeidlich. »Seid bitte vor-
sichtig.«

»Ich passe auf«, gab Noah zu bedenken. »Ich würde Lissy 
niemals in Gefahr bringen.«

»Das weiß ich.« Sie reichte ihm die Hand. »Alles Gute, Noah, 
und danke. Auf Wiedersehen.« Den Abschiedsgruß meinte sie 
ehrlich, sie hoffte, den patenten Mann irgendwann wieder in 
Elmshorn zu sehen.

Nickend schüttelte er ihre Hand, Noah verstand ihre Beweg-
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gründe, das sah sie an seinem Blick. »Auf Wiedersehen, Frau 
Kölln.«

Else verließ die Wohnung, spazierte gedankenverloren den 
Flamweg hinunter, bog in die Marktstraße ein, überquerte den 
Alten Markt und schlenderte in die Königstraße, um auf dem 
Rückweg ins Mühlenwerk im Café Schrader einen Kuchen zu 
erstehen.

Schon von Weitem dröhnten ihr aufgebrachte Stimmen ent-
gegen, Fenster gingen auf, neugierige Einwohner sahen aus den 
oberen Stockwerken auf die Straße hinunter, die durch eine Men-
schenmenge verstopft wurde. Else fragte sich, an welchem armen 
Kerl die Meute ihr Mütchen kühlte, Gründe fanden sich in die-
sen Zeiten noch rascher als einen der ungehobelten Braunröcke.

Caroline rannte auf Else zu. »Es ist Claus«, rief sie, »ein paar 
Nazis aus eurem Werk werfen ihm Volksverrat vor, sie schleifen 
ihn durch die Stadt, er wird bespuckt und beschimpft, als wäre 
ein Urteil längst gefallen.«

»Claus?« Else glaubte an einen Irrtum. »Aber warum? Mein 
Mann hält sich aus der Politik heraus, das wissen alle.«

»Vermutlich deshalb.«
Else streckte sich, entdeckte ihn, ein Ärmel seiner Anzugjacke 

war zerrissen, die Haare standen ihm wirr vom Kopf. Sie kannte 
die Männer, die ihn schubsten. Langjährige Mitarbeiter, die 
noch länger Mitglied in der NSDAP waren und entsprechend 
in der Stadt gefürchtet wurden. Else hatte keine Angst vor ihnen, 
sie kämpfte sich durch die Menschentraube, die sich langsam 
in Richtung Holstenstraße bewegte. »Friedhelm Schmied, was 
soll das?«

Friedhelm sah Else mit einem kalten Lächeln an. »Frau Kölln, 
gehen Sie uns aus dem Weg!«
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Grob schob er sie beiseite.
Sie wehrte sich.
»Ihr Mann ist ein Verräter, er hat Petersen zum Schicht- 

leiter ernannt, einen SPDler, der schon längst nach Fuhlsbüttel 
gehört.«

»Ludwig Petersen arbeitet gut und zuverlässig«, widersprach 
Else ihrem Arbeiter. »Wie kannst du es wagen, deinen Arbeit-
geber anzugreifen?« Claus und Else wechselten einen intensi-
ven Blick, trotzdem ließ sich Else von ihrem Mann nicht wortlos 
zurückdrängen. »Du hättest nur selbst gerne den Posten, dabei 
weiß jeder, wie faul du bist.«

Friedhelms Augen verwandelten sich zu schmalen Schlit-
zen. »Die Gestapo wird mir recht geben, Claus Kölln ist ein Ju-
denfreund und Volksverräter.« Er spuckte ihr vor die Füße und 
schob sie beiseite. »Er wird seine Strafe bekommen, dafür sorgen 
wir, nicht wahr, Männer?«

Zustimmendes Gejohle mischte sich zu den Zwischenrufen, 
Claus Kölln unverzüglich freizulassen. Die aufgepeitschte Meute 
gewann gegen diejenigen, die zwar Widerspruch gaben, sich aber 
aktiv zurückhielten.

Caroline schirmte Else ab, die sich erneut zu Claus vorkämp-
fen wollte, sie musste ihrem Mann beistehen. »Es wird sich alles 
klären, Else, pack ein paar Sachen für ihn und lass uns zur Poli-
zeiwache gehen, falls er über Nacht bleiben muss.«

»So ein Verhalten hat Konsequenzen.« Wütend ob der 
Dreistigkeit ihrer Arbeiter, Friedhelm Schmied allen voran, 
blieb sie auf der Straße zurück. Else würde sich um seine Ent-
lassung kümmern, eine plausible Begründung würde ihr schon 
einfallen.

»Komm, mach dir keine Sorgen, viele tragen heutzutage eine 
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unendlich tiefe Wut in sich, die Beschimpfungen haben nichts 
mit Claus zu tun.«

Die Meinung teilte Else keinesfalls, viele Parteiführer wuss-
ten, dass Helene mit einem Juden verheiratet war und Claus den 
Beitritt in die NSDAP verweigerte, was immer wieder zu Hetze 
gegen ihn führte. Linientreue wurde erwartet und oftmals mit 
aller Härte durchgesetzt, bisher hatte der Status eines Mühlen-
werksinhabers Claus davor geschützt. Gerne gesehen war diese 
Einstellung bei den Braunhemden allerdings nicht, dennoch 
würden sie es nicht wagen, ihm etwas anzutun, davon war Else 
überzeugt.

»Morgen ist er wieder frei«, sagte Caroline, die offenbar den-
selben Gedanken hegte.

»Wir gehen gleich auf die Wache«, bestimmte Else, »ich will 
Claus mitnehmen, und zwar heute noch.«

»Ich begleite dich«, bot Caroline an. »Gib mir einen Mo-
ment, ich sperre rasch meinen Blumenladen zu.«

Else brauchte die Zeit, um ihre Nerven zu beruhigen. Die Er-
eignisse hatten sie völlig überrascht, niemals hätte sie mit einem 
Aufstand innerhalb des Mühlenwerkes gerechnet. Die meisten 
Arbeiter standen seit Jahren im Lohn des Kölln-Werks, der Groß-
teil sogar in zweiter Generation. Nach dem Weltkrieg hatten sie 
viele Frauen in den Fertigungsstraßen behalten, nachdem ihre 
Männer im Krieg geblieben waren und sie zusehen mussten, ihre 
Familie durchzubringen, auch deren Söhne und Töchter arbei-
teten inzwischen für sie. Friedhelm Schmied war kein gebürtiger 
Elmshorner, der Aufrührer war erst vor zehn Jahren in die Stadt 
gezogen, hatte sich aber in der Partei einen Namen gemacht. Ihn 
zu entlassen würde kein leichtes Unterfangen werden, dennoch 
wollte sie diesen Mann aus dem Werk entfernen, er störte den 
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Betrieb und setzte Claus einem beträchtlichen Risiko aus. Man 
sagte ihm eine Freundschaft zum Chef einer der Leibstandarten 
der Schutzstaffel nach. Wilhelm Grezesch – wer ihn zum Feind 
hatte, musste sich in Acht nehmen.

Caroline klemmte ihre Handtasche unter den Arm. »Ich bin 
so weit.«

»Zum ersten Mal seit langer Zeit habe ich Angst um Claus.« 
Elses Magen rebellierte, sie lehnte sich an eine Hauswand und at-
mete tief ein und aus, beinahe hätte sie Helenes Apfelkuchen auf 
die Straße erbrochen.

»Du sorgst dich grundlos, das wirst du sehen«, sprach Caro-
line ihr Mut zu. »Bist du bereit?«

Es blieb ihr keine Wahl, also nickte sie. »Lass uns Claus 
holen.«

Die Menschenmenge vor der Polizeiwache in der Adolf-Hit-
ler-Straße hatte sich inzwischen zerstreut, ungehindert betraten 
Else und Caroline das dunkle Backsteingebäude. »Ich möchte zu 
meinem Mann, Claus Kölln.«

»Das geht nicht, er wartet in einer Zelle auf seine Ver- 
nehmung.«

Else kannte den jungen Uniformierten nicht, breitbeinig 
stellte sich der Kerl in seinen Breecheshosen und glänzenden 
Schaftstiefeln vor sie, der schwarze Binder aus Kunstseide saß 
korrekt über seinem Braunhemd. »Was wird ihm vorgeworfen?«

»Bevorzugung von kriminellen Subjekten gegenüber arischen 
Kämpfern, man sollte Ihrem Mann das Hemd herunterreißen, so 
viel Schande bringt er über die Stadt!«

Else schnappte nach Luft. »Mein Ehemann bevorzugt nie-
manden, er befördert den Mann, der gut arbeitet, ohne jedwede 
politische Motivation.«
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»Er ist immer noch kein Parteimitglied, also ist er ein Klassen-
feind.« Spöttisch sah er Else an. »Es würde kaum verwundern, 
wenn er die SPD unterstützt.«

»Mein Mann ist unpolitisch«, hielt sie dagegen. »Ich bestehe 
auf seiner unverzüglichen Freilassung!«

»Soso, die Frau Kölln besteht darauf.« Ein polterndes La-
chen entwich seiner Kehle. »Ihr Mann kommt in Schutzhaft 
und wird ins Polizeigefängnis überstellt, um sich für seine Taten 
zu verantworten. In Fuhlsbüttel bringt man ihm dann schon Ge-
meinschaftssinn bei.«

Else zuckte wie unter einem Peitschenhieb zusammen. »Sie 
bringen ihn ins Kola-Fu? Mit welcher Berechtigung?«

»Nun ja, bis zu seiner Verhandlung muss er ja irgendwo 
untergebracht werden, er muss vor sich selbst geschützt werden, 
und seine Gesinnung ist gefährlich.« Er beugte sich vertraulich 
vor. »Sie könnten Ihr schönes Werk verlieren, ist Ihnen das be-
wusst?«

»Das wird ein Nachspiel für Sie haben!« Else ließ sich seinen 
Namen geben und verließ mit Caroline die Wachstube. »Was 
für eine Frechheit! Ich werde unseren Anwalt anrufen, er wird 
einen guten Strafverteidiger kennen, der Claus umgehend aus 
der Haft holt.«

Die blasse Gesichtshaut Carolines zeigte Else, wie sehr ihre 
Freundin die Geschehnisse verstörten. »Schrecklich, was sie 
grundlos tun können.« Caroline beugte sich zu ihr hinüber. 
»Mein Junge hat recht, sie sperren alle mit einer anderen Mei-
nung als Volksverräter ein.«

»Das hätte ich nie für möglich gehalten«, gab Else zu. »He-
lene und Hannes ziehen nach Dänemark, sie nehmen Noah mit, 
Lissy wird toben.«
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»Sie wird ihn verstehen, Noah kann jeden Tag wegen einer 
irrwitzigen Begründung nach Fuhlsbüttel gebracht werden«, 
gab Caroline zu bedenken. »Wenn ich etwas für euch tun kann, 
lass es mich wissen.«

»Danke, Line.« Else verabschiedete sich von ihr, eilte nach 
Hause und rief ihren Anwalt in Hamburg an, damit er sich um 
Claus’ sofortige Freilassung kümmerte.
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Der herrliche Sonnentag verlor seinen Reiz und verdun-
kelte Maries Stimmung wie die dunklen Wolken, die sich über 
Deutschland zusammenbrauten. Sie hängte den Telefonhörer 
auf die Gabel. Im Hintergrund hörte sie aus dem Grammofon 
den unverkennbaren Klang von Louis Armstrongs Trompeten-
spiel. Die Fassungslosigkeit, die sie im Laufe des Telefonats mit 
Else erfasst hatte, hielt sie so fest umklammert wie ein geschmie-
deter Eisenring ein morsches Holzfass. Offenbar reichte es den 
Nazis nicht mehr, die Juden aus allen öffentlichen Bereichen aus-
zugrenzen, ihnen trotz erfolgreichen Studiums die Zulassungen 
für Medizin oder Recht vorzuenthalten sowie ihre literarische 
Stimme zu ersticken, nun gingen sie selbst auf unpolitische Mit-
bürger los. Seit drei Tagen saß ihr Neffe in sogenannter Schutz-
haft, der Anwalt konnte nur hilflos zusehen und bis zur Ver-
handlung wenig unternehmen. Claus’ Mitgliedschaft bei den 
Stahlhelmen schützte ihn nicht länger ausreichend vor politischer  
Verfolgung.

John saß im Wohnzimmer, rauchte eine Zigarette und las in 
der Tageszeitung. »Und? Was gibt es Neues von Claus?«
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»Nichts, Else und Bertha werden verrückt vor Sorge.« Marie 
setzte sich zu ihm an den Tisch. »In ein paar Stunden kommen 
Helene und Hannes. Wo hast du die Schlüssel für ihre Wohnung 
deponiert?«

»Sie liegen in der Glasschale im Flur.« John faltete die Ta-
geszeitung zusammen. »Was sollen wir mit Noah Lehmann an-
stellen? Bleibt er in Kopenhagen, oder reist er weiter zu seiner 
Familie nach Amerika?«

»Das fragen wir ihn besser persönlich.« Die Mitteilung, 
einen weiteren Landesflüchtling unterbringen zu müssen, stellte 
kein Problem dar, die Wirtschaft in Dänemark florierte, und 
deutsche Kräfte galten unabhängig von ihrer Religion als fach-
kundige und zuverlässige Arbeiter.

Maries Neffe saß seit drei Tagen grundlos in Schutzhaft, wäh-
rend die Nazis trotz des Versailler Vertrags die Werften mit dem 
Bau von Kriegsschiffen beauftragten und gegen geltende Gesetze 
verstießen. Bei Blohm und Voss lief die Admiral Hipper als erster 
großer Kreuzer vom Stapel. Sie befand sich für Manöverübun-
gen in der Ostsee, wenig später folgte das Passagierschiff Wil-
helm Gustloff. Auch bei Maries früherem Arbeitgeber, der Vul-
kan-Werft, die nun unter neuem Namen erneut die Marineflotte 
aufstockte, liefen die Geschäfte. Die Nazis unterwanderten ohne 
Repressalien die militärischen Punkte des Versailler Vertrags und 
bauten ungehindert eine Kriegsflotte auf, entsprechend blühte 
die Hamburger Wirtschaft.

Marie beriet seit fünf Jahren keine Firmen mehr, hielt sich aber 
dennoch auf dem Laufenden, sie genoss ihren Ruhestand in Ko-
penhagen mit John zusammen, der mit siebenundsechzig Len-
zen nur noch selten als Firmenberater tätig war. John nutzte seit 
zwei Jahren vermehrt seine geschäftlichen Verbindungen, wenn 
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Freunde und Familie Deutschland den Rücken kehrten, um den 
dortigen Umständen zu entgehen.

»Hitler ist ein charismatischer Politiker«, sagte John plötz-
lich. »Er schiebt erfolgreich die Schuld der Inflation auf eine 
Randgruppe, um sich keine politische Mitschuld eingestehen zu 
müssen.«

»Ich kümmere mich um das Mittagessen«, wechselte Marie 
das Thema, dabei gab sie ihm im Stillen recht. Die Entwick-
lung in ihrer Heimat stand im Widerspruch zu allem, woran 
Marie glaubte und wofür sie gekämpft hatte. Statt frei in sei-
nen Entscheidungen zu sein, beschnitt die Nazi-Politik das 
tägliche Leben im ganzen Land, ob für Frauen oder Männer, 
selbst Kinder wurden nach den Wünschen ihres Landesführers 
zu folgsamen Marionetten geformt. Seit diesem Jahr mussten 
Frauen vor dem Studium einen sechsmonatigen Arbeitsdienst  
ableisten.

Marie schnitt das frische Gemüse in kleine Stücke, gab es zum 
angebratenen Fleisch und löschte das Ganze mit einem kräfti-
gen Rotwein ab, bevor sie den Topf mit einem Deckel abdeckte.

Bei den regelmäßigen Telefonaten erfuhr Marie, was in Elms-
horn und Hamburg vor sich ging. Elses Töchter Magdalena und 
Berta wohnten während ihres Studiums in Maries Wohnung am 
Alten Wall, beide scherten sich nicht um Politik, schwärmten 
für Jazz und Swing, vergnügten sich und genossen ihr Leben, 
bevor sie das Berufsleben zu mehr Ernsthaftigkeit verpflichtete. 
Marie freute sich über diese Unbefangenheit und die kleine Re-
volution gegen die deutschen Zwänge. Amüsiert schob Else die 
wilden Wesenszüge ihrer beiden Töchter auf die Verwandtschaft 
mit Marie. Vielleicht besaßen ihre Großnichten tatsächlich ähn-
liche Züge.
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Ein Klopfen an der Tür riss sie aus ihren Gedanken, sie schal-
tete den Herd aus, ging zur Wohnungstür und öffnete.

Helene lächelte sie an. »Wir waren schneller als erwartet.«
Marie schloss ihre Nichte in die Arme. »Kommt rein«, 

forderte sie. Hannes sah müde aus, und Alma versteckte sich 
hinter ihren Großeltern, die auf dem Treppenabsatz warte-
ten und höflich grüßten. »Sie müssen die Eltern von Hannes 
sein«, begrüßte sie das Ehepaar in Maries und Johns Alter. 
»Vermutlich habe ich Sie auf der Hochzeit gesehen, ich bin 
manchmal mit Gesichtern etwas vergesslich, entschuldigen  
Sie.«

»Da gibt es nichts zu entschuldigen«, beschwichtigte Han-
nes’ Mutter und reichte Marie die Hand. »Vielen Dank für Ihre 
Hilfe, wir sind Ihnen sehr dankbar.«

»Ach, das ist nichts«, wiegelte Marie ab und winkte sie in die 
Wohnung, bis nur noch ein junger Mann im Treppenhaus stand. 
»Sie sind bestimmt Noah Lehmann, herzlich willkommen«, sie 
reichte ihm die Hand. »Wie geht es Lissy?«

»Sie wäre am liebsten mitgekommen, aber ich konnte es ihr 
ausreden.« Der groß gewachsene Mann sah niedergeschlagen 
aus. »Mit etwas Glück kann sie bald nachkommen.«

»Jetzt kommen Sie erst mal herein, der Rest findet sich 
schon.« Marie schloss hinter ihm die Tür. Seiner Aussage nach 
wollte er in Kopenhagen bleiben und Lissy nachholen.

John unterhielt sich lautstark mit Hannes. »Ihr werdet hung-
rig sein.«

Maries Fleischtopf bräuchte noch einige Stunden, nachdem 
sie erst deutlich später mit ihren Besuchern gerechnet hatte. 
»Lasst uns in das Eckrestaurant gehen, ich nehme euren Woh-
nungsschlüssel mit, dann können wir euch beim Ausladen des 
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Autos helfen.« Marie wandte sich an Noah Lehmann. »Sie 
schlafen vorerst in unserem Gästezimmer.«

»Ich will Ihnen keine Umstände bereiten und gehe in ein 
Hotel.«

Noah Lehmann gefiel Marie, er schien ein patenter junger 
Mann zu sein. »Sie sind unser Gast«, lehnte sie sein Angebot ab. 
»Sie müssen uns von Lissy und Elmshorn erzählen, machen Sie 
uns die Freude.« Damit hoffte Marie, ihn umstimmen zu können.

John mischte sich ins Gespräch. »Wir haben Platz, ein Hotel 
wäre reine Geldverschwendung.«

»Danke«, gab Noah nach.
Auf seinen Stock gestützt, holte John seine Anzugjacke. 

»Lasst uns essen gehen und das Wiedersehen feiern.« Zu Be-
ginn ihrer Hochzeitsreise war John zusammen mit ihr in Elms-
horn gewesen. Er hatte Helene und Hannes auf deren Hochzeit 
getroffen, seither weigerte er sich beharrlich, noch mal ins Deut-
sche Reich zu reisen, die Stimmung schlug ihm auf den Magen 
und sein Gemüt. Dieses Unwohlsein hatte sich schon beim Aus-
bruch des Weltkriegs gezeigt. Marie hatte die Produktionsstraße 
für die neuen Haushaltsverpackungen der Kölln-Flocken ent-
worfen, seither gab es für sie im Reich nichts mehr zu tun. Den 
Kontakt zu ihrer Familie hielt sie per Telefon, was freilich kein 
Vergleich mit einem Besuch darstellte.

Zunächst verliefen die Gespräche bei Tisch zurückhaltend, 
bis sich alle in der gemütlichen Runde wohlfühlten und die An-
strengung der Reise von ihnen abfiel.

»Es ist eine Schande, was in unserem Land geschieht«, er-
eiferte sich Hannes Jülich. »Erst machen sie mir das Geschäft 
kaputt, um es dann weit unter Preis aufzukaufen. Am liebsten 
hätte ich die Fabrik in Brand gesetzt.«
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»So ergeht es vielen«, stimmte Noah Lehmann zu. »Irgend-
wie hat Vater die Zeichen frühzeitig erkannt und noch mit gro-
ßem Gewinn verkauft, heute würden sie für die Konservenfabrik 
weniger als die Hälfte bekommen; natürlich begründet mit der 
schlechten Auftragslage.« Fast schon wütend schnitt er sich ein 
Stück vom Braten ab.

»Sei nicht so streng, Noah«, wandte Hannes ein. »Die 
NSDAP erstarkt, viele sehen nur die Punkte, die sich in ihrem 
Leben verbessern.« Er sah zu seiner Frau. »Sieh dir Helenes 
Schwester Emma an, sie ist kein Nazi, trotzdem sind ihre Töch-
ter mit Nazis verheiratet und ihr Kleiner ist in der HJ.«

»Weil Walter es so will«, wandte Helene ein.
Hannes trank einen Schluck Bier. »So einfach ist es nicht, 

die Partei bietet viele Vorteile, und die überlagern die leichten 
Bauchschmerzen, ob es richtig ist, was sie tun. Nun kaufen man-
che billig Geschäfte, in denen sie früher höchstens höhere Ange-
stellte gewesen waren. Der eigene Tisch will reich gedeckt sein.«

»Das ist niederträchtig«, wandte Marie ein, der bei dieser 
Betrachtungsweise der Appetit verging. »Selbst verblendete wie 
Georg Duckwitz haben erkannt, was schiefläuft.«

»Duckwitz?«, hakte Helene nach. »Den Namen habe ich 
noch nie gehört. Wer ist das?«

»Duckwitz arbeitet seit 1928 für Kaffee HAG als Leiter der 
Niederlassung in Kopenhagen. Er war zuerst von Hitlers Ideen 
begeistert, ja geradezu vernarrt«, führte John aus. »Er war als 
Skandinavienreferent für die NSDAP tätig. Erst nachdem Hitler 
Ernst Röhm und andere Führungskräfte, die ihm im Weg waren, 
ermorden ließ, wandte er sich von Hitler ab.«

»Duckwitz ist nun im Reedereigeschäft.« Marie kannte den 
Mann sehr gut, er betreute die Hamburg-Amerika-Linie. »Er 
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ist noch Parteimitglied, aber mehr, weil er keine Wahl hat als aus 
Überzeugung.«

»Hitler hat Angst vor einflussreichen Menschen wie Thomas 
Mann, sie können ihm gefährlich werden«, bestätigte Hannes 
Jülich. »Wer nicht für ihn ist, ist gegen ihn, und wer dies laut-
stark mitteilt, muss um sein Leben fürchten.«

Für einen Moment herrschte Schweigen am Tisch.
»Hier seid ihr in Sicherheit, bis nach Dänemark reicht Hit-

lers Arm nicht«, versuchte Marie die niedergedrückte Stimmung 
aufzulösen. »Erzähl mir von Lissy«, bat sie Noah Lehmann. 
»Wie geht es ihr und der restlichen Familie?«

Noah lächelte. »Sie sind alle wohlauf, wenngleich in großer 
Sorge wegen Claus’ Verhaftung. Niemand weiß, wie lange sie ihn 
in Fuhlsbüttel festhalten.« Er schüttelte nachdenklich den Kopf. 
»Wisst ihr, mein Vater hat im Krieg gedient, er hat das Eiserne 
Kreuz erhalten, weil eine Kugel ihm die Schulter ruinierte. Nur 
ein paar Jahre später wird er wie ein Lump vertrieben.«

John legte seine Hand auf den Arm des jungen Mannes. »Nie-
mand versteht die Beweggründe, es lohnt nicht, darüber nachzu-
denken, sie sind verblendet.«

Noah suchte Johns Blick. »Warum hält sie keiner auf ?«
Diese Frage stellte sich Marie regelmäßig, eine einleuchtende 

Antwort fiel ihr jedoch beim besten Willen nicht ein.
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Vom Bier beschwipst schlenderte Berta Kölln über den 
Hamburger Rathausplatz auf dem Weg nach Hause, sie summte 
ein Lied von Teddy Stauffer. In ihren Gedanken sah sie sich am 
Samstagabend auf seinem Konzert im Café Heinze zu seinen fan-
tastischen Jazzklängen tanzen.

Hoffentlich hatte ihre Schwester Karten bekommen, sonst 
würden sie vor dem Café Heinze auf der Lauer liegen wie zwei 
hungrige Katzen auf dem Altonaer Fischmarkt bei der Aussicht 
auf einen saftigen Matjeshering.

Der Herbstwind trieb jede Menge trockenes Laub vor sich 
her. Es wirbelte um die eigene Achse wie ein Kreisel, bevor 
der launische Wind die Richtung änderte und die Blätter aus-
einanderwehte. Die mächtigen Hakenkreuzflaggen flatterten 
am Fahnenmast. Seit der Großveranstaltung im April, die im 
Licht von Tausenden Fackeln auf dem Platz stattgefunden 
hatte, zierten die Balkonstürze im ersten Stock Hakenkreuz-
fahnen. Fast wirkten sie wie eine Bordüre, die das ganze Ge-
bäude säumte wie ein Samtband den Rock eines Abendklei-
des. Berta hatte die Veranstaltung frühzeitig verlassen, obwohl 
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das Spektakel, das Hitler veranstaltete, auch sie beeindruckt  
hatte.

Der Zufall wehte Berta vor einen Stürmerkasten, genervt 
betrachtete sie die hetzerische Schlagzeile: »Kauft nicht beim  
Juden« und »DIE JUDEN SIND UNSER UNGLÜCK«, 
zeitgleich fiel ihr der Eimer weiße Farbe ein, den sie mit einem 
Pinsel in einem Jutesack bei sich trug.

Ein Lächeln umspielte ihre Lippen.
Mit den richtigen Pinselstrichen konnte sie die Sätze richtig-

stellen. Verstohlen sah sich Berta um.
Bei diesem stürmischen Wetter hielt sich niemand an dieser  

kleinen Straßenecke auf. Hastig zog sie den Malerpinsel heraus,  
öffnete den Farbeimer und tauchte die Spitze ein. Zehn Sekun-
den später steckte alles wieder in ihrer Tasche. Sie trat einen 
Schritt zurück und lächelte. »Kauft beim Juden« stand nun 
dort, darunter »DIE JUDEN SIND UNSER GLÜCK«. Zu-
frieden mit ihrem Werk, eilte sie in den Alten Wall, stürmte die 
Treppenstufen hoch und betrat die Wohnung, die ihnen ihre 
Großtante Marie überlassen hatte.

Wohlige Wärme empfing sie, dazu der Geruch nach gebra-
tenen Würsten. »Ich bin zu Hause!« Sie streifte die Schuhe ab, 
hängte den Mantel auf und ging zu Magdalena in die Küche. 
»Hast du für mich mitgekocht?«

»Hast du die Farbe?«, fragte ihre Schwester, die um Ber-
tas Vergesslichkeit wusste. »Wenn ja, habe ich für dich mit- 
gekocht.«

»Sie hat eine ausgezeichnete Deckkraft«, scherzte Berta. 
»Ich musste sie am Stürmerkasten an der Ecke ausprobieren.«

Magdalena sah sie fragend an. »Was hast du dieses Mal an-
gestellt?«
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»Nur etwas richtiggestellt.« Berta überhörte den besorgten 
Tonfall, aber sie konnte unmöglich anders handeln, ihre älteste 
Schwester Lissy saß in Elmshorn und weinte sich die Augen aus 
dem Kopf, seitdem Noah nach Dänemark zu Marie geflohen 
war. Lissy kam sie nicht mehr in Hamburg besuchen und ver-
kroch sich zu Hause. »Hast du die Karten für Teddy Stauffer 
bekommen?«

Magdalena nahm die Würste aus der Pfanne und brachte sie 
auf zwei Tellern mit Brot zum Küchentisch, eine Schüssel mit 
Kartoffelsalat stand darauf. »Ja, arbeitest du morgen?«

»Muss ich«, bestätigte Berta. Jeden Samstag sowie an zwei 
Nachmittagen die Woche half sie Annelise im Blumenladen, um 
sich zum Studium etwas Geld dazuzuverdienen. Ihr Vater zahlte 
zwar die Studiengebühren und die Lebensmittel, doch für ihre 
privaten Vergnügungen musste sie arbeiten, daran hatten ihre El-
tern keinen Zweifel gelassen. »Wie sollte ich dir sonst das Geld 
für die Karten geben?«

»Du könntest acht Wochen meinen Treppenputzdienst über-
nehmen«, feixte Magdalena und biss in ein Würstchen.

»Träum weiter.« Berta setzte sich an den Tisch, ihr Magen 
knurrte laut. »Ich habe Dick getroffen.« Dick hieß eigentlich 
Karl, aber er besaß nicht nur bei Namen ein Faible für die briti-
sche Lebensart. Er trug sein Haar bis an den Hemdkragen, Ka-
rojacketts und einen Schlips im Windsorknoten, den er nur lo-
ckerte, wenn es auf der Tanzfläche mit ihm durchging. Da warf 
er sogar seinen teuren Eden Hat mit der hochgebogenen Krempe 
achtlos auf den Tresen. Karl kannte alle Jazzplatten, besuchte 
Konzerte und behandelte nach Praxisschluss auf eigene Rech-
nung jüdische Patienten, die aufgrund der Bestimmungen keinen 
deutschen Arzt aufsuchen durften. Berta schwärmte für ihn. Sie 
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ließ sich von seinem Mut und von seiner verrückten Art zu tan-
zen anstecken. »Er war auf dem Weg in den Trichter, zuvor hat 
er mich auf ein Bier eingeladen.«

»Kommt er zum Konzert?«
»Das lässt er sich keinesfalls entgehen! Er will Teddy anspre-

chen und ihn bitten, sich seine Sachen anzuhören.« Berta liebte 
Karls Musik, sein Saxofonspiel besaß eine eigene Klangfarbe, 
jeden Sonntag spielte er im Alsterpavillon, wo sie ihm und sei-
ner Band regelmäßig zuhörte. Daran änderten auch die Hetz- 
plakate der Nazis nichts, die sie in Großformat in den Stürmer-
kästen aufhängten und einen schwarzen Saxofonspieler mit 
einem Judenstern am Revier zeigten, dessen Swing sie entartet 
nannten. Früher hatte sie moderne Frauen so bezeichnet, das 
wusste sie von Caroline, denn deren Mutter hatten sie damals so 
genannt, weil sie Pharmazie studieren wollte. Über beides spot-
tete Berta mit ihren Freunden, und anschließend drehten sie die  
Musik lauter.

»Diese Woche sollen Verdunkelungsübungen stattfinden, 
hast du davon gehört?« Magdalena biss in ihr Brot.

»Man könnte glauben, Hitler bereitet uns auf einen Krieg 
vor.« Berta verdrückte ihr letztes Stück Wurst. »Erst der ver-
pflichtende Militärdienst, dazu marschieren die meisten in 
unserem Alter im Gleichschritt, als gäbe es einen Preis da-
für zu gewinnen. Am schlimmsten finde ich ja die Nichts-
könner, die spielen sich auf, verpetzen ihre Kollegen, nur um 
selbst besser dazustehen.« Berta störte der rigorose Kurzhaar-
schnitt, den die Männer ihres Alters sogar nach ihrer Mitglied-
schaft in der Hitlerjugend trugen, er beraubte sie jeglicher  
Individualität.

»Deine Swing-Boys sehen auch aus wie eine Kopie ihrer 
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Vorbilder«, spottete Magdalena. »Etwas mehr Mut in ihrer 
Kleiderwahl könnten sie schon zeigen.« Sie zwinkerte Berta zu. 
»Mit der Times unter dem Arm würde man sie trotzdem noch 
erkennen.«

Seitdem Magdalena ausgefallene Kleidung für Frauen und 
Männer entwarf, versuchte sie, ihre gewagten Modelle bei Bertas 
Freunden anzubringen. »Wann bekomme ich meine Hosen?«

»Die kriegst du nur, wenn du sie auch trägst.« Magdalena 
suchte ihren Blick. »Tagsüber, nicht nur abends in einem Jazz-
club.«

»Zweifelst du etwa daran?« Marlene Dietrich war Bertas 
Vorbild, ihr Kleidungsstil war der Inbegriff von freier Entfal-
tung. »Ich trage sie mit einem Herrenhemd und einer langen 
Perlenkette.«

»Gut, morgen ist sie fertig, das Hemd besorgst du dir selbst. 
Die Hose ist schiefergrau, der Schlag ist breiter als der bei  
den Amerikanern, dazu noch ausgestellte Hosenbeine.« Sie 
grinste Berta amüsiert an. »Ich begleite dich in einem neuen 
Kleid.«

»Wer ist hier der Feigling?« Berta gähnte herzhaft. »Was sagt 
Mutter zu deinen Entwürfen?«

Magdalena stellte das Geschirr zusammen. »Sie kennt nur die 
Kleider, Hosen würde sie uns niemals erlauben.«

»Wenn du dich da nicht irrst«, entgegnete Berta, ließ Was-
ser in die Spüle laufen und begann mit dem Abwasch. Vor etwa 
einem Jahr hatte Louise Köhncke ihr die Geschichte zur dama-
ligen Geschäftseröffnung von Elses Boutique erzählt. Else hatte 
den Laden mit dem Geld ihrer Eltern und gegen den Willen 
von Bertas Vater eröffnet und sich damit den gültigen Konven-
tionen widersetzt. Seither sah Berta ihre Mutter mit anderen  
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Augen. »Wie es Vater wohl geht?«, sprach sie ihren nächsten 
Gedanken laut aus.

»Er wird bald frei sein, sie können ihn nicht ewig grundlos 
in Fuhlsbüttel einsperren«, mutmaßte Magdalena. »Ich gehe 
morgen zu ihm.«

»Ich würde dich begleiten, aber ich muss zur Arbeit.« Einmal 
die Woche versuchten sie, ihren Vater zu besuchen, meist wurden 
sie abgewiesen, einzeln gelang es ihnen häufiger.

»Hoffentlich kann ich zu ihm, er wird immer schmaler.« 
Magdalena trocknete die Teller ab und räumte sie in den Kü-
chenschrank. »Ich glaube, unsere Essenslieferungen kommen 
nicht bei ihm an.«

»Da würde zu ihnen passen«, schimpfte Berta. »Er ist nun 
schon seit Monaten dort.«

»Sie wollen ihn weichkochen«, mutmaßte Magdalena, worin 
Berta ihr insgeheim recht gab.

»Ich bin müde.« Gähnend wischte sie die Spüle aus und 
strich sich eine lose Haarsträhne zurück. »Schlaf gut.«

»Du auch«, Magdalena wies ins Wohnzimmer, wo ihre Näh-
maschine stand. »Ich muss noch ein paar Stunden arbeiten, sonst 
werden deine Hosen bis morgen nicht fertig.«

Lachend küsste Berta ihre Schwester auf die Wange. »Wegen 
mir musst du keine Nachtschicht einlegen, ich kann warten.«

»Diese Hose muss bei einem Teddy-Stauffer-Konzert ein- 
geweiht werden, es werden alle dort sein!« Mit einem Augen-
zwinkern verschwand sie im Nebenraum.

Den Ehrgeiz, ihre eigene Mode zu entwerfen, musste Magda- 
lena von ihrer Mutter geerbt haben, Bertas rebellische Ader 
schoben alle aus ihrer Familie auf die Verwandtschaft mit ihrer 
Großtante, die sie leider nur aus Erzählungen kannte. Was man 
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sich von Marie erzählte, hatte aber auffallende Ähnlichkeit 
mit ihr. Vielleicht fühlte sie sich deshalb so heimisch in die-
ser Wohnung am Alten Wall. An manchen Tagen saß sie am 
Fenster und sah auf die Straße hinunter, die sich im Laufe der 
Zeit kaum verändert hatte. Wie war das Leben in Hamburg 
während der Kriegsjahre abgelaufen? Nur wenige Geschichten 
kannte sie aus ihrer Geburtszeit, es musste eine schlimme Zeit 
gewesen sein. Berta genügten die Verdunkelungsübungen mit 
dem alles durchdringenden Sirenengeheul. Sie kuschelte sich 
in das Bett, das sie sich mit Magdalena teilte, das leise Surren 
der Nähmaschine schickte sie auf unmittelbarem Weg ins Land  
der Träume.

Aus diesen riss sie das Klingeln des Weckers, müde suchte sie 
den Hebel zum Ausschalten. Magdalena grunzte leise, bevor sie 
sich die Decke über die Ohren zog und weiterschlief.

Lautlos schlüpfte Berta aus dem Bett, nahm die am Vorabend 
herausgelegte Kleidung mit ins Badezimmer und machte sich 
fertig für den Tag, der sie nach einer Tasse Kaffee auf den Blu-
menmarkt führte. Die Straßen lagen in nächtlicher Dunkel-
heit, der kalte Herbstwind rüttelte an den wenigen Blättern, 
die noch an den Ästen festhielten und dem drohenden Winter  
trotzten.

Berta schlug den Mantelkragen hoch und erledigte die Ein-
käufe. Obwohl sie eine Nachteule war, liebte sie diese quirligen 
Stunden auf dem Markt, wo der herrliche Blütenduft alle ande-
ren Stadtgerüche überlagerte, dazu schlief der Großteil der Ham-
burger noch. Nur die Gewerbetreibenden tummelten sich auf 
den unterschiedlichen Märkten, um die besten Angebote zu er-
gattern.

Die Lieferung würde nur kurz nach Berta in Carolines Blumen-
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geschäft eintreffen. In der Mönckebergstraße angekommen, sah 
sie aus der Ferne das Ladenlicht. Ein streunender Hund huschte 
über die Straße. Berta drückte die Türklinke hinunter, und das 
übliche Klingeln der Ladentür erklang. »Moin, Annelise, du bist 
früh dran.«

»Caroline kommt heute mit dem ersten Zug, da wollte ich 
den Laden hergerichtet haben.« Annelise befüllte die Blumen-
eimer mit frischem Wasser.

»Die Lieferung kommt gleich.« Berta hängte ihren Mantel 
ins Hinterzimmer. »Der Laden sieht immer ordentlich aus.« Sie 
half ihr, die Eimer zu befüllen.

»Ich bin dennoch jedes Mal nervös«, gab Annelise zu.
Seit Caroline einen zweiten Laden in der Hansestadt eröffnet 

hatte, leitete Annelise das Geschäft. Nur kurz darauf hatte sie 
einen Hamburger Hafenarbeiter geheiratet und ein Neugebore-
nes mit ihm, seither fürchtete sie, ihr Glück könnte sich in Luft 
auflösen. »Völlig grundlos, Caroline weiß, wie gut du bist, die 
Zahlen sprechen doch eine eindeutige Sprache.«

»Ja, trotzdem arbeite ich weniger hart, seitdem ich Fritz habe 
und er im Hinterzimmer aufwächst.« Annelise lachte. »Wo gibt 
es denn so was?«

»Deshalb hast du ja mich«, scherzte Berta. »Und ich kann 
das Geld gut gebrauchen.« Der Blumenlieferant fuhr vor. »Ich 
kümmere mich darum.«

Mit wenigen Handgriffen verfrachtete Berta die Schnittblu-
men in die gefüllten Eimer, Annelise bezahlte den Lieferanten 
und betrachtete die Ware. »Du hast eine schöne Auswahl ge-
troffen.«

Berta lachte über das Lob. »Nach einem halben Jahr weiß ich, 
welche Blumen du für das Wochenende willst.«
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»Nimm das Lob trotzdem an«, bat Annelise und wischte sich 
die Hände an ihrer Schürze trocken.

Die Ladentür schwang auf. Caroline hielt eine Papiertüte 
hoch. »Frisch aus dem Schrader, Zeit für ein Frühstück, Else 
lässt euch schön grüßen!«

Berta lachte. »Mutter glaubt also weiterhin, dass es in Ham-
burg keine Rundstücke oder Franzbrötchen gibt?«

»Keine so guten wie die aus dem Schrader.« Caroline legte 
die Tüte auf den Tresen und zog sich den Mantel aus. »Damit 
hat sie übrigens vollkommen recht.«

»Ich koche Kaffee.« Berta verschwand im hinteren Bereich 
des Ladens.

Sie hörte Caroline und Annelise Geschäftliches besprechen, 
Fritz greinte ein wenig, doch als Berta die Wiege anstieß, gluckste 
der Junge zufrieden und lächelte. »Du Süßer, du wirst mal allen 
Mädchen den Kopf verdrehen.« Sie kitzelte ihn am Bauch.

Mit einem Tablett bestückt kehrte Berta zurück in den Ver-
kaufsraum und stellte die Kaffeetassen samt Kanne auf den  
Tresen. »Danke, Berta, gibt es inzwischen Neuigkeiten von dei-
nem Vater? Ich wollte deine Mutter mit einer Nachfrage ver-
schonen.«

»Magdalena besucht ihn heute, wenn man sie zu ihm lässt.« 
Berta seufzte. »Irgendwann müssen sie ihn gehen lassen, er hat 
nichts Unrechtes getan.«

»Das hat Emil auch nicht, trotzdem verhören sie ihn regel-
mäßig, ob er Geschäfte mit Otto Oppenheim tätigt, als ob das 
möglich wäre. Wie es aussieht, wird Emils jüdischer Großcousin 
samt dem kleinen Rudolf auswandern. Emil hat nur Ruhe, weil 
sein Großvater als Kind eines zum Evangelismus konvertierten 
Juden geboren wurde, sonst würden sie uns auch drangsalieren.« 
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Ihr Gesichtsausdruck verfinsterte sich. »Er kann nichts für seine 
Verwandten tun, außer die Schiffspassage zu finanzieren und  
ihnen eine kleine Starthilfe mitzugeben, sollten sie ihr Erbe nicht 
rechtzeitig antreten können, um sich damit einen Neustart zu er-
möglichen. Es wird gemunkelt, dass Exiljuden bald von der Erb-
folge ausgeschlossen werden und die Besitztümer dem Reich 
zugesprochen werden.«

»Was für eine Schweinerei!«, rutschte es Berta unkontrol-
liert heraus.

»Sei weniger impulsiv«, mahnte Caroline. »Das könnte dich 
in Gefahr bringen.«

Das wusste Berta, dennoch konnte sie kaum an sich halten. 
»Ich versuche es.«

»Lasst uns frühstücken.« Caroline holte die Gebäckstücke 
aus der Tüte und goss den Kaffee ein. »Wir können die Welt nur 
im Kleinen ändern, da hilft uns kein hungriger Magen.«

Berta nahm sich ein Franzbrötchen, biss hinein und schloss 
für einen Augenblick genussvoll die Augen. »Heute Abend 
werde ich wie Marlene Dietrich Hosen tragen.« Da fiel ihr ein, 
dass sie noch ein weißes Herrenhemd benötigte. »Außer, du hast 
meine Lohnzahlung vergessen.«

»Die habe ich dabei.« Caroline nestelte in ihrer Handtasche 
und holte ein Kuvert heraus. »Bitte schön.« Sie reichte Annelise 
einen zweiten Umschlag.

»Großartig«, schwärmte Berta, verdrückte die letzte Ecke 
ihres Teilchens und leckte sich die Finger ab. »Du rettest mir 
damit das Leben.«

»Die Übertreibungen der Jugend.« Dennoch konnte man 
Carolines Freude über Bertas Begeisterung nur unschwer über- 
sehen. »Und du wagst dich tatsächlich in Hosen auf die Straße?«
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»Ja«, wobei sie ein wenig Herzklopfen bei dem Gedan-
ken daran hatte. Sollte sie einer Gestapogruppe begegnen, 
könnte sie Ärger bekommen. »Teddy Stauffer spielt heute im 
Heinze.«

»Das ist natürlich ein triftiger Grund aufzufallen«, wandte 
Annelise lachend ein. »So kann dein Dick mit dir angeben.«

»Er ist nicht mein Dick«, widersprach Berta und hoffte, 
nicht zu erröten. »Wir sind Freunde.«

Caroline lachte. »Ja, das habe ich von Emil und mir auch ge-
dacht, und sieh an, wo es uns hingeführt hat.«

Insgeheim freute sich Berta darüber, obwohl sie unsicher 
blieb, wie Dick zu ihr stand, aber das würde sie herausfinden, 
vielleicht ja schon an diesem Abend. »Mich führt es vorerst ins 
Café Heinze.«

Der restliche Arbeitstag verging rasch. In einem Geschäft drei 
Häuser weiter erstand sie ein weißes Herrenhemd, damit war sie 
für den Abend gerüstet. Nervosität ergriff sie auf dem Weg in 
ihre Wohnung, oben angekommen, hörte sie die Nähmaschine 
rattern, Berta öffnete die Tür und trat ein. »Wehe, du bist nicht 
fertig, ich habe mir ein Hemd gekauft.«

»Ich habe nur noch eine kleine Änderung am Saum vorge-
nommen, mir gefällt es mit einer doppelten Naht besser.« Mag-
dalena schnitt den Faden ab und reichte ihr die Hose. »Jetzt will 
ich wissen, wie sie sitzt.«

Berta warf ihren Mantel auf das Sofa, ihr Kleid folgte, eilig  
schlüpfte sie hinein und schloss den Hosenknopf, bevor sie 
ins Schlafzimmer ging und sich vor den Spiegel stellte. »Sie 
passt.« Ihre langen Beine kamen prächtig zur Geltung, ebenso 
ihre schmale Hüfte, die Hose saß perfekt. »Lenchen, du bist die 
Beste!« 
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Magdalena stand mit stolzem Gesichtsausdruck im Tür- 
rahmen. »Und du machst Marlene Konkurrenz.« Ihre Blicke 
trafen sich im Spiegel. »Du musst sie nicht anziehen, das weißt 
du, oder?«

Berta überlegte nur einen Wimpernschlag. »Natürlich werde 
ich sie tragen, wo denkst du hin!« Freudige Erregung ergriff sie. 
»Und jetzt lass uns fertig machen, sonst kommen wir zu spät. 
Hast du Vater gesehen?«

»Sie haben mich fortgeschickt, ich versuche es morgen noch 
mal.«

Die Sorge um ihren Vater drückte Berta ein wenig auf die 
Stimmung. Das Tragen der Hose sah sie als moralische Unter-
stützung der Werte, die ihre Familie pflegte, und wenn die Ge-
stapo sie wegen Männerhosen ein paar Tage wegsperrte, dann 
würde sie das durchstehen.

Ihr akkurat onduliertes blondes Haar verwandelte sie mit den 
Fingern in ein geordnetes Chaos, letztlich stand sie in Hosen und 
Hemd vor dem Spiegel, drei Knöpfe ließ Berta offen, die lange 
Perlenkette baumelte ihr bis zum Bauchnabel. »Fehlt nur noch 
eine Zigarrenspitze.«

Magdalena trug ein enges Kleid mit kurzem Rock, wie es in 
der Swing-Bewegung üblich war. »Dazu müsstest du anfangen 
zu rauchen«, sagte sie prustend. »Ich bewundere dich für dei-
nen Mut.«

»Es ist dein Entwurf, und ich lasse es jeden wissen, ob er 
fragt oder nur schaut.« Berta streckte Magdalena übermütig die 
Zunge raus.

Obwohl Bertas Mantel bis Mitte Wade reichte, erntete sie in 
der Straßenbahn auf dem Weg ins Café Heinze neugierige Bli-
cke, einige Frauen tuschelten miteinander, zwei Männer sahen sie 
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grimmig an, woraufhin sie nur das Kinn reckte und provozierend 
Blickkontakt suchte.

Einer der Männer spuckte vor Berta aus. »Eine Schande.«
»Entartete Lesbe«, zischte ihr sein Begleiter zu.
»Ach, haltet die Klappe, ihr habt ja die Hosen voll, nur weil 

eine Frau welche trägt!« So leicht ließ sich Berta auf keinen Fall 
verunsichern.

»Verschwindet und stänkert woanders herum«, sprang Mag-
dalena ihr zu Hilfe. »Was schaut ihr so?«, wandte sie sich an die 
drei Frauen in ihrem Waggon.

»Wenn Sie so herumlaufen, brauchen Sie sich nicht zu wun-
dern«, schimpfte eine, sah anschließend jedoch weg.

An den Landungsbrücken stiegen sie aus, Magdalena hängte 
sich bei ihr ein. »Wir hätten Dick und seine Freunde bitten sollen, 
uns abzuholen.«

»Das wäre feige«, widersprach Berta, verstand aber den Ge-
dankengang.

Zu Beginn der Reeperbahn erhellte die grell leuchtende Licht-
säule den Nachthimmel über dem Kiez und lockte ins Innere. 
Im Hintergrund ragte am Millerntorplatz das Hamburger Kon-
zerthaus mit seinem Kuppeldach auf. Das auf dem Platz gegen-
überliegende Trichter besaß ebenfalls eine gewaltige Kuppel mit 
Leuchtreklame und war kostspieliger als das Heinze mit der ver-
schnörkelten Fassade.

Über den Platz spazierten einige Männer in ihrem Alter in 
vornehmlich britisch anmutender Kleidung, die Frauen trugen 
Kleider, deren Röcke knapp oberhalb des Knies endeten. Augen-
blicklich fühlte sich Berta wohler und unter Gleichgesinnten, 
die sich zu Jazz und Swing amüsieren wollten. Ein Schaukasten  
kündigte die Teddy-Stauffer-Band an. Karl stand am Eingang 
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und unterhielt sich mit seinen Bandkollegen. »Da ist Dick.« 
Berta zog ihre Schwester mit sich.

»Swing Heil«, grüßte sie die Gruppe.
»Swing Heil, Berta.« Karl tippte sich an seine Melone. »Moin, 

Magdalena, lasst uns aus der Kälte verschwinden.«
Sie zeigten ihre Karten, und der Türsteher ließ sie ein. »Mal 

sehen, ob wir alle an den reservierten Tisch passen.«
Karl sprach mit einem Kellner, der nickte, ging voran und 

führte sie zu einem runden Tisch neben der Tanzfläche. Buddy, 
der im echten Leben Hans hieß, zog zwei Stühle vom Nachbar-
tisch heran, und so fanden sie alle einen freien Platz, wobei Dick 
dafür sorgte, dass Berta neben ihm saß.

Sie zog den Mantel aus.
»Da brat mir einer einen Storch!« Karl pfiff anerkennend 

durch die Zähne. »Du bist die mutigste Frau, die ich kenne! Wo 
hast du diese Hosen her?«

Hans und die anderen drei spendeten Applaus.
»Woher wohl? Von meiner Schwester!« Berta klatschte ver-

gnügt in die Hände, drehte sich um die eigene Achse und machte 
einen Knicks. »Ich finde, mir stehen Hosen ausgezeichnet.«

»Allerdings«, meinte Karl anerkennend. »Die mutigen 
Kölln-Schwestern, da muss ich heute nachlegen und Teddy an-
sprechen. Begleitest du mich?«

Für eine Sekunde verschlug es Berta die Sprache. »Wäre nicht 
Buddy die bessere Wahl?«

»Du siehst in Hosen weit attraktiver aus«, scherzte er und 
sah zu seinem Freund. »Nichts für ungut, Buddy, aber das musst 
du selbst zugeben!«

Die restliche Band johlte.
»Dann ist es beschlossene Sache?«, insistierte Karl.


