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‘Etwas iiber den

bayrischen Humor



n Osterreich, wo ich anno 1933 und 1934 — wie
Ieine dortige Provinzzeitung einmal geschrieben
hat — durch mein &ffentliches Auftreten in Form von
Vorlesungen aus meinen lustigen Werken »die Zu-
horer immer wieder zu Lachsalven veranlaBt« habe,
ist oft die Rede darauf gekommen, was es denn mit
dem bayrischen Humor eigentlich fiir eine Bewandt-
nis habe. Wenngleich nimlich das Osterreichische
und das Bayrische vielfach Ahnlichkeiten aufweisen,
im Humor ist das nicht der Fall. Soviel ich heraus-
gebracht habe, ist der 6sterreichische Humor weit,
weit zivilisierter als der unsrige, man kénnte auch
sagen, er ist »spritziger« und weniger direkt, also
mehr kulant und umschreibend. Er ist gescheiter,
schlagfertiger und witziger als der bayrische. All das
fehlt unserem Menschenschlag. Ob das damit zu-
sammenhingt, dafl die Osterreicher im allgemeinen
mehr Wein und Kaffee trinken, wihrend unser Na-
tionalgetrink das Bier ist, weil3 ich nicht. Wein trin-
kende Vilkerschaften, habe ich mir sagen lassen, sei-
en leichtbeschwingter, wendiger, ausgeglichener in
ihrer Heiterkeit, wihrend das Bier stumpf, stérrisch,
norglerisch und auf irgendeine Weise wurschtig, das
heilt etwas animalisch gleichgiiltig macht. Der alte
Bismarck, der iiberhaupt nur zwei Bayern hat lei-
den kénnen, den Maler Lenbach und seinen Leib-

arzt Schweninger aus Miinchen, hat einmal gesagt:
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»Der Bayer ist eine Mischung von Osterreicher und
Mensch.« Ganz so unrecht kann man ihm da nicht
geben, wenn es auch nicht allzu freundlich klingt.
Das bezeugt auch ein uralter bayrischer Witz aus den
Zeiten unseres Konigtums, als wir noch ein Leibre-
giment in Miinchen hatten und man unverheiratete
Frauenzimmer aus dem Volke, insbesondere weibli-
che Dienstboten auf dem Land oder Kéchinnen in
der Stadt, die mit so einem »Leiber« oder tiberhaupt
mit einem Soldaten ein Verhiltnis hatten, schlicht-
weg als »Mensch« bezeichnete, was aber durchaus
nicht herabmindernd gemeint war. Kurzum, auf dem
Odeonsplatz in Miinchen hat der kunstsinnige Ko-
nig Ludwig I. zum ehrenden Andenken unserer zwei
Feldherren Tilly und von Wrede die Feldherrnhalle
erbauen lassen. Freilich trifft bedauerlicherweise zu,
was man bei uns iiber diese zwei amtlichen Helden
sagt, ndmlich: »Der erste war ein Feldherr, aber kein
Bayer, und der zweite war zwar ein Bayer, aber kein
Feldherr.« Doch das nur nebenher. Die Feldherrn-
halle ist ein massiver, offener, siulengetragener Vier-
eckbau nach florentinischem Muster, zu dem eine
Freitreppe emporfiihrt, die von zwei steinernen Lo-
wen flankiert wird. Oben, auf dem Freiplatz unter
dem hohen Kuppelgewélbe, prangt auf der einen
Seite die erzene Figur Tillys und auf der anderen die
vom Wrede, doch in der Mitte, sozusagen als Sym-
bolisierung der sieghaften Tapferkeit bayrischer Ar-
meen, ragt eine weit mehr ins Auge fallende Gruppe
empor: Ein raupenbehelmter Soldat, dessen Montur

durch seine kriegerische Betitigung ziemlich zer-
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fetzt ist, hilt mit dem einen Arm die Landesfahne
standhaft in die Hohe, den anderen Arm dagegen
hat er um die runden Schultern einer klassisch ge-
formten, etwas locker gekleideten weiblichen Figur
gelegt. Der Leiber-Franzl steht eines Tages mit sei-
ner Zenzi vor der Feldherrnhalle und schaut speziell
zu dieser Mittelgruppe hinauf, indem er ernsthaft
stolz erkldrt: »Siehgst 6s, Zenzi, so san mir Bayern —
grauft, dafl uns d'Fetzn runterhiinga, die Fahne hoch
und das Mensch auf der Seitn.«

Bis vor dem Ersten Weltkrieg noch hing bei uns in
manchen Wirtshidusern ein alter Oldruck, der eine
blutige Bauernrauferei darstellte, darunter stand:
»Bayrische Volksbelustigung«. Diese uns in fritheren
Zeiten anhaftende Raufsucht hat schon lang, lang
aufgehort oder vielmehr sich in ganz andere Gegen-
den verlagert: In den letzten Jahren der Weimarer
Republik haben sich in allen Stidten Deutschlands
politische Gegner auf Versammlungen halb oder
ganz totgeschlagen, und in der Hitlerzeit ist dies ein
staatliches Privileg fiir die SA und die SS geworden,
um unliebsame Elemente zum Schweigen zu brin-
gen oder aus der Welt zu schaffen.

Auch das gegenseitige, herausfordernde Ansingen
feindlicher Gruppen mit selbstgedichteten Spott-
Schnadahiipferln vor einer Wirtshausrauferei, das
ein geradezu unentbehrliches, humoristisches Re-
quisit der Schilderungen unserer fritheren bayri-
schen Lieblingsschriftsteller bildete, gehort ldngst
der Vergangenheit an. Erhalten hat sich nur unsere

von alters her tibernommene Lust des spéttischen
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Herabminderns, das »Frotzeln«. Dabei kommt unser
saftig-derber, ganz und gar unromantischer Charak-
ter deutlich zum Vorschein. Feinere Riicksichten,
Empfindlichkeit uns selber oder anderen gegentiber,
bleiben uns immer fremd, obgleich wir es eigent-
lich nie darauf abgesehen haben, den anderen wis-
sentlich zu verletzen. Wenn ein junger, offensicht-
lich unerfahrener Mensch sich wichtigmacherisch
an eine Sache heranmacht, heilit es meistens:

»Geh, er aal Er aa mit d6 grobin Hund bieseln!«,
und wenn er dann seine Blamage noch nicht ein-
siecht oder gar siebengescheit und weitldufig erkldren
will, wird er mit der hiimisch-gelassenen Bemerkung
abgefertigt: »Jaja, dich wenn wir nicht hitten und
an Léffel, nachher miifitn wir d'Suppn pfeilgrad mit
do Hind fressen.« Gegen Frotzeleien indessen gibt
es eine ebenso altgewohnte Abwehr, das »Hinausge-
ben«, das aber eine gewisse gelernte Schlagfertigkeit
verlangt, die jeden echten Bayern stets tiberrascht
und zum Lachen bringt, obgleich ihm die dabei ge-
brauchten Redewendungen von jeher bekannt sind.
Fingt ein ilterer Mensch mit vollen, grauen Haa-
ren an, seinen schon ziemlich kahlképfigen Nach-
barn deswegen zu frotzeln, so trifft ihn schnell der
Gegenhieb. »D6 gscheiten Leut werden plattert,
und d'Esel werden grau«, sagt der Kahlkopf blof,
und alle zwei lachen.

Um einem nichtbayrischen Menschen unseren
Humor auch nur halbwegs begreiflich zu machen,
dazu mufl man im Erkldren ein bilchen weitschwei-

fig sein. Weitschweifigkeit oder, besser, das langsa-
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me, leicht umstindliche Heranpirschen an das Ei-
gentliche einer Sache, gehort zu unserer Natur. Alles
Knappe, logisch scharf Umrissene ist uns zuwider.
Wir sind fiir das Kommode. »Kamott«, wie wir es
aussprechen, heil3t soviel wie sich in allem gemiitlich
Zeit lassen und das zutriiglich Behagliche voll ausko-
sten. Meistens springt dabei sogar ein Vorteil fiir uns
heraus, und wenn es auch nur der ist, daf} ein ande-
rer Mensch sich dariiber drgert oder nerviss wird. Ein
»kamotter« Mensch mag das Durchdenken, das in
heutigen Zeiten so beliebte Zu-Ende-Denken nicht,
er ist fiir das Betrachterische. Das hingt vielleicht
mit unserer weltbertihmten Kunst, dem »Bayrischen
Barock«, zusammen, blof, meine ich immer, daf}
»barock« tiberhaupt eine personliche Veranlagung
jedes einzelnen Bayern ist. Barock, das ist das Breit-
ausladende, Schnorkelnd-Verquellende und immer
wieder in alle méglichen, wunderlichen Details Ab-
irrende. Es ist das sich strotzend zur Schau stellende
Reich- und Prichtigtun mit viel Himmelblau und
Gold, eine — um es bayrisch auszudriicken — »wam-
perte« Gesundheit und sich immer wieder tber-
schlagende Fidelitit, eine durchtriebene Schlauheit
mit dem unnachahmlichen schlichten Einfaltsge-
sicht, freche Schauspielerei mit protzendem Natur-
burschentum, wobei — oft ganz iiberraschend — un-
gemein feinwitternde Nerven durchbrechen, die
etwas von Mozart und von den Briidern Asam glei-
cherzeit hervorzaubern, freilich bauerlich derb und
sogar scheinheilig frommelnd, aber immer lugen

aus irgendeinem scheinbar vergessenen Winkel jene
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dickbackigen, Posaune blasenden, rumpflosen, kurz-
befliigelten Engel hervor wie kecke Vignetten, und
ihre mit zartesten Fleischfarben iibermalten prallen
Gesichter sehen aus, als wiren es Firmlinge, die
mit gieriger Lust und hemmungsloser Wucht saftige
Weilwiirste mampfen. Denn wir haben es stets auf
die strotzendfarbige Fiille abgesehen, nicht auf die
farblose, ungewisse Tiefe. Was kommt denn, wenn
man eine solche erreicht hat, schon dabei heraus?
Eine sogenannte »ewige Weisheit«, die bei genaue-
rem Anschauen nichts anderes ist als eine grundsoli-
de Banalitiit, die sich von den Spriichen der Bibel bis
zu unseren alten Bauernregeln immer gleichbleibt.
Daran mégen andere ihren Witz verschwenden. Der
Witz ist denkerisch und rechthaberisch, er verlangt
Schirfe und will treffen durch seine geschwinde, auf
Wirkung bedachte Gescheitheit.

Wie gesagt, das liegt uns nicht. Bei uns hat man
Humor. Das ist etwas Absichtsloses, »Kamottes,
Barockes, etwas mit vollem Behagen Ausschépfen-
des, Unterhaltliches. Das zieht sich bis in unsere
eigentiimlich storrische Sprachart hinein, in unse-
ren Dialekt, den kein Schriftdeutsch, das wir in der
Schule gelehrt bekommen, je ausrotten wird. Unser
Lehrer, selig hab ihn Gott, er ist an einem Magen-
krebs gestorben, hat sich alle Miihe gegeben, diesem
Ubelstand abzuhelfen. Von der ersten bis zur letzten
Schulklasse hat er uns immer wieder eingeschirft:
»Man sagt nicht — ich habe gelitten, sondern — ich
habe geliutet«, und: »Es heifit nicht — ich bin in die
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Hosen geschloffen, sondern geschliipft.« So abrupt
abbrechende Worte blieben uns, wenigstens im Aus-
sprechen, immer etwas fremd. Wenn der gute Mann
auch hundertmal versucht hat, uns beizubringen,
dal} man einem Gliick wiinscht oder gewinkt hat,
bei uns hiell es und heif’it das immer noch »gewun-
schen« und »gewunken«, und wir finden es tausend-
mal schéner, wenn wir sagen: »Es hat geschnieben,
statt »es hat geschneit«. Das mull was mit dem Ge-
hor zu tun haben, meine ich, und schlief3lich ist’s
auch Auffassungssache.

Jetzt merke ich, dal} ich fast den Faden verloren
habe. Die Rede war doch, meiner Erinnerung nach,
von unserem Humor.

Bayrischen Humor gibt es allerdings zweierlei:
den, iiber welchen wir Eingesessenen lachen, und
jenen, den die Fremden an uns belachen. Der erstere
beruht auf unserer scheinbaren Unlogik und auf der
Langsamkeit im Begreifen. Bei der Beurteilung des
letzteren bin ich nicht kompetent. Hier etliche Bei-
spiele zum Aussuchen:

Ich klopfe in einem Miinchner Mietshaus an eine
Tiir und frage: »Verzeihung, wohnt hier im Haus
vielleicht ein Friulein Schall?«

»Nac, verneint die Frau und besinnt sich: »Naa ...!
Aber warten S, im zweiten Stock, die vermieten
Zimmer...« Und nach einer sekundenkurzen Pause
fihrt sie wie in einer plétzlichen Erleuchtung auf:
»Meinen Sie vielleicht den Herrn Baumeister?«

Oder etwa:

Ein Bayer fragt seinen Freund: »Hast jetz du den
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Much-Franzi kennt?« — »Naa«, schiittelt der Befrag-
te den Kopf.

Darauf der erste, ohne Riicksicht auf die Vernei-
nung: »Der ist ndmlich jetz Wachtmeister worden.«

Oder:

Aus dem Schwabinger Krankenhaus kommt ein
Mann mit frisch verbundenem Kopf und steigt in die
Trambahn, die davor eine Haltestelle hat.

Fragt der eine den Verbundenen leger: »Kommen
Sie jetz aus'm Schwabinger Krankenhaus, Herr Nach-
barn?«

»Ja«, antwortet der.

»Drum!« gibt sich der Fragende zufrieden: »Drum!«

Und damit klar wird, daf} wir auch feinerer Regun-
gen fihig sind und uns stets taktvoll ans Gebriuch-
liche halten:

In Reichelsberg ist der Krimer Hunglinger ge-
storben. Etliche Verwandte aus der Stadt kommen.
Droben in der Ehekammer liegt der Verstorbene im
offenen Sarg. Der Pfarrer, zwei Ministranten, das
Totenweib und Familienangehorige mit den Ver-
wandten verrichten davor die letzten Sterbegebete.
Inzwischen ist unten der Totenwagen vorgefahren.
Der Pfarrer besprenkelt die Leiche noch mal mit
Weihwasser, dann wird der Sarg geschlossen, iiber
die Stiege hinuntergetragen und auf den Totenwa-
gen geladen. Die Trauernden formieren sich, um,
wie es Brauch ist, dem Verstorbenen das Geleit bis
zum Pfarrort zu geben. Diskret tritt die Zigarren-
hindlersgattin Therese Blieml aus Miinchen, eine

Verwandte der Hunglingers viterlicherseits, an die

18



tieftrauernde Witwe heran und fragt halblaut, in-
dem sie ihr Taschentuch herausnimmt: »Wie ist jetz
das, Hunglingerin ...? Weint man jetz da schon vom
Haus weg oder erst auf’'m Friedhof?«

Und zum anderen:

In der Schule fragt der Lehrer: »Pfisterer-Johann,
was bekommen wir also von der Henne?«

»Von der Henne bekommen wir Eier«, antwortet
Pfisterer-Johann und wird belobigt, weil er es so
schon hochdeutsch gesagt hat.

»Und was bekommen wir von der Henne noch?«
forscht der Lehrer weiter, und weil der Pfisterer-
Johann plétzlich verlegen wird und sich schwer be-
sinnt, wiederholt der Lehrer die Frage freundlich
aufmunternd: »Von der Henne bekommen wir Eier,
sehr gut! ... Aber was bekommen wir von der Hen-
ne noch?« Auf das hin driickt der Pfisterer-Johann
die Brust mannhaft heraus und antwortet mit lauter
Stimme: »Von der Henne bekommen wir noch Eierl«

Des weiteren jene schéne Sommerunterhaltung:

Ich fahre im heiflen August auf einer Miinchner
StraBlenbahn und stehe neben dem Wagenfiihrer auf
der vorderen Plattform. Ein Bekannter von mir steigt
ein, und wir unterhalten uns tiber die verschiede-
nen Badegewiisser in der nichsten Umgebung Miin-
chens.

»So was Weiches und Gesundes wie das Wasser
von der Amper, rithme ich, »mein Lieber, das gibt’s
weitum nichtl«

»Ah, geh! Seewasser bleibt Seewasserl« wider-

spricht mein Bekannter eifrig: »Der Starnberger See,

19



da gibt’s nichts! Seewasser -« Weiter kommt er nicht,
denn plétzlich dreht sich der Straenbahnfiihrer um,
milit uns gemiitlich und sagt leger: »Aber das Krail-
linger Bier, meine Herrn! ... Das Bier! Da schenk ich
Thna d6 ganzen Wasserln dafiirl«

Im iibrigen kann der bayrische Humor im Gegen-
satz beispielsweise zum 6sterreichischen mitunter
mannhaft zotig und unzweideutig anziiglich sein,
eins dagegen fehlt ihm véllig: die ordindre Zweideu-
tigkeit. Wir haben keinen rechten Sinn daftr, daf}
etwas Natiirliches anstoBig sein soll. Wir sagen ja
auch den Ausspruch Gétz von Berlichingens bei je-
der Gelegenheit und in allen erdenklichen Nuancen,
ohne uns dabei etwas zu denken, wir sagen ihn nicht
etwa umschreibend, wir sagen auch nicht etwas wie
»Auf Kirchweih laden« oder das stumpfsinnig her-
renabendmiflige »Du kannst mich mal am Abend«
dafiir, nein, nein, wir sagen’s wirklich so — naja. Sie
wissen’s schon! Unsere Auffassung von moralisch
geheiligten Dingen ist mitunter von einer entwaff-
nenden Gleichgiiltigkeit, oder handelt es sich dabei
nur um eine spezifisch bayrische Gehirnsubstanz?

Vor langen, langen Jahren stand einmal in Traun-
stein ein reicher Bauernsohn vor Gericht, der eine
Stalldirn in der Nachbarschaft unter der Vorgabe, sie
zu heiraten, verfiihrt hatte. Er wurde verurteilt, und
als der Richter, nachdem er die Dirn dariiber auf-
geklirt hatte, was das sei, genau fragte, wieviel sie
denn fiir die schandmiifige Deflorierung Entschidi-
gung fordere, besann sich die Dirn ziemlich lange

und sagte, verlegen mit den Achseln zuckend: »No,
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drei Mark is mir gnua, wenn's dem Herrn Amtsrich-
ter recht ist.« Das ist eine blitzartige Beleuchtung
unseres Wesens in dieser Beziehung, es gibt aber
noch eine andere, wobei unsere eingeborene Pfiffig-
keit unverstellt zum Vorschein kommt, ndmlich hier:

In der Stadt wird nachts ein Bauernbursch von ei-
nem gefilligen Friulein zum Mitgehen eingeladen.
Der Bursch schaut das einladende Ding gar nicht
geschreckt von unten bis oben an und zwinkert zwei-
deutig. »Naa, naa, Frailein«, sagt er alsdann: »Na,
na! Dés, wos i will, dos kénna Sie ja doch net.«

»Was? P-hal ... Was?« fingt das Friulein, sich
schnell fassend, zu prahlen an und versucht, seine
diesbeziiglichen Qualititen und Kiinste aufzuzih-
len, aber der Bursch bleibt unverbliifft und schiittelt
nur in einem fort leicht lichelnd den Kopf: »Na, na,
Frailein! So, wias ich mécht, dés kénna Sie net! ...
Ausgschlossen, daf} Sie dés kiinnal«

Das verbliifft die gefillige Dame denn doch einige
Augenblicke lang, dann aber wird sie neugierig und
fragt schlieflich mit der einnehmendsten Interes-
siertheit: »Na, Schatzerl, das ist mir doch noch nie
passiert! Wie ist denn dann das, was du méchtest? ...
Red doch deutlicher, Schatzil Nur nicht genieren!
Wie willst es denn dann du?«

»Umasunst, Frailein, umasunst! ... Kénnen Sie dos
vielleicht?« grinst der Bursch und geht unbekiimmert
weiter.

Wenn bei uns ein Kartenspieler mit ganz schlech-
ten Karten zu seinem Partner, der alle Triimpfe in

der Hand hat, gelassen sagt: »No ja, mit der volln
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Hosen ist leicht stinka«, so denkt er dabei keines-
falls an die unappetitliche Realitiit, sondern er meint
wirklich nur die Hand voller Triimpfe. Uber so alt-
gewohnte Spriiche kénnen wir immer lachen, ihre
Echtheit riihrt uns an. Bei uns nennt man alles beim
richtigen Namen, keine Deutlichkeit schreckt uns.
Alles ist schlechthin menschlich und infolgedessen
nicht allzu wichtig. Vor allem aber — bei uns ist man
noch immer unangekrinkelt katholisch, und das
schaut so aus:

Ein alter Bauer sitzt nach Feierabend auf der Bank
vor seinem Haus und schaut sinnend vor sich hin.
Er sinnt und sinnt, und die andern neben ihm den-
ken auch stumm. Auf einmal schnauft der alte Bauer
kriftig und sagt aus einer tiefen Betrachtung heraus:
»Hm, lacha tit i, wenn mir an falschen Glauben
hittn!«

Wir alle haben seit Urviterzeiten den Katechis-
mus auswendig gelernt, und natiirlicherweise ist’s
brauchmifige Gewohnheit bei uns, dall man seine
kirchlichen Pflichten erfiillt, aber glauben? Glau-
ben tun wir blof eins: Alles, was auf der Welt ist,
vergeht. Jeder Mensch muf} einmal sterben, da hilft
ihm alles nichts. Und weil uns das schon schier ins
Blut iibergegangen ist, weil wir gewissermalien mit
dieser instinktmifigen Voraussetzung an alles her-
angehen, so kann man sich ausmalen, dal} wir vor
nichts Respekt haben, vor uns selber sowenig wie
vor anderen Leuten.

»Was ist so ein Mensch schon!« hat meine Mutter

selig, die eine Katholikin durch und durch gewesen
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ist, meistens gesagt, wenn eine aufgedonnerte Herr-
schaftsfrau des Sommers in unseren Bickerladen
gekommen ist und sich ganz empért iiber etwas be-
schwert hat; die gleiche Meinung hat sie gedulBert,
wenn man ihr von weill Gott was fiir reichen Leuten
und ihrem Luxusleben erzihlt hat; die protzigprun-
kenden Bilder eines gekrénten Monarchen und so-
gar der heiligmifBige Papst in Rom in seinem Ornat
haben sie nicht davon abhalten kénnen.

»Hm«, hat sie in ihrer unnachahmlich altbayri-
schen Art gesagt: »Was ist so ein Mensch schon?
Nackert ist er nackert, und wenn er gestorben ist,
ist er ein Haufen Dreck wie wir.« Wenn das auch
recht pessimistisch klingt — mir ist es immer vorge-
kommen, als komme von daher unser Humor. Gott-
gefillig ist er gewil} nicht, sondern ganz und gar von
unserem kurzen Leben bestimmt, und dieses Leben
nehmen wir, wie es ist und wie es kommt. Es ist von
Anbeginn ein unabinderliches, langsames Zu-Ende-
Gehen, ein zih dahinrinnendes Absterben, das nach
unserm Dafiirhalten mit Geduld ertragen werden
muf} und sich leichter ertrigt, wenn der Humor
dazukommt. Darum ist unser Humor nie protestle-
risch-aggressiv. Er ist — vom Moralischen her gese-
hen — charakterlos. Sein Ausgangspunkt ist das ge-
lassene Zuschauen. Er ist »kamott«, derb, direkt und
dulerst respektlos. Und so ist auch unser Verhiiltnis
zum Herrgott. Es ist viel Heidnisch-Fetischhaftes
dareingemengt, auch unser fast animalischer Hang
zum Greifbaren wirkt dabei mit, denn was man uns

auch von Kind auf in den Religionsstunden iiber die
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Dreifaltigkeit »Vater, Sohn, Heiliger Geist« in den
Kopf hineinreden mag, fiir uns bleibt die Vorstellung
bestimmend und unausrottbar, dal} da irgendwo im
Himmel droben ein imponierend tiberlebensgrofer
Greis mit einem riesigen grauen Vollbart und al-
les sehenden Augen sitzt, der sich von keinem was
einreden 140t und der die Welt und uns regiert, wie
er’s fiir richtig hilt. Schon allein deswegen wird ein
Bayer nie die fiir ihn véllig abstrakte Bezeichnung
»Gott« gebrauchen, er sagt stets »Herrgott«, weil in
dieser Verbindung die unantastbare Autoritit des
»Herrn« iiber alle vermeintlichen Herren den giil-
tigen Ausdruck findet. Unsere Feldkreuze mit dem
leidenden Christus, die in den Kirchen und die in
den sogenannten »Herrgottswinkeln« unserer Stu-
ben, sind fiir uns nur fetischhafte Erinnerungszei-
chen, meinetwegen auch wundertitige Mahnmale
des Herrn tiber uns, und spielen oft eine sehr son-
derbare Rolle. Nicht jeder nimlich kann so mit ihm
stehen wie eine arme, alte unverheiratete Tante von
mir, die nach jedem guten oder schlechten Tag — so,
als sitze der Herrgott in ihrer engen warmen Stube —
halblaut auf ihn einredete.

»Also, das versteh ich ganz einfach nimmer! ...
Mei liaber Herrgott«, fing sie idrgerlich zu raunzen an
und fragte gradhin drohend: »Wenn du mich alleini-
ge Person so sekkieren lil3t vom ganzen Dorf, blof3
weil ich als dumms jungs Madl zwei ledige Kinder
ghabt hob und net den nichstbestn Haderlumpen
heiraten hab mégen — also, mei liaba Herrgott, is
das vielleicht a Recht und a Gerechtigkeit?« Und sie
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zihlte ihm genau auf, wie sie seither ihre Pflicht und
Schuldigkeit getan habe, daf} ihre Kinder langst ver-
sorgt seien und ob er ihr, der alten, armen Person,
vielleicht was Stindhaftes vorwerfen kinne! Und so
ging das weiter bis in die Winzigkeiten ihres alltdg-
lichen Lebens. Nach einem guten Tag aber meinte
sie aufgefrischter: »Also heut hast 6s wieder guat
gmacht, Herrgott! Heut hast amal wieder ein Ein-
sehn ghabt mit mir ...« Sie betete nie fiir sich allein,
das tat sie gewohnheitsmifig in der Kirche. »Der
Herrgott und ich, wir wissen schon, wie wir mitein-
and dran sind«, sagte sie manchmal, und das klang,
als spreche sie von ihrem Ehemann und verbitte sich
jede Einmischung in ihr Verhiltnis zu ihm. Dieselbe
Verwurzelung, nur nicht so unmittelbar und vergro-
berter, finde ich auch bei jenem bayrischen Gebirg-
ler, der mit seinem Schlitten diirres Brennholz vom
Berg herunterholt. Als er endlich den Schlitten voll
hat und in die Tiefe schaut, kommt ihm doch ein
leichter Zweifel, ob er da — vorn droben sitzend und
lenkend — heil hinunterkime. Er tiberlegt hin und
her, schlieflich nimmt er das winzige, oftmals ge-
weihte Kreuz mit dem Erléser von seiner Uhrkette,
priift es noch einmal nachdenklich und heftet es
vorn ans rechte Horn des Schlittens. »So, also pro-
biern mir’s halt«, brummt er, hockt sich hinauf, und
los geht’s. Unbindig saust der Schlitten, er verliert
die Gewalt iiber ihn, mit aller Wucht wirft es ihn
herab, er rollt ein Stiick weiter im Schnee, und der
sausende Schlitten kracht an einen Baum. Eine Zeit-

lang ist’s ganz still. Der Alte priift seine Knochen,
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merkt, es ist ihm nichts weiter passiert, arbeitet sich
aus dem Schnee und watet torkelnd auf seinen zer-
krachten Schlitten zu. Da findet er das abgebroche-
ne rechte Horn mit den Kreuzlein drauf. Er nimmt
es herab, schaut es ein biichen zweiflerisch an
und brummt: »Hm, jaja, ich hob mir’s drobn schon
denkt, daf du kloans Mannderl den Mordsschlittn
net derhaltst!«

Und nicht anders steht es mit jenem vielbeliebten
bayrischen Gastwirt, in dessen umfinglicher Wirt-
schaft unsere Sozialdemokratische Partei vor dem
Ersten Weltkrieg an jedem Sonntag nach dem 1. Mai
ein grofles Massenfest abhielt. Tausende kamen da
aus Miinchen und weiterwiirts herbeigestromt. Um
allseits zu befriedigen, mulite der umsichtige Wirt
schon tagelang vorher alle Vorbereitungen treffen
und den Einkauf von Riesenmengen an Bier, Wiir-
sten, Fleisch und dergleichen besorgen. Aber es lohn-
te sich stets. Damals gab es noch nicht die exakte
Wettervorhersage wie heutigentags. Am Freitag reg-
nete es etliche Stunden lang diinn, dann aber hellte
sich der Himmel auf. Der Wirt ging leicht besorgt in
der weitldufigen Stube umher und raunzte. Hin und
wieder, fast mechanisch, schaute er auf das Holz-
kreuz im »Herrgottswinkel« und drohte leicht humo-
ristisch: »Du, mein Liaber, mein Gschift wennst du
mir verpfuschst, nachher kracht’s zwischen uns!«

Etliche Bauern am Tisch lachten leicht und hin-
selten ihn gutmiitig: »Der Herrgott wird sich jetz
grod nach dir richtn, Barthll« Aber das wollte der

gereizte Wirt gar nicht mehr héren.
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Der Samstag war abwechselnd sonnig und triib,
aber warm und trocken. In der Nacht darauf nebelte
es sich ein, und gegen Sonntag friih fing es erst zag-
haft, dann aber immer dichter zu regnen an. Keine
Hoffnung auf eine Besserung gab es mehr, zuletzt
schiittete es schon gottserbdrmlich. Der Wirt geriet
auber Rand und Band. In seiner Berserkerwut rif3
er das holzerne Kruzifix aus dem Herrgottswinkel,
rannte mordialisch fluchend in die grofie Kuchl und
warf das Kreuz mit den ldsterlichen Worten ins lo-
dernde Herdfeuer: »Jetzt konnst mi gern hobn, dal}
d’'6s woalit, du kloans bill Hoiz, du! Jetz is’s oa fiir
oimoi aus zwischen iins, bastal« —

Da leuchten sie ganz grell auf, die zwei Seiten un-
seres bayrischen Katholischseins: das allen Natur-
volkern eigene konkret Fetischistische und unsere
heidnische Respektlosigkeit selbst dem Héchsten
gegentiber. Aber dahinter spiirt man eben doch so
was wie die ohnmichtige Verstricktheit der Natur-
kraft mit dem, was wir das »Gottliche« nennen. Zur
[lustration dieser zwei Seiten will ich noch diese ur-
alte bayrische Schnurre hinzufiigen:

Wiegelbach ist ein weltberithmter Wallfahrts-
ort, und besonders zu Pfingsten kommen Tausende
frommer Beter aus nah und fern dorthin. Das kommt
daher, weil dort einst ein Mesner ein sogenanntes
»Plingstwunder« erfunden hat, welches seither alle
seine Nachfolger mit Hilfe einer zahm gezogenen
Taube getreu fortsetzen.

Beim Hochamt zu Pfingsten also breitet der Hoch-

wiirdige Herr Pfarrer am Altar seine zwei Arme fei-
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erlich aus, schaut andichtig in die Hohe und bittet
mit lauter Stimme: »Heiliger Geist, komm hernie-
der auf uns und erleuchte uns.« Und wirklich, es
vergehen einige spannende Minuten — wirklich, aus
einem Loch in der hochgewélbten Kirchenkuppel
fliegt eine Taube langsam in die Tiefe. So was tiber-
raschend Feierliches gibts kaum noch einmal.

Vor etlichen Jahren war die Kirche wieder ge-
pfropft voll. Die Orgel im Chor setzte aus, der fei-
erliche Augenblick kam, atemlos gespannt schauten
die Wallfahrer in die Hohe, als der Herr Pfarrer sei-
nen frommen Spruch emporrief. Einige Minuten
vergingen. Nichts vom »Heiligen Geist« kam herab.
Der Pfarrer wiederholte seine Bitte dringlicher, alles
wartete, und die Stille wurde schier schrecklich.

»Heiliger Geist, komm hernieder«, rief der be-
dringte Pfarrer noch einmal, aber weiter kam er
nicht.

»Den hot d'Katz gfressen!« schrie plotzlich der
Mesner aus dem Kuppelloch ...

Fiir enge Frommler mag das recht ldsterlich klin-
gen, aber schaut euch doch einmal das Innere un-
serer beriihmtesten Barockkirchen genauer an, was
da fiir ein sinnlich unfrommer Witz, fiir eine aus-
schweifend weltliche Phantasie, was fiir eine gera-
dezu knisternd-listige Humorigkeit und unbindig
saftige Lebenslust herumgeistert, dann begreift ihr
vielleicht, warum auch die heiligmifigen Sachen
fiir uns etwas Komisches und Fideles haben miissen
wie alles Lebendige. Wiir's anders — wie kénnten wir

iiberhaupt katholisch sein! Das ist vom grof3en Boni-
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fatius bis zur Ausformung des streng dogmatischen
Kirchenkatholizismus bei uns so geblieben, und nur
deswegen, weil die Kirche unsere urheidnischen
Volkselemente gewissermalien in ihr Ritual tiber-
nommen hat, ist es ihr im Lauf der Jahrhunderte so
glinzend gelungen, uns unter ihr Dach zu bringen.
Unser animalisches Gesundsein vertrigt biiflerische
Zerknirschung und finstere Bigotterie nicht. All das
hat fiir uns etwas fast Anriichiges. Wir wittern da-
hinter stets etwas Unnatiirliches, Gemachtes, Ab-
straktes, etwas — wenn ich so sagen darf — von einem
unausgeliifteten schlechten Gewissen. Darum auch
unser tiefes Mil3trauen gegen Religionseiferer und
sonstige Fanatiker, darum unsere Verachtung der
sogenannten »Betschwestern« und unser unausrott-
bares Gegengefiihl, wenn Konvertiten aus anderen
Glaubenslagern so pedantisch danach trachten, alles
an unserer alteingefiithrten Religion todernst zu neh-
men und jede kirchliche Regel nur ja recht genau zu
befolgen. Mir fillt dabei immer der unvergeBliche,
grundgescheite Pfarrer Johst aus meiner Dorfschul-
zeit ein, dem eine Zeitlang solche Betschwestern
und ein Konvertit durch ihre vielen Besuche, ihren
Eifer und ihr ewiges Gefrage alle Gemiitlichkeit stor-
ten und der einmal in den bezeichnenden Ruf aus-
brach: »Du liaber Herrgott, wenn’s lauter solcherne
gebert, konnt einem der ganze gute Glaubn zuwider
werden!« Er war ein ungewthnlicher Menschenken-
ner, der Johst, und es ist ihm sicher nie in den Sinn
gekommen, sein Priestertum so aufzufassen, als sei

man dazu etwa innerlich berufen. Er betrachtete es
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als einen ordentlichen, handfesten Beruf wie irgend-
einen anderen. Deswegen verstanden wir ihn und er
uns so gut; deswegen erschien er uns allen als die
reinste Ausprigung des echten bayrischen Katholi-
ken. Wahrscheinlich hat auch er sich unsern Herr-
gott schlichtweg so vorgestellt wie etwa meine arme
alte Tante oder irgendein Bauer: als grolmichtigen,
allwissenden Greis, der zwar hinter all unsere klei-
nen Schliche und groBen Lumpereien sieht, aber
auch den Humor dazu hat, vieles gutmiitig lichelnd
zu iibersehen oder hinzunehmen, ja noch mehr so-
gar — der, weil er zu genau unsere Irrnisse und tig-
lichen Sorgen kennt, auch hin und wieder mit sich
handeln 146t. Nur so ein Herrgott, der ein unver-
wirrbares Zutrauen, eine arglose Heiterkeit und ein
warmes Gernhaben in uns erweckt, entspricht un-
serer bayrischen Art, nicht aber einer, vor dem man
Angst und Furcht hat. Wir Bayern sind kein »got-
tesfiirchtiges«, sondern ein gottanhingliches Volk.
Wir wollen nicht zittern vor dem Héchsten, ganz im
Gegenteil! Beim Vorbereitungsunterricht fiir die er-
ste heilige Beichte schirfte uns — es war nicht mehr
der gute Johst — der Pfarrer ganz besonders ein, dal}
wir gestohlene Sachen wieder zuriickgeben miifiten.
Bei der Gewissenserforschung kam ich zu dem Er-
gebnis, dal ich sehr oft Kuchen und Schokolade in
unserm Laden gestohlen hatte — und ich war recht
froh dariiber! So was liel3 sich schlieflich nicht mehr
zuriickgeben, also war ich einer solchen Peinlichkeit
enthoben, und die zwolf Vaterunser als Bufle, die

lieRBen sich schnell und leicht beten. In meiner Ein-
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falt, die man sicher als zynische Frivolitit auslegen
wird, sagte ich mir nach dieser ersten Beichte, wenn
ich wieder Kuchen oder Schokolade stahl, jedesmal:
»Dos kost't zwoa, vielleicht auch drei Vaterunser!«

Ich habe fast den Verdacht, dal3 die katholische
Religion speziell fiir uns Bayern erfunden worden
ist. Sie ist so sehr zu einem nicht mehr wegdenkba-
ren Teil unseres Volkscharakters geworden, dafy man
kaum noch unterscheiden kann, was von ihr auf uns
iibergegangen ist und umgekehrt.

Um noch mal auf den Pfarrer Johst zuriickzukom-
men. Der tarockte fir sein Leben gern. Wenn er
dann in der Wirtsstube hockte und kurz vor Mitter-
nacht zur Kellnerin sagte: »Wally, drei Viertel auf
zwdlf Uhr ist’s schon vorbei, bring mir noch drei
Maf} Bierl« Verstindnisinnig und verkniffen lach-
ten seine Mitspieler in ihren Bart, denn am andern
Tag in der Frithmesse den Leib des Herrn in sich
aufnehmen, dazu mulite, dem Ritus entsprechend,
der hochwiirdige Herr von Mitternacht ab grund-
niichtern bleiben. Kein Brotbrosel und kein Schluck
Flissigkeit durfte mehr in seinen Magen kommen.
Das wulite der Johst so genau wie jeder am Tisch.
In aller Seelenruhe aber trank der hochwiirdige Herr
nach und nach seine drei Mal} aus. Das dauerte
meistens bis lang nach Mitternacht. Ganz gelassen
erklirte der Johst, dali der weise, allgiitige Herrgott
doch zugeben miisse, dall das Bier, welches einer vor
Mitternacht bestellt, nichts gelte, auch wenn’s erst
hernach getrunken wiirde.

Solche Pfiffigkeiten gehéren zu unserem Humor.
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Sie sind, wenn man’s genau tberlegt, das einzig Akti-
ve an ihm. Dieses Aktive bleibt jedesmal ganz person-
lich und privat, leicht abwehrend wie etwa eine gute
Ausrede, nie aber aufdringlich und moralisierend. Auf
uns Bayern, die wir alle aus dem Biuerlichen kom-
men, wirkt nur jener Humor, der zum Schluf} irgend-
wie tiberrascht und nachdenklich macht. Nachdenk-
lich nicht im Sinne eines »In-sich-Gehens«, sondern
gewissermafen als Erstaunen, als abruptes Uberfal-
lenwerden von einer Sache, deren Sinn uns jih klar-
wird.

In meiner Schulzeit gab es einmal in unserer Ge-
gend ein koniglich bayrisches Mangver. Kriegerisch
hat das fiir uns gar nicht ausgeschaut, eher schon
krachlustig und ein bifichen fastnachtsmifig. Denn
da gab’s viel zu sehen und zu héren. Irgendwo in den
Feldern krachten Schiisse, Reiter galoppierten tiber
die Wiesenhiinge, Pfiffe schrillten, und bunte Sol-
datenrudel rannten hin und her. Das Schénste aber
war, als diese Soldaten, um und um voll Dreck und
Staub, aber doch heiter farbig in ihren hellblauen
Uniformen, gegen Abend ins Dorf einmarschierten.
Die Trommeln schlugen und Trompeten schmetter-
ten, und an der Spitze der Kolonnen ritten drei blitz-
blanke, betrefite, ordengeschmiickte Offiziere. Steif
safen sie auf ihren dampfenden Réssern und nick-
ten uns leutselig herablassend zu.

Ein solcher Offizier kam zu uns ins Quartier. Sein
Anblick wirkte auf uns schier wie etwas Uberirdi-
sches in der himmelblauen Montur mit den gold-

glinzenden Knopfen, den breiten roten Streifen an
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den Hosen, den langen Reitlackstiefeln mit vernik-
kelten Sporen und dem blitzenden Schleppsibel.
Und der wunderschone Helm erst, die Orden an der
wattierten Brust — einfach grofartig. Uns Kindern ist
bei all der Pracht fast schwummelig geworden.

Kurz und laut hat der Herr Offizier geredet und so
befehlshaberisch, dal} uns fast angst und bang ge-
worden ist vor ihm. Kurzum, mit einem Wort: eine
gebieterische Erscheinung! Dal} wir nicht alle aufs
Knie vor ihr gefallen sind, wundert mich heute noch.

Damals habe ich schon manchmal nachts in der
Bickerei mitarbeiten miissen. So um zwélf herum
ist auf einmal der Herr Offizier mit verschlafenem
Gesicht und unordentlich zerzaustem Haar, in ei-
nem Trikothemd, blof notdiirftig bekleidet mit sei-
ner schonen, diesmal aber vielzerfalteten Biesenho-
se und ausgelatschten Pantoffeln iiber die Stiege
heruntergekommen. Ganz verdattert war er und hat
ziemlich dringlich nach dem »Abtritt« gefragt. Mir
hat es im Augenblick das Wort verschlagen. Wie ent-
geistert habe ich in einem fort auf die Brusthaare,
die aus dem Trikothemd von dem Herrn Offizier her-
vorgelugt haben, geglotzt und auf den kugelrunden,
gespannten Bauch.

»Na, na, Kleiner!« so hat der Herr noch verstor-
ter, ja schon fast wehleidig gefragt, und geschlottert
hat er wie ein Hund im Schnee: »Na, Kleiner, so sag
doch geschwind mal, wo euer Hiuschen istl« »Dal
Da hinten, draufen iiberm Hof, Herr -«, habe ich
gesagt, aber weiter bin ich gar nicht gekommen. Wie

der Wind ist der Herr Offizier an mir vorbeigeschos-
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