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Das Buch

Kurz nach dem DreifSigjahrigen Krieg wird in der bayerischen
Stadt Schongau ein sterbender Junge aus dem Lech gezogen.
Auf seiner Schulter ist ein ungelenkes Zeichen eintatowiert,
das den Verdacht auf Hexenwerk aufkommen lasst. Sofort be-
schuldigen die Schongauer die Hebamme Martha Stechlin, in
deren Hiitte der Junge zusammen mit anderen Kindern oft zu
Besuch war. Die Ratsherren der Stadt wiirden die Frau lieber
heute als morgen hinrichten lassen, um der Aufregung der
Biirger Herr zu werden. Der Henker Jakob Kuisl soll ihr mit
Hilfe von Folter ein Gestindnis abpressen. Doch Jakob Kuisl
ist von der Unschuld der Stechlin tiberzeugt; er ahnt, dass
durch die Hinrichtung der Hexe ein Verbrechen vertuscht
werden soll. Gemeinsam mit Simon, dem studierten Sohn des
Stadtmedicus, und der klugen Henkerstochter Magdalena
untersucht er die Umstidnde des Kindsmords. Weitere Kinder
verschwinden und ein Waisenjunge, der ebenfalls das geheim-
nisvolle Zeichen tragt, wird tot aufgefunden. Die Stimmung
in der Stadt steigert sich zu Hysterie; der Henker ist gezwun-
gen, mit der Folterung der Hebamme zu beginnen. Wenn der
Henker, seine Tochter und der Medicus nicht schnell die
Wahrheit herausfinden, wird die alte Frau sterben.

Der Autor

Oliver Potzsch, Jahrgang 1970, arbeitet seit Jahren als Film-
autor fiir den Bayerischen Rundfunk, vor allem fiir die Kult-
sendung guer. Er ist selbst ein Nachfahre der Kuisls, die vom
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Prolog

Schongau,
12. Oktober Anno Domini 1624

er zwolfte Oktober war ein guter Tag zum Toten.

Die ganze Woche hatte es geregnet, doch an diesem
Freitag nach Kirchweih hatte der liebe Herrgott ein Ein-
sehen. Die Sonne schien trotz des beginnenden Herbstes
warm hinunter auf den Pfaffenwinkel, und oben von der
Stadt her waren Larm und Gelachter zu horen. Trommeln
drohnten, Schellen klirrten, irgendwo spielte eine Fiedel.
Der Geruch von Schmalznudeln und gebratenem Fleisch
drang hinunter bis ins stinkende Gerberviertel. Es wiirde
eine schone Hinrichtung werden.

Jakob Kuisl stand in der lichtdurchfluteten Stube und
versuchte seinen Vater wachzuritteln. Zweimal war der
Biittel schon vorbeigekommen, um sie abzuholen. Dies-
mal wirde er sich nicht mehr abwimmeln lassen. Der
Kopf des Schongauer Scharfrichters lag auf der Tisch-
platte, das lange, strahnige Haar schwamm in einer Lache
aus Bier und Branntwein. Er schnarchte und zuckte gele-
gentlich im Schlaf.

Jakob beugte sich hinunter bis zum Ohr seines Vaters.
Er roch eine Mischung aus Alkohol und Schweifs. Angst-
schweif$. Vor Hinrichtungen roch sein Vater immer so.
Spitestens nach der Urteilsverkiindung fing der sonst ma-
Bige Trinker zu saufen an. Er af$ nichts und redete kaum

II



noch. In den Nachten wachte er dann oft schreiend und
schweifStiberstromt auf. Die letzten zwei Tage war er prak-
tisch nicht mehr ansprechbar. Seine Frau Katharina wusste
das und zog deshalb regelmafSig mit den Kindern zu ihrer
Schwigerin. Nur Jakob musste bleiben, schliefSlich war er
der alteste Sohn und damit der Knecht seines Vaters.

»Wir miissen los! Der Biittel wartet! «

Jakob hatte erst geflustert, dann laut geredet, mittler-
weile briillte er. Endlich regte sich der schnarchende Ko-
loss.

Johannes Kuisl sah seinen Sohn aus blutunterlaufenen
Augen an. Seine Haut hatte die Farbe von trockenem, al-
tem Brotteig; im schwarzen, strihnigen Bart hingen die
Reste der Gerstensuppe vom gestrigen Abend. Mit seinen
langen, fast klauenartig gekriimmten Fingern fuhr er sich
tibers Gesicht. Dann richtete er sich in seiner ganzen Linge
von fast sechs Fufs auf. Der michtige Korper schwankte
einen Moment lang, kurz schien es, als ob er vorniiberfal-
len wollte. Doch dann hatte Johannes Kuisl Halt gefun-
den. Er straffte sich.

Jakob reichte seinem Vater den fleckigen Rock, den Le-
derkoller fiir die Schultern und die Handschuhe. Gemach-
lich zog der grofle Mann sich an und wischte sich die
Haare aus der Stirn, dann schritt er ohne ein Wort hinii-
ber zur hinteren Stubenwand. Dort, zwischen der abge-
wetzten Kiichenbank und dem Herrgottswinkel mit Kru-
zifix und getrockneten Rosen, lehnte das Richtschwert. Es
war gut zwei Armliangen lang, mit kurzer Parierstange,
ohne Spitze, dafiir mit einer Klinge, mit der man ein Haar
in der Luft hitte zerschneiden konnen. Sein Vater schirfte
es regelmiflig. Es glanzte in der Sonne, als wire es gestern
erst geschmiedet worden. Keiner konnte sagen, wie alt es
war. Vor Johannes Kuisl hatte es seinem Schwiegervater
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Jorg Abriel gehort und davor dessen Vater und dessen
Grofsvater. Irgendwann wiirde es Jakob gehoren.

Vor der Haustiir wartete der Bittel. Immer wieder
drehte der kleine, schmachtige Mann den Kopf hintiber
zu den Stadtmauern. Sie waren spat dran, wahrscheinlich
wurden die Ersten oben schon ungeduldig.

»Mach den Wagen fertig, Jakob.«

Die Stimme seines Vaters klang ruhig und tief. Das
Schreien und Schluchzen von heute Nacht war wie durch
Zauberei verschwunden.

Als Johannes Kuisl seinen massigen Korper durch die
niedrige Holztiir schob, wich der Biittel unwillkiirlich ei-
nen Schritt zur Seite und schlug ein Kreuz. Im Ort war der
Henker kein gern gesehener Mann. Nicht zufillig lag sein
Haus draufSen vor der Stadt im Gerberviertel. Wenn der
Hiine im Gasthof schweigend seinen Wein trank, saf$ er
an einem eigenen Tisch. Auf der Strafle wich man seinem
Blick aus; es hiefs, er brachte Ungliick, besonders an Hin-
richtungstagen. Die Lederhandschuhe, die er heute trug,
wiirden nach der Exekution verbrannt werden.

Der Henker setzte sich auf die Bank neben dem Haus
und genoss die Mittagssonne. Wer ihn so sah, konnte
kaum glauben, dass er noch vor einer Stunde im Delirium
vor sich hingemurmelt hatte. Johannes Kuisl galt als guter
Scharfrichter. Schnell, stark, ohne Zaudern. Keiner aufSer-
halb der Familie wusste, wie viel er vor den Hinrichtungen
in sich hineinschiittete. Jetzt hatte er die Augen geschlos-
sen, als lauschte er irgendeiner fernen Melodie. Noch im-
mer war der Larm aus der Stadt zu horen. Musik, Gelach-
ter, irgendwo in der Nihe zwitscherte eine Amsel. Das
Schwert lehnte wie ein Spazierstock an der Bank.

»Denk an die Stricke!«, rief der Henker seinem Sohn
zu, ohne die Augen zu 6ffnen.
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Jakob zaumte in dem ans Haus angrenzenden Stall den
klapprigen Schimmel auf und spannte ihn vor den Wagen.
Stundenlang hatte er den zweirddrigen Karren gestern
noch geschrubbt. Zwecklos, wie er jetzt feststellen muss-
te. Schmutz und Blutflecken hatten sich in das Holz ein-
gefressen. Jakob warf auf die schlimmsten Stellen ein we-
nig Stroh. Dann war der Wagen bereit fir den groflen Tag.

Mit seinen zwolf Jahren hatte der Sohn des Henkers be-
reits einige Hinrichtungen aus niachster Nihe erlebt, zwei
Erhangungen und das Ertranken einer dreimal verurteil-
ten Diebin. Beim ersten Hingen war er gerade sechs Jahre
alt gewesen. Jakob erinnerte sich noch gut, wie der Stra-
Benrauber fast eine viertel Stunde lang am Seil getanzt
hatte. Die Menge hatte gejohlt, und der Vater war an die-
sem Abend mit einem extragrofSen Stiick Hammelfleisch
heimgekommen. Nach Hinrichtungen ging es den Kuisls
besonders gut.

Jakob holte ein paar Seile aus der Truhe hinten im Stall
und packte sie in einen Sack zu den Ketten, den rostigen
BeifSzangen und den Leinentiichern zum Aufwischen des
Blutes. Dann warf er den Sack auf den Wagen und fiihrte
den aufgezdumten Schimmel nach draufSen vor das Haus.
Sein Vater kletterte auf den Karren und setzte sich im
Schneidersitz auf den Holzboden. Das Schwert ruhte auf
seinen machtigen Oberschenkeln. Der Bittel schritt eilig
vorneweg. Er war froh, auflerhalb der Reichweite des
Henkers zu sein.

»Los jetzt! «, rief Johannes Kuisl.

Jakob zog an den Zigeln, und der Wagen setzte sich
quietschend in Bewegung.

Waihrend der Schimmel gemichlich die breite StrafSe
Richtung Oberstadt trottete, sah der Sohn immer wieder
nach hinten zu seinem Vater. Jakob hatte die Arbeit seiner
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Familie immer geachtet. Auch wenn die Leute von einem
ehrlosen Beruf sprachen, konnte er nichts Schimpfliches
daran finden. Geschminkte Huren und Gaukler, die wa-
ren ehrlos. Doch sein Vater hatte einen harten, anstindi-
gen Beruf, der viel Erfahrung benotigte. Jakob lernte von
ihm das schwierige Handwerk des Totens.

Wenn er Gliick hatte und der Kurfiirst es zuliefs, wiirde
er in ein paar Jahren seine Meisterpriifung machen. Eine
standesgemafSe, handwerklich perfekte Enthauptung. Ja-
kob hatte noch nie eine gesehen. Umso wichtiger war es,
heute genau zuzuschauen.

Der Wagen war mittlerweile tiber eine schmale, steile
StrafSe in die Stadt eingefahren und hatte den Marktplatz
erreicht. Uberall vor den Patrizierhdusern waren Buden
und Stdande aufgebaut. Dreckverschmierte Madchen ver-
kauften gebrannte Niisse und kleine, duftende Brote. In
einer Ecke hatte sich eine Gruppe von Spielleuten nieder-
gelassen, jonglierte mit Ballen und sang Spottverse auf die
Kindsmorderin. Zwar war der niachste Jahrmarkt erst
Ende Oktober, doch die Hinrichtung hatte sich in den um-
liegenden Dorfern herumgesprochen. Man tratschte, afs,
kaufte ein paar Leckereien, um dann das blutige Spekta-
kel als Hohepunkt zu feiern.

Jakob sah vom Kutschbock hinunter auf die Leute, die
den Henkerskarren teils lachend, teils staunend anstarr-
ten. Viel war hier nicht mehr los, der Marktplatz hatte
sich geleert. Die meisten Schongauer waren bereits zur
Kopfstatt auflerhalb der Stadtmauern geeilt, um die bes-
ten Plitze zu ergattern. Die Hinrichtung sollte nach dem
Mittagslduten erfolgen, bis dahin war es keine halbe
Stunde mehr.

Als der Wagen mit dem Scharfrichter auf den gepflas-
terten Platz rollte, horte die Musik auf zu spielen. Jemand
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schrie: »Na, Henker! Hast dein Schwert gescharft? Viel-
leicht magst sie ja heiraten? « Die Menge johlte. Zwar gab
es auch in Schongau den Brauch, dass der Scharfrichter
die Delinquentin verschonen konnte, wenn sie ihn ehe-
lichte. Doch Johannes Kuisl hatte bereits eine Frau. Und
Katharina Kuisl galt nicht gerade als sanftmiitig. Als
Tochter des beriichtigten Scharfrichters Jorg Abriel wurde
sie auch Bluttochter oder Satansweib genannt.

Der Wagen rollte iiber den Marktplatz am Ballenhaus
vorbei und hielt auf die Stadtmauer zu. Ein hoher, dreisto-
ckiger Turm ragte hier auf; die AufSenwand rufSig, die Fens-
ter klein wie Schiefdscharten, mit Gittern davor. Der Hen-
ker schulterte sein Schwert und stieg vom Wagen ab. Dann
begaben sich Vater und Sohn durch das steinerne Portal
ins kithle Innere der Fronfeste. Eine schmale, ausgetretene
Treppe fithrte nach unten ins Verlies. Hier befand sich ein
diisterer Korridor, von dem rechts und links schwere, ei-
senbeschlagene Tiiren abgingen. In Kopfhohe waren win-
zige Gitter eingelassen. Durch ein Gitter zur Rechten er-
tonte ein fast kindliches Wimmern und das Flistern des
Priesters. Lateinische Wortfetzen drangen an Jakobs Ohr.

Der Biittel offnete die Tir, und sofort war die Luft er-
fullt von Gestank. Urin, Exkremente, Schweifs. Unwill-
kirlich hielt der Henkerssohn den Atem an.

Drinnen horte das Wimmern der Frau kurz auf, dann
ging es in ein hohes, klagendes Schreien iiber. Die Kinds-
morderin wusste, dass es jetzt zu Ende ging. Auch die Li-
tanei des Priesters schwoll an. Das Beten und das Schreien
vereinten sich zu einem einzigen infernalischen Larm.

» Dominus pascit me, et nibil mibi deerit ...«

Andere Biittel waren jetzt hinzugeeilt, um das Biindel
Mensch ans Tageslicht zu zerren.

Elisabeth Clement war einmal eine schone Frau gewe-
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sen, mit blondem Haar bis zur Schulter, lachenden Augen
und einem spitzen Mund, der immer ein wenig spottisch
zu licheln schien. Jakob hatte sie des Ofteren mit den an-
deren Migden unten beim Wischewaschen am Lech ge-
sehen. Jetzt hatten die Biittel ihr die Haare abgeschnitten,
das Gesicht war bleich und eingefallen. Sie trug ein einfa-
ches graues BufSerhemd, das tiber und tiber mit Schmutz-
flecken tibersiat war. Die Schulterknochen stachen durch
Hemd und Haut. Sie war so mager, als hitte sie von der
reichlichen Henkersmahlzeit, die Verurteilten drei Tage
lang zustand und die traditionell der Semer-Wirt stiftete,
tiberhaupt nichts angeriihrt.

Elisabeth Clement war die Magd des Rosselbauern ge-
wesen. Thre Schonheit hatte sie bei den Knechten beliebt
gemacht. Sie hatten sie umschwirrt wie Motten das Licht,
ihr kleine Geschenke gemacht, sie vor der Haustiir abge-
fangen. Der Rosselbauer hatte geflucht, doch was half’s.
Der eine oder andere, so hiefs es, sei mit ihr auch im Heu
verschwunden.

Die zweite Magd hatte das tote Kind hinter der Scheune
in einer Grube gefunden, die Erde darauf noch ganz
frisch. Schon gleich am Anfang der Folter war Elisabeth
zusammengebrochen. Von wem das Kind war, konnte
oder wollte sie nicht sagen. Aber die Frauen in der Stadt
tratschten und tuschelten. Elisabeths Schonheit war ihr
zum Verhidngnis geworden, und das lief§ so manche hass-
liche Buirgersfrau beruhigt schlafen. Die Welt war wieder
in Ordnung.

Jetzt schrie Elisabeth ihre Angst in die Welt hinaus und
schlug wild um sich, als die drei Biittel sie aus ihrem Loch
zerrten. Sie versuchten sie zu fesseln, doch immer wieder
entwand sie sich ihnen wie ein glitschiger Fisch.

Dann geschah etwas Merkwiirdiges: Der Henker trat
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hervor und legte ihr beide Hande auf die Schultern. Fast
zirtlich beugte sich der grofle Mann zu dem schmachti-
gen Miadchen herunter und flisterte ihr etwas ins Ohr.
Nur Jakob war nahe genug, um die Worte zu verstehen.

»Es wird nicht wehtun, Lisl. Ich versprech’s dir, es wird
nicht wehtun. «

Das Midchen horte auf zu schreien. Zwar zitterte es
noch am ganzen Korper, doch es liefS sich jetzt binden. Die
Biittel blickten mit einer Mischung aus Bewunderung und
Angst zum Scharfrichter empor. Fiir sie hatte es so ausge-
sehen, als hitte Johannes Kuisl dem Madchen einen Zau-
berspruch ins Ohr gefliistert.

SchliefSlich traten sie nach draufSen, wo viele Schon-
gauer bereits erwartungsvoll auf die arme Stinderin war-
teten. Raunen und Tuscheln war zu horen, einige schlu-
gen ein Kreuz oder sprachen ein kurzes Gebet. Oben am
Kirchturm begann die Glocke zu lduten, ein hoher, schril-
ler Ton, den der Wind iiber die Stadt wehte. Spottrufe gab
es nun keine mehr, aufSer den Glockentonen war vollige
Stille eingetreten. Elisabeth Clement war eine von ihnen
gewesen, jetzt begaffte die Menge sie wie ein wildes, ge-
fangenes Tier.

Johannes Kuisl hob das zitternde Madchen auf den
Karren und flusterte ihm erneut etwas ins Ohr. Dann
reichte er ihm ein kleines Flaschchen. Als Elisabeth z6-
gerte, packte er plotzlich ihren Kopf, hielt ihn nach hin-
ten und traufelte ihr die Fliissigkeit in den Mund. Alles
ging so schnell, dass nur wenige der Umstehenden etwas
davon mitbekamen. Elisabeths Augen wurden glasig. Sie
kroch in eine Ecke des Wagens und legte sich dort auf den
Boden. Ihr Atem ging nun ruhiger, das Zittern horte auf.
Kuisls Trank war bekannt in Schongau. Eine Gnade, die
er allerdings nicht jedem Verurteilten zuteilwerden liefs.
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Der Opferstockrauber und Morder Peter Hausmeir hatte
vor zehn Jahren jeden einzelnen Schlag gespiirt, als ihm
Kuisl die Knochen brach. Aufs Rad geflochten hatte er so
lange geschrien, bis ihm der Henker schlieSlich mit einem
letzten Hieb den Halswirbel zertrimmerte.

Normalerweise mussten die zum Tode Verurteilten
selbst zur Hinrichtungsstitte gehen oder sie wurden, ge-
wickelt in eine Tierhaut, von einem Pferd dorthin ge-
schleift. Doch der Scharfrichter wusste aus Erfahrung,
dass verurteilte Kindsmorderinnen in der Regel nicht mehr
selbst gehen konnten. Um sie ruhigzustellen, erhielten sie
am Hinrichtungstag ganze drei Liter Wein, und der Trank
tat ein Ubriges. Meist waren die Midchen taumelnde
Lammer, die man zur Schlachtbank fast tragen musste. Jo-
hannes Kuisl nahm deshalb immer den Karren. AufSerdem
hielt der Wagen den einen oder anderen davon ab, der ar-
men Stinderin noch einen Hieb ins Jenseits mitzugeben.

Der Henker fiihrte jetzt selbst die Ziigel, sein Sohn Ja-
kob ging nebenher. Die Menge begaffte und belagerte den
Karren, so dass sie nur langsam vorankamen. Inzwischen
war auch ein Franziskanerpater zur Verurteilten hinauf-
geklettert und betete neben ihr den Rosenkranz. Der
Wagen fuhr gemachlich um das Ballenhaus herum und
hielt schliefflich an der Nordseite des Gebaudes. Jakob
erkannte den Schmied aus der Hennengasse, der dort
mit der Glutpfanne wartete. Kraftige, schwielige Hande
pumpten mit dem Blasebalg Luft in die Kohlen, so dass
die Beifszange rot wie frisches Blut leuchtete.

Wie eine Marionette richteten zwei Biittel Elisabeth auf.
Ihre Augen blickten ins Leere. Als der Henker das Mad-
chen mit der Zange in den rechten Oberarm zwickte,
schrie es kurz und hoch auf. Dann schien es wieder in eine
andere Welt hintiberzugleiten. Es zischte und rauchte, Ja-
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kob stieg der Geruch von verbranntem Fleisch in die
Nase. Obwohl ihm sein Vater von der Prozedur erzihlt
hatte, kampfte er mit Brechreiz.

Noch drei Mal, an jeder weiteren Ecke des Ballenhau-
ses, hielt der Karren, und die Prozedur wiederholte sich.
Elisabeth wurde noch einmal in den linken Arm, einmal
in die linke Brust und einmal in die rechte Brust gezwickt.
Doch dank des Trankes hielten sich die Schmerzen in
Grenzen.

Elisabeth begann ein einfaches Kinderlied zu summen
und streichelte dabei lichelnd ihren Bauch: »Schlaf, Kind-
lein, schlaf ...«

Sie verliefSen Schongau durch das Hoftor und folgten
der Altenstadter StrafSe. Schon von weitem konnten sie
den Hinrichtungsplatz sehen. Ein grasiges, mit Erdflecken
iibersites Feld, das zwischen den Ackern und dem angren-
zenden Wald gelegen war. Ganz Schongau und auch die
Einwohner der umliegenden Dorfer hatten sich darauf
versammelt, fiir die Ratsherren waren Binke und Stiihle
hierher gebracht worden. Das Volk stand in den hinteren
Reihen und vertrieb sich die Zeit mit Tratsch und Nasch-
werk. In der Mitte erhob sich die Kopfstatt, eine gemau-
erte, sieben Fufs hohe Plattform, zu der eine Holzstiege
hinauffihrte.

Als der Wagen auf den Platz zufuhr, teilte sich die
Menge. Neugierig versuchten die Menschen einen Blick
auf die am Karrenboden liegende Kindsmorderin zu erha-
schen.

»Sie soll aufstehen. Hoch, hoch mit ihr! Henker, zeig sie
uns! «

Das Volk war sichtlich erbost. Viele warteten hier
schon seit den Morgenstunden, und jetzt war von der Ver-
brecherin nichts zu sehen. Schon begannen die ersten Biir-
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ger Steine und faules Obst zu werfen. Der Franziskaner-
pater duckte sich, um sein braunes Gewand zu schonen,
doch einige Apfel trafen ihn am Riicken. Die Biittel dring-
ten die Menge zuriick, die sich wie ein einziges grofSes We-
sen um den Karren zusammenzog, als wollte sie ihn samt
Inhalt verschlucken.

Rubhig steuerte Johannes Kuisl den Wagen bis hin zur
Plattform. Dort warteten bereits die Ratsherren und der
Pflegsverwalter Michael Hirschmann. Als hiesiger Stell-
vertreter des Kurfiirsten hatte Hirschmann selbst vor zwei
Wochen das Urteil verkiindet. Jetzt blickte er dem Mad-
chen noch einmal tief in die Augen. Der alte Mann kannte
Elisabeth seit ihrer Kindheit.

»Mei, Lisl, was hast g’macht?«

»Nix. Nix hab ich g’'macht, Exzellenz.« Elisabeth Cle-
ment blickte den Verwalter aus bereits toten Augen an
und streichelte weiter ihren Bauch.

»Das wird allein der Herrgott wissen«, murmelte
Hirschmann.

Der Verwalter nickte, dann fithrte der Scharfrichter die
Kindsmorderin die acht Stufen zur Képfstatt empor. Ja-
kob folgte ihnen. Zweimal stolperte Elisabeth, dann hatte
sie ihren letzten Gang geschafft. Oben warteten bereits ein
weiterer Franziskanerpater und der stidtische Ausrufer.
Jakob blickte nach unten auf die Wiese. Er sah Hunderte
von gespannten Gesichtern, die Miinder und Augen weit
aufgerissen. Die Ratsherren hatten ihre Plitze eingenom-
men. Von der Stadt her lautete wieder die Glocke. Alles
wartete.

Der Henker driickte Elisabeth Clement sanft nach un-
ten, bis sie kniete. Dann verband er ihr mit einem der mit-
gebrachten Leinentiicher die Augen. Ein leichtes Zittern
ging durch ihren Korper, sie murmelte ein Gebet.
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» Ave Maria, der Herr ist mit dir. Du bist gebenedeit un-
ter den Weibern ...«

Der Ausrufer rdusperte sich, dann verkiindete er noch
einmal das Urteil. Jakob horte die Stimme wie ein fernes
Rauschen.

»... dass du dich nun vom ganzen Herzen zu Gott keh-
ren und so zu einem frommen und gliicklichen Tod kom-
men sollst ...«

Sein Vater stupste ihn von der Seite an.

»Du musst sie mir halten«, flisterte er so leise wie mog-
lich, um die Rede nicht zu storen.

»Was? «

»Du musst ihre Schultern und ihren Kopf hochhalten,
damit ich gut treffe. Die Lisl kippt uns sonst um.«

Tatsichlich sank der Oberkorper der Verurteilten lang-
sam nach vorne. Jakob war verwirrt. Bis jetzt war er im-
mer davon ausgegangen, dass er bei der Hinrichtung nur
zusehen sollte. Von Mithelfen hatte sein Vater nie gespro-
chen. Doch fiirs Zaudern war es jetzt zu spit. Jakob
packte Elisabeth Clement bei den kurzen Haaren und zog
ihren Kopf empor. Sie wimmerte. Der Henkerssohn spiirte
Schweif$ an seinen Fingern, er streckte den Arm aus, da-
mit sein Vater mit dem Schwert Platz hatte. Die Kunst war
es, mit einem einzigen, mit beiden Hianden gefiihrten Hieb
genau zwischen zwei Halswirbel hindurch zu schlagen.
Ein Augenzwinkern, ein Lufthauch nur, und die Sache
war Uberstanden. Allerdings nur, wenn es richtig gemacht
wurde.

»Gott gnade deiner armen Seel’ ...«

Der Ausrufer war zum Ende gekommen. Er zog einen
diinnen, schwarzen Holzstab hervor, hielt ihn tiber Eli-
sabeth Clement und zerbrach ihn. Das Knistern des Hol-
zes war uber den ganzen Platz zu horen.
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Der Pflegsverwalter nickte Johannes Kuisl zu. Der Hen-
ker hob sein Schwert und holte aus.

In diesem Moment spiirte Jakob, wie die Haare des
Maidchens seinen schweifSnassen Fingern entglitten. Eben
noch hatte er Elisabeth Clements Kopf hochgehalten, da
fiel sie plotzlich wie ein Sack Getreide nach vorne. Er sah
das Schwert seines Vaters heranrauschen, doch statt des
Halses traf die Klinge den Kopf in Hohe des Ohrs. Elisa-
beth Clement wand sich auf dem Boden der Kopfstatt. Sie
schrie wie am Spiefs, an ihrer Schlife klaffte eine tiefe
Waunde. In einer Lache aus Blut sah Jakob ein halbes Ohr
liegen.

Die Augenbinde war der Verletzten vom Gesicht ge-
rutscht. Mit schreckensweiten Augen blickte sie empor
zum Scharfrichter, der mit erhobenem Schwert tiber ihr
stand. Die Menge stohnte wie aus einer Kehle. Jakob
merkte, wie ein Wiirgen seinen Hals hochkroch.

Sein Vater schob ihn weg und holte noch einmal aus.
Doch Elisabeth Clement rollte sich zur Seite, als sie das
Schwert auf sich zukommen sah. Diesmal traf die Klinge
ihre Schulter und fuhr ihr tief in die Halsbeuge. Blut
schoss aus der Wunde empor und bespritzte Henker,
Knecht und den entsetzten Franziskanerpater.

Auf allen vieren kroch Elisabeth Clement auf den Rand
der Kopfstatt zu. Die meisten Schongauer starrten entsetzt
auf das Schauspiel, doch auch Johlen war zu horen. Ei-
nige warfen Steine auf den Henker. Das Volk hatte es
nicht gern, wenn der Mann mit dem Schwert pfuschte.

Johannes Kuisl wollte ein Ende machen. Er stellte sich
neben die stohnende Frau und holte ein drittes Mal aus.
Diesmal traf er sie voll zwischen dem dritten und dem
vierten Halswirbel. Das Stohnen horte abrupt auf. Doch
der Kopf wollte nicht abgehen. Noch hing er an Sehnen
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und Fleisch, erst der nachste Hieb trennte ihn vollstandig
vom Rumpf.

Er rollte iiber das Holzpodest und blieb direkt vor Ja-
kob liegen. Dem Henkerssohn wurde schwarz vor Augen,
schlieSlich stiilpte sich sein Magen um. Er fiel auf die Knie
und erbrach das diinne Bier und den Haferbrei von heute
Morgen, er wiirgte, bis nur noch griine Galle kam. Wie
durch eine Wand horte er die Schreie der Leute, das Wii-
ten der Ratsherren und das Keuchen seines Vaters neben
ihm.

Schlaf, Kindlein, schlaf ...

Kurz bevor ihn eine gnidige Ohnmacht tibermannte,
fasste Jakob Kuisl einen Entschluss. Niemals wiirde er in
die Fuf$stapfen seines Vaters treten, niemals im Leben
wollte er Henker werden.

Dann kippte er kopfuber in die Blutlache.
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Schongau,
am Morgen des 24. April Anno Domini 1659,
35 Jabre spdter ...

Magdalena Kuisl saf§ auf der Holzbank vor dem klei-
nen, geduckten Henkershaus und presste den
schweren Bronzemorser fest zwischen ihre Schenkel. Mit
gleichmafSigen Stofen zerrieb sie getrockneten Quendel,
Barlapp und Mutterwurz zu feinem, grunem Pulver. Ein
wiirziger Duft stieg ihr in die Nase und verbreitete eine
Ahnung vom herannahenden Sommer. Die Sonne schien
ihr ins braungebrannte Gesicht, so dass sie blinzeln muss-
te, SchweifStropfen rollten ihr tiber die Stirn. Es war der
erste richtig warme Tag in diesem Jahr.

DraufSen im Garten spielten ihre kleinen Geschwister,
die sechsjiahrigen Zwillinge Georg und Barbara. Sie rann-
ten durch die Hollerstriucher, die bereits die ersten Knos-
pen trugen. Immer wieder schrien die Kinder laut auf vor
Vergniigen, wenn ihnen die langen Zweige wie Finger
ibers Gesicht streiften. Magdalena musste licheln. Sie er-
innerte sich daran, wie sie ihr Vater noch vor wenigen Jah-
ren auf die gleiche Weise durch die Biische gehetzt hatte.
Sie sah seine grofSe, massige Gestalt vor sich, wie er mit
erhobenen Pranken und drohendem Knurren wie ein gro-
Ber Bar hinter ihr hergelaufen war. Thr Vater war ein wun-
derbarer Spielkamerad gewesen. Nie hatte sie verstanden,
warum die Leute in der Stadt die StrafSenseite wechselten
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oder ein Gebet murmelten, wenn er ihnen entgegenkam.
Erst spdter, mit sieben, acht Jahren hatte sie erfahren, dass
ihr Vater mit seinen Pranken nicht nur spielen konnte.
Das war auf dem Galgenhuigel gewesen, und Jakob Kuisl
hatte einem Dieb den Hanfstrick um den Hals gelegt und
zugezogen.

Trotz allem war Magdalena stolz auf ihre Familie.
Schon ihr UrgrofSvater Jorg Abriel und ihr GrofSvater Jo-
hannes Kuisl waren Henker gewesen. Magdalenas Vater
Jakob war beim GrofSpapa in die Lehre gegangen, so wie
es auch ihr kleiner Bruder Georg in ein paar Jahren bei
seinem Vater tun wurde. Als sie noch ein kleines Madchen
war, hatte ihr die Mutter einmal vor dem Einschlafen er-
zdhlt, dass der Vater nicht immer Henker gewesen war;
im grofSen Krieg sei er mitmarschiert, bevor es ihn doch
wieder zuriick nach Schongau gezogen habe. Als die
kleine Magdalena wissen wollte, was er im Krieg getan
habe und warum er nun doch lieber den Leuten den Kopf
abschlug, als mit Harnisch und funkelndem Sabel in ferne
Lander zu ziehen, hatte ihre Mutter geschwiegen und ihr
den Finger auf die Lippen gelegt.

Die Krauter waren fertig gemahlen. Magdalena leerte
das grune Pulver in einen Tontiegel, den sie sorgfiltig ver-
schloss. Zu einem Sud verkocht, wiirde die duftende Mi-
schung Frauen helfen, ihre aussetzende Blutung zu be-
kommen. Ein bekanntes Mittel, um eine unwillkommene
Geburt doch noch zu verhindern. Quendel und Barlapp
wuchsen in jedem zweiten Garten, aber nur ihr Vater
wusste, wo es den seltenen Mutterwurz zu finden gab.
Selbst die Hebammen aus den umliegenden Dorfern ka-
men wegen dieses Pulvers zu ihm. Er nannte es Liebfrau-
enpulver und verdiente damit den einen oder anderen Sil-
berpfennig zusatzlich.
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Magdalena schob eine Locke nach hinten, die ihr im-
mer wieder ins Gesicht fiel. Sie hatte die widerspenstigen
Haare ihres Vaters geerbt. Buschige Augenbrauen saflen
uber schwarz funkelnden Augen, die immer ein wenig zu
zwinkern schienen. Mit ihren zwanzig Jahren war sie das
alteste Kind des Henkers. Nach ihr hatte die Mutter zwei
Totgeburten zur Welt gebracht, aufferdem drei Sauglinge,
die so schwach waren, dass sie das erste Jahr nicht iiber-
lebten. Dann endlich waren die Zwillinge gekommen. Die
beiden Rabauken waren der ganze Stolz ihres Vaters, und
manchmal war Magdalena fast ein wenig eifersuchtig.
Georg wiirde als einziger Sohn das Henkershandwerk
erlernen, und Barbara triumte als kleines Madchen noch
alle Traume dieser Welt. Magdalena hingegen war die
Henkersdirne, das Blutmddchen, das keiner anrithren
durfte und hinter dessen Riicken man tuschelte und
lachte. Sie seufzte. Es schien, als wire ihr Leben schon jetzt
genau festgelegt. Sie wiirde einen Henker aus einer ande-
ren Stadt heiraten, denn Scharfrichterfamilien blieben
stets unter sich. Dabei gab es schon den einen oder ande-
ren jungen Mann hier in der Stadt, der ihr gefiel. Vor al-
lem einen ...

» Wennst mit dem Liebfrauenpulver fertig bist, geh rein
und kiimmer dich um die Wasch. Die werd ned von allein
sauber. «

Die Stimme der Mutter riss Magdalena aus ihren Trau-
mereien. Anna Maria Kuisl sah ihre Tochter mahnend an.
Ihre Hiande waren erdig von der Arbeit im Garten, sie
wischte sich den Schweif$ von der Stirn, bevor sie weiter-
sprach.

» Traumst wieder von den Burschen, ich seh’s dir doch
an«, sagte sie. »Schlag dir die Burschen aus dem Kopf.
Wird schon genug getratscht im Ort.«
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Sie lachelte Magdalena an, doch die Henkerstochter
wusste, dass ihre Mutter es ernst meinte. Sie war eine
praktisch veranlagte, geradlinige Frau. Fur die Traume-
reien ihrer Tochter hatte sie nicht viel iibrig. Auch, dass
der Vater Magdalena das Lesen beigebracht hatte, hielt sie
fiir unniitz. Eine Frau, die ihre Nase in Biicher steckte,
wurde von den Mannern schief angesehen. Wenn sie dann
auch noch die Henkerstochter war und den Burschen
schone Augen machte, war der Weg zu Schandmaske und
Pranger nicht weit. In dusteren Farben hatte die Henkers-
frau schon des Ofteren ihrem Mann ausgemalt, wie es aus-
sehen wiirde, wenn er seiner eigenen Tochter die Schand-
geige aufsetzen und sie durch die Stadt treiben musste.

»Ist gut, Mutter«, sagte Magdalena und stellte den
Morser auf der Bank ab. »Ich trag die Wische gleich run-
ter zum Fluss. «

Sie nahm den Korb mit den schmutzigen Laken und
machte sich, begleitet von den nachdenklichen Blicken ih-
rer Mutter, durch den Garten auf den Weg hinunter zum
Lech.

Gleich hinter dem Haus fiihrte ein schmaler Trampel-
pfad an Vorgirten, Scheunen und schmucken Hausern
vorbei hin zum Ufer, zu einer Stelle, wo der Fluss eine
kleine, flache Bucht ausgewaschen hatte. Magdalena
blickte auf die wirbelnden Strudel, die sich in der Mitte
des Lechs gebildet hatten. Jetzt im Frithling stand das
Wasser hoch bis zu den Wurzeln der Birken und schob
Aste und ganze Biaume vor sich her. Kurz glaubte Magda-
lena ein Stiick Leinen oder Ahnliches in den braunen Flu-
ten treiben zu sehen, doch als sie genauer hinsah, waren
da nur noch Zweige und Blitter.

Sie biickte sich, nahm die Wasche aus dem Korb und
scheuerte sie tiber den nassen Kies. Dabei dachte sie an
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das Fest auf dem Paulusmarkt vor drei Wochen und das
Tanzen dort. Besonders an das Tanzen mit ibm ... Erst
letzten Sonntag in der Messe hatte sie ihn wieder gesehen.
Als sie mit gesenktem Haupt ganz hinten in der Kirche
Platz genommen hatte, war er noch einmal aufgestanden,
um sein Gotteslob zu holen. Dabei hatte er ihr zugezwin-
kert. Sie hatte kichern miissen und die anderen Madchen
hatten bose zu ihr hintibergeschaut.

Magdalena summte ein Lied und klatschte die nassen
Laken rhythmisch gegen den Kies.

» Maikdfer flieg, der Vater ist im Krieg ...«

So in Gedanken versunken war sie, dass sie das Schreien
zundchst fir eine Ausgeburt ihrer Phantasie hielt. Es dau-
erte eine Weile, bis sie merkte, dass die hohen, klagenden
Laute von irgendwo flussaufwirts zu ihr heriiberwehten.

Ein Schongauer Holzfiller oben am Steilufer hatte den
Jungen als Erstes gesehen. Das Kind hatte sich an einen
Baumstamm geklammert, es trudelte wie ein winziges
Blatt in der Gischt. Der Holzfiller war sich zunéchst nicht
sicher, ob das kleine Bundel tief unter ihm in den rau-
schenden Fluten wirklich ein Mensch war. Doch als es zu
zappeln begann und wild um sich schlug, rief er die Flo-
8er um Hilfe, die im nebligen Morgengrauen zu ihrer ers-
ten Fahrt nach Augsburg aufbrachen. Erst kurz vor Kin-
sau, vier Meilen nordlich von Schongau, war das Ufer
flach und der Lech ruhig genug, dass die Manner sich zu
dem Jungen vorwagen konnten. Mit ihren langen Stangen
versuchten sie ihn aus dem Wasser zu fischen, doch der
Junge entglitt ihnen jedes Mal wie ein glitschiger Fisch.
Mal tauchte er ganz ab, blieb samt Stamm bedenklich
lang unter der Oberfliche, dann kam er wie ein schwim-
mender Korken an anderer Stelle wieder hervor.
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Noch einmal raffte der Junge sich auf, zog sich an dem
glitschigen Baumstamm hoch und streckte seinen Kopf
aus dem Wasser, um Atem zu holen. Er reckte die rechte
Hand nach der Stange, die Finger streckten sich, doch sie
griffen ins Leere. Mit einem dumpfen Gerdusch prallte der
Stamm an die anderen Stimme, die sich an der Flof$linde
angestaut hatten. Der Ruck lief§ den Jungen den Halt ver-
lieren, er rutschte ab und versank zwischen Dutzenden
angeschwemmter Baumriesen.

Die FlofSer hatten in der Zwischenzeit den kleinen Steg
bei Kinsau angesteuert. Sie vertduten in aller Eile ihre
Flofe und begaben sich vorsichtig auf den wackligen
Grund, den die Baumstimme in Ufernihe bildeten. Das
Balancieren auf den rutschigen Stimmen war auch fur er-
fahrene Rottflofler eine Herausforderung. Zu leicht
konnte man den Halt verlieren und zwischen den mach-
tigen Buchen und Tannen zermalmt werden. Doch der
Fluss war an dieser Stelle ruhig, die Baumstimme diim-
pelten nur bedrohlich trige vor sich hin.

Schon nach kurzer Zeit hatten zwei der Manner den
Stamm des Jungen erreicht. Mit ihren Stangen stakten sie
in den Zwischenrdumen, in der Hoffnung auf weichen
Widerstand zu stofSen. Die Stimme unter ihnen begannen
zu wackeln und zu rollen. Immer wieder mussten die
Mainner ihr Gleichgewicht halten, barfuf$ rutschten sie auf
der glitschigen Rinde hin und her.

»Hab ihn!«, rief der eine, kriftigere der beiden plotz-
lich. Mit seinen starken Armen hob er Stange samt Jun-
gen aus dem Wasser und warf ihn wie einen Fisch am Ha-
ken ans rettende Ufer.

Das Schreien der FlofSleute hatte auch andere auf das
Ungliick aufmerksam gemacht. Waschweiber aus dem na-
hen Kinsau und einige Fuhrleute waren zum Fluss geeilt.
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Jetzt standen sie alle um den wackligen Steg und blickten
auf das nasse Biindel zu ihren FiifSen.

Der kriftige Flofer strich dem Jungen die Haare aus
dem Gesicht. Ein Raunen ging durch die Menge.

Das Gesicht war blau geschwollen, am Hinterkopf be-
fand sich eine Delle wie von einem starken Hieb mit einem
Holzscheit. Der Junge rochelte. Durch die nasse Jacke si-
ckerte Blut auf den Steg und tropfte in den Lech. Dieser
Junge war nicht einfach ins Wasser gefallen. Irgendwer
musste ihn gestofSen haben, und vorher hatte derjenige
kraftig zugeschlagen.

»Das ist ja der Bub vom Grimmer Josef, von den
Schongauer Rottfuhrleuten!«, rief ein Mann, der mit ei-
nem Ochsenfuhrwerk etwas abseits stand. »Ich kenn’
den! Der war mit seinem Vater immer unten an der Flof3-
lainde. Schnell, schafft’s ihn auf den Wagen, dann fahr ich
ihn nach Schongau.«

»Und lauf jemand vor und sagt’s dem Grimmer, dass
sein Junge im Sterben liegt! «, schrie eines der Waschwei-
ber. »Mein Gott, der hat doch schon so viel Kinder verlo-
ren ...«

»Sagt’s ihm besser gleich«, brummte der kriftige Flo-
Ber. »Der da macht’s nimmer lang.« Er gab ein paar neu-
gierigen Buben einen Klaps. »Lauft’s schon. Und schickt’s
auch gleich nach dem Bader oder dem Doktor!«

Wihrend die Buben Richtung Schongau eilten, wurde
das Rocheln des Jungen leiser. Er zitterte am ganzen Leib
und schien etwas zu murmeln, vielleicht ein letztes Gebet.
Er war etwa zwolf Jahre alt und sah schmachtig und blass
aus wie fast alle Kinder in seinem Alter. Seine letzte ver-
niinftige Mahlzeit lag schon einige Wochen zuriick, und
die wissrige Gerstensuppe und das Diinnbier der vergan-
genen Tage hatten seine Wangen einfallen lassen.
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Die rechte Hand des Jungen griff immer wieder ins
Leere, sein Murmeln schwoll an und ab wie das Rauschen
des Lechs unter ihm. Einer der FlofSer hatte sich tiber ihn
gekniet, um zu verstehen, was der Junge von sich gab.
Doch das Murmeln ging tiber in ein Blubbern; hellrote
Blutblischen, vermischt mit Speichel rannen an den
Mundwinkeln hinunter.

Sie hoben den Sterbenden auf den Karren, der Fuhr-
mann liefs die Peitsche knallen, dann rollte der Wagen auf
der Kinsauer Strafle Richtung Schongau. Auf dem gut
zweistiindigen Weg schlossen sich immer mehr Menschen
dem stillen Zug an. Als die Prozession endlich die Flofs-
lande der nahen Stadt erreichte, trotteten iiber zwei Dut-
zend Schaulustige hinter dem Wagen her. Kinder, Bauern,
klagende Waschweiber. Hunde sprangen klaffend um die
Ochsen herum, jemand murmelte ein Ave-Maria. An der
Mole neben dem Lagerschuppen liefs der Fuhrmann den
Karren halten. Zwei Flofser hoben den Jungen vorsichtig
hinunter und betteten ihn auf Stroh ans Ufer, direkt neben
den gluckernden, wirbelnden Lech, der rastlos gegen die
Pfeiler stromte.

Polternde Schritte auf dem Holzsteg liefSen das Gemur-
mel der Menge plotzlich verstummen. Der Vater des Jun-
gen hatte ein wenig abseits gewartet, als scheute er den
letzten, endgtiltigen Augenblick. Jetzt schob er sich bleich
durch die Menschenmassen.

Josef Grimmer hatte acht Kinder gehabt, die ihm nach-
einander unter der Hand weggestorben waren. An Pest,
Durchfall, Fieber, oder einfach, weil der liebe Herrgott es
so wollte. Der sechsjihrige Hans war beim Spielen im
Lech ertrunken, die dreijahrige Marie hatten betrunkene
Soldner in einer SeitenstrafSe niedergeritten. Gemeinsam
mit dem jingsten war auch seine Frau im Kindbett ver-
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schieden. Der kleine Peter war alles, was dem alten Grim-
mer noch geblieben war. Als er ihn jetzt so vor sich liegen
sah, wusste er, dass der Herr ihm auch diesen letzten Sohn
nehmen wurde. Er sank auf die Knie und strich ihm sanft
das Haar aus dem Gesicht. Die Augen des Jungen waren
bereits geschlossen, seine Brust ging hektisch auf und ab.
Nach wenigen Minuten fuhr ein Beben durch den kleinen
Korper, dann war es still.

Josef Grimmer hob den Kopf und schrie sein Elend
uber den Lech. Seine Stimme klang hoch und schrill wie
die eines Weibes.

Der Schrei erreichte Simon Fronwieser zeitgleich mit
einem heftigen Klopfen unten an der Tiir. Vom Haus des
Medicus in der Hennengasse war es nur einen Steinwurf
weit hinunter zum Fluss. Schon vorher hatte Simon im-
mer wieder von seinen Biichern aufgeschaut, weil ihn das
Rufen der Flofler von seinen Studien abgelenkt hatte. Als
der Schrei jetzt durch die StrafSe hallte, wusste er, dass et-
was passiert sein musste. Das Klopfen an der Tiire wurde
energischer. Seufzend schloss er einen dicken Wilzer, der
sich mit der Anatomie befasste. Auch dieses Buch kratzte
nur an der Oberfliche des menschlichen Korpers. Die Zu-
sammensetzung der Sifte, Aderlass als Allheilmittel ...
Schon zu oft hatte Simon diese ewig gleichen Litaneien ge-
lesen. Wirklich erfahren iiber das Innere des Korpers hatte
er nichts. Auch heute wiirde das wohl so bleiben, denn zu-
satzlich zum Klopfen war jetzt ein Rufen von unten zu
vernehmen.

»Herr Doktor, Herr Doktor! Kommen’s schnell! Unten
an der FlofSlinde liegt der Sohn vom Grimmer in seinem
Blut. Es schaut bos aus!«

Simon warf seinen schwarzen Rock mit den polierten
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Kupferknopfen tiber, fuhr sich durch das lange schwarze
Haar und ordnete vor dem kleinen Spiegel im Studierzim-
mer seinen Bart. Die schulterlange Mahne und der ge-
stutzte Knebelbart, wie er jetzt wieder in Mode war, lie-
Sen ihn alter aussehen als seine fiinfundzwanzig Jahre. Bei
einigen Schongauern galt Simon als Stutzer, doch das war
ihm egal. Er wusste, dass die Madchen das anders sahen.
Mit seinen schwarzen, weichen Augen, der wohlgeform-
ten Nase und der schlanken Gestalt war Simon bei der
Schongauer Damenwelt gern gesehen. Hinzu kam, dass er
sich taglich pflegte. Er hatte noch alle Ziahne, badete re-
gelmifSig und hatte sich aus Augsburg von seinem kargen
Lohn ein teures Parfum mit Rosenduft kommen lassen.
Nur seine GrofSe machte ihm zu schaffen. Mit gerade mal
funf Fuf$ musste Simon zu den meisten Mannern, und
auch zu einigen Frauen, aufschauen. Aber dafiir gab es ja
Stulpenstiefel mit hohen Absitzen.

Das Klopfen war in ein regelmifSiges Himmern tiber-
gegangen. Simon eilte nach unten und riss die Tire auf.
Vor ihm stand einer der Gerber, die am Fluss arbeiteten.
Gabriel, so weit Simon sich erinnerte. Der Medicus
kannte ihn von einer friheren Behandlung. Er hatte ihm
letztes Jahr den Arm geschient, als er betrunken am Judas-
markt in eine Schligerei verwickelt war. Simon setzte eine
offizielle Miene auf. Er wusste, was er seinem Beruf schul-
dig war.

»Was gibt’s? «

Der Gerber sah ihn skeptisch an. »Wo ist Euer Vater?
Unten am Lech hat’s einen bosen Unfall gegeben. «

»Mein Vater ist dritben im Spital. Wenn’s dringend ist,
miisst ihr mit mir oder dem Bader vorliebnehmen. «

»Der Bader ist selber krank ...«

Simon runzelte die Stirn. Noch immer galt er hier im
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Ort nur als Sohn des Stadtmedicus. Und das, obwohl er in
Ingolstadt studiert hatte und nun schon seit beinahe sie-
ben Jahren seinem Vater bei samtlichen Wehwehchen zur
Seite stand. In den letzten Jahren hatte er auch immer wie-
der alleine kuriert. Zuletzt einen bosen Fall von Fieber.
Tagelang hatte er der kleinen Tochter des Schefflers Wa-
denwickel und Breiumschlidge gemacht und ihr eine neue
Medizin eingefl6fSt mit einem Pulver aus gelber Rinde, das
aus Westindien stammte und »Jesuitenpulver« genannt
wurde. Das Fieber war zuriickgegangen, und der Scheff-
ler hatte sich mit zwei Gulden mehr als erkenntlich ge-
zeigt. Trotzdem trauten ihm die Leute im Ort nicht.

Simon sah den Mann vor ihm herausfordernd an. Der
Gerber zuckte die Schultern, dann wandte er sich zum Ge-
hen. Uber die Schulter warf er dem Medicus noch einen
abschatzigen Blick zu.

»Dann kommt schnell, wenn’s nicht sowieso schon zu
spat ist.«

Simon eilte dem Mann hinterher und bog mit ihm ge-
meinsam in die MiinzstrafSe. Heute am Tag nach Georgi
hatten die meisten Handwerker ihre Laden in den Parter-
rewohnungen bereits seit Stunden geoffnet. Am Georgs-
tag traten die Knechte und Magde in den Hofen rund um
Schongau ihre Dienste an. Dementsprechend viel Men-
schen waren heute auf den Straflen unterwegs. Von links
erklang das metallische Himmern des Hufschmieds, der
gerade den Gaul eines Ratherren neu beschlug. Der Metz-
ger daneben hatte vor seinem Haus eine Sau geschlachtet.
Diinne Biche von Blut liefen iiber die Pflastersteine, so
dass der Medicus mit einem weiten Schritt dartiber hin-
wegsteigen musste, um seine neuen Lederstiefel nicht zu
beschmutzen. Weiter vorne bot ein Backer frisches Brot
an. Simon wusste, dass es wieder voller Spelzen sein und
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beim Kauen knirschen wiirde. Echtes WeifSbrot konnten
sich zurzeit allenfalls die Ratsmitglieder leisten, und auch
das nur an Festtagen.

Dabei konnten die Schongauer froh sein, wenn es jetzt
im elften Jahr nach dem grofSen Krieg iberhaupt etwas
zum Essen gab. In den letzten vier Jahren war die Ernte
gleich zweimal durch Hagelschlige praktisch vollstindig
vernichtet worden. Im Mai vorigen Jahres erst hatte ein
furchtbarer Wolkenbruch den Lech tiber die Ufer treten
lassen und die Stadtmiihle weggeschwemmt. Seitdem muss-
ten die Schongauer zum Kornmahlen nach Altenstadt
oder noch weiter ziehen, natiirlich zu hoheren Preisen.
Viele Felder in den umliegenden Dorfern lagen brach, die
Bauernhiuser waren verlassen. Jeder Dritte war in den
letzten Jahrzehnten an Pest und Hunger gestorben. Wer
konnte, hielt sich Vieh im Haus und lebte von Kohl und
Riiben aus dem eigenen Garten.

Als sie iiber den Marktplatz gingen, warf Simon einen
Blick auf das Ballenhaus. Das Lagergebadude, iiber dem
sich der Ratssaal befand, war einst der Stolz der Stadt ge-
wesen. Als Schongau noch reich war, auf gleicher Augen-
hohe mit Augsburg, waren hier die machtigen Handler
des Reiches ein und aus gegangen. Die kleine Stadt, am
Lech gelegen und Knotenpunkt alter HandelsstrafSen, war
einst ein wichtiger Umschlagplatz fir Waren aller Art ge-
wesen. Doch der Krieg hatte alles zunichtegemacht. Das
Ballenhaus verfiel, Putz brockelte von den Winden, das
Eingangstor hing schief in den Angeln.

In den Zeiten den Mordens und Raubens war Schon-
gau arm geworden. Die einst reiche, schmucke Stadt im
bayerischen Pfaffenwinkel hatte sich in eine Durchgangs-
station fiir arbeitslose S6ldner und Obdachlose verwan-
delt. Nach dem Krieg kamen Hungersnot, Krankheiten,
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Viehseuchen und Hagelschlag. Die Stadt war am Ende,
und Simon wusste nicht, ob sie sich noch einmal aufraf-
fen konnte. Und doch, die Biirger hatten noch nicht auf-
gegeben. Auf dem Weg durch das Lechtor hinunter zum
Fluss sah Simon auf ein buntes Treiben hinab. Fuhrleute
trieben ihre Ochsenwigen den steilen Hang hoch zum
Marktplatz. Driiben im Gerberviertel rauchten die Ka-
mine, und unten am Flussufer standen die Frauen mit ih-
ren Waschtrogen und kippten das schmutzige Wasser in
den wild stromenden Lech. Auf seinem Berg thronte
Schongau tiber den Wildern und dem Fluss und blickte
beinahe wie eine stolze Matrone in Richtung Augsburg,
ihrer adlteren, michtigeren Schwester. Simon musste plotz-
lich licheln. Nein, diese Stadt wiirde sich nicht unterkrie-
gen lassen. Das Leben ging weiter, allem Sterben zum
Trotz.

Driiben an der FlofSlinde hatte sich eine grofSere Menge
Volk versammelt.

Simon horte murmelnde Stimmen und dazwischen im-
mer wieder die klagenden Schreie eines Mannes. Er tiber-
querte die Briicke und wandte sich nach rechts in Rich-
tung des Lagerschuppens, der an den Steg grenzte.
Miihselig bahnte er sich seinen Weg durch die Menschen,
bis er zum Kern der Ansammlung vorstiefs.

Auf den nassen Holzbalken kniete der Fuhrmann Josef
Grimmer tiber einem blutigen Biindel. Sein breiter Riicken
versperrte Simon die Sicht. Simon legte Grimmer die Hand
auf die Schulter und spiirte, wie der Mann zitterte. Erst
nach einiger Zeit bemerkte er den Medicus hinter sich,
sein Gesicht war tranenverschmiert und leichenblass.

Mit tiberschnappender Stimme schleuderte er Simon
seinen Fluch ins Gesicht. »Das haben sie mit meinem
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Sohn gemacht! Abgestochen haben sie ihn wie eine Sau!
Ich bring sie um, alle bring ich sie um!«

»Wen? «, fragte Simon leise. Doch der Fuhrmann hatte
sich schon wieder schluchzend seinem Kind zugewandt.

»Er meint die Augsburger Fuhrleute«, murmelte ein
Mann neben ihm. Simon erkannte ihn als einen aus der
Fuhrmannszunft.

»In letzter Zeit hat’s immer wieder Streit mit ihnen ge-
geben, weil sie uns die Fracht tiberlassen mussen«, fuhr
der Mann fort. »Sie sagen, wir wiirden uns was von der
Ware abzweigen. Josef hat sich mit denen oben im >Stern«
angelegt. «

Simon nickte. Er selbst hatte nach dem Streit im Gast-
haus ein paar blutige Nasen verbinden miissen. Es hatte
Geldstrafen gehagelt. Doch der Hass zwischen den Augs-
burger und Schongauer Fuhrleuten war dadurch nur gro-
Ser geworden. Laut eines alten herzoglichen Erlasses durf-
ten die Augsburger ihre Waren aus Venedig oder Florenz
nur bis Schongau befordern; danach waren die Schon-
gauer zustandig. Ein Transportmonopol, das den Augs-
burgern schon lange ein Dorn im Auge war.

Sachte zog Simon den weinenden Vater zur Seite, der
von einigen seiner Freunde aus der Fuhrmannszunft in
Empfang genommen wurde. Dann beugte er sich iiber den
Jungen.

Bisher hatte sich noch niemand die Miihe gemacht, sein
nasses Hemd zu entfernen. Simon riss es auf, darunter
kam eine Kraterlandschaft von Stichen zum Vorschein. Je-
mand musste wie wild auf den Jungen eingestochen ha-
ben. Am Hinterkopf war eine frische, grofSe Platzwunde
zu erkennen, aus der helles Blut sickerte. Simon vermu-
tete, dass der Junge im Wasser zwischen die Baumstamme
geraten war. Sein Gesicht war griin und blau geschlagen,
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aber auch das konnte beim Zusammenprall mit den Stim-
men passiert sein. Die Baumriesen entfalteten im Wasser
eine todliche Kraft und konnten einen Menschen zerquet-
schen wie eine faule Frucht.

Simon horchte am Herz des Jungen. Dann nahm er ei-
nen kleinen Spiegel und hielt ihn unter die blutige, gebro-
chene Nase. Kein Atemhauch war zu sehen. Die Augen
des Jungen standen weit offen. Peter Grimmer war tot.

Simon wandte sich an die Umstehenden, die sein Tun
schweigend beobachteten. »Ein nasses Tuch«, bat er.

Eine Frau reichte ihm ein Stiick Leinen. Simon trankte
es im Lech und fuhr dem Jungen damit iiber die Brust. Als
er das Blut weggewaschen hatte, zihlte er sieben Einsti-
che, alle um das Herz herum gelegen. Trotz der todlichen
Wunden war der Junge nicht schnell gestorben. Der Ger-
ber Gabriel hatte Simon auf dem Weg hinunter zur Flofs-
lande erzahlt, dass er bis vor kurzem noch vor sich hinge-
murmelt hatte.

Simon drehte den Jungen um. Mit einem kraftigen Rei-
8en trennte er auch hier das Hemd auf. Durch die Menge
ging ein Stohnen.

Unterhalb des Schulterblatts befand sich ein handteller-
grofSes Mal, wie es Simon noch nie gesehen hatte. Es war
mit violetter Farbe geschrieben und zeigte einen verwisch-
ten Kreis, aus dessen unterem Ende ein Kreuz ragte.

7

Fiir einen Augenblick war es ganz still auf dem Steg. Dann
fingen die Ersten zu schreien an. »Hexerei, da ist Hexerei
am Werk!« Jemand briillte: »Die Hexen sind zuriick in
Schongau! Sie holen unsere Kinder!«

Simon fuhr mit den Fingern tiber das Mal, es lief$ sich
nicht wegwischen. An irgendetwas erinnerte es ihn, doch
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