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Fiir Jane — dies ist thr Buch






Unsere Begegnung war nicht arrangiert worden. Weder von mir
noch von Ed noch von einem der unsichtbaren Mitspieler, nach
deren Pfeife Ed angeblich tanzte. Man hatte mich nicht ins Vi-
sier genommen. Ed war nicht angestiftet worden. Wir wurden
weder heimlich noch offen observiert. Er forderte mich sport-
lich heraus. Ich nahm die Herausforderung an. Wir spielten ge-
geneinander. Es bestand kein Plan, keine Verschworung, keine
Absprache mit irgendjemandem. Es gibt Ereignisse in meinem
Leben — nur wenige dieser Tage, zugegeben —, die nur Raum fiir
eine einzige Version lassen. Unsere Begegnung ist von dieser
Sorte. Und was ich dariiber sage, hat sich bei all den Gelegen-
heiten, bei denen ich mich wiederholen musste, nicht verdndert.

Esist Samstagabend. Ich sitze im Athleticus Club in Battersea
(ich bin hier Vereinsvorsitzender, ein im Grunde bedeutungs-
loser Titel) aufeinem gepolsterten Liegestuhl. Der Vereinsraum
ist riesig und hat eine hohe Balkendecke, er ist Teil einer umge-
bauten Brauerei, mit einem Swimmingpool am einen Ende, einer
Bar am anderen und einem Gang dazwischen, der zu den ge-
trennten Umkleideriumen und den Duschen fiihrt.

Ich sitze mit dem Riicken zur Bar und schaue in Richtung
Pool. Hinter der Bar liegt der Zugang zum Vereinsraum, davor
der Eingangsbereich, davor wiederum die Tiir zur Straf3e. Ich



war also nicht in der Lage, zu sehen, wer den Raum betrat oder
wer sich davor herumtrieb, die Ankiindigungen studierte, ein
Spielfeld buchte oder seinen Namen auf die Turnierliste setzte.
Um die Bar herum herrschtlebhaftes Treiben. Junge Frauen und
ihre Verehrer planschen im Pool und plaudern.

Ich trage meine Badmintonbekleidung: Shorts, Sweatshirt
und ein neues Paar knochelschonender Sportschuhe. Die habe
ich mir im Kampf gegen leichte Schmerzen im linken Knochel
gekauft, die mich seit einer Wanderung durch die estnischen
Wilder im Monat zuvor plagen. Nach mehreren ausgedehnten,
unmittelbar aufeinanderfolgenden Einsitzen im Ausland ge-
nief3e ich eine wohlverdiente Auszeit in der Heimat. Uber mei-
nem Berufsleben liegt ein Schatten, den ich zu verdringen ver-
suche, sogutes geht. Ichrechne damit,am Montagrausgeworfen
zuwerden. Nun, dann soll es so sein, versuche ich mir einzure-
den. Ich werde siebenundvierzig, ich hatte eine gute Zeit, so lau-
teten die Bedingungen von Anfang an, also hor schon auf zu
jammern.

Umso trostlicher zu wissen, dass ich trotz meines fortge-
schrittenen Alters und eines ldstigen Kndchels weiterhin allein
regierender Vereinsmeister bin, nachdem ich erst am vergange-
nen Samstag den Einzeltitel gegen einen talentierten jlingeren
Gegner verteidigt habe. Die Einzeltitel werden gemeinhin als
exklusives Vorrecht energiegeladener Spieler in ihren Zwanzi-
gern angesehen, doch bislang habe ich mich behaupten kon-
nen. Heute habe ich mich der Vereinstradition gemif$ als neu
gekronter Meister in einem Freundschaftsmatch mit dem
Champion unseres gegnerischen Vereins auf der anderen Seite
des Flusses in Chelsea gemessen und mich gegen ihn durch-
gesetzt. Und nun sitzt dieser ehrgeizige und faire junge Rechts-
anwalt aus Indien im Nachglanz unseres Kampfes mit einem
Glas Bier in der Hand neben mir. Bis zu den letzten Aufschli-



gen stand ich ziemlich unter Druck, doch dann wendete sich
dank meiner Erfahrung und ein wenig Gliicks das Blatt doch
noch zu meinen Gunsten. Vielleicht erkldren diese Umstidnde,
warum ich in dem Augenblick, als Ed mich herausforderte,
Nachsicht walten lief? und ich den — wenn auch nur fliichti-
gen — Eindruck hatte, dass es ein Leben nach dem Rauswurf
gab.

Mein geschlagener Gegner und ich unterhalten uns freund-
lich. Es ging —ich erinnere mich daran, als sei es gestern gewe-
sen —um unsere Viter. Beide waren sie begeisterte Badminton-
spieler gewesen, wie sich herausstellte. Seiner war Zweiter bei
den indischen Meisterschaften geworden, meiner durfte sich
eine gliickliche Saison lang Meister der Britischen Armee in Sin-
gapur nennen. Wihrend wir in beschwingter Stimmung Anek-
doten austauschen, bemerke ich Alice, unsere karibische Emp-
fangsdame und Buchhalterin, wie sie in Begleitung eines sehr
grofden und noch recht schlaksigen jungen Mannes auf mich
zukommt. Alice ist sechzig, hat ihre Launen, ist korpulent und
stets leicht auf3er Atem. Wir beide gehdren dem Verein am
langsten an, ich als Spieler, sie als Mddchen fiir alles. Wo immer
ich auch auf'der Welt im Einsatz war, haben wir es kein einziges
Jahr versdumt, uns gegenseitig Weihnachtskarten zu schicken.
Meine waren gewagt, ihre religios. Wenn ich sage, dass die bei-
den auf mich zukommen, dann meine ich damit, dass sie sich
erstvon hinten nihern miissen, um sich dann umzudrehen, was
sie lustigerweise synchron tun.

»Mister Sir Nat, Sir«, verkiindet Alice mit feierlicher Miene.
Meist binich Lord Nat fiir sie, doch heute Abend gehe ich nurals
gewohnlicher Ritter durch. »Dieser attraktive und hofliche
junge Mann mdchte gerne ganz personlich mit IThnen reden. Er
wollte Sie im Augenblick Ihres Triumphs nur nicht stgren. Das ist
Ed. Ed, darfich Ihnen Nat vorstellen.«



In meiner Erinnerung steht Ed, dieser iiber eins neunzig
grofde, schlaksige junge Mann mit Brille, der eine gewisse Ein-
samKkeit ausstrahlt, eine ganze Weile peinlich beriihrt ldchelnd
ein paar Schritte hinter Alice. Ich weif3 noch, wie ihn zwei kon-
kurrierende Lichtquellen trafen: die orange Lichtleiste von der
Bar, die ihm einen himmlischen Glanz verleiht, und hinter ihm
die Deckenstrahler des Swimmingpools, die ihn in eine {iber-
grofde Silhouette gief3en.

Er tritt vor und seine Konturen werden scharf. Ein grof3er,
unbeholfener Schritt, linker Fuf3, rechter Fuf3, Halt. Alice macht
sich davon. Ich warte, dass er etwas sagt. Setze ein geduldiges
Licheln auf. Mindestens eins fiinfundneunzig, dunkle, verwu-
schelte Haare, grof3e braune wissbegierige Augen, die durch die
Brille etwas Atherisches haben, und die Artvon knielanger wei-
Rer Sporthose, wie man sie meist bei Jachtbesitzern oder Soh-
nen aus reichem Bostoner Hause findet. Um die fiinfundzwan-
zig, aber mit diesen Ziigen des ewigen Studenten, vielleicht auch
etwas jiinger oder dlter.

»Sir?«, sagt er schlie’lich, wenn auch nicht sonderlich res-
pektvoll.

»Nat, wenn es IThnen nichts ausmacht, korrigiere ich ihn mit
einem weiteren Licheln.

Er nimmt es in sich auf. Nat. Denkt dariiber nach. Zieht seine
Hockernase kraus.

»Also, ich heifde Ed«, sagt er, aus Riicksicht auf mich Alice’
Auskunft wiederholend. In dem England, in das ich erst kiirz-
lich zuriickgekehrt bin, hat niemand mehr einen Nachnamen.

»Nun, hallo, Ed«, erwidere ich frohlich. »Was kann ich fiir Sie
tun?«

Wieder eine Pause, in der er nachdenkt. Dann platzt er damit
heraus:

»Ich mochte gegen Sie spielen, okay? Sie sind der Meister. Das
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Problem ist nur, ich bin dem Verein gerade erst beigetreten.
Letzte Woche. Ja. Ich habe meinen Namen eingetragen und all
das, aber der Rangliste nach dauert das verfluchte Monate« —
und die Worter befreien sich aus ihrer Gefangenschaft. Dann
gibt es wieder eine Pause, er schaut uns beide an, erst meinen
freundlichen Gegner, dann wieder mich.

»Hdéren Sie«, fahrt Ed fort, versucht, mich zu iiberzeugen, da-
bei habe ich nicht mal widersprochen. »Ich kenne mich mit den
Regeln hier nicht aus, okay?«—die Stimme hebt sich vor Entriis-
tung. »Kannich ja nichts dafiir. Also habe ich Alice gefragt. Und
sie meinte, fragen Sie ihn doch selbst, er beif3t nicht. Also frage
ich Sie.« Und fiir den Fall, dass es weiterer Erkldrungen bedarf:
»Ich hab Sie spielen sehen, okay? Und ich hab schon ein paar
Leute geschlagen, die Sie auch geschlagen haben. Und ein oder
zweli, die Sie geschlagen haben. Ich bin mir ziemlich sicher, wir
konnten uns einen Kampfliefern. Einen ordentlichen. Ja. Einen
ziemlich ordentlichen, ehrlich gesagt.«

Und die Stimme an sich, von der ich nun eine recht gute Probe
erhalten habe? Bei dem altehrwiirdigen britischen Brauch, un-
sere Landsleute aufgrund ihrer Sprechweise auf der sozialen
Leiter einzuordnen, bin ich allerh6chstens ein schlechter Mit-
spieler, da ich zu lange im Ausland gewesen bin. Doch ich
schitze, in den Ohren meiner Tochter Stephanie, einer einge-
schworenen Gleichmacherin, diirfte Eds Aussprache als ganz
okay durchgehen, soll heif3en, es gibt keine direkten Hinweise
aufeine Privatschulerziehung.

»Darfich fragen, wo Sie spielen, Ed?«, méchte ich wissen, was
unter uns Badmintonspielern eine Standardfrage ist.

»Uberall. Wo immer ich einen passenden Gegner finden
kann. Ja.« Und dann im Nachsatz: »Dann habe ich gehort,
dass Sie hier Mitglied sind. In manchen Vereinen, da zahlt
man und spielt dann. Hier nicht. Hier muss man erst Mitglied
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werden. Reiner Beschiss, meiner Meinung nach. Also bin ich
Mitglied geworden. Kostet ein verfluchtes Vermdgen, aber sei’s
drum.«

»Tut mir leid, dass Sie so viel haben blechen miissen, Ed«, er-
widere ich freundlich und schiebe das unnotige >Beschiss< auf
seine Nervositit. »Aber wenn Sie gegen mich spielen wollen,
dann geht das in Ordnungy, fiige ich hinzu; mir fillt auf, dass
die Gespriche an der Bar verstummen und sich die ersten Kopfe
umdrehen. »Wir sollten mal einen Termin ausmachen. Ich freue
mich darauf.«

Doch das reicht Ed noch nicht.

»Also, wann wire es Ihnen denn recht, was meinen Sie? Jetzt
mal ganz konkret. Nicht irgendwanng, sagt er unvermittelt und
kassiertvereinzeltes Geldchter von der Bar, was ihn irritiert, wie
ich seinem finsteren Blick entnehme.

»Nun, die nichsten ein, zwei Wochen klappt es nicht, Edg,
erwidere ich wahrheitsgemif3. »Ich habe mich um eine wichtige
Angelegenheit zu kitmmern. Einen lange iiberfilligen Urlaub
mit der Familie, um genau zu sein, fiige ich hinzu, hoffe aufein
Licheln, ernte aber nur einen starren Blick.

»Und wann sind Sie dann wieder zuriick?«

»Samstag in einer Woche, wenn wir uns nichts gebrochen ha-
ben. Wir gehen Ski fahren.«

»Wo denn?«

»In Frankreich. Bei Megeéve. Fahren Sie auch Ski?«

»Hab ich schon mal gemacht. In Bayern allerdings. Wie wir’s
mit dem Sonntag danach?«

»Ich fiirchte, es geht nur unter der Woche, Ed«, erwidere ich
fest, denn die Familienwochenenden sind, nun da Prue und ich
sie frei gestalten konnen, unantastbar; heute ist eine seltene
Ausnahme.

»Also unter der Woche, ab dem Montag in einer Woche, rich-
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tig? Welcher Tag? Suchen Sie sich einen aus. Thre Wahl. Miristes
gleich.«

»Ein Montag wiirde mir wahrscheinlich am besten passen,
schlage ich vor, denn an den Montagabenden bietet Prue ihre
wochentliche Pro-bono-Rechtsberatung an.

»Also Montag, in vierzehn Tagen. 18 Uhr? 19? Wann?«

»Nun, sagen Sie mir, was IThnen am besten passt«, meine ich.
»Meine Pline hingen da noch ein wenigin der Luft«—ich konnte
zum Beispiel auch bis dahin schon drauf3en auf der Straf3e sit-
zen.

»Manchmal werde ich montags linger festgehalten, sagt Ed,
und es klingt wie ein Vorwurf. »Wie wir’s mit 20 Uhr? Passt
Thnen 20 Uhr?«

»20 Uhr passt mir bestens.«

»Court eins, okay, wenn ich ihn kriege? Alice meint, sie geben
die Felder nicht gern fiir Einzel her, aber bei Thnen ist das was
anderes.«

»Jedes Spielfeld ist mir recht, Ed«, versichere ich ihm unter
noch lauterem Gel4chter und verhaltenem Applaus von der Bar,
wohl als Anerkennung fiir seine Hartnickigkeit.

Wir tauschen Handynummern aus, was mich immer in Verle-
genheit bringt. Ich gebe ihm meine Privatnummer und schlage
vor, dass er mir eine SMS schickt, falls etwas dazwischen-
kommt. Er bittet mich ebenfalls darum.

»Und hey, Nat?«—mit plétzlich erheblich sanfterer Stimme.

»Was denn?«

»Haben Sie nur ja einen wirklich guten Familienurlaub,
okay?« Und fiir den Fall, dass ich es mir nicht gemerkt habe:
»Also Montag in zwei Wochen. 20 Uhr. Hier.«

Alle lachen oder klatschen, Ed macht sich mit der Andeutung
eines Winkens mit dem ganzen rechten Arm in Richtung Um-
kleide davon.
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»Kennt jemand ihn?«, frage ich.

Kopfschiitteln. Tut uns leid, Mann.

»Hat ihn schon mal jemand spielen sehen?«

Leider wieder nein.

Ich begleite meinen gegnerischen Besucher in den Eingangs-
bereich und stecke auf dem Weg zuriick zur Umkleide meinen
Kopf durch die Tiir der Verwaltung. Alice ist in ihren Computer
vertieft.

»Ed, und wie weiter?«, frage ich sie.

»Shannong, antwortet sie, ohne den Kopf zu heben. »Edward
Stanley. Einzelmitgliedschaft. Einzugserméchtigung, Anwoh-
ner.«

»Beruf?«

»Mr Shannon ist Rechercheur von Beruf. Wen er recherchiert,
hater nicht gesagt. Was er recherchiert, hat er nicht gesagt.«

»Anschrift?«

»Hoxton, gehort zu Hackney. Da, wo meine zwei Schwestern
wohnen und meine Cousine Amy.«

»Alter?«

»Mr Shannon ist nicht berechtigt fiir eine Juniormitglied-
schaft. Um wie viel er nicht berechtigt ist, hat er nicht gesagt.
Ich weifd nur, das ist ein ziemlich unersittlicher Kerl, radelt quer
durch ganz London, nur um den Meister des Siidens herauszu-
fordern. Er hat von Thnen gehort, jetzt ist er gekommen, um Sie
zu kriegen, so sicher, wie David Goliath gekriegt hat.«

»Hat er das so gesagt?«

»Was er nicht gesagt hat, habe ich in meinem eigenen Kopf
vermutet. Sie sind schon zu lange der Meister hier fiir Ihr Alter,
Nat, genau wie Goliath. Wollen Sie etwas iiber seine Eltern wis-
sen? Wie hoch die Hypothek? Wie lange im Gefingnis?«

»Gute Nacht, Alice. Und danke.«

»Ich wiinsche Ihnen auch eine gute Nacht, Nat. Und richten
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Sie Ihrer Prue liebe Griifde aus. Und machen Sie sich keine Sor-
gen wegen dem jungen Mann. Sie werden ihn schon aus dem
Weg riumen, genau wie all die anderen Griinschnébel.«






Wiirde es sich hier um einen offiziellen Bericht zu seiner Klar-
identitit handeln, dann wiirde ich mit Eds vollem Namen
anfangen, seinen Eltern, dem Geburtsdatum und -ort, Beruf,
seiner Religionszugehorigkeit, ethnischen Herkunft, sexuellen
Orientierung und mit all den anderen wichtigen Daten, die in
Alice’ Computer fehlen. So aber fange ich mit meinen eigenen
an.

Ich wurde auf den Namen Anatoly getauft, der spiter zu
Nathaniel anglisiert und dann zu Nat verkiirzt wurde. Ich bin
eins achtundsiebzig, glatt rasiert, habe buschiges, immer
grauer werdendes Haar, bin verheiratet mit Prudence, Partnerin
in einer alteingesessenen, tendenziell barmherzigen Anwalts-
kanzlei in der City of London fiir Rechtsfragen allgemeiner, vor
allem aber kostenloser Art.

Ich bin schlank gebaut, Prue sagt lieber drahtig dazu. Ich liebe
jede Art von Sport. Neben Badminton jogge ich, ich laufe und
trainiere einmal in der Woche in einer Sporthalle, zu der die Of-
fentlichkeit keinen Zutritt hat. Ich verfiige iiber einen rauen
Charme und die offene Persénlichkeit eines Mannes von Welt. In Er-
scheinungsbild und Benehmen entspreche ich dem Urbild des
Briten und bin spontan in der Lage, eine fliissige und iiberzeugende
Debatte zu fithren. Ich passe mich den Umstdnden an und habe keine
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uniiberwindlichen moralischen Skrupel. Ich kann aufbrausend sein
und bin keineswegs gegen weiblichen Charme gefeit. Ich bin von Natur
aus eher nicht fiir Schreibtischarbeit oder ein sesshaftes Leben geeignet,
was die Untertreibung des Jahrhunderts ist. Ich kann halsstarrig
sein und reagiere meiner Natur gemdf$ nicht auf MafSregelungen. Das
kann so positiv wie negativ sein.

Ich zitiere aus den jiingsten vertraulichen Berichten meines
Arbeitgebers zu meinen Leistungen und meiner allgemeinen
Einstellung in den vergangenen fiinfundzwanzig Jahren. Sie
mochten sicherlich auch gern wissen, dass man im Ernstfall da-
rauf vertrauen kann, dass ich die nétige Abgebriihtheit zeige, doch
ist nicht angegeben, wer darauf vertraut und in welchem Um-
fang. Im Gegensatz dazu habe ich eine gewisse Leichtigkeit an mir
und verfiige iiber eine freundliche Natur, die Vertrauen vermittelt.

Niichtern betrachtet bin ich britischer Staatsangehoriger
gemischter Herkunft, ein in Paris geborenes Einzelkind; mein
verstorbener Vater war zum Zeitpunkt meiner Zeugung ein
mittelloser Major der Scots Guards, im Einsatz beim NATO-
Hauptquartier in Fontainebleau, meine Mutter die Tochter
eines unbedeutenden weifsrussischen Adligen, der in Paris re-
sidierte. Weifsrussisch soll heif3en, dass es auf der Seite ihres Va-
ters einen ordentlichen Schuss deutsches Blut gab, was sie je
nach Laune entweder betonte oder leugnete. Der Geschichte
zufolge lernte sich das Paar bei einem Empfang kennen, der
von den Uberbleibseln der selbst ernannten russischen Exil-
regierung gegeben wurde, und zwar in der Zeit, als meine
Mutter sich noch Kunststudentin nannte und mein Vater fast
vierzig war. Am Morgen danach waren sie verlobt; zumindest
erzdhlte es meine Mutter so, und angesichts ihrer Lebensum-
stinde in anderen Bereichen habe ich kaum Grund, ihre Be-
hauptung anzuzweifeln. Nach seinem Abschied vom Mili-
tdr — zwangsweise und schleunigst umgesetzt, da mein Vater
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zu dem Zeitpunkt bereits eine Frau und weitere Verpflichtun-
gen hatte —, bezogen die Frischvermihlten im Pariser Vorort
Neuilly ein hiibsches weifses Haus, zur Verfiigung gestellt von
den Eltern meiner Mutter. Bald wurde ich dort geboren, was
meine Mutter in die Lage versetzte, sich einem neuen Zeitver-
treib zu widmen.

Fiir den Schluss habe ich mir Madame Galina aufgehoben,
meine imposante, allwissende, geliebte Sprachlehrerin, Auf-
passerin und de facto Gouvernante, angeblich eine enteignete
Grifin aus der Wolgaregion Russlands, die behauptete, mit den
Romanows verwandt zu sein. Wie sie jemals in unseren zin-
kischen Haushalt geriet, bleibt mir schleierhaft; ich vermute
allerdings, dass sie die abgelegte Geliebte eines Grof3onkels
miitterlicherseits war, der nach der Flucht aus dem damaligen
Leningrad ein neues Vermogen als Kunsthidndler gemacht hatte
und sein Leben fortan der Aufgabe widmete, schone Frauen zu
sammeln.

Madame Galina war mindestens fiinfzig, als sie in unserem
Haushalt auftauchte, sehr mollig, aber mit einem koketten Li-
cheln. Sie trug lange Kleider aus todschickem schwarzen Samt,
fertigte ihre eigenen Hiite an und wohnte mitall ihrer weltlichen
Habe in den beiden Mansardenzimmern: mit ihrem Grammo-
phon, ihren Ikonen, einem stockfinsteren Gemailde der Jung-
frau Maria, von dem sie behauptete, es sei von Leonardo da
Vinci, und Schachteln iiber Schachteln voll alter Briefe und Foto-
grafien von grof3elterlichen Prinzen und Prinzessinnen, umge-
ben von Hunden und Bediensteten im Schnee.

Neben meinem personlichen Wohlergehen galt Madame Ga-
linas grofe Leidenschaft den Sprachen, die sie in Mehrzahl be-
herrschte. Kaum hatte ich die Grundlagen der englischen
Rechtschreibung durchdrungen, zwang sie mir schon die kyril-
lische Schrift auf. Unsere Gute-Nacht-Lektiire bestand aus einer
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einzigen Kindergeschichte, die sie mir jeden Abend in einer an-
deren Sprache vorlas. Bei den Treffen der rasch dahinschwin-
denden Pariser Gesellschaft aus weifdrussischen Nachfahren
und Exilanten aus der Sowjetunion trat ich als ihr polyglottes
Vorzeigekind auf. Man sagt mir nach, ich spriche Russisch mit
einem franzosischen Akzent, Franzosisch mit einem russi-
schen Akzent und das wenige Deutsch, das ich beherrsche, mit
einer Mischung aus beidem. Mein Englisch wiederum ist wohl
oder tibel das meines Vaters. Man behauptet, ich hitte seinen
schottischen Tonfall, wenn nicht sogar das ihn begleitende al-
koholisierte Getdse.

Als ich zwolf war, erkrankte mein Vater an Krebs und Melan-
cholie, und mit Madame Galinas Hilfe kiimmerte ich mich um
seine letzten Bediirfnisse; meine Mutter war mit dem reichsten
unter ihren Verehrern anderweitig beschiftigt, einem belgi-
schen Waffenhindler, fiir den ich nichts iibrighatte. Innerhalb
des unangenehmen Dreiecks, das nach dem Tod meines Vaters
entstand, wurde ich fiir iberfliissig erachtet, also verfrachtete
man mich nach Schottland. Wihrend der Ferien war ich bei ei-
ner miirrischen Tante viterlicherseits in den Scottish Borders
einquartiert und verbrachte die Schulzeit in einem spartani-
schen Internat in den Highlands. Trotz aller Bemithungen der
Schule, mich in keinem Fach zu unterrichten, bei dem man in
einem Klassenzimmer sitzen musste, wurde ich zu einer Uni-
versitit in den industrialisierten englischen Midlands zugelas-
sen, wo ich meine ersten zaghaften Schritte auf das weibliche
Geschlecht zumachte und einen gerade mal mif3igen Abschluss
in Slawistik zustande brachte.

Die letzten fiinfundzwanzigJahre iiber war ich aktiver Mitar-
beiter beim Britischen Geheimdienst, von den Eingeweihten die
Behirde genannt.
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Noch heute erscheint es mir wie vorherbestimmt, dass ich bei
der Geheimen Flagge angeheuert habe, denn ich kann mich
nicht erinnern, je eine andere Karriere in Erwigung gezogen
oder mir ertriumt zu haben, auf3er vielleicht Badmintonspielen
oder Wanderungen in den Cairngorms. In dem Augenblick, als
mein Dozent an der Universitidt mich bei einem Glas warmen
Weif3weins schiichtern fragte, ob ich jemals dariiber nachge-
dacht hitte, »ein wenig Geheimniskrimerei fiir mein Vater-
land« zu betreiben, ging mir das Herz auf bei dieser Offenba-
rung. Meine Gedanken kehrten zuriick in eine dunkle Wohnung
in Saint-Germain, die Madame Galina und ich jeden Sonntag
bis zum Tod meines Vaters aufgesucht hatten. Dort war ich zum
ersten Mal ganz elektrisiert gewesen angesichts all der antibol-
schewistischen Verschworung, die meine Halbcousins, Stiefon-
kel und spinnerten Grofstanten umgab, wenn sie sich Nachrich-
ten aus der Heimat zufliisterten, in die die wenigsten von ihnen
jemals einen Fufd gesetzt hatten; und wenn sie sich dann meiner
Anwesenheit bewusst wurden, verpflichteten sie mich zur Ge-
heimhaltung, unabhingig davon, ob ich das, was ich nicht hitte
mit anhoéren diirfen, verstanden hatte oder nicht. Dort nahm
auch meine Faszination fiir Miitterchen Russland ihren Anfang,
dessen Blut ich teile, fiir seine Vielfalt, Unermesslichkeit und
die unerforschlichen Sitten.

Ein unauffilliger Umschlag flattert durch meinen Brief-
schlitz und sein Inhalt informiert mich dariiber, dass ich mich
an einem Gebidude mit Sdulengangin der Ndhe des Buckingham
Palace einfinden solle. Hinter einem Schreibtisch von der Grof3e
eines Geschiitzturms thront ein Admiral der Royal Navy a. D.
und fragt mich, welche Sportart ich betreibe. Badminton, ant-
worte ich, und erist sichtlich geriihrt.

»Wissen Sie, dass ich gegen Ihren lieben Vater in Singapur Bad-
minton gespielt habe und er mich vernichtend geschlagen hat?«
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Nein, Sir, antworte ich, das hitte ich nicht gewusst, und
frage mich, ob ich mich im Namen meines Vaters entschuldigen
soll. Wir miissen auch noch tiber andere Dinge gesprochen ha-
ben, aber daran erinnere ich mich nicht mehr.

»Und wo liegt er begraben, der gute Kerl?«, fragt er, als ich auf-
stehe, um zu gehen.

»In Paris, Sir.«

»Ah, na dann. Alles Gute.«

Mirwird aufgetragen, mich mit einem Exemplar des Spectator
von der vergangenen Woche am Bahnhof Bodmin Parkway ein-
zufinden. Nachdem ich festgestellt habe, dass alle unverkauf-
ten Exemplare an den Grossisten zuriickgegangen sind, stehle
ich das Magazin aus einer Ortlichen Biicherei. Ein Mann mit ei-
nem griinen Trilby fragt mich, wann der nichste Zug nach Cam-
borne gehe. Ich erwidere, dass ich ihm leider nicht helfen
konne, da ich auf dem Weg nach Didcot sei. Ich folge ihm in ei-
niger Entfernung zum Parkplatz, wo ein weiféer Van wartet.
Nach drei Tagen voller ritselhafter Fragen und gestelzter Din-
ner, bei denen meine gesellschaftlichen Fihigkeiten und meine
Trinkfestigkeit gepriift werden, ruft man mich vor den Aus-
schuss.

»Also, Nat, spricht eine grauhaarige Dame, die in der Mitte
am Tisch sitzt. »Nachdem wir die ganze Zeit Sie befragt haben —
gibt es zur Abwechslung etwas, das Sie uns fragen wollen?«

»Nun, um ehrlich zu sein, ja«, erwidere ich, nachdem ich zu-
nichst eine Miene ernsthaften Nachdenkens aufgesetzt habe.
»Sie haben mich gefragt, ob Sie sich auf meine Loyalitit verlas-
sen konnten, aber kann ich mich denn auch aufThre verlassen?«

Sie lichelt, und gleich darauftun es ihr alle am Tisch gleich:
dieses traurige, listige, nach innen gerichtete Licheln, die
grofdte Anerkennung, die man beim Dienst jemals erhalten
wird.
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Schlagfertig. Latente Angriffslust vorhanden. Zur Aufnahme empfoh-
len.

In dem Monat, als ich die Grundkurse zu den dunklen Kiinsten
abgeschlossen hatte, war mir auch das Gliick beschieden,
meine spitere Frau Prudence kennenzulernen. Unsere erste
Begegnung war nicht vielversprechend. Nach dem Tod meines
Vaters war ein ganzes Regiment an Leichen aus dem Familien-
keller aufgetaucht. Halbbriider und -schwestern, von denen ich
noch nie gehort hatte, erhoben Anspriiche auf ein Vermogen,
dasvon seinen schottischen Treuhdndern schon fein sduberlich
gepliindert worden war. Ein Freund empfahl mir eine Kanzlei.
Nachdem er sich meine Sorgen fiinf Minuten lang angehort
hatte, driickte der dortige Seniorpartner auf einen Knopf.

»Eine unserer besten jungen Anwiltinnens, versicherte er
mir.

Die Tiir ging auf, und eine Frau in meinem Alter kam herein-
marschiert. Sie trug ein schwarzes Kostiim von der Art, wie ihn
der Advokatenstand klassischerweise bevorzugt, eine strenge
Lehrerinnenbrille und schwere schwarze Militirstiefel an sehr
kleinen Fiifden. Wir gaben uns die Hand. Sie wiirdigte mich kei-
nes zweiten Blickes. Unter dem Knallen ihrer Stiefel fithrte sie
mich in ein kleines Biiro, auf der Milchglastiir stand Ms P. Stone-
way LLB.

Wir sitzen uns gegeniiber, sie schiebt sich streng die kastani-
enbraunen Haare hinter die Ohren und zieht einen gelben
Schreibblock aus einer Schublade.

»Und Sie sind von Beruf?«, will sie wissen.

»Mitglied des Auslandsgeheimdienstes«, antworte ich und
werde aus irgendeinem unerfindlichen Grund rot.

Danach erinnere ich mich vor allem an ihren kerzengeraden
Riicken, an das vorgereckte Kinn und einen Streifen aus Son-

23



nenlicht, wie er iiber die kleinen Hiarchen an ihrer Wange tanzt,
wihrend ich ihr eine erbdrmliche Einzelheit unserer Familien-
saga nach der anderen vorlege.

»Darf’ich Sie Nat nennen?«, fragt sie am Ende unserer ersten
Beratung.

Sie darf.

»Ich werde Prue genannt, sagt sie, dann legen wir ein Datum
invierzehn Tagen fest, an dem sie mir mit derselben teilnahms-
losen Stimme die Ergebnisse ihrer Recherchen mitteilt:

»Ich muss Sie leider dariiber informieren, Nat, selbst wenn
Sie morgen iiber alle strittigen Vermogenswerte aus dem Besitz
Ihres Vaters verfiigen wiirden, wire die Summe zu gering, um
auch nur meine Beratungskosten zu bezahlen, geschweige
denn, um alle Anspriiche gegen Sie zu regeln. Allerdings«, fihrt
sie fort, bevor ich Gelegenheit habe zu erkldren, dass ich sie
nicht weiter beldstigen wiirde, »haben wir Partner dieser Kanz-
lei eine Regelung getroffen, nach der wir bediirftige Mandanten
in lohnenden Fillen pro bono vertreten. Ich freue mich, Thnen
sagen zu konnen, dass Thr Fall in diese Kategorie fallt.«

Sie mochte eine Woche spiter noch einen weiteren Bera-
tungstermin ansetzen, doch muss ich den leider verschieben.
Einlettischer Agent soll in eine Nachrichtenaufklarungseinheit
der Roten Armee in Weif3russland eingeschleust werden. Nach
meiner Riickkehr nach Grof3britannien rufe ich Prue an und
lade sie zum Essen ein, doch werde ich barsch darauf hingewie-
sen, dass es zu den Regeln ihrer Kanzlei gehore, rein professio-
nelle Beziehungen zu Mandanten zu pflegen. Allerdings freut
sie sich, mir sagen zu konnen, dass infolge der Vertretung mei-
ner Interessen durch ihre Kanzlei alle Anspriiche an mich zu-
riickgezogen worden seien. Ich bedanke mich herzlich bei ihr
und frage sie, ob in diesem Falle nicht doch der Weg fiir sie frei
sei, mit mir zu essen. Das ist er.
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Wir gehen zu Bianchi. Prue trigt ein tief ausgeschnittenes
Sommerkleid, ihre Haare stecken nicht mehr hinter den Ohren,
und alle im Raum glotzen sie an. Mir wird schnell klar, dass ich
mit meinen iiblichen Spriichen nicht weit kommen werde. Wir
haben kaum den Hauptgang erreicht, als sie mir ein Referat
iber die Kluft zwischen Recht und Gerechtigkeit hilt. Sobald
der Kellner kommt, schnappt sie sich die Rechnung, teilt sie auf
den Penny genau, rechnet zehn Prozent Trinkgeld hinzu und
zieht das Bargeld aus ihrer Handtasche. Ich tue entriistet, sage,
dass mir noch nie eine derart unverfrorene Rechtschaffenheit
untergekommen sei, und sie féllt vor Lachen fast vom Stuhl.

Sechs Monate spiter frage ich sie, nach vorheriger Zustim-
mung meines Arbeitgebers, ob sie in Erwigung ziehen wiirde,
einen Spion zu heiraten. Das wiirde sie. Nun ist es am Dienst, sie
zum Essen einzuladen. Zwei Wochen spiter teilt sie mir mit, dass
sie beschlossen hat, ihre Karriere als Anwiltin ruhen zu lassen
und die Schulung des Biiros fiir Ehepartnervon Mitarbeitern, die
in nichster Zeit in feindlicher Umgebung eingesetzt werden, zu
absolvieren. Ich miisse wissen, sagt sie, dass sie die Entschei-
dung aus eigenem Willen getroffen habe, nicht aus Liebe zu mir.
Sie sei hin- und hergerissen gewesen, habe sich aber von ihrem
Pflichtgefiihl dem Land gegeniiber iiberzeugen lassen.

Sie schliefdt die Schulung mit fliegenden Fahnen ab. Eine
Woche spiter werde ich als Zweiter Sekretir (Wirtschaft) an die
Britische Botschaft in Moskau versetzt, begleitet von meiner
Frau Prudence. Letztlich war Moskau der einzige Posten, an
dem wir gemeinsam waren. Die Griinde dafiir gereichen Prue
nicht zur Schande. Dazu komme ich aber spiter noch einmal.

Zwei Jahrzehnte lang, erst zusammen mit Prue, dann ohne
sie, habe ich der Queen unter diplomatischer oder konsulari-
scher Tarnung in Moskau, Prag, Bukarest, Budapest, Tiflis,
Triest, Helsinki und in jiingster Zeit in Tallinn gedient und
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Quellen jeglicher Couleur angeworben und gefiihrt. Ich bin nie-
mals in die oberen Ausschiisse der Strategieplanung geladen
worden, und dariiber bin ich froh. Der geborene Quellenfiihrer
ist sein eigener Herr. Er mag seine Befehle aus London erhalten,
aber in der Praxis wacht er iiber sein eigenes Schicksal und das
seiner Quellen. Und wenn seine aktiven Jahre voriiber sind, gibt
es nicht allzu viele Ankerplitze fiir einen Wandergesellen auf
dem Gebiet der Spionage von Ende vierzig, der Schreibtischar-
beit hasst und iiber den Lebenslauf eines Diplomaten im mittle-
ren Dienst verfiigt, der es nicht sonderlich weit gebracht hat.

Weihnachten steht vor der Tiir. Mein Tag der Abrechnung ist ge-
kommen. Tiefin den Katakomben der Zentrale meines Dienstes
an der Themse werde ich in einen kleinen, sauerstoffarmen Be-
fragungsraum gefiihrt, wo mich eine lichelnde, intelligente
Frau unbestimmten Alters erwartet. Es handelt sich um Moira
aus der Personalabteilung. An den Moiras im Dienst ist schon
immer etwas Fremdartiges gewesen. Sie wissen mehr iiber ei-
nen als man selbst, verraten aber nicht, um was es sich dabei
handelt oder ob es ihnen missfillt.

»Also, Thre Prue«, fragt Moira eifrig, »hat sie die jlingste Fu-
sion ihrer Kanzlei iiberlebt? Das war doch bestimmt hart fiir
sie.«

Danke der Nachfrage, Moira, nein, es war iberhaupt nicht
hart, und Gliickwunsch, Sie haben Thre Hausaufgaben ge-
macht. Ich erwarte nichts anderes von Ihnen.

»Und geht es ihr gut? Geht es Ihnen beiden gut?« — dies mit ei-
nem Unterton der Sorge, den ich geflissentlich iiberhore. »Jetzt,
wo Sie zu Hause und aufer Gefahr sind.«

»Absolut bestens, Moira. Wir sind sehr gliicklich wiederver-
eint, danke der Nachfrage.«

Und jetzt lesen Sie mir freundlicherweise mein Todesurteil
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vor, damit wir das hinter uns hitten. Aber Moira verfolgt ihre
eigenen Methoden. Als Nichste auf ihrer Liste steht unsere
Tochter Stephanie.

»Und keine Wachstumswehwehchen mehr, hoffe ich doch, jetzt,
wo sie auf der Universitit ist?«

»Nichts dergleichen, Moira, danke der Nachfrage. Thre Do-
zenten sind sehr angetan von ihr«, erwidere ich.

Doch ich kann nichts anderes denken als: Jetzt sag schon,
dass fiir meinen Abschiedstrunk ein Donnerstagabend festge-
legt wurde, denn an Freitagen mag niemand kommen, und ob
ich nicht meinen kalten Kaffee drei Tiiren weiter den Flur hin-
unter bei der Abteilung fiir Wiedereingliederung einnehmen
mochte. Dort wird man mir verlockende Angebote in der Waf-
fenindustrie, auf dem freien Markt oder anderen Abstellgleisen
fiir alte Spione unterbreiten, beim National Trust, im Automo-
bilclub, an Privatschulen auf der Suche nach stellvertretenden
Schatzmeistern. Es kommt daher ziemlich iiberraschend, als sie
freudig verkiindet:

»Also, wir haben einen weiteren Job fiir Sie, Nat, wenn Sie bereit
dafiir sind.«

Bereit? Moira, ich bin so bereit wie sonst niemand auf der
Welt. Aber auch sehr misstrauisch, denn ich glaube, ich weif3,
was Sie mir anbieten werden: ein Verdacht, der zur Gewissheit
wird, als sie mir einen Anfingerkurs in Sachen aktuelle russi-
sche Bedrohung erteilt.

»Ich muss Ihnen ja nicht erzdhlen, dass das Moskauer Haupt-
quartier uns hier und iiberall sonst vollig fertigmacht, Nat.«

Nein, Moira, das brauchen Sie mir nicht zu erzdhlen. Genau
das erzdhle ich der Zentrale schon seit Jahren.

»Sie werden dort immer fieser, frecher, vorwitziger, und sie
werden immer mehr. Wiirden Sie das fiir eine angemessene Be-
schreibung halten?«
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Das wiirde ich, Moira, ganz bestimmt. Lesen Sie dazu mal
meinen Abschlussbericht aus dem sonnigen Estland.

»Und seit wir die offiziellen Mitarbeiter in Scharen des Landes
verwiesen haben« — womit sie die Spione mit diplomatischem
Schutz meint, also meine Sorte —, »liberschwemmen sie uns mit
inoffiziellen«, fihrt sie emport fort, »und das sind, wie Sie mir si-
cher zustimmen werden, die l4stigsten und am schwierigsten
aufzuspiirenden ihrer Art. Sie haben eine Frage.«

Einen Versuch ist es ja wert. Also los. Ich habe ja nichts zu
verlieren.

»Nun, bevor Sie fortfahren, Moira.«

»Jaz«

»Mir kam gerade in den Sinn, es konne vielleicht in der Russ-
landabteilung ein Plitzchen fiir mich geben. Die stecken ja bis
obenhin voller hochqualifizierter junger Schreibtischmen-
schen, wirwir allewissen. Aber was ist, wenn mal ein erfahrener
Feuerwehrmann vorbeischaut, ein gestandener russischer Mut-
tersprachler wie ich, der in null Komma nichts irgendwohin
fliegen und sich einen ersten Eindruck von moglichen russi-
schen Uberliufern oder Agenten verschaffen kann, die bei ir-
gendeinem Auf3enposten auftauchen, wo niemand auch nur ein
Wort der Sprache spricht?«

Moira schiittelt bereits den Kopf.

»Keine Chance, tut mir leid, Nat. Ich habe Sie bei Bryn ins
Gesprich gebracht. Er 1dsst nicht mit sich reden.«

Es gibt nur einen Bryn in der Behdrde: Bryn Sykes-Jordan mit
vollem Namen, im Alltagsgebrauch verkiirzt zu Bryn Jordan,
Herrscher auf Lebenszeit in der Russlandabteilung und der da-
malige Leiter der Aufdenstelle in Moskau.

»Und warum nicht?«, hake ich nach.

»Sie wissen selbst, warum. Weil das Durchschnittsalter in
der Russlandabteilung dreiunddreif3ig ist, Bryn mitgerechnet.
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Die meisten haben promoviert, alle haben unverbrauchte Ge-
hirne, alle verfiigen iiber umfassende Computerkenntnisse. So
perfekt Sie in vielerlei Hinsicht sind, aber in diesen Punkten
hinken Sie hinterher. Nicht wahr, Nat?«

»Bryn ist nicht zufillig in der Ndhe?«, frage ich in einem letz-
ten verzweifelten Versuch.

»Bryn Jordan steckt in diesem Augenblick bis zur Halskrause
in Washington, D. C., und tut, was nur Bryn tun kann, um fiir
unsere Special Relationship zu Prisident Trumps Geheimdiensten
in Zeiten nach dem Brexit zu kimpfen, und er darf auf keinen Fall
gestort werden, auch nicht von Thnen. Herzliche Griif3e, und er
spricht Ihnen sein Bedauern aus. Verstanden?«

»Verstanden.«

»Allerdingss, fihrt sie strahlend fort, »gibt es eine offene
Stelle, fiir die Sie besonders qualifiziert sind. Ja, sogar iiberquali-
fiziert.«

Jetzt kommt es. Das Albtraumangebot, das ich schon von An-
fang an befiirchtet hatte.

»Tut mir leid, Moira«, unterbreche ich sie. »Wenn es um die
Ausbildungsabteilung geht, dann hinge ich meinen Hut an den
Nagel. Sehr freundlich von Ihnen, sehr riicksichtsvoll, und so
weiter.«

Ich habe sie offenbar beleidigt, also entschuldige ich mich
erneut, ich hitte das den herausragenden Médnnern und Frauen
in der Ausbildungsabteilung gegeniiber nicht respektlos ge-
meint, trotzdem danke, aber nein danke, woraufhin sie ein un-
erwartet freundliches, aber mitleidsvolles Licheln aufsetzt.

»Nein, es geht nicht um die Ausbildung, Nat, obwohl ich mir
sicher bin, dass Sie sich dort sehr gut machen wiirden. Dom
mochte gern kurz mit IThnen reden. Oder soll ich ihm mitteilen,
dass Sie den Hut an den Nagel gehingt haben?«

»Dom?«
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»Dominic Trench, unser neu ernannter Leiter des Grof$raums
London. Thr ehemaliger Aufdenstellenleiter in Budapest. Er
meint, Sie beide hitten sich blendend verstanden. Ich bin sicher,
das wird jetzt nicht anders sein. Warum schauen Sie mich so
komisch an?«

»Wollen Sie mir ernsthaft erzihlen, dass Dom Trench der Lei-
ter des Grof$raums London ist?«

»Ich wiirde es nicht wagen, Sie anzuliigen, Nat.«

»Wann ist das denn passiert?«

»Vor einem Monat. Wihrend Sie in Tallinn vor sich hin ge-
dostund unsere Mitteilungen nicht gelesen haben. Dom méchte
Sie morgen piinktlich um 10 Uhr sprechen. Melden Sie sich vor-
her bei Viv.«

»Viv2«

»Seiner Assistentin.«

»Ach ja.«



»Nat! Du siehst blendend aus! Der Seemann kehrt heim. Fit wie
ein Turnschuh und mitjedem Tagjiinger!«, ruft Dominic Trench
aus, springt von seinem Direktorenschreibtisch auf und packt
meine Rechte mit beiden Hinden. »Das ganze Training im Fit-
nessstudio, nehme ich an. Geht es Prue gut?«

»Topfit, Dom, danke der Nachfrage. Und Rachel?«

»Hervorragend. Ich bin der gliicklichste Mann auf der Welt.
Du musst sie kennenlernen, Nat. Prue und du. Wir essen mal
gemeinsam, wir vier. Du wirst sie mogen.«

Rachel. Herrscherin ihres Reichs, hohes Tier in der Tory-Par-
tei, zweite Frau, kiirzlich geheiratet.

»Und die Kinder?«, frage ich vorsichtig. Zwei mit der netten
ersten Frau.

»Bestens. Sarah schlédgt sich auf der South Hampstead High
School ganz grof3artig. Oxford fest im Blick.«

»Und Sammy?«

»Diimpelt vor sich hin. Aber das hat er bald hinter sich und
wird in die Fuf3stapfen seiner Schwester treten.«

»Und Tabby, wenn ich fragen darf?« Tabitha, seine erste Frau
und zum Zeitpunkt ihrer Trennung das reinste Nervenbiindel.

»Der geht es gut. Kein Neuer in Sicht, soweit ich weif3, aber
man soll die Hoffnung nicht aufgeben .«
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Jeder hat irgendwo einen Dom im Leben, nehme ich an: den
Mann —und es scheint sich dabei ausschlief3lich um Ménner zu
handeln —, der einen beiseitenimmt, zu seinem einzigen Freund
aufder Welt ernennt, der einen mit allen Details aus seinem Pri-
vatleben iiberschiittet, von denen man lieber nichts erfahren
hitte, der einen um Rat fragt, den man ihm nicht gibt, von dem
er aber schwort, ihn zu befolgen, nur um einen am nichsten
Morgen wie Luft zu behandeln. Vor fiinfJahren in Budapest war
er dreifig; heute ist er dreif3ig: das gelackte Aussehen eines
Croupiers, gestreiftes Hemd, gelbe Hosentriger, die einem
Fiinfundzwanzigjihrigen besser stehen wiirden, goldene Man-
schettenknopfe und ein Allerweltsldcheln; die drgerliche Ange-
wohnheit, die Fingerspitzen immer wieder zu einem Hochzeits-
spalier zusammenzulegen, sich zuriickzulehnen und einem
iber die Hdnde hinweg verstindnisinnig zuzulidcheln.

»Gratuliere, Dom«, sage ich und deute auf den Chefsessel und
den gefliesten Beistelltisch, wie ihn die Zentrale nur fiir die
Dienstgrade drei und hoher vorsieht.

»Danke, Nat. Sehr freundlich von dir. Ich war durchaus iiber-
rascht, aber wenn die Pflicht ruft, dann stellen wir uns der Auf-
gabe. Kaffee? Tee?«

»Kaffee, bitte.«

»Milch? Zucker? Die Milch ist Soja, sollte ich hinzufiigen.«

»Schwarz, danke, Dom. Keine Sojamilch.«

Sojamilch? Ist Sojamilch heutzutage die Kaffeesahne des klugen
Mannes? Er steckt den Kopf zur getiipfelten Glastiir hinaus,
scherzt ein wenig mit Viv und setzt sich dann wieder.

»Und der Grofdraum London hat noch immer denselben Auf-
gabenbereich?«, frage ich leichthin, wihrend ich mich daran
erinnere, dass BrynJordan die Abteilung einmal als das Tierasyl
der Zentrale bezeichnet hat.
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»Ja, tatsdchlich, Nat. Tatsdchlich. Immer noch denselben.«

»Also unterstehen alle Nebenstellen in London nominell dei-
nem Kommando.«

»Landesweit. Nicht nur in London. Im ganzen Vereinigten
Konigreich. Mit Ausnahme von Nordirland. Und ich freue mich
sagen zu konnen, der Grofdraum London ist immer noch vollig
autonom.«

»Verwaltungstechnisch autonom? Oder einsatztechnisch au-
tonom?«

»Was meinst du damit, Nat?«, und er schaut mich stirnrun-
zelnd an, als bewege ich mich aufvermintem Geldnde.

»Kannst du als Leiter des Grofsraums London eigene Ein-
sitze genehmigen?«

»Das ist recht vage, Nat. Zurzeit muss jeder Einsatz, der von
einer Nebenstelle vorgeschlagen wird, theoretisch von der
betreffenden Regionalabteilung abgezeichnet werden. Ich
kimpfe um das Recht zur Genehmigung, quasiin diesem Augen-
blick.«

Er ldchelt. Ich lachle. Im Kampfvereint. In aufeinander abge-
stimmten Bewegungen probieren wir unseren sojamilchfreien
Kaffee und stellen die Tassen wieder auf den Untertassen ab.
Wird er mir gleich unaufgefordert etwas Vertrauliches iiber
seine neue Frau beichten? Oder mir erklidren, warum ich hier
bin? Offenbar nicht. Erst miissen wir noch iiber alte Zeiten
schwatzen: gemeinsame Quellen, ich als Agentenfiihrer, Dom
als mein nutzloser Vorgesetzter. Der Erste auf seiner Liste ist
POLONIUS, vor Kurzem noch Teil des SHAKESPEARE-Netz-
werks. Als ich vor ein paar Monaten dienstlich in Lissabon be-
schiftigt war, hatte ich den alten POLONIUS in der Algarve be-
sucht, in einem hallenden Neubau neben einem leeren
Golfplatz, den wir als einen Beitrag zu seiner Umsiedlung fiir
ihn erstanden hatten.
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»Dem geht es gut, Dom, danke der Nachfrage«, sage ich be-
stimmt. »Hat keine Probleme mit der neuen Identitédt. Hat den
Tod seiner Frau verwunden. Dem geht’s gut, wirklich. Ja.«

»Aber?«, bemerkt er vorwurfsvoll.

»Nun, wir haben ihm einen britischen Pass versprochen,
Dom, falls du dich erinnerst. Scheint wohl nach deiner Riick-
kehr nach London in der Post verloren gegangen zu sein.«

»Das priife ich sofort nach«, und macht sich zum Beweis um-
gehend eine Notiz.

»Eristauch ein wenig niedergeschlagen, dass wir seine Toch-
ter nicht in Oxbridge unterbringen konnten. Er hat den Ein-
druck, dass dazu nur ein kleiner Schubs von uns nétig gewesen
wire, den wir nicht geleistet haben. Oder du geleistet hast. So
siehter das jedenfalls.«

Dom hat es mit Schuldgefiihlen nicht so. Entweder ist er be-
leidigt oder macht ein nichtssagendes Gesicht. Diesmal ent-
scheidet er sich fiir beleidigt.

»Das liegt an den Colleges, Nat«, jammert er miide. »Alle den-
ken, die alten Universitdten gehdren zusammen. Das stimmt aber
nicht. Man muss mit dem Hut in der Hand von College zu Col-
lege laufen. Ich gehe der Sache nach«, und wieder macht er sich
eine Notiz.

Zweite auf seiner Liste ist DELILAH, eine schillernde Mitt-
siebzigerin, Parlamentsabgeordnete in Ungarn, die den russi-
schen Rubel annahm, bis sie sich fiir das britische Pfund ent-
schied, bevor der Kurs des Pfunds einbrach.

»DELILAH geht es blendend, Dom, danke der Nachfrage, ein-
fach bestens. Sie war ein wenig deprimiert, dass mein Nachfol-
ger eine Nachfolgerin war. Solange ich sie gefiihrt habe, sagte
sie, konnte sie immer davon tridumen, dass die Liebe gleich um
die nichste Ecke wartet.«

Er grinst und wackelt mit den Schultern wegen DELILAH und
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