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1.

Unsere Begegnung war nicht arrangiert worden. Weder von mir 
noch von Ed noch von einem der unsichtbaren Mitspieler, nach 
deren Pfeife Ed angeblich tanzte. Man hatte mich nicht ins Vi-
sier genommen. Ed war nicht angestiftet worden. Wir wurden 
weder heimlich noch offen observiert. Er forderte mich sport-
lich heraus. Ich nahm die Herausforderung an. Wir spielten ge-
geneinander. Es bestand kein Plan, keine Verschwörung, keine 
Absprache mit irgendjemandem. Es gibt Ereignisse in meinem 
Leben – nur wenige dieser Tage, zugegeben –, die nur Raum für 
eine einzige Version lassen. Unsere Begegnung ist von dieser 
Sorte. Und was ich darüber sage, hat sich bei all den Gelegen-
heiten, bei denen ich mich wiederholen musste, nicht verändert.

Es ist Samstagabend. Ich sitze im Athleticus Club in Battersea 
(ich bin hier Vereinsvorsitzender, ein im Grunde bedeutungs-
loser Titel) auf einem gepolsterten Liegestuhl. Der Vereinsraum 
ist riesig und hat eine hohe Balkendecke, er ist Teil einer umge-
bauten Brauerei, mit einem Swimmingpool am einen Ende, einer 
Bar am anderen und einem Gang dazwischen, der zu den ge-
trennten Umkleideräumen und den Duschen führt.

Ich sitze mit dem Rücken zur Bar und schaue in Richtung 
Pool. Hinter der Bar liegt der Zugang zum Vereinsraum, davor 
der Eingangsbereich, davor wiederum die Tür zur Straße. Ich 
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war also nicht in der Lage, zu sehen, wer den Raum betrat oder 
wer sich davor herumtrieb, die Ankündigungen studierte, ein 
Spielfeld buchte oder seinen Namen auf die Turnierliste setzte. 
Um die Bar herum herrscht lebhaftes Treiben. Junge Frauen und 
ihre Verehrer planschen im Pool und plaudern.

Ich trage meine Badmintonbekleidung: Shorts, Sweatshirt 
und ein neues Paar knöchelschonender Sportschuhe. Die habe 
ich mir im Kampf gegen leichte Schmerzen im linken Knöchel 
gekauft, die mich seit einer Wanderung durch die estnischen 
Wälder im Monat zuvor plagen. Nach mehreren ausgedehnten, 
unmittelbar aufeinanderfolgenden Einsätzen im Ausland ge-
nieße ich eine wohlverdiente Auszeit in der Heimat. Über mei-
nem Berufsleben liegt ein Schatten, den ich zu verdrängen ver-
suche, so gut es geht. Ich rechne damit, am Montag rausgeworfen 
zu werden. Nun, dann soll es so sein, versuche ich mir einzure-
den. Ich werde siebenundvierzig, ich hatte eine gute Zeit, so lau-
teten die Bedingungen von Anfang an, also hör schon auf zu 
jammern.

Umso tröstlicher zu wissen, dass ich trotz meines fortge-
schrittenen Alters und eines lästigen Knöchels weiterhin allein 
regierender Vereinsmeister bin, nachdem ich erst am vergange-
nen Samstag den Einzeltitel gegen einen talentierten jüngeren 
Gegner verteidigt habe. Die Einzeltitel werden gemeinhin als 
exklusives Vorrecht energiegeladener Spieler in ihren Zwanzi-
gern angesehen, doch bislang habe ich mich behaupten kön-
nen. Heute habe ich mich der Vereinstradition gemäß als neu 
gekrönter Meister in einem Freundschaftsmatch mit dem 
Champion unseres gegnerischen Vereins auf der anderen Seite 
des Flusses in Chelsea gemessen und mich gegen ihn durch-
gesetzt. Und nun sitzt dieser ehrgeizige und faire junge Rechts-
anwalt aus Indien im Nachglanz unseres Kampfes mit einem 
Glas Bier in der Hand neben mir. Bis zu den letzten Aufschlä-
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gen stand ich ziemlich unter Druck, doch dann wendete sich 
dank meiner Erfahrung und ein wenig Glücks das Blatt doch 
noch zu meinen Gunsten. Vielleicht erklären diese Umstände, 
warum ich in dem Augenblick, als Ed mich herausforderte, 
Nachsicht walten ließ und ich den  –  wenn auch nur f lüchti-
gen – Eindruck hatte, dass es ein Leben nach dem Rauswurf 
gab.

Mein geschlagener Gegner und ich unterhalten uns freund-
lich. Es ging – ich erinnere mich daran, als sei es gestern gewe-
sen – um unsere Väter. Beide waren sie begeisterte Badminton-
spieler gewesen, wie sich herausstellte. Seiner war Zweiter bei 
den indischen Meisterschaften geworden, meiner durfte sich 
eine glückliche Saison lang Meister der Britischen Armee in Sin-
gapur nennen. Während wir in beschwingter Stimmung Anek-
doten austauschen, bemerke ich Alice, unsere karibische Emp-
fangsdame und Buchhalterin, wie sie in Begleitung eines sehr 
großen und noch recht schlaksigen jungen Mannes auf mich 
zukommt. Alice ist sechzig, hat ihre Launen, ist korpulent und 
stets leicht außer Atem. Wir beide gehören dem Verein am 
längsten an, ich als Spieler, sie als Mädchen für alles. Wo immer 
ich auch auf der Welt im Einsatz war, haben wir es kein einziges 
Jahr versäumt, uns gegenseitig Weihnachtskarten zu schicken. 
Meine waren gewagt, ihre religiös. Wenn ich sage, dass die bei-
den auf mich zukommen, dann meine ich damit, dass sie sich 
erst von hinten nähern müssen, um sich dann umzudrehen, was 
sie lustigerweise synchron tun.

»Mister Sir Nat, Sir«, verkündet Alice mit feierlicher Miene. 
Meist bin ich Lord Nat für sie, doch heute Abend gehe ich nur als 
gewöhnlicher Ritter durch. »Dieser attraktive und höf liche 
junge Mann möchte gerne ganz persönlich mit Ihnen reden. Er 
wollte Sie im Augenblick Ihres Triumphs nur nicht stören. Das ist 
Ed. Ed, darf ich Ihnen Nat vorstellen.«
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In meiner Erinnerung steht Ed, dieser über eins neunzig 
große, schlaksige junge Mann mit Brille, der eine gewisse Ein-
samkeit ausstrahlt, eine ganze Weile peinlich berührt lächelnd 
ein paar Schritte hinter Alice. Ich weiß noch, wie ihn zwei kon-
kurrierende Lichtquellen trafen: die orange Lichtleiste von der 
Bar, die ihm einen himmlischen Glanz verleiht, und hinter ihm 
die Deckenstrahler des Swimmingpools, die ihn in eine über-
große Silhouette gießen.

Er tritt vor und seine Konturen werden scharf. Ein großer, 
unbeholfener Schritt, linker Fuß, rechter Fuß, Halt. Alice macht 
sich davon. Ich warte, dass er etwas sagt. Setze ein geduldiges 
Lächeln auf. Mindestens eins fünfundneunzig, dunkle, verwu-
schelte Haare, große braune wissbegierige Augen, die durch die 
Brille etwas Ätherisches haben, und die Art von knielanger wei-
ßer Sporthose, wie man sie meist bei Jachtbesitzern oder Söh-
nen aus reichem Bostoner Hause findet. Um die fünfundzwan-
zig, aber mit diesen Zügen des ewigen Studenten, vielleicht auch 
etwas jünger oder älter.

»Sir?«, sagt er schließlich, wenn auch nicht sonderlich res-
pektvoll.

»Nat, wenn es Ihnen nichts ausmacht«, korrigiere ich ihn mit 
einem weiteren Lächeln.

Er nimmt es in sich auf. Nat. Denkt darüber nach. Zieht seine 
Höckernase kraus.

»Also, ich heiße Ed«, sagt er, aus Rücksicht auf mich Alice’ 
Auskunft wiederholend. In dem England, in das ich erst kürz-
lich zurückgekehrt bin, hat niemand mehr einen Nachnamen.

»Nun, hallo, Ed«, erwidere ich fröhlich. »Was kann ich für Sie 
tun?«

Wieder eine Pause, in der er nachdenkt. Dann platzt er damit 
heraus:

»Ich möchte gegen Sie spielen, okay? Sie sind der Meister. Das 
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Problem ist nur, ich bin dem Verein gerade erst beigetreten. 
Letzte Woche. Ja. Ich habe meinen Namen eingetragen und all 
das, aber der Rangliste nach dauert das verf luchte Monate« – 
und die Wörter befreien sich aus ihrer Gefangenschaft. Dann 
gibt es wieder eine Pause, er schaut uns beide an, erst meinen 
freundlichen Gegner, dann wieder mich.

»Hören Sie«, fährt Ed fort, versucht, mich zu überzeugen, da-
bei habe ich nicht mal widersprochen. »Ich kenne mich mit den 
Regeln hier nicht aus, okay?« – die Stimme hebt sich vor Entrüs-
tung. »Kann ich ja nichts dafür. Also habe ich Alice gefragt. Und 
sie meinte, fragen Sie ihn doch selbst, er beißt nicht. Also frage 
ich Sie.« Und für den Fall, dass es weiterer Erklärungen bedarf: 
»Ich hab Sie spielen sehen, okay? Und ich hab schon ein paar 
Leute geschlagen, die Sie auch geschlagen haben. Und ein oder 
zwei, die Sie geschlagen haben. Ich bin mir ziemlich sicher, wir 
könnten uns einen Kampf liefern. Einen ordentlichen. Ja. Einen 
ziemlich ordentlichen, ehrlich gesagt.«

Und die Stimme an sich, von der ich nun eine recht gute Probe 
erhalten habe? Bei dem altehrwürdigen britischen Brauch, un-
sere Landsleute aufgrund ihrer Sprechweise auf der sozialen 
Leiter einzuordnen, bin ich allerhöchstens ein schlechter Mit-
spieler, da ich zu lange im Ausland gewesen bin. Doch ich 
schätze, in den Ohren meiner Tochter Stephanie, einer einge-
schworenen Gleichmacherin, dürfte Eds Aussprache als ganz 
okay durchgehen, soll heißen, es gibt keine direkten Hinweise 
auf eine Privatschulerziehung.

»Darf ich fragen, wo Sie spielen, Ed?«, möchte ich wissen, was 
unter uns Badmintonspielern eine Standardfrage ist.

»Überall. Wo immer ich einen passenden Gegner finden 
kann. Ja.« Und dann im Nachsatz: »Dann habe ich gehört, 
dass Sie hier Mitglied sind. In manchen Vereinen, da zahlt 
man und spielt dann. Hier nicht. Hier muss man erst Mitglied 
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werden. Reiner Beschiss, meiner Meinung nach. Also bin ich 
Mitglied geworden. Kostet ein verfluchtes Vermögen, aber sei’s  
 drum.«

»Tut mir leid, dass Sie so viel haben blechen müssen, Ed«, er-
widere ich freundlich und schiebe das unnötige ›Beschiss‹ auf 
seine Nervosität. »Aber wenn Sie gegen mich spielen wollen, 
dann geht das in Ordnung«, füge ich hinzu; mir fällt auf, dass 
die Gespräche an der Bar verstummen und sich die ersten Köpfe 
umdrehen. »Wir sollten mal einen Termin ausmachen. Ich freue 
mich darauf.«

Doch das reicht Ed noch nicht.
»Also, wann wäre es Ihnen denn recht, was meinen Sie? Jetzt 

mal ganz konkret. Nicht irgendwann«, sagt er unvermittelt und 
kassiert vereinzeltes Gelächter von der Bar, was ihn irritiert, wie 
ich seinem finsteren Blick entnehme.

»Nun, die nächsten ein, zwei Wochen klappt es nicht, Ed«, 
erwidere ich wahrheitsgemäß. »Ich habe mich um eine wichtige 
Angelegenheit zu kümmern. Einen lange überfälligen Urlaub 
mit der Familie, um genau zu sein«, füge ich hinzu, hoffe auf ein 
Lächeln, ernte aber nur einen starren Blick.

»Und wann sind Sie dann wieder zurück?«
»Samstag in einer Woche, wenn wir uns nichts gebrochen ha-

ben. Wir gehen Ski fahren.«
»Wo denn?«
»In Frankreich. Bei Megève. Fahren Sie auch Ski?«
»Hab ich schon mal gemacht. In Bayern allerdings. Wie wär’s 

mit dem Sonntag danach?«
»Ich fürchte, es geht nur unter der Woche, Ed«, erwidere ich 

fest, denn die Familienwochenenden sind, nun da Prue und ich 
sie frei gestalten können, unantastbar; heute ist eine seltene 
Ausnahme.

»Also unter der Woche, ab dem Montag in einer Woche, rich-
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tig? Welcher Tag? Suchen Sie sich einen aus. Ihre Wahl. Mir ist es 
gleich.«

»Ein Montag würde mir wahrscheinlich am besten passen«, 
schlage ich vor, denn an den Montagabenden bietet Prue ihre 
wöchentliche Pro-bono-Rechtsberatung an.

»Also Montag, in vierzehn Tagen. 18 Uhr? 19? Wann?«
»Nun, sagen Sie mir, was Ihnen am besten passt«, meine ich. 

»Meine Pläne hängen da noch ein wenig in der Luft« – ich könnte 
zum Beispiel auch bis dahin schon draußen auf der Straße sit-
zen.

»Manchmal werde ich montags länger festgehalten«, sagt Ed, 
und es klingt wie ein Vorwurf. »Wie wär’s mit 20 Uhr? Passt 
 Ihnen 20 Uhr?«

»20 Uhr passt mir bestens.«
»Court eins, okay, wenn ich ihn kriege? Alice meint, sie geben 

die Felder nicht gern für Einzel her, aber bei Ihnen ist das was 
anderes.«

»Jedes Spielfeld ist mir recht, Ed«, versichere ich ihm unter 
noch lauterem Gelächter und verhaltenem Applaus von der Bar, 
wohl als Anerkennung für seine Hartnäckigkeit.

Wir tauschen Handynummern aus, was mich immer in Verle-
genheit bringt. Ich gebe ihm meine Privatnummer und schlage 
vor, dass er mir eine SMS schickt, falls etwas dazwischen-
kommt. Er bittet mich ebenfalls darum.

»Und hey, Nat?« – mit plötzlich erheblich sanfterer Stimme.
»Was denn?«
»Haben Sie nur ja einen wirklich guten Familienurlaub, 

okay?« Und für den Fall, dass ich es mir nicht gemerkt habe: 
»Also Montag in zwei Wochen. 20 Uhr. Hier.«

Alle lachen oder klatschen, Ed macht sich mit der Andeutung 
eines Winkens mit dem ganzen rechten Arm in Richtung Um-
kleide davon.
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»Kennt jemand ihn?«, frage ich.
Kopfschütteln. Tut uns leid, Mann.
»Hat ihn schon mal jemand spielen sehen?«
Leider wieder nein.
Ich begleite meinen gegnerischen Besucher in den Eingangs-

bereich und stecke auf dem Weg zurück zur Umkleide meinen 
Kopf durch die Tür der Verwaltung. Alice ist in ihren Computer 
vertieft.

»Ed, und wie weiter?«, frage ich sie.
»Shannon«, antwortet sie, ohne den Kopf zu heben. »Edward 

Stanley. Einzelmitgliedschaft. Einzugsermächtigung, Anwoh-
ner.«

»Beruf?«
»Mr Shannon ist Rechercheur von Beruf. Wen er recherchiert, 

hat er nicht gesagt. Was er recherchiert, hat er nicht gesagt.«
»Anschrift?«
»Hoxton, gehört zu Hackney. Da, wo meine zwei Schwestern 

wohnen und meine Cousine Amy.«
»Alter?«
»Mr Shannon ist nicht berechtigt für eine Juniormitglied-

schaft. Um wie viel er nicht berechtigt ist, hat er nicht gesagt. 
Ich weiß nur, das ist ein ziemlich unersättlicher Kerl, radelt quer 
durch ganz London, nur um den Meister des Südens herauszu-
fordern. Er hat von Ihnen gehört, jetzt ist er gekommen, um Sie 
zu kriegen, so sicher, wie David Goliath gekriegt hat.«

»Hat er das so gesagt?«
»Was er nicht gesagt hat, habe ich in meinem eigenen Kopf 

vermutet. Sie sind schon zu lange der Meister hier für Ihr Alter, 
Nat, genau wie Goliath. Wollen Sie etwas über seine Eltern wis-
sen? Wie hoch die Hypothek? Wie lange im Gefängnis?«

»Gute Nacht, Alice. Und danke.«
»Ich wünsche Ihnen auch eine gute Nacht, Nat. Und richten 



Sie Ihrer Prue liebe Grüße aus. Und machen Sie sich keine Sor-
gen wegen dem jungen Mann. Sie werden ihn schon aus dem 
Weg räumen, genau wie all die anderen Grünschnäbel.«
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2.

Würde es sich hier um einen offiziellen Bericht zu seiner Klar-
identität handeln, dann würde ich mit Eds vollem Namen 
 anfangen, seinen Eltern, dem Geburtsdatum und -ort, Beruf, 
 seiner Religionszugehörigkeit, ethnischen Herkunft, sexuellen 
Orientierung und mit all den anderen wichtigen Daten, die in 
Alice’ Computer fehlen. So aber fange ich mit meinen eigenen 
an.

Ich wurde auf den Namen Anatoly getauft, der später zu 
Nathaniel anglisiert und dann zu Nat verkürzt wurde. Ich bin 
eins achtundsiebzig, glatt rasiert, habe buschiges, immer 
grauer werdendes Haar, bin verheiratet mit Prudence, Partnerin 
in einer alteingesessenen, tendenziell barmherzigen Anwalts-
kanzlei in der City of London für Rechtsfragen allgemeiner, vor 
allem aber kostenloser Art.

Ich bin schlank gebaut, Prue sagt lieber drahtig dazu. Ich liebe 
jede Art von Sport. Neben Badminton jogge ich, ich laufe und 
trainiere einmal in der Woche in einer Sporthalle, zu der die Öf-
fentlichkeit keinen Zutritt hat. Ich verfüge über einen rauen 
Charme und die offene Persönlichkeit eines Mannes von Welt. In Er-
scheinungsbild und Benehmen entspreche ich dem Urbild des 
Briten und bin spontan in der Lage, eine f lüssige und überzeugende 
 Debatte zu führen. Ich passe mich den Umständen an und habe keine 
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 unüberwindlichen moralischen Skrupel. Ich kann aufbrausend sein 
und bin keineswegs gegen weiblichen Charme gefeit. Ich bin von Natur 
aus eher nicht für Schreibtischarbeit oder ein sesshaftes Leben geeignet, 
was die Untertreibung des Jahrhunderts ist. Ich kann halsstarrig 
sein und reagiere meiner Natur gemäß nicht auf Maßregelungen. Das 
kann so positiv wie negativ sein.

Ich zitiere aus den jüngsten vertraulichen Berichten meines 
Arbeitgebers zu meinen Leistungen und meiner allgemeinen 
Einstellung in den vergangenen fünfundzwanzig Jahren. Sie 
möchten sicherlich auch gern wissen, dass man im Ernstfall da-
rauf vertrauen kann, dass ich die nötige Abgebrühtheit zeige, doch 
ist nicht angegeben, wer darauf vertraut und in welchem Um-
fang. Im Gegensatz dazu habe ich eine gewisse Leichtigkeit an mir 
und verfüge über eine freundliche Natur, die Vertrauen vermittelt.

Nüchtern betrachtet bin ich britischer Staatsangehöriger 
gemischter Herkunft, ein in Paris geborenes Einzelkind; mein 
verstorbener Vater war zum Zeitpunkt meiner Zeugung ein 
mittelloser Major der Scots Guards, im Einsatz beim NATO-
Hauptquartier in Fontainebleau, meine Mutter die Tochter 
 eines unbedeutenden weißrussischen Adligen, der in Paris re-
sidierte. Weißrussisch soll heißen, dass es auf der Seite ihres Va-
ters einen ordentlichen Schuss deutsches Blut gab, was sie je 
nach Laune entweder betonte oder leugnete. Der Geschichte 
zufolge lernte sich das Paar bei einem Empfang kennen, der 
von den Überbleibseln der selbst ernannten russischen Exil-
regierung gegeben wurde, und zwar in der Zeit, als meine 
Mutter sich noch Kunststudentin nannte und mein Vater fast 
vierzig war. Am Morgen danach waren sie verlobt; zumindest 
erzählte es meine Mutter so, und angesichts ihrer Lebensum-
stände in anderen Bereichen habe ich kaum Grund, ihre Be-
hauptung anzuzweifeln. Nach seinem Abschied vom Mili-
tär – zwangsweise und schleunigst umgesetzt, da mein Vater 
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zu dem Zeitpunkt bereits eine Frau und weitere Verpflichtun-
gen hatte –, bezogen die Frischvermählten im Pariser Vorort 
Neuilly ein hübsches weißes Haus, zur Verfügung gestellt von 
den Eltern meiner Mutter. Bald wurde ich dort geboren, was 
meine Mutter in die Lage versetzte, sich einem neuen Zeitver-
treib zu widmen.

Für den Schluss habe ich mir Madame Galina aufgehoben, 
meine imposante, allwissende, geliebte Sprachlehrerin, Auf-
passerin und de facto Gouvernante, angeblich eine enteignete 
Gräfin aus der Wolgaregion Russlands, die behauptete, mit den 
Romanows verwandt zu sein. Wie sie jemals in unseren zän-
kischen Haushalt geriet, bleibt mir schleierhaft; ich vermute 
allerdings, dass sie die abgelegte Geliebte eines Großonkels 
mütterlicherseits war, der nach der Flucht aus dem damaligen 
Leningrad ein neues Vermögen als Kunsthändler gemacht hatte 
und sein Leben fortan der Aufgabe widmete, schöne Frauen zu 
sammeln.

Madame Galina war mindestens fünfzig, als sie in unserem 
Haushalt auftauchte, sehr mollig, aber mit einem koketten Lä-
cheln. Sie trug lange Kleider aus todschickem schwarzen Samt, 
fertigte ihre eigenen Hüte an und wohnte mit all ihrer welt lichen 
Habe in den beiden Mansardenzimmern: mit ihrem Grammo-
phon, ihren Ikonen, einem stockfinsteren Gemälde der Jung-
frau Maria, von dem sie behauptete, es sei von Leonardo da 
Vinci, und Schachteln über Schachteln voll alter Briefe und Foto-
grafien von großelterlichen Prinzen und Prinzessinnen, umge-
ben von Hunden und Bediensteten im Schnee.

Neben meinem persönlichen Wohlergehen galt Madame Ga-
linas große Leidenschaft den Sprachen, die sie in Mehrzahl be-
herrschte. Kaum hatte ich die Grundlagen der englischen 
Rechtschreibung durchdrungen, zwang sie mir schon die kyril-
lische Schrift auf. Unsere Gute-Nacht-Lektüre bestand aus einer 
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einzigen Kindergeschichte, die sie mir jeden Abend in einer an-
deren Sprache vorlas. Bei den Treffen der rasch dahinschwin-
denden Pariser Gesellschaft aus weißrussischen Nachfahren 
und Exilanten aus der Sowjetunion trat ich als ihr polyglottes 
Vorzeigekind auf. Man sagt mir nach, ich spräche Russisch mit 
einem französischen Akzent, Französisch mit einem russi-
schen Akzent und das wenige Deutsch, das ich beherrsche, mit 
einer Mischung aus beidem. Mein Englisch wiederum ist wohl 
oder übel das meines Vaters. Man behauptet, ich hätte seinen 
schottischen Tonfall, wenn nicht sogar das ihn begleitende al-
koholisierte Getöse.

Als ich zwölf war, erkrankte mein Vater an Krebs und Melan-
cholie, und mit Madame Galinas Hilfe kümmerte ich mich um 
seine letzten Bedürfnisse; meine Mutter war mit dem reichsten 
unter ihren Verehrern anderweitig beschäftigt, einem belgi-
schen Waffenhändler, für den ich nichts übrighatte. Innerhalb 
des unangenehmen Dreiecks, das nach dem Tod meines Vaters 
entstand, wurde ich für überflüssig erachtet, also verfrachtete 
man mich nach Schottland. Während der Ferien war ich bei ei-
ner mürrischen Tante väterlicherseits in den Scottish Borders 
einquartiert und verbrachte die Schulzeit in einem spartani-
schen Internat in den Highlands. Trotz aller Bemühungen der 
Schule, mich in keinem Fach zu unterrichten, bei dem man in 
einem Klassenzimmer sitzen musste, wurde ich zu einer Uni-
versität in den industrialisierten englischen Midlands zugelas-
sen, wo ich meine ersten zaghaften Schritte auf das weibliche 
Geschlecht zumachte und einen gerade mal mäßigen Abschluss 
in Slawistik zustande brachte.

Die letzten fünfundzwanzig Jahre über war ich aktiver Mitar-
beiter beim Britischen Geheimdienst, von den Eingeweihten die 
Behörde genannt.



21

Noch heute erscheint es mir wie vorherbestimmt, dass ich bei 
der Geheimen Flagge angeheuert habe, denn ich kann mich 
nicht erinnern, je eine andere Karriere in Erwägung gezogen 
oder mir erträumt zu haben, außer vielleicht Badmintonspielen 
oder Wanderungen in den Cairngorms. In dem Augenblick, als 
mein Dozent an der Universität mich bei einem Glas warmen 
Weißweins schüchtern fragte, ob ich jemals darüber nachge-
dacht hätte, »ein wenig Geheimniskrämerei für mein Vater-
land« zu betreiben, ging mir das Herz auf bei dieser Offenba-
rung. Meine Gedanken kehrten zurück in eine dunkle Wohnung 
in Saint-Germain, die Madame Galina und ich jeden Sonntag 
bis zum Tod meines Vaters aufgesucht hatten. Dort war ich zum 
ersten Mal ganz elektrisiert gewesen angesichts all der antibol-
schewistischen Verschwörung, die meine Halbcousins, Stiefon-
kel und spinnerten Großtanten umgab, wenn sie sich Nachrich-
ten aus der Heimat zuflüsterten, in die die wenigsten von ihnen 
jemals einen Fuß gesetzt hatten; und wenn sie sich dann meiner 
Anwesenheit bewusst wurden, verpflichteten sie mich zur Ge-
heimhaltung, unabhängig davon, ob ich das, was ich nicht hätte 
mit anhören dürfen, verstanden hatte oder nicht. Dort nahm 
auch meine Faszination für Mütterchen Russland ihren Anfang, 
dessen Blut ich teile, für seine Vielfalt, Unermesslichkeit und 
die unerforschlichen Sitten.

Ein unauffälliger Umschlag f lattert durch meinen Brief-
schlitz und sein Inhalt informiert mich darüber, dass ich mich 
an einem Gebäude mit Säulengang in der Nähe des Buckingham 
Palace einfinden solle. Hinter einem Schreibtisch von der Größe 
eines Geschützturms thront ein Admiral der Royal Navy a. D. 
und fragt mich, welche Sportart ich betreibe. Badminton, ant-
worte ich, und er ist sichtlich gerührt.

»Wissen Sie, dass ich gegen Ihren lieben Vater in Singapur Bad-
minton gespielt habe und er mich vernichtend geschlagen hat?«



22

Nein, Sir, antworte ich, das hätte ich nicht gewusst, und 
frage mich, ob ich mich im Namen meines Vaters entschuldigen 
soll. Wir müssen auch noch über andere Dinge gesprochen ha-
ben, aber daran erinnere ich mich nicht mehr.

»Und wo liegt er begraben, der gute Kerl?«, fragt er, als ich auf-
stehe, um zu gehen.

»In Paris, Sir.«
»Ah, na dann. Alles Gute.«
Mir wird aufgetragen, mich mit einem Exemplar des Spectator 

von der vergangenen Woche am Bahnhof Bodmin Parkway ein-
zufinden. Nachdem ich festgestellt habe, dass alle unverkauf-
ten Exemplare an den Grossisten zurückgegangen sind, stehle 
ich das Magazin aus einer örtlichen Bücherei. Ein Mann mit ei-
nem grünen Trilby fragt mich, wann der nächste Zug nach Cam-
borne gehe. Ich erwidere, dass ich ihm leider nicht helfen 
könne, da ich auf dem Weg nach Didcot sei. Ich folge ihm in ei-
niger Entfernung zum Parkplatz, wo ein weißer Van wartet. 
Nach drei Tagen voller rätselhafter Fragen und gestelzter Din-
ner, bei denen meine gesellschaftlichen Fähigkeiten und meine 
Trinkfestigkeit geprüft werden, ruft man mich vor den Aus-
schuss.

»Also, Nat«, spricht eine grauhaarige Dame, die in der Mitte 
am Tisch sitzt. »Nachdem wir die ganze Zeit Sie befragt haben – 
gibt es zur Abwechslung etwas, das Sie uns fragen wollen?«

»Nun, um ehrlich zu sein, ja«, erwidere ich, nachdem ich zu-
nächst eine Miene ernsthaften Nachdenkens aufgesetzt habe. 
»Sie haben mich gefragt, ob Sie sich auf meine Loyalität verlas-
sen könnten, aber kann ich mich denn auch auf Ihre verlassen?«

Sie lächelt, und gleich darauf tun es ihr alle am Tisch gleich: 
dieses traurige, listige, nach innen gerichtete Lächeln, die 
größte Anerkennung, die man beim Dienst jemals erhalten 
wird.
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Schlagfertig. Latente Angriffslust vorhanden. Zur Aufnahme empfoh-
len.

In dem Monat, als ich die Grundkurse zu den dunklen Künsten 
abgeschlossen hatte, war mir auch das Glück beschieden, 
meine spätere Frau Prudence kennenzulernen. Unsere erste 
 Begegnung war nicht vielversprechend. Nach dem Tod meines 
Vaters war ein ganzes Regiment an Leichen aus dem Familien-
keller aufgetaucht. Halbbrüder und -schwestern, von denen ich 
noch nie gehört hatte, erhoben Ansprüche auf ein Vermögen, 
das von seinen schottischen Treuhändern schon fein säuberlich 
geplündert worden war. Ein Freund empfahl mir eine Kanzlei. 
Nachdem er sich meine Sorgen fünf Minuten lang angehört 
hatte, drückte der dortige Seniorpartner auf einen Knopf.

»Eine unserer besten jungen Anwältinnen«, versicherte er 
mir.

Die Tür ging auf, und eine Frau in meinem Alter kam herein-
marschiert. Sie trug ein schwarzes Kostüm von der Art, wie ihn 
der Advokatenstand klassischerweise bevorzugt, eine strenge 
Lehrerinnenbrille und schwere schwarze Militärstiefel an sehr 
kleinen Füßen. Wir gaben uns die Hand. Sie würdigte mich kei-
nes zweiten Blickes. Unter dem Knallen ihrer Stiefel führte sie 
mich in ein kleines Büro, auf der Milchglastür stand Ms P. Stone-
way LLB.

Wir sitzen uns gegenüber, sie schiebt sich streng die kastani-
enbraunen Haare hinter die Ohren und zieht einen gelben 
Schreibblock aus einer Schublade.

»Und Sie sind von Beruf?«, will sie wissen.
»Mitglied des Auslandsgeheimdienstes«, antworte ich und 

werde aus irgendeinem unerfindlichen Grund rot.
Danach erinnere ich mich vor allem an ihren kerzengeraden 

Rücken, an das vorgereckte Kinn und einen Streifen aus Son-
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nenlicht, wie er über die kleinen Härchen an ihrer Wange tanzt, 
während ich ihr eine erbärmliche Einzelheit unserer Familien-
saga nach der anderen vorlege.

»Darf ich Sie Nat nennen?«, fragt sie am Ende unserer ersten 
Beratung.

Sie darf.
»Ich werde Prue genannt«, sagt sie, dann legen wir ein Datum 

in vierzehn Tagen fest, an dem sie mir mit derselben teilnahms-
losen Stimme die Ergebnisse ihrer Recherchen mitteilt:

»Ich muss Sie leider darüber informieren, Nat, selbst wenn 
Sie morgen über alle strittigen Vermögenswerte aus dem Besitz 
Ihres Vaters verfügen würden, wäre die Summe zu gering, um 
auch nur meine Beratungskosten zu bezahlen, geschweige 
denn, um alle Ansprüche gegen Sie zu regeln. Allerdings«, fährt 
sie fort, bevor ich Gelegenheit habe zu erklären, dass ich sie 
nicht weiter belästigen würde, »haben wir Partner dieser Kanz-
lei eine Regelung getroffen, nach der wir bedürftige Mandanten 
in lohnenden Fällen pro bono vertreten. Ich freue mich, Ihnen 
sagen zu können, dass Ihr Fall in diese Kategorie fällt.«

Sie möchte eine Woche später noch einen weiteren Bera-
tungstermin ansetzen, doch muss ich den leider verschieben. 
Ein lettischer Agent soll in eine Nachrichtenaufklärungseinheit 
der Roten Armee in Weißrussland eingeschleust werden. Nach 
meiner Rückkehr nach Großbritannien rufe ich Prue an und 
lade sie zum Essen ein, doch werde ich barsch darauf hingewie-
sen, dass es zu den Regeln ihrer Kanzlei gehöre, rein professio-
nelle Beziehungen zu Mandanten zu pflegen. Allerdings freut 
sie sich, mir sagen zu können, dass infolge der Vertretung mei-
ner Interessen durch ihre Kanzlei alle Ansprüche an mich zu-
rückgezogen worden seien. Ich bedanke mich herzlich bei ihr 
und frage sie, ob in diesem Falle nicht doch der Weg für sie frei 
sei, mit mir zu essen. Das ist er.
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Wir gehen zu Bianchi. Prue trägt ein tief ausgeschnittenes 
Sommerkleid, ihre Haare stecken nicht mehr hinter den Ohren, 
und alle im Raum glotzen sie an. Mir wird schnell klar, dass ich 
mit meinen üblichen Sprüchen nicht weit kommen werde. Wir 
haben kaum den Hauptgang erreicht, als sie mir ein Referat 
über die Kluft zwischen Recht und Gerechtigkeit hält. Sobald 
der Kellner kommt, schnappt sie sich die Rechnung, teilt sie auf 
den Penny genau, rechnet zehn Prozent Trinkgeld hinzu und 
zieht das Bargeld aus ihrer Handtasche. Ich tue entrüstet, sage, 
dass mir noch nie eine derart unverfrorene Rechtschaffenheit 
untergekommen sei, und sie fällt vor Lachen fast vom Stuhl.

Sechs Monate später frage ich sie, nach vorheriger Zustim-
mung meines Arbeitgebers, ob sie in Erwägung ziehen würde, 
einen Spion zu heiraten. Das würde sie. Nun ist es am Dienst, sie 
zum Essen einzuladen. Zwei Wochen später teilt sie mir mit, dass 
sie beschlossen hat, ihre Karriere als Anwältin ruhen zu lassen 
und die Schulung des Büros für Ehepartner von Mitarbeitern, die 
in nächster Zeit in feindlicher Umgebung eingesetzt werden, zu 
absolvieren. Ich müsse wissen, sagt sie, dass sie die Entschei-
dung aus eigenem Willen getroffen habe, nicht aus Liebe zu mir. 
Sie sei hin- und hergerissen gewesen, habe sich aber von ihrem 
Pflichtgefühl dem Land gegenüber überzeugen lassen.

Sie schließt die Schulung mit f liegenden Fahnen ab. Eine 
Woche später werde ich als Zweiter Sekretär (Wirtschaft) an die 
Britische Botschaft in Moskau versetzt, begleitet von meiner 
Frau Prudence. Letztlich war Moskau der einzige Posten, an 
dem wir gemeinsam waren. Die Gründe dafür gereichen Prue 
nicht zur Schande. Dazu komme ich aber später noch einmal.

Zwei Jahrzehnte lang, erst zusammen mit Prue, dann ohne 
sie, habe ich der Queen unter diplomatischer oder konsulari-
scher Tarnung in Moskau, Prag, Bukarest, Budapest, Tif lis, 
Triest, Helsinki und in jüngster Zeit in Tallinn gedient und 
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Quellen jeglicher Couleur angeworben und geführt. Ich bin nie-
mals in die oberen Ausschüsse der Strategieplanung geladen 
worden, und darüber bin ich froh. Der geborene Quellenführer 
ist sein eigener Herr. Er mag seine Befehle aus London erhalten, 
aber in der Praxis wacht er über sein eigenes Schicksal und das 
seiner Quellen. Und wenn seine aktiven Jahre vorüber sind, gibt 
es nicht allzu viele Ankerplätze für einen Wandergesellen auf 
dem Gebiet der Spionage von Ende vierzig, der Schreibtischar-
beit hasst und über den Lebenslauf eines Diplomaten im mittle-
ren Dienst verfügt, der es nicht sonderlich weit gebracht hat.

Weihnachten steht vor der Tür. Mein Tag der Abrechnung ist ge-
kommen. Tief in den Katakomben der Zentrale meines Dienstes 
an der Themse werde ich in einen kleinen, sauerstoffarmen Be-
fragungsraum geführt, wo mich eine lächelnde, intelligente 
Frau unbestimmten Alters erwartet. Es handelt sich um Moira 
aus der Personalabteilung. An den Moiras im Dienst ist schon 
immer etwas Fremdartiges gewesen. Sie wissen mehr über ei-
nen als man selbst, verraten aber nicht, um was es sich dabei 
handelt oder ob es ihnen missfällt.

»Also, Ihre Prue«, fragt Moira eifrig, »hat sie die jüngste Fu-
sion ihrer Kanzlei überlebt? Das war doch bestimmt hart für 
sie.«

Danke der Nachfrage, Moira, nein, es war überhaupt nicht 
hart, und Glückwunsch, Sie haben Ihre Hausaufgaben ge-
macht. Ich erwarte nichts anderes von Ihnen.

»Und geht es ihr gut? Geht es Ihnen beiden gut?« – dies mit ei-
nem Unterton der Sorge, den ich geflissentlich überhöre. »Jetzt, 
wo Sie zu Hause und außer Gefahr sind.«

»Absolut bestens, Moira. Wir sind sehr glücklich wiederver-
eint, danke der Nachfrage.«

Und jetzt lesen Sie mir freundlicherweise mein Todesurteil 
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vor, damit wir das hinter uns hätten. Aber Moira verfolgt ihre 
eigenen Methoden. Als Nächste auf ihrer Liste steht unsere 
Tochter Stephanie.

»Und keine Wachstumswehwehchen mehr, hoffe ich doch, jetzt, 
wo sie auf der Universität ist?«

»Nichts dergleichen, Moira, danke der Nachfrage. Ihre Do-
zenten sind sehr angetan von ihr«, erwidere ich.

Doch ich kann nichts anderes denken als: Jetzt sag schon, 
dass für meinen Abschiedstrunk ein Donnerstagabend festge-
legt wurde, denn an Freitagen mag niemand kommen, und ob 
ich nicht meinen kalten Kaffee drei Türen weiter den Flur hin-
unter bei der Abteilung für Wiedereingliederung einnehmen 
möchte. Dort wird man mir verlockende Angebote in der Waf-
fenindustrie, auf dem freien Markt oder anderen Abstellgleisen 
für alte Spione unterbreiten, beim National Trust, im Automo-
bilclub, an Privatschulen auf der Suche nach stellvertretenden 
Schatzmeistern. Es kommt daher ziemlich überraschend, als sie 
freudig verkündet:

»Also, wir haben einen weiteren Job für Sie, Nat, wenn Sie bereit 
dafür sind.«

Bereit? Moira, ich bin so bereit wie sonst niemand auf der 
Welt. Aber auch sehr misstrauisch, denn ich glaube, ich weiß, 
was Sie mir anbieten werden: ein Verdacht, der zur Gewissheit 
wird, als sie mir einen Anfängerkurs in Sachen aktuelle russi-
sche Bedrohung erteilt.

»Ich muss Ihnen ja nicht erzählen, dass das Moskauer Haupt-
quartier uns hier und überall sonst völlig fertigmacht, Nat.«

Nein, Moira, das brauchen Sie mir nicht zu erzählen. Genau 
das erzähle ich der Zentrale schon seit Jahren.

»Sie werden dort immer fieser, frecher, vorwitziger, und sie 
werden immer mehr. Würden Sie das für eine angemessene Be-
schreibung halten?«
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Das würde ich, Moira, ganz bestimmt. Lesen Sie dazu mal 
meinen Abschlussbericht aus dem sonnigen Estland.

»Und seit wir die offiziellen Mitarbeiter in Scharen des Landes 
verwiesen haben« – womit sie die Spione mit diplomatischem 
Schutz meint, also meine Sorte –, »überschwemmen sie uns mit 
inoffiziellen«, fährt sie empört fort, »und das sind, wie Sie mir si-
cher zustimmen werden, die lästigsten und am schwierigsten 
aufzuspürenden ihrer Art. Sie haben eine Frage.«

Einen Versuch ist es ja wert. Also los. Ich habe ja nichts zu 
verlieren.

»Nun, bevor Sie fortfahren, Moira.«
»Ja?«
»Mir kam gerade in den Sinn, es könne vielleicht in der Russ-

landabteilung ein Plätzchen für mich geben. Die stecken ja bis 
obenhin voller hochqualifizierter junger Schreibtischmen-
schen, wir wir alle wissen. Aber was ist, wenn mal ein erfahrener 
Feuerwehrmann vorbeischaut, ein gestandener russischer Mut-
tersprachler wie ich, der in null Komma nichts irgendwohin 
f liegen und sich einen ersten Eindruck von möglichen russi-
schen Überläufern oder Agenten verschaffen kann, die bei ir-
gendeinem Außenposten auftauchen, wo niemand auch nur ein 
Wort der Sprache spricht?«

Moira schüttelt bereits den Kopf.
»Keine Chance, tut mir leid, Nat. Ich habe Sie bei Bryn ins 

Gespräch gebracht. Er lässt nicht mit sich reden.«
Es gibt nur einen Bryn in der Behörde: Bryn Sykes-Jordan mit 

vollem Namen, im Alltagsgebrauch verkürzt zu Bryn Jordan, 
Herrscher auf Lebenszeit in der Russlandabteilung und der da-
malige Leiter der Außenstelle in Moskau.

»Und warum nicht?«, hake ich nach.
»Sie wissen selbst, warum. Weil das Durchschnittsalter in 

der Russlandabteilung dreiunddreißig ist, Bryn mitgerechnet. 
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Die meisten haben promoviert, alle haben unverbrauchte Ge-
hirne, alle verfügen über umfassende Computerkenntnisse. So 
perfekt Sie in vielerlei Hinsicht sind, aber in diesen Punkten 
hinken Sie hinterher. Nicht wahr, Nat?«

»Bryn ist nicht zufällig in der Nähe?«, frage ich in einem letz-
ten verzweifelten Versuch.

»Bryn Jordan steckt in diesem Augenblick bis zur Halskrause 
in Washington, D. C., und tut, was nur Bryn tun kann, um für 
unsere Special Relationship zu Präsident Trumps Geheimdiensten 
in Zeiten nach dem Brexit zu kämpfen, und er darf auf keinen Fall 
gestört werden, auch nicht von Ihnen. Herzliche Grüße, und er 
spricht Ihnen sein Bedauern aus. Verstanden?«

»Verstanden.«
»Allerdings«, fährt sie strahlend fort, »gibt es eine offene 

Stelle, für die Sie besonders qualifiziert sind. Ja, sogar überquali-
fiziert.«

Jetzt kommt es. Das Albtraumangebot, das ich schon von An-
fang an befürchtet hatte.

»Tut mir leid, Moira«, unterbreche ich sie. »Wenn es um die 
Ausbildungsabteilung geht, dann hänge ich meinen Hut an den 
Nagel. Sehr freundlich von Ihnen, sehr rücksichtsvoll, und so 
weiter.«

Ich habe sie offenbar beleidigt, also entschuldige ich mich 
erneut, ich hätte das den herausragenden Männern und Frauen 
in der Ausbildungsabteilung gegenüber nicht respektlos ge-
meint, trotzdem danke, aber nein danke, woraufhin sie ein un-
erwartet freundliches, aber mitleidsvolles Lächeln aufsetzt.

»Nein, es geht nicht um die Ausbildung, Nat, obwohl ich mir 
sicher bin, dass Sie sich dort sehr gut machen würden. Dom 
möchte gern kurz mit Ihnen reden. Oder soll ich ihm mitteilen, 
dass Sie den Hut an den Nagel gehängt haben?«

»Dom?«



»Dominic Trench, unser neu ernannter Leiter des Großraums 
London. Ihr ehemaliger Außenstellenleiter in Budapest. Er 
meint, Sie beide hätten sich blendend verstanden. Ich bin sicher, 
das wird jetzt nicht anders sein. Warum schauen Sie mich so 
 komisch an?«

»Wollen Sie mir ernsthaft erzählen, dass Dom Trench der Lei-
ter des Großraums London ist?«

»Ich würde es nicht wagen, Sie anzulügen, Nat.«
»Wann ist das denn passiert?«
»Vor einem Monat. Während Sie in Tallinn vor sich hin ge-

döst und unsere Mitteilungen nicht gelesen haben. Dom möchte 
Sie morgen pünktlich um 10 Uhr sprechen. Melden Sie sich vor-
her bei Viv.«

»Viv?«
»Seiner Assistentin.«
»Ach ja.«
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3.

»Nat! Du siehst blendend aus! Der Seemann kehrt heim. Fit wie 
ein Turnschuh und mit jedem Tag jünger!«, ruft Dominic Trench 
aus, springt von seinem Direktorenschreibtisch auf und packt 
meine Rechte mit beiden Händen. »Das ganze Training im Fit-
nessstudio, nehme ich an. Geht es Prue gut?«

»Topfit, Dom, danke der Nachfrage. Und Rachel?«
»Hervorragend. Ich bin der glücklichste Mann auf der Welt. 

Du musst sie kennenlernen, Nat. Prue und du. Wir essen mal 
gemeinsam, wir vier. Du wirst sie mögen.«

Rachel. Herrscherin ihres Reichs, hohes Tier in der Tory-Par-
tei, zweite Frau, kürzlich geheiratet.

»Und die Kinder?«, frage ich vorsichtig. Zwei mit der netten 
ersten Frau.

»Bestens. Sarah schlägt sich auf der South Hampstead High 
School ganz großartig. Oxford fest im Blick.«

»Und Sammy?«
»Dümpelt vor sich hin. Aber das hat er bald hinter sich und 

wird in die Fußstapfen seiner Schwester treten.«
»Und Tabby, wenn ich fragen darf?« Tabitha, seine erste Frau 

und zum Zeitpunkt ihrer Trennung das reinste Nervenbündel.
»Der geht es gut. Kein Neuer in Sicht, soweit ich weiß, aber 

man soll die Hoffnung nicht aufgeben.«
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Jeder hat irgendwo einen Dom im Leben, nehme ich an: den 
Mann – und es scheint sich dabei ausschließlich um Männer zu 
handeln –, der einen beiseitenimmt, zu seinem einzigen Freund 
auf der Welt ernennt, der einen mit allen Details aus seinem Pri-
vatleben überschüttet, von denen man lieber nichts erfahren 
hätte, der einen um Rat fragt, den man ihm nicht gibt, von dem 
er aber schwört, ihn zu befolgen, nur um einen am nächsten 
Morgen wie Luft zu behandeln. Vor fünf Jahren in Budapest war 
er dreißig; heute ist er dreißig: das gelackte Aussehen eines 
Croupiers, gestreiftes Hemd, gelbe Hosenträger, die einem 
Fünfundzwanzigjährigen besser stehen würden, goldene Man-
schettenknöpfe und ein Allerweltslächeln; die ärgerliche Ange-
wohnheit, die Fingerspitzen immer wieder zu einem Hochzeits-
spalier zusammenzulegen, sich zurückzulehnen und einem 
über die Hände hinweg verständnisinnig zuzulächeln.

»Gratuliere, Dom«, sage ich und deute auf den Chefsessel und 
den gefliesten Beistelltisch, wie ihn die Zentrale nur für die 
Dienstgrade drei und höher vorsieht.

»Danke, Nat. Sehr freundlich von dir. Ich war durchaus über-
rascht, aber wenn die Pflicht ruft, dann stellen wir uns der Auf-
gabe. Kaffee? Tee?«

»Kaffee, bitte.«
»Milch? Zucker? Die Milch ist Soja, sollte ich hinzufügen.«
»Schwarz, danke, Dom. Keine Sojamilch.«
Sojamilch? Ist Sojamilch heutzutage die Kaffeesahne des klugen 

Mannes? Er steckt den Kopf zur getüpfelten Glastür hinaus, 
scherzt ein wenig mit Viv und setzt sich dann wieder.

»Und der Großraum London hat noch immer denselben Auf-
gabenbereich?«, frage ich leichthin, während ich mich daran 
erinnere, dass Bryn Jordan die Abteilung einmal als das Tierasyl 
der Zentrale bezeichnet hat.
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»Ja, tatsächlich, Nat. Tatsächlich. Immer noch denselben.«
»Also unterstehen alle Nebenstellen in London nominell dei-

nem Kommando.«
»Landesweit. Nicht nur in London. Im ganzen Vereinigten 

Königreich. Mit Ausnahme von Nordirland. Und ich freue mich 
sagen zu können, der Großraum London ist immer noch völlig 
autonom.«

»Verwaltungstechnisch autonom? Oder einsatztechnisch au-
tonom?«

»Was meinst du damit, Nat?«, und er schaut mich stirnrun-
zelnd an, als bewege ich mich auf vermintem Gelände.

»Kannst du als Leiter des Großraums London eigene Ein-
sätze genehmigen?«

»Das ist recht vage, Nat. Zurzeit muss jeder Einsatz, der von 
einer Nebenstelle vorgeschlagen wird, theoretisch von der 
 betreffenden Regionalabteilung abgezeichnet werden. Ich 
kämpfe um das Recht zur Genehmigung, quasi in diesem Augen-
blick.«

Er lächelt. Ich lächle. Im Kampf vereint. In aufeinander abge-
stimmten Bewegungen probieren wir unseren sojamilchfreien 
Kaffee und stellen die Tassen wieder auf den Untertassen ab. 
Wird er mir gleich unaufgefordert etwas Vertrauliches über 
seine neue Frau beichten? Oder mir erklären, warum ich hier 
bin? Offenbar nicht. Erst müssen wir noch über alte Zeiten 
schwatzen: gemeinsame Quellen, ich als Agentenführer, Dom 
als mein nutzloser Vorgesetzter. Der Erste auf seiner Liste ist 
 POLONIUS, vor Kurzem noch Teil des SHAKESPEARE-Netz-
werks. Als ich vor ein paar Monaten dienstlich in Lissabon be-
schäftigt war, hatte ich den alten POLONIUS in der Algarve be-
sucht, in einem hallenden Neubau neben einem leeren 
Golfplatz, den wir als einen Beitrag zu seiner Umsiedlung für 
ihn erstanden hatten.
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»Dem geht es gut, Dom, danke der Nachfrage«, sage ich be-
stimmt. »Hat keine Probleme mit der neuen Identität. Hat den 
Tod seiner Frau verwunden. Dem geht’s gut, wirklich. Ja.«

»Aber?«, bemerkt er vorwurfsvoll.
»Nun, wir haben ihm einen britischen Pass versprochen, 

Dom, falls du dich erinnerst. Scheint wohl nach deiner Rück-
kehr nach London in der Post verloren gegangen zu sein.«

»Das prüfe ich sofort nach«, und macht sich zum Beweis um-
gehend eine Notiz.

»Er ist auch ein wenig niedergeschlagen, dass wir seine Toch-
ter nicht in Oxbridge unterbringen konnten. Er hat den Ein-
druck, dass dazu nur ein kleiner Schubs von uns nötig gewesen 
wäre, den wir nicht geleistet haben. Oder du geleistet hast. So 
sieht er das jedenfalls.«

Dom hat es mit Schuldgefühlen nicht so. Entweder ist er be-
leidigt oder macht ein nichtssagendes Gesicht. Diesmal ent-
scheidet er sich für beleidigt.

»Das liegt an den Colleges, Nat«, jammert er müde. »Alle den-
ken, die alten Universitäten gehören zusammen. Das stimmt aber 
nicht. Man muss mit dem Hut in der Hand von College zu Col-
lege laufen. Ich gehe der Sache nach«, und wieder macht er sich 
eine Notiz.

Zweite auf seiner Liste ist DELILAH, eine schillernde Mitt-
siebzigerin, Parlamentsabgeordnete in Ungarn, die den russi-
schen Rubel annahm, bis sie sich für das britische Pfund ent-
schied, bevor der Kurs des Pfunds einbrach.

»DELILAH geht es blendend, Dom, danke der Nachfrage, ein-
fach bestens. Sie war ein wenig deprimiert, dass mein Nachfol-
ger eine Nachfolgerin war. Solange ich sie geführt habe, sagte 
sie, konnte sie immer davon träumen, dass die Liebe gleich um 
die nächste Ecke wartet.«

Er grinst und wackelt mit den Schultern wegen DELILAH und 




