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Calais kam ihm wie eine Warnung vor. Als er mit seinem Be-
gleiter aus dem Wald trat und die Kiiste endlich vor ihnen lag,
sah er die dunkelgrauen Wolken, die sich tiber dem Meer auf-
getlirmt hatten. Einige bildeten eine Trichterform, fast wie
ein Schlund, andere sahen wie Ungeheuer aus. Etwas Boses
kiindigte sich an, ein Zorn, der aus einer anderen Welt tiber
sie hereinzubrechen drohte. Doch Henri war nicht bereit, auf
die Zeichen zu horen. Zu sehr war sein Blick darauf gerich-
tet, den eingeschlagenen Weg fortzusetzen. An dessen Ende
wartete eine VerheifSung, und die lockte ihn mehr als das, sie
zog ihn mit aller Macht zu sich. Dariiber vergaf er alles an-
dere. Und so gingen sie in die Stadt hinein.

Calais war ein Fischerort mit einer lang gezogenen Ha-
fenanlage. An den Molen schaukelten bunte Schiffe in feind-
seligen Wellen, die eigentlich von der Hafenmauer hitten ab-
gehalten werden sollen. Auf einem der Kais redete ein Wan-
derprediger zu seinem Publikum, ein hagerer Mann in
Monchskutte, der sich auf einen Stab stiitzte, als wire er Jo-
hannes der Taufer. In einem Handwagen war sein irdischer

Besitz verstaut: ein Beutel aus Flachs, in dem ein Stiick Brot



stecken mochte, eine lederne Trinkflasche und eine Wollde-
cke. Es war offensichtlich, dass er im Wald iibernachtet hatte,
an Kutte und Haar hatte sich Laub verfangen.

»Kehrt ume, rief er mit durchdringender Stimme. Ein
Dutzend Zuhorer, Manner wie Frauen, Alte und Junge, hatte
einen Halbkreis um ihn gebildet. »Kehrt um, sage ich, solange
ihr noch konnt. Das Himmelreich lasst sich nicht erlangen,
wenn ihr irdischen Geliisten nachrennt wie eine laufige Hiin-
din. Deshalb fordere ich euch auf: Kehrt ab vom Laster.«

Ein paar Zuhorer senkten den Blick, die tibrigen sahen
zu, dass sie weiterkamen, und tauchten unter im Menschen-
strom der Kais. Die Leute schleppten Sicke oder Kisten auf
der Schulter oder zogen Schafe und Ziegen hinter sich her,
die tiberall ihren Kot hinterlieflen. Sie wollten auf eines der
Schiffe, die hier vertdut waren und die ostwirts Richtung
Antwerpen und Amsterdam fuhren, um Frankreich herum
gen Siiden oder aber iiber den Kanal, der die Nordsee vom
Ozean trennte und an dessen anderem Ufer die britannische
Insel lag.

Auf der Riickseite der Kais standen einige Hiitten. Die
Minner, die dort ein und aus gingen, machten ernste Gesich-
ter. Einer war ein grof8er Kerl mit dickem Bauch. Sein gelber
Hut zeigte an, dass er der Hafenmeister war.

Die Reisenden, deren Schiffe erst spiter ausliefen, waren
Beute der Hindler, die iiberall kleine Stande aufgebaut hatten
und Reiseproviant darboten, Wein, Brot und Kise, helles und
dunkles Bier, kalte Hihnchenkeulen oder gesalzenen Fisch.
Leichte Waren hatten sie mit Steinen gegen den Wind gesi-

chert. Henri erkannte, wie getibt sie feilschten und wie bereit-



willig sie niedrigere Gebote akzeptierten, weil ihr erster Preis
viel zu hoch gewesen war. Er wiirde nicht auf sie hereinfallen.

Die Stimme des Wanderpredigers hallte zu ihm hin-
tiber. Er hatte sich einen Mann aus der Menge ausgeguckt.

»Auch du, Bruder. Bedenke, wie heifd das Fegefeuer ist
und wie wunderbar das Paradies. Du hast die Wahl, hast sie
jeden Tag, den du auf Erden weilst. Kehr um, das rate ich dir.
Nimm den Pfad, den der Allmachtige dir vorgibt. Es wird zu
deinem Besten sein.«

Henri drehte sich um und sah, wie der Angesprochene
die Augen niederschlug. Die Worte des Predigers hatten ihn
erreicht und beugten ihn, es schien, als triige er die Last einer
begangenen Siinde auf seinen Schultern.

Mit sicherem Blick erfasste der Wanderprediger die Lage.
»Beichte und tue Bufle. Und dann lebe Verzicht. Einfachheit
ist die Lehre, die Jesus Christus uns geschenkt hat. Einfach-
heit und Liebe.«

Henri ging weiter. Seit mehreren Tagen lie er sich von ei-
nem englischen Monch mit Namen Archibald fithren. Auch
Archibald trug eine Kutte, dennoch hitte der Unterschied
zwischen ihm und dem Wanderprediger groffer kaum sein
konnen. Archibald war klein, hatte ein Biuchlein, Tonsur,
einen ordentlich gestutzten Bart, und seine hohe Stirn war
voller heller Sommersprossen. Der Prediger hingegen war
lang und diirr und sein Kopf- und Barthaar zerzaust. Obwohl
auch Henri und Archibald gewandert waren und im Freien
tibernachtet hatten, sah die Kleidung des Monchs sauber aus,
und sein Gesicht war gewaschen.

»In Wahrheit¢, sagte Archibald und zeigte auf den Wan-



derprediger, »setzt der Kerl darauf, dass ihm selbst seine Re-
den dereinst gutgeschrieben werden. Uneigenniitzig ist die-
ser Mensch ganz und gar nicht.«

Es war etwas an seinem Begleiter, das Henri nicht recht
greifen konnte. Der Mann hatte einen strammen Schritt und
schwieg die meiste Zeit. Doch dann begann er plétzlich zu
reden, hatte seltsame Themen und dozierte ausfiihrlich. Er
sprach tiber die Lebensdauer von Baumen, sogar iiber die
von Steinen, stellte sie gegen die Fliichtigkeit der Wolken und
wollte wissen, welche Art eine Seele hatte und welche nicht.
Woran man das erkennen konne? Henri hatte nur selten tiber
solche Probleme nachgedacht, deshalb blieb er meistens eine
Antwort schuldig. Sein Eindruck war aber, dass der Monch
diese Fragen beim Gehen bedachte, und das beeindruckte
ihn.

Sie kannten sich seit vier Tagen. Wie aus dem Nichts war
dieser Archibald auf der Baustelle der Kathedrale in Reims
aufgetaucht und hatte ihn angesprochen, in einer Mischung
aus Englisch und Franzosisch: »Kennt Thr Henri of Reims,
den Baumeister?«

Henri zogerte. Er mochte nichts Falsches sagen. »Wer will
das wissen?«

»Mein Name ist Archibald. Ich bin Ménch im Kloster von
Harlesden in England und komme im Auftrag unseres Hof-
kaplans.« Sein Blick wanderte zu einer Papyrusrolle, die
Henri unter dem Arm trug. »Seid Thr der Baumeister Henri of
Reims?«, fragte er.

Henri blinzelte gegen die Sonne. »Wenn ich es bin, was
kann ich fiir Euch tun?«

10



»Dann werdet Thr nach London gebeten. Genauer gesagt,
nach Westminster.«

»Gebeten? Von wem?«

»Von unserem Konig.« Der Monch zog ein Schriftstiick
aus seiner Tasche, auf dem ein rotes Siegel prangte. Er reichte
es Henri.

»Aus welchem Grund wiirde der Konig mich zu sich be-
stellen?«

»lhr sollt eine Kathedrale bauen, Sir. Die Abbey West-
minster.«

Henris Verwirrung wurde nicht kleiner. »Eine Abtei?«

»Der Name ist ein wenig irrefithrend. Wir sind in unse-
rem Land manchmal etwas altmodisch. Frither gab es ein
Kloster mit einer Abtei. Aber nun soll dort eine Kathedrale
entstehen — das ist der Wunsch des Konigs.«

Henri beschloss, die Rede des Monchs fiir einen Scherz
zu halten. Auf den Baustellen gab es immer wieder Handwer-
ker, die sich einiges einfallen lielen, um einen Kameraden
zu verspotten. Sich dafiir offenbar auch eine Kutte anzogen.
Das Siegel jedenfalls war reichlich protzig und sicherlich ge-
filscht. Er rechnete damit, dass das Publikum des Witzbolds
gleich hervorspringen und Henri auslachen wiirde.

Er schaute sich um. Da kam niemand.

Also erbrach er das Siegel und entfaltete den Brief. Die
Schrift war klein und ausgesprochen regelmafig, die Sprache
Latein. Von einigen Pfarrern abgesehen kannte er nieman-
den, der Latein konnte, und er verstand das Schreiben nicht.
Satz fiir Satz musste er sich vortasten und begann, jene

Worte, die auf Franzosisch dhnlich klangen, zu iibersetzen.
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Mehrmals fragte er den Monch nach Bedeutungen. Je mehr
er entzifferte, desto starker hielt er es fiir moglich, dass der
Monch die Wahrheit gesagt hatte, schon allein deshalb, weil
sich kaum jemand die Miihe gemacht hitte, so viele Absitze
in einer Sprache zu Papier zu bringen, die kaum jemand be-
herrschte. Handwerker konnten doch bestenfalls ihren Na-
men schreiben, und Henri selbst hatte das Lesen nur deshalb
gelernt, weil sie wihrend seiner Kindheit neben einer Kirche
mit einem ehrgeizigen Pfarrer gelebt hatten.

Wenn er es richtig begriff, stand in dem Brief, dass Hein-
rich, von Gottes Gnaden Konig von England, ihn aufforderte,
zu ihm zu kommen, sollte er bereit sein, eine weithin sicht-
bare Kirche im Ort Westminster bei London zu errichten.
Genau das also, was der Monch gesagt hatte.

Henri musterte den Mann, der da vor ihm stand und sich
mit einem Taschentuch den Schweif$ von der kahlen Stirn
wischte. Konnte er ihm glauben? Trotz des Schriftstiicks, das
er in der Hand hielt, blieben ihm Zweifel. Kein normaler
Mensch bekam einen Brief vom englischen Konig. Selbst
wenn das Schreiben tiuschend echt aussah, es konnte nur
eine Filschung sein.

Und gleichzeitig brach sich irgendwo in der Tiefe seines
Kopfes ein anderer Gedanke Bahn, mehr ein Bild als eine
Uberlegung, und da erschien ihm dieser Brief wie eine Tiir,
eine Moglichkeit, die sich fiir einen kurzen Augenblick auftat
und die man nehmen oder verschmahen konnte. Die Verlo-
ckung, auch die letzten, hartnickigen Erinnerungen an seine
verlorene Familie hinter sich zu lassen, war stark. Blitzschnell

traf Henri eine Entscheidung. Es zog ihn in die Ferne, er
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malte sie sich in hellen Farben aus. Das Versprechen auf ei-
nen Neubeginn.

Endlich ein Neubeginn.

Im Laufe der Jahre hatte er mit unzdhligen englischen
Handwerkern zusammengearbeitet, deshalb sprach er deren
Sprache einigermaflen gut. Zur Wahrheit gehorte allerdings
auch, dass er jeden anderen fiir eine solche Entscheidung
verurteilt hitte. Man lief nicht einfach stehen, woran man
gerade arbeitete, doch genau das tat er nun. Er wusch sich
Hinde und Gesicht in einer Regentonne und verlief§ die Bau-
stelle, ohne sich noch einmal umzudrehen. Archibald beglei-
tete ihn zu seiner Unterkunft, wo er seine Sachen holte und
natiirlich die Plane.

An einem Marktstand kauften sie Reiseproviant und ver-
lieBen Reims durch das nordliche Stadttor. Nur einmal in sei-
nem Leben hatte Henri eine dhnlich weitreichende Entschei-
dung getroffen, damals mit Gis¢le. Das lag eine halbe Ewig-
keit zurtick.

Und nun war er in Calais, und der Himmel sah bedrohlich
aus.

»Habt Thr Angst vor dem Wasser?«, fragte Archibald.

Sie schlenderten immer noch tiber die Mole und betrach-
teten die Schiffe.

Henri, der noch nie aufs Meer hinausgefahren war, tat
beildufig. »Miisste ich?«

»Nun, manchmal bringen die Wellen ein Schiff ein wenig
zum Schaukeln.«

Henri war kein Mann der See. Weitab von einer Kiiste
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geboren, konnte er nicht mal schwimmen — woher auch? —,
und iiberhaupt war ihm das Meer nicht geheuer. Es kam ihm
tief, unendlich grof3, kalt und vor allem diister vor.

»Wenn es Fuch recht ist, Baumeister, lasse ich Euch teilha-
ben am Leitsatz meines Lebens, sagte der Monch. »Er konnte
Euch niitzlich sein fiir den nichsten Abschnitt unserer
Reise.«

»Bitte.«

»Er ist in einem einzigen Wort zusammenzufassen. Die-
ses Wort heifdt: Vertrauen.« Der Monch sah ihn mit groflen
Augen an. »Versteht Thr?«

»Nein.«

»Wirklich nicht?« Nun breitete er auch noch die Hinde
aus, als empfinge er eine himmlische Botschaft. »Es ist ziem-
lich einfach. Wir miissen Gott vertrauen. Das erwartet Er von
uns, und wenn wir uns von Ihm leiten lassen, ist Er bereit,
uns zu fithren.«

Henri zeigte nicht, dass er enttduscht war. Dies war die
Gedankenwelt eines Kirchenmannes, sie mochte fiir einen
Monch passen, der sein Leben hinter Klostermauern ver-
brachte und dort versorgt wurde. Ein Handwerker hingegen
hatte sich auf andere Dinge zu verlassen, auf sorgfiltig ge-
zeichnete Pline und feste Fundamente, auf Nachmessen und
Probieren. Wenn man eine Kirchenwand von zwanzig Fuf$
Hohe bauen wollte, war Gottvertrauen ein bisschen wenig.
Da musste man prazise arbeiten, andernfalls wiirde sie ein-
stirzen.

Archibald blieb vor einem Schiff stehen. Es hatte nur ei-

nen Mast, um den das Segel gebunden war. Rund ums Deck
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lief eine Art Geldnder, und riickseitig gab es ein paar Stufen,
die in den Bauch des Schiffes fithrten und die alles andere als
stabil aussahen.

»Ist das unser Schiff?«, fragte er den Monch.

»Die Northumbria. Sie wird uns sicher und schnell nach
England bringen. Ihr werdet sehen, die Reise ist kurz, je nach
Windrichtung nicht mehr als ein paar Stunden. Da braucht
man keine Sorgen zu haben.«

Der Himmel sprach eine andere Sprache. Die Wolken
waren noch dunkler geworden, ballten sich nun tiefschwarz
tiber der aufgebrachten See. An Land trieb der Wind Staub,
Dreck und manchen tianzelnden Strohrest tiber die Kais. Ein
Stiickchen weiter, an den Hiitten des Hafenmeisters und sei-
ner Leute, klapperten die Fensterladen mit solcher Heftigkeit,
als wiirde der Teufel selbst an ihnen riitteln.

Henri schluckte. Regen setzte ein, und er zog seinen Um-
hang tiber die Rolle mit den Pldnen, die er sich mit einem
Giirtel um den Bauch gebunden hatte. Von seiner zweiten
Toga abgesehen waren diese Kopien alles, was er besaf3. Der
Nachweis seines Konnens, sein Eintritt in eine neue Welt.

Uber einen Steg, an dessen Seite zwar ein Seil als Hand-
lauf gespannt war, der aber trotzdem wackelig aussah,
schleppten Matrosen Kisten an Bord. In der Mitte bog sich
die Holzplanke unter dem Gewicht. Die Matrosen liefen sich
davon nicht beirren. Sie gingen gebtickt, immer zwei von ih-
nen trugen eine Kiste.

Als das Gepick verladen war, gingen die ersten Passagiere
an Bord. Unter ihnen war eine Frau, die mit unglaublicher Si-

cherheit tiber den schmalen Steg ging und das Halteseil ver-
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schmihte. Ihre Rocke waren lang, sie hielt sie auf der Seite ein
wenig gerafft und schritt vorwirts. Der Gedanke, dass man
bei einem unbedachten Tritt zwischen Schiffsbauch und
Mole ins Meer fallen konnte, schien ihr nicht zu kommen.

»Es ist wie tiberall, sagte Archibald neben ihm und rollte
mit den Augen. »Zuerst die hohen Herrschaften. Diejenigen,
die unter Deck Tisch und Stuhl bekommen.«

»Die Familie eines Grafen?«, fragte Henri.

»Die eines Baronse, verbesserte Archibald. »Der mit den
weiflen Haaren ist Humphrey of Farnham, ein recht bekann-
ter Mann in meinem Land. Die jungen Leute vor ihm sind,
wenn ich richtig sehe, sein Sohn und seine Tochter.«

»Und die anderen beiden?«

»Ein Diener und eine Zofe, nehme ich an.«

Henris Sorgen vor der Uberfahrt wurden kleiner, als er
der Baronsfamilie zusah. Er sagte sich, dass diese Leute kein
Risiko eingehen wiirden.

»Also losq, nickte er Archibald zu.

»Das meine ich auch. England, geliebte Heimat, wir kom-
men. Mit Gottes Hilfe betreten wir am Nachmittag deinen
Boden.«

Oliver of Farnham stand mit seiner Schwester Carol an Deck,
als die Leinen gelost wurden. Sie hatten einen Platz am Heck,
ein wenig abseits vom Pobel, abseits selbstverstandlich auch
von den Ziegen und Schafen, den abgegriffenen Holzkisten
mit Wein und Obst, den Getreidesidcken und Wollteppichen,
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die franzosische Bauern nach England transportierten. Von
fritheren Reisen kannte Oliver diesen Handel, den es auch in
die andere Richtung, nach Frankreich, gab. Er fand das ziem-
lich sinnlos. Warum behielt nicht einfach jeder seins?

Er neigte sich zu seiner Schwester hintiber. Carol hatte
ihr Kopftuch fest verknotet und den Wollumhang zusam-
mengebunden, um sich gegen den Wind zu schiitzen. Thr
Blick war offenbar an einem Monch und dessen Begleiter
hingen geblieben, die ein Stiick weiter an der Reling standen.
Oliver verstand nicht, was an diesen Mannern so interessant
sein sollte.

»Der Regen«, bemerkte er und streckte die Hand aus, um
einige der Tropfen aufzufangen, »gibt uns einen Vorge-
schmack auf England. Frankreich mag ja ganz schon sein, ist
aber im Sommer eindeutig zu heif.«

»Da gebe ich dir recht.c

»Oh¢, machte er. »Ein Tag, den ich mir merken muss.«

Carol schmunzelte.

Sie stimmten selten tiberein, diese Erfahrung hatte er so
oft gemacht, dass er nicht dariiber nachzudenken brauchte,
zumal nun das Ablegemandver begann. Knapp iiber der
Wasseroberfliche wurden mehrere schmale, lange Ruder aus
dem Schiffsbauch geschoben. Da man die Minner, die sie
fithrten, nicht sah, wirkte es wie Zauberei. Auf ein Kom-
mando hin tauchten sie ins Wasser und setzten das Schiff in
Bewegung.

Wihrend sich das Schiff der Hafenausfahrt niherte,
machten sich die Matrosen daran, das Segel zu setzen. Sie

kntipften die Knoten auf, mit denen das Tuch am Baum be-
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festigt war, dann zog einer es den Mast hinauf. Ganz oben
wartete ein anderer darauf, es dort wieder festzubinden.

Es faszinierte Oliver, wie wenig man miteinander reden
musste, wenn die Handgriffe eingeiibt waren. Jeder wusste,
was er zu tun hatte, und verrichtete seine Arbeit. Dass die
Ziegen rings um sie meckerten, schienen sie nicht einmal zu
horen.

»Von Frankreich¢, nahm Carol ihre Unterhaltung wieder
auf, »habe ich allerdings eine bessere Meinung als du. Es ist
weiter entwickelt als unser Land.«

»Nein, keineswegs.«

»Oh doch. Das Essen schmeckt besser und der Wein
auch. Thre Hauser sind solider als unsere. Die Dorfer sind sau-
ber und die Stadte langst nicht so durcheinander wie zum
Beispiel London, wo jeder dort baut, wo er Platz findet.

»Auch in London gibt es schone Ecken. Und wir haben et-
was, das sie nicht haben.«

»Und was ist das?«

»Unser Mitspracherechte, sagte Oliver und empfand bei
diesem Wort einen Stolz, der seine Brust breiter werden lief3.
»In Frankreich hat der Adel auflerhalb der eigenen Giiter
nichts zu sagen. Du musst zugeben, dass unsere Regelung
viel besser ist.«

»Wenn sie friedlich arbeitet«, erwiderte Carol und zuckte
mit den Schultern, »dann vielleicht.«

Der Sturm setzte nach einer Stunde ein, als sie das Land hin-
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ter ihnen nicht mehr und das vor ihnen noch nicht sehen
konnten. Um sie herum war nichts als Meer, abwechselnd
dunkelgrau und schaumig weifs. Es sah wiitend aus, so, als
wollte es sie beiflen. Der Wind heulte und riss am Segel, ob-
wohl es bereits zur Hilfte heruntergelassen war. Der Mast
schwankte wie ein junger Baum, wihrend die Wellen mit
einer derartigen Wucht gegen den Schiffsrumpf rauschten,
dass jedes Mal ein Wasserschwall aufs Deck klatschte. Dabei
hoben die Wellen das Schiff an und liefen es gleich darauf
wieder fallen wie ein Spielzeug.

Henri hielt sich mit beiden Hianden an der Reling fest.
Seine Beine fiihlten sich schwach an, und es kam ihm vor,
als riihre jemand mit einem groflen Loffel in seinem Bauch
herum. Viele Mitreisende hatten sich erbrochen, und auch
wenn sie versucht hatten, sich dabei mit dem Wind iiber
Bord zu lehnen, war es langst nicht jedem gelungen. Brei-
artige braune Masse lief iiber das nasse Deck. Man mochte
nicht hinschauen.

Die Bauern hatten ihre Tiere zusammengebunden und
die Taue am Mast verknotet. Die Schafe und Ziegen litten
trotzdem. Sie mahten und meckerten immerzu. Es waren er-
schiitternde Angstschreie, die Augen waren aufgerissen und
die Beine verkrampft.

Henri tastete nach der Rolle mit den Baupldnen unter sei-
nem Umbhang und tberpriifte, ob der Gtirtel, der sie hielt,
festsafl. Sollte der Regen weiter zunehmen, wiirden sie nass
werden. Sein Umhang war bereits durchweicht. Der Raum
unter Deck war den hochgestellten Passagieren vorbehalten.
Wegen des Sturms hatte der Kapitin dieses Recht auch den
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einfachen Leuten zugestanden. Aber nur wenige machten
davon Gebrauch. Er verstand, dass die Bauern ihre Tiere
nicht allein lassen wollten und auch nicht die Kisten mit
Wein und Obst. Aber die anderen? Offenbar war ihre Furcht,
im Schiffsbauch nicht sehen zu kénnen, was die Wellen mit
ihnen trieben, stirker als die, hier drauffen Wind und Wetter
ausgesetzt zu sein.

Auch die beiden englischen Geschwister waren an Deck
geblieben. Den Regen schienen sie kaum zu bemerken. Wih-
rend den anderen Reisenden die Angst ins Gesicht geschrie-
ben stand, unterhielten sie sich in aller Ruhe. Davon abgese-
hen waren sie ziemlich gegensitzlich, der Bruder schwarz-
haarig und schlank, mit einem knochigen und blassen
Gesicht, die Schwester rotblond und fiilliger. Eine richtige
Angelsichsin, fand Henri.

Er wandte sich ab. Archibald hatte schon lange nichts
mehr gesagt. Sein Gesicht war weif wie die Schaumkronen.
Seine Augen waren geschlossen, und die farblosen Lippen
bewegten sich, deshalb ging Henri davon aus, dass er betete.
Der Mann, der am Hafen noch von Vertrauen gesprochen
hatte, wirkte wie das Elend in Person. Henri durchschoss ein
heftiges Angstgefiihl. Was, wenn der Sturm eine Strafe war,
die sich gegen ihn richtete?

Seid Ihr der Baumeister Henri of Reims?

Der Baumeister arbeitete nach wie vor in Reims. Wie Ar-
chibald schloss Henri die Augen, auch wenn das Schaukeln
des Schiffes auf diese Weise noch unheimlicher wurde. Seine
Angst hatte ihn in der Hand. Sie war grofer als er.

»Lieber Gott«, begann er still. Er brach ab, weil er sich
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klarmachte, dass es sinnvoller war, sich an die Jungfrau Maria
zu wenden, schliefSlich oblag ihr die Seefahrt.

»Heilige Jungfraue, sagte er tonlos. »Bitte lass mich und
uns alle heil ankommen. Ich verspreche dir, ich werde der
Christenheit in England eine prachtvolle Kirche bauen, gro-
Ber und schoner als alle, die es dort gibt.« Er hielt inne. »Sollte
der Konig mich beauftragen, fiigte er schnell hinzu.

Im nichsten Moment stiirzte das Schiff in ein tiefes Wel-
lental. Henri riss die Augen auf und stief$ einen Schrei aus.
Auch die Leute um ihn herum schrien, wihrend sie sich an
der Reling festkrallten. Die Tiere, die am Mast festgebunden
waren, rasten, wobei sie aus Leibeskriften briillten. Sie stol-
perten, fielen hin, versuchten, auf dem nassen, mit Kot und
Erbrochenem verschmierten Holz wieder aufzustehen, rann-
ten wie blind ineinander. Henri bemiihte sich, an seinem Ge-
bet festzuhalten, er erlaubte sich jetzt keine Angst mehr,
tiberhaupt keine Ablenkung, sondern wiederholte seinen
stillen Eid, diesmal noch feierlicher als beim ersten Mal. »Eine
Prachtkirche, wie sie sich die Christenheit in England noch
nicht einmal vorstellen kann.«

Er schloss die Augen und bekriftigte mit einem Nicken,
was er geschworen hatte.

Der Regen prasselte auf sie nieder, wahrend das Schiff die
ndchste Welle in Angriff nahm. Henri hielt eine Hand tiber
die Rolle unter seinem Giirtel, auch wenn er die Pline so
nicht schiitzen konnte. Er beobachtete, wie der Diener des
Barons, ein ilterer Mann in schwarzem Mantel, auf das Ge-
schwisterpaar zuhielt. Der Mann hielt sich aufrecht, gleich-
wohl ging er unsicher, geradezu tastend, und suchte bei je-
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dem Schritt etwas, woran er sich festhalten konnte. Seine an-
dere Hand brauchte er, um zu verhindern, dass der Wind ihm
die Miitze vom Kopf riss.

Als der Diener die Geschwister erreicht hatte, deutete er
eine Verbeugung an und gestikulierte in Richtung der Leiter,
die in den Schiffsbauch fiihrte, und Bruder und Schwester
nickten.

»Ich glaube, wir gehen ebenfalls hinunter«, schlug Archi-
bald vor. »Auch wenn mir nicht wohl dabei ist.«

Inzwischen sah der Monch aus, als klopfe der Tod an
seine Tur. Hatte er vorher eine weifle Gesichtsfarbe gehabt,
so war sie jetzt griingelb. Seine Haut schimmerte wie Perga-
mentpapier. Henri sah voraus, dass sich der arme Kerl bald
erbrechen miisste, weshalb es sinnvoller war, an Deck zu
bleiben.

»Einverstandenc, sagte er trotzdem, denn er musste an die
Baupldne denken. Inzwischen war schon die Lederhaut, in
die sie gewickelt waren, durchnisst. Es war hochste Zeit, die
Rolle ins Trockene zu bringen.

»Herr, steh mir bei, stief Archibald hervor. Das Schiff
rauschte wieder in ein Wellental und neigte sich dabei so
sehr, dass sich ein heftiger Wasserschwall iiber das Deck
brach. Wer dort noch stand, war endgiiltig nass geworden.
Archibald verlor das Gleichgewicht. Er rutschte aus, stiirzte
und landete auf dem Steif3, bevor es ihn weiter umschlug und
er in voller Lange auf dem Riicken lag.

Da sich das Schiff wieder hob, rauschte er mit den Fiifden
voran iiber das glitschige Deck. Es ging Richtung Heck. Seine
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Arme waren tiber dem Kopf ausgestreckt, er ruderte wild,
aber es gab nichts, wonach er greifen konnte.

Henri war wie gelahmt, als er dem Monch nachschaute.
Sein Weg ins Wasser war vorgezeichnet. Er fiihrte ein Stiick
an den Aufbauten, die ihn hitten bremsen konnen, vorbei.
Wenn es ihm nicht geldnge, sich an der hinteren Reling fest-
zuklammern, wire es um ihn geschehen. Sie war allerdings
ein Gelander zum Festhalten und bot keinen Schutz in Fuf3-
oder Kniehohe.

Ein weiteres Mal schrien die Mitreisenden auf.

Das Wasser vor Archibald war dunkelgrau, ein Vorge-
schmack auf die Holle. Henri erwachte aus seiner Starre. Er
nahm zwei Schritte Anlauf und warf sich auf das spiegel-
glatte Deck. Im ndchsten Moment raste er dem Monch
bauchlings hinterher. Er spiirte, wie ihm die Rolle mit den
Baupldnen aus dem Giirtel rutschte.

Das Geschrei der Fahrgdste war nur noch ein fernes
Brummen in seinen Ohren, ein Begleitgerausch auf seinem
Weg in die Verdammnis. Es hatte sich mit den diisteren To-
nen von Sturm und Wellengang zu einem dumpfen Brei ver-
mischt. Sein Versuch war aussichtslos, der Monch war zu
weit vor Henri, selbst wenn er seine Arme ausstreckte, be-
kam er ihn nicht zu packen.

Seinen Umbhang hatte Henri verloren, der Kittel war auf-
gerissen, er spiirte das scharfe Brennen von Salzwasser in ei-
ner Wunde, wihrend er iiber das Deck rutschte. Vor ihm tat
sich der diistere, gefraflige Schlund der See auf.

Archibalds Fuf§ krachte gegen einen der Pfosten der Re-

ling. Es gab ein Gerausch von brechendem Holz, und obwohl
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der Pfosten den Monch nicht zu halten vermochte, verzo-
gerte er seinen Sturz in die wiitende See. Henri war herange-
kommen, packte zu und bekam ein Stiick Stoff zu fassen, den
Kragen der Monchskutte. Er krallte sich fest und bog gleich-
zeitig seinen Oberkorper aufwirts. Mit der freien Hand griff
er nach der Reling.

Archibald war noch bei ihm, nur seine Beine hingen
schon tiber dem Abgrund der See. Henri hielt ihn. Es kostete
ihn alle Kraft, lange wiirde er das nicht durchstehen kénnen.
Er musste handeln, bevor sich das Schiff auf die andere Seite
legte. Er drehte sich unter Schmerzen und stemmte einen
Fuf$ gegen den gebrochenen Pfosten. Mit aller Kraft riss er an
der Kutte, wobei er mit seiner anderen Hand Archibald un-
ter die Achsel griff. Der kleine Mann war schwer, doch mit
einem kriftigen Ruck gelang es ihm, den Monch zurtick an
Deck zu ziehen.

Das Schiff senkte sich, und sie rutschten von der Reling
weg. Henri stief mit dem Kopf gegen etwas Hartes. Sein Kopf
drohnte. Es war nicht der Moment, dem Schmerz nachzuge-
ben. Er hielt Archibald im Arm. Der arme Kerl starrte ihn
wirr an und schien nicht zu wissen, wo er war.

Das Schiff krachte mit einem elenden Klang von brechen-
dem Holz ins nidchste Wellental. Henri fuchtelte mit dem
freien Arm in der Luft, auf der Suche nach etwas, an dem er
sich festhalten konnte. Erneut schwappte Wasser iiber ihn,
und der Rumpf hob sich. Sie glitten wieder Richtung Heck,
auf die gesplitterte Reling zu. Diesmal aber wurden sie ge-
bremst, als Henri mit der Schulter gegen einen der Leiter-
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pfosten stie8. Der Aufprall verursachte ein tibles Gerausch.
Fiir einen Moment wurde ihm schwarz vor Augen.

Benommen blickte er auf. Uber ihm stand die angelsich-
sische Baroness.

»Kann ich Euch helfen, Monsieur?«

Henri schaute zu ihr hoch. »Ah ...«

Er hatte nicht die Muf3e, sich eine sinnvolle Antwort ein-
fallen zu lassen, denn Archibald neben ihm erbrach sich, und
er hatte damit zu tun, den Kopf des Monches von der Lady
wegzuhalten. Das immerhin gelang.

Als er wieder aufsah, war sie verschwunden. Der Regen
lief¥ nach, der Sturm zog weiter. Um sie herum beruhigte sich
die See.
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Carol war erleichtert, als endlich die weiffen Klippen von Do-
ver in der Ferne auftauchten, zunichst nur als blasse Sche-
men im Dunst. Erst mit dem Niherkommen wuchsen sie
Stiick fiir Stiick zu ihrer imposanten Grofle. Bald schallten
laute Kommandos iiber das Deck, die Matrosen nahmen ihre
Platze ein, refften das Segel, zogen es an Leinen immer tiefer,
andere verschwanden in der Ruderkammer unter Deck, und
schlieSlich waren knirschende Geriusche zu horen, als die
schweren Holzer ausgefahren wurden. Sie liefen in den Ha-
fen ein, als sei nichts geschehen.

Carol kannte kriftigen Wind und Regen, das blieb nicht
aus, wenn man in England grof$ wurde, und es machte ihr
nichts aus, im Gegenteil, dieses Wetter bedeutete fiir sie Hei-
mat. Eine Schiffsreise wie diese allerdings hatte sie noch nie
erlebt. Menschen, die wie Sicke iiber Deck rutschten. Eine
Ziege, die erwiirgt wurde, als sich das Seil um ihren Hals bei
einer plotzlichen Richtungsinderung straffte. Eine andere,
die sich ein Bein brach und derart jammerliche Tone aus-
stiefS, dass der Bauer gezwungen war, ihr die Kehle durch-

zuschneiden. Es blieb ihm nichts iibrig, als den Kadaver ins
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Meer zu werfen, und Carol sah am Gesichtsausdruck des
Mannes, wie viel er verloren hatte — einen grofSen Teil des
Verdienstes wahrscheinlich, den er in England zu machen ge-
hofft hatte.

An Deck sah es aus wie auf einem Schlachtfeld. Blut und
Erbrochenes hatten sich zu einer ekelerregenden Masse ver-
mischt, die hin und her schwappte. Die erschopften Bauern
hielten ihre Tiere und die abgegriffenen Obstkisten umklam-
mert, als wéren es ihre Liebsten. Andere Passagiere saflen
kraftlos an Aufbauten und Pfosten, die Kopfe gesenkt, die
Beine ausgestreckt. Der Diener ihres Vater schob sich an Ca-
rol vorbei, denn seine Aufgabe war es, sich um die Gepack-
kisten zu kiimmern.

»Wir sollten von Bord gehenc, horte sie hinter sich die
Stimme ihres Vaters.

Sie war im Begriff, ihm zu folgen, als ihr die Lederrolle
einfiel, die sie vorhin aufgehoben und unter Deck bei ihrem
Stuhl verstaut hatte. Thre Beine waren immer noch weich,
trotzdem strebte sie gegen den Strom der Passagiere zuriick
in den Schiffsbauch. Die Rolle fand sie dort, wo sie sie abge-
legt hatte. Sie wiirde sie ihrem Besitzer zuriickgeben.

Wieder an Deck sog sie die frische Luft ein. Sturm und
Wolkenbruch waren einem leichten englischen Nieselregen
gewichen. Sie fiihlte sich zu Hause.

Den Besitzer der Lederrolle konnte sie nicht entdecken.
Sein Gesicht war ihr aufgefallen, es hatte sich ihr eingeprigt,
langlich und irgendwie konzentriert, mit kréftiger Nase, kla-
ren Augen und dunklem Oberlippenbart. Er war grofd und

tiberragte seinen Begleiter, diesen Monch, dem er das Leben
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gerettet hatte, um einen ganzen Kopf. Doch nun war er ver-
schwunden.

Achselzuckend folgte sie Vater und Bruder tiber die hol-
zerne Planke an Land. Die Lederrolle hatte sie in der einen
Hand, mit der anderen hielt sie sich an dem Tau fest, das als
Handlauf diente. Thre Beine fiihlten sich an wie englischer
Pudding. Der Abstieg war eine Qual. Fiir einen Moment
musste sie sogar stehen bleiben, denn ihr wurde schwindelig,
in ihrem Kopf drehte sich ein Kreisel, und sie fuirchtete, das
Gleichgewicht zu verlieren.

»Was ist, Schwester?, rief Oliver, der bereits Land unter
seinen Fiiffen hatte.

»Nichts«, erwiderte sie, ohne ihn anzuschauen.

Von frithester Kindheit an waren sie dazu erzogen wor-
den, keine Schwiche zu zeigen. »Baron und Baroness zu
sein¢, pflegte ihr Vater zu sagen, »ist keine Frage des Titels,
sondern eine von Haltung und innerer Starke.« Dieser Satz
war ein Teil von Carols Wesen geworden.

Langsam setzte sie einen Schritt nach dem anderen und
erreichte endlich festen Boden. Dover. Englische Erde.

Thre Kutsche stand schon bereit, ein geschlossener Wa-
gen mit Vorhdngen und lederbezogenen Banken. Die Ge-
packkisten wurden festgeschnallt, eine hinten, die andere auf
dem Dach. Ihr Vater stieg ein, Carol setzte sich neben ihn.

»Soll ich Zeichen zur Abfahrt geben, Mylord?«, fragte der
Diener.

»Ich fiirchte, so konnen wir nicht nach London reisenc,
erwiderte Humphrey. »Schaut euch an, Kinder, wie ihr aus-
seht.« Er wandte sich an Oliver. »Du hast deine Miitze verlo-
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ren.« Mit Blick auf Carol meinte er: »Dein Kopftuch ist feucht,
und deine Rocke sind zerknittert.«

Carol strich sich iiber ihre Kleidung. Es half nicht viel, der
Stoff wurde nicht glatter.

»Wir werden ein Gasthaus ansteuerng, erklirte ihr Vater.
»Dort konnt ihr euch in Ordnung bringen. Und ein Ale nach
dem Schreck ist sicher nicht verkehrt. Also losc, sagte er zu
seinem Diener, »wir fahren zum Channel Inn.«

Der Diener stieg aus, brachte dem Kutscher die Anwei-
sung und kehrte zuriick. Die beiden Pferde setzten sich in
Bewegung, ihre Hufe klapperten bereits iiber das Pflaster, als
Carol den Besitzer der Lederrolle entdeckte. Zusammen mit
dem Monch, den er wie einen Blinden am Arm fiihrte, war er
auf dem Steg und bewegte sich Richtung Kai.

»Moment, rief sie. »Diese Rolle gehort dem Mann dort.
Ich bringe sie ihm.«

»Lass gut sein, Carolc, entgegnete Oliver. »Ich muss mich
umziehen. Oder willst du dafiir verantwortlich sein, dass ich
mich erkilte?«

»Ach Gott, Oliverc, gab sie zuriick. »So schnell geht das
nicht.«

Doch offenbar hatte ihr Vater beschlossen, ihre Bitte zu

iiberhoren. Die Kutsche fuhr unbeirrt weiter.

»Vielleicht sollten wir nicht gleich nach London gehenc, sagte
Archibald. »Ich bin miide. Meine Kutte ist nass, und mir ist

kalt. Es war eine Priifung, die uns der Herr geschickt hat.
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Wenn ich es richtig sehe, haben wir sie bestanden.« Er
seufzte. »Genau genommen hitte ich sie nicht bestanden. Thr
habt mir das Leben gerettet.« Der Monch streckte seine Hand
aus, in die Henri einschlug. »Danke.«

»Ihr hittet das Gleiche fiir mich getan.«

»Wer weif3, ob ich das gekonnt hitte. Wie auch immer,
jetzt muss ich mich ausruhen.«

»Und wo sollen wir hin?«, fragte Henri. Er war ebenfalls
erschopft und hatte weiche Beine. Es war ihm mehr als recht,
nicht gleich wieder marschieren zu miissen.

»Es gibt in Dover ein Kloster meines Ordens.«

Das war keine gute Wahl, glaubte Henri. »Eure Briider
werden mich kaum aufnehmen.«

»Warum glaubt Thr das?«

Henri schaute an sich herab. »Es ist offensichtlich, dass
ich keiner von ihnen bin. Keiner von Euch.«

Archibald winkte ab. »Sagt so etwas nicht! Barmherzig-
keit ist die Botschaft unseres Herrn. Ich gehe davon aus, dass
die Briider in Dover sie genauso gut kennen wie bei uns in
Harlesden. Habt Vertrauen.«

Henri seufzte. Vertrauen war in jeder Lebenslage richtig
und dies eine Einstellung, gegen die es keinen verniinftigen
Einwand gab. Also folgte Henri Archibald, und nach weniger
als einer halben Stunde erreichten sie das Kloster. Es lag an ei-
nem Wald auflerhalb von Dover. Die umgebende Mauer war
hellgrau, das Holztor verschlossen.

Archibald klopfte mit der Faust dagegen.

Nach einiger Zeit 6ffnete ein junger Mann und streckte

seinen Kopf heraus. »Euer Begehr?«
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»Habt ihr Mahlzeit und Quartier fiir zwei arme Seelen,
die beinahe im aufgewiihlten Meer ertrunken waren?«

Der Junge nickte zunichst, dann blickte er Henri genauer
an. »Fiir ihn auch?«, fragte er.

»Aber ja.«

»Ich glaube nicht, dass der Abt Fremde ...«

»Bruder, hab die Giite und teile deinem Abt mit«, erwi-
derte Archibald, »dass ich ohne diesen tapferen Mann nicht
vor eurer Tiir stiinde. Dann wire ich Fischfutter, und das,
glaub mir, ist keine schone Vorstellung.«

Sie wurden eingelassen und bekamen trockene Kleider.
Henri gefiel sich nicht in der braunen Kutte. Die grobe Wolle
kratzte an Hintern und Riicken. Er hatte nicht einmal Bein-
linge an, denn auch die hingen zum Trocknen tiberm Feuer.
Anstelle seiner Stiefel trug er Sandalen, die so grofl waren,
dass seine Fiille darin schwammen.

Sie wiarmten sich am Feuer auf und durften eine Stunde
spater mit den Monchen im Speisesaal Platz nehmen. Henris
Magen hatte sich beruhigt, er hatte Hunger, aber als er seinen
Holzloffel in den Gemeinschaftstopf tunkte und probierte,
musste er sich bemiihen, nicht den Mund zu verziehen. Der
ungesalzene Hirsebrei schmeckte fade, das Gemiise war der-
art verkocht, dass er nicht sagen konnte, was es war. Den
Monchen schien das nichts auszumachen. Sie alle schaufel-
ten sich die braune Masse in den Mund und sprachen dabei
kein Wort. Henri hielt sich an das Ale. Es war von schwarzer
Farbe und so stark, dass es ihm sofort zu Kopf stieg. [hm
wurde warm. Er wiirde schlafen wie ein Bar im Winter.

»Ich habe meine Pline auf der Uberfahrt verloreng, teilte
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er Archibald mit, als sie nach dem Essen im Hof standen, wo
wieder geredet werden durfte. »Wahrscheinlich sind sie im
Wasser gelandet. Ohne sie kann ich gleich zuriickfahren.«

»Warum?«

»Weil ich mit Worten nicht zu erkldren vermag, was ich
vorhabe. Ich muss es zeigen. Muss mithilfe der Zeichnungen
anschaulich machen, wie wir in Frankreich bauen.«

»Dann habt Ihr zwei Moglichkeiten: Entweder IThr fertigt
neue Zeichnungen an, oder Thr redet auf eine Art, dass der
Konig und seine Berater es sich vorzustellen vermogen.«

»Beides ist unmaoglich.«

»Warum?«

»Was das Reden angeht: Ich bin Handwerker und kein
Doktor der Rhetorik. Und Zeichnungen anzufertigen dauert
lange.«

Damals, nach Giséles Tod, hatten ihn die Pline in man-
cherlei Hinsicht gerettet. An den Wochentagen, wenn Be-
trieb auf der Baustelle war und er zu tun hatte, hielt sich der
Schmerz in ertraglichen Grenzen. Doch sonntags kam die
Schwermut und driickte ihn nieder. Es gab Tage, da hatte er
nicht einmal Lust, aufzustehen. Das Essen verschmihte er,
und Wein trank er nur, um zu vergessen. Er konnte sich hun-
dertmal sagen, Gisele sei jetzt bei Gott, doch selbst in die-
sem Gedanken fand er keinen Trost. Sie fehlte ihm. Manch-
mal vergal$ er, dass sie nicht mehr da war, begann, mit ihr
zu reden, und wunderte sich, dass keine Antwort kam. Erst
dann verstand er die neue Wahrheit: Sie war fort und wiirde
nicht zu ihm zuriickkehren.

Der Sonntag war fiir ihn auch deshalb schwer zu ertra-
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gen, weil sie an einem Sonntag gestorben war. So wurde er
immer wieder an ihren Tod erinnert. Das Loch, das sie hin-
terlassen hatte, erschien ihm grof$ wie ein Krater, und es gab
Stunden, da glaubte er, hineinzustiirzen. Selbst kaltes Was-
ser, in das er seinen Kopf dann tauchte, verscheuchte diese
Vorstellung nicht.

In seiner Not kam er auf die Idee, alte Pline des Baumeis-
ters abzuzeichnen, um die Geheimnisse des Kirchbaus zu be-
greifen.

Ungezidhlte Stunden vertrieb er sich mit seinen Studien.
Die Reimser Kathedrale war ein altes, wahrscheinlich sehr al-
tes Bauvorhaben, es gab stapelweise Pline, die zusammen-
gerollt und verstaubt in Regalen lagen, angefangen von den
Fundamenten iiber die ersten Winde, die vielen Pfeiler und
Trager, die Fenster und Tiiren an Haupt- und Seitenschiffen,
bis hin zum Dach und den Tiirmen. Besonders interessant er-
schien ihm, dass auf den Skizzen einzelne Elemente aus un-
terschiedlichen Himmelsrichtungen dargestellt waren. Henri
zeichnete unzihlige Entwiirfe ab. Manche waren derart de-
tailliert, dass er halbe Tage brauchte, bis er mit all den feinen
Linien fertig war, andere, vor allem jene, die die konstrukti-
ven Elemente darstellten, waren eher grob. Dafiir gab es an
ihnen MafSe — Lange, Breite und Hohe —, und auch die iiber-
nahm er.

Anfangs waren die Pline nur eine Moglichkeit, die Sonn-
tage in halbwegs guter Stimmung zu verbringen. Mit der Zeit
aber stellte er fest, dass er iiber Fragen des Baus ein fundier-
teres Urteil gewann. Mehr und mehr verstand er, wann eine
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Wand hielt und welche zum Einsturz verurteilt war. Sein Ver-
standnis wurde mit den Monaten immer grofer.

Der alte Baumeister bemerkte das ebenfalls und begann,
seinen Rat zu suchen. »Sind die unteren Stockwerke stabil ge-
nugy, fragte der Weifdbart, »um ein drittes zu tragen?«

»Ich fiirchte, das sind sie nicht.«

»Dann miissen wir die Hohe begrenzen?«

»Wir solltenc, schlug Henri vor, »die Last besser verteilen.
Lasst uns riickwirtige Pfeiler bauen. Andere Kathedralen ha-
ben auch welche. Geschickt gesetzt nehmen sie einen Teil des
Gewichts auf.«

Der alte Baumeister begann, Henris Ideen als die seinen
auszugeben. Henri verlangte von sich, dariiber keine bosen
Gefiihle zu bekommen, doch auf die Dauer gelang ihm das
nicht. Er war derjenige, der als wandernder Handwerker an-
dere franzosische Kathedralen gesehen hatte und deshalb
vergleichen konnte, und er hatte die alten Pldne studiert.

Er wandte sich an den Baumeister. »Ich helfe dir auch wei-
terhin, wenn du mir ebenfalls hilfst.«

»Wie das?«

»Ich will lernen, was du weifdt: wie man Steine beurteilt
und wo man sie kauft, wie man die nichsten Schritte plant,
mit den Meistern spricht oder Ausgabenlisten fiihrt.«

Der Baumeister sah ihn lange an, ohne eine Antwort zu
geben. »Nun gut, sagte er schliefflich und hielt sein Wort.

Den Kopien aber hatte Henris erster Gedanke gegolten,
als der englische Monch an der Kathedrale vor ihm gestan-
den hatte: Seid Ihr der Baumeister Henri of Reims?

Deshalb hatte er seine Zeichnungen aus seinem Quartier
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geholt und in die Lederrolle gewickelt, bevor er sich auf den
Weg gemacht hatte, langst nicht alle, dazu waren es zu viele,
aber die wichtigsten. Und die waren jetzt verschwunden.
Trieben im Wasser oder lagen bereits auf dem Meeresgrund.

»Was habt Thr, Baumeister?«, fragte Archibald. »Seid Thr
triibsinnig, weil es regnet?«

»Nein, ich mag den Regen.«

»Das ist gut. Wer in England lebt, sollte sich mit ihm an-
freunden. Was ist es dann?«

»Wie bereits gesagt: Ohne Plidne brauche ich nicht beim
Konig vorzusprechen. Im Gegenteil, ich werde mich blamie-
ren.« Er zog die Schultern hoch. »Am besten kehre ich nach
Frankreich zuriick.« Er versuchte ein Licheln, das ihm nicht
recht gelang. »Auch wenn ich mich nicht darum reifSe, gleich
wieder auf ein Schiff zu steigen.«

Der Monch klopfte ihm auf die Schulter. »Mit Eurer Zu-
versicht ist es nicht weit her, habe ich recht, Baumeister?«

»Das kommt auf den Standpunkt an. Ich bin kein Ménch
wie Ihr, Pére Archibald.« Unbeabsichtigt hatte er den Namen
franzosisch ausgesprochen. Er klang wie Arschibohl. Henri
lachte tiber sich. »Euer Name ist fiir eine Kehle wie meine eine
stete Herausforderung.«

»Sagt einfach Archie. Das machen die meisten. Uber-
haupt wire es Zeit, dass wir einander duzen. Schlieflich ha-
ben wir noch einen gemeinsamen Weg vor uns.«

Dieser Satz liefl Henri erneut lachen. »Deine Zuversicht,
Archie, scheint mir in der Tat sehr grof zu sein. Ich sagte ge-
rade, ich wiirde nach Frankreich zuriickkehren.«
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Die uralte StrafSe, die Dover mit London verband, war gut
ausgebaut, in beide Richtungen gab es viel Verkehr. Von Och-
sen gezogene Bauernwagen rumpelten genauso tiber die un-
ebenen Steine wie elegante Kutschen, Fuffgianger und Reiter
waren unterwegs, bewaffnete Ritter, Handelsleute, Priester,
Handwerker, Bettler. Am Wegesrand standen Gasthéuser, in
denen man eine Mahlzeit und einen Schlafplatz bekam, der
einem das Nachtigen im Wald ersparte.

Henri hatte sich von Archies Einwand breitschlagen las-
sen, er sei inzwischen so nahe an Westminster, dass es dumm
wire, sein Gliick nicht zu versuchen. Jetzt lag er auf seinem
Strohsack und lauschte dem regelméfSigen Schnarchen des
Ménchs. Er verzichtete darauf, sich Stroh in die Ohren zu
stopfen, denn er wollte nicht schlafen, sondern nachdenken.
Wenn er Archies Gerede iiber Zuversicht und fehlendes Ver-
trauen weglief3, zeigte sich, dass er vor einer Blamage stand.
Er war nun einmal kein Redner und erst recht kein Dichter,
er besaf$ nicht die Fihigkeit, die Kathedrale allein mit Worten
auszumalen. Sicher, er konnte von Winden, Tiiren und Fens-

tern sprechen, doch vorstellbar wurde all das und vor allem
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die schiere Grofle erst anhand von Zeichnungen. Und die
hatte er verloren.

Dagegen stand, dass Archie recht hatte: Er war nur noch
zwei Tage von Westminster entfernt. Selbst wenn die Chance
klein war, den Auftrag zu erhalten, der Versuch war mit ge-
ringer Miihe verbunden.

Doch ihn schreckte die Peinlichkeit, die ihm bevorstand
und gegen die er nichts wiirde tun kénnen. Er war einfach
nicht zur freien Rede geboren. Die Worte kamen ihm nur
mithsam aus dem Mund, er stockte oft und musste nachden-
ken, und wenn man ihn zwang, vor Publikum, selbst vor ei-
ner Gruppe Handwerker, zu sprechen, wurde ihm flau und
der Mund trocken.

Und trotz allem empfand er einen gewichtigen Grund,
zu bleiben und sein Gliick zu versuchen, selbst wenn er sich
wahrscheinlich blamierte. Es lockte ihn, Baumeister zu wer-
den. Es lockte ihn mehr als irgendetwas auf der Welt.

Am nichsten Morgen saf$ er mit Archie im Schankraum bei
der Morgensuppe, die genauso fade war wie der Brei im Klos-
ter. Obwohl die Fensterldden offen standen, lag ein Geruch
nach schalem Bier in der Luft. Henri schaffte nicht mehr als
ein paar Loffel, und wihrend er sie herunterwiirgte, dachte
er, dass ein franzosischer Koch, der seinen Gisten eine derar-
tige Suppe vorgesetzt hitte, verpriigelt oder gleich am nichs-
ten Baum aufgekniipft worden wire. Zumindest wiren die
Gaste fortgeblieben. Die Engldnder schienen unempfindlich
gegen schlechten Geschmack.
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»Am Abend werden wir in London eintreffens, erklirte
Archie mit vollem Mund.

»Also los, lass uns aufbrechenc, sagte Henri ungeduldig.

»Nicht so eilig, mein Freund.« Archie zeigte auf seine
Schiissel. »Der Mensch muss essen. Und das in Ruhe.«

Archie lie8 die Fliissigkeit von seinem Loffel herablaufen,
sodass nur noch ein Haufen Getreide iibrig blieb, dann schob
er ihn sich in den Mund, kaute kaum, sondern spiilte mit
Diinnbier herunter. Womoglich war dies die richtige Me-
thode fiir diesen Pamps. Henri machte es Archie nach und
spiilte ihn mit Bier herunter. Es ging tatsachlich besser.

Da so viele Reisende auf der Strafe nach London unterwegs
waren, war sie sicher. Henri hatte zu keinem Moment Sorge
vor Riaubern, auch dort nicht, wo die Wilder dichter waren.
Es war ein angenehmer Spatsommertag. Sie machten nur we-
nige Pausen und kamen, wie Archie vorhergesagt hatte, vor
Anbruch der Dimmerung an das siidliche Londoner Tor.
Die Stadt war ein noch stirkeres Gewimmel aus Mensch
und Tier, als Henri es aus Frankreich kannte. Ob zwei oder
vier Beine, alles dringte sich durch enge Gassen, in denen es
nicht weniger stank als in Paris oder Reims. Die StrafSengri-
ben waren genauso voll Unrat, nur einen Unterschied gab es:
Es war nicht so laut. Die Engldnder, so sein Eindruck, erho-
ben die Stimme nicht, selbst dann nicht, wenn ein Gespann
ein anderes vorlassen musste, weil der Durchgang zu eng
war. Die Kutscher schienen nicht ein Mal zu streiten, sondern
folgten klaren Regeln. Wer zuerst am Engpass war, hatte das
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Vorrecht, das der andere selbstverstindlich einraumte. Henri
schaute fasziniert zu.

Archie fiithrte ihn zum Fluss, wo er sich auf einen um-
gefallenen Baumstamm setzte, die Sandalen auszog und die
Fiile ins Wasser steckte. »Das Lebenc, sagte der Monch, »hat
seine Freuden. Es belohnt den, der sie auszukosten weifd.«

Die Themse war breit und floss ostwirts, sie bildete Wel-
len, die kleine weifle Kronen hatten. Eine Holzbriicke fiihrte
hiniiber, eine solide Konstruktion, wie es Henri schien, ge-
griindet auf einer Vielzahl von Pfeilern, an den Seiten von
stabilen Balken gehalten.

Die eigentliche Stadt lag auf der Nordseite. Dort gab es
einen sumpfigen Uferstreifen, der offenbar regelmafig iiber-
schwemmt wurde. Die ersten Anlieger jenseits dieser Auen-
wiese waren Fischer, unschwer an den Booten und Netzen
in ihren Hofen zu erkennen. Das anschlielende Gassenvier-
tel war hochst verwirrend, voller Ecken, Kurven und enger
Wege, aber Archie lotste ihn so sicher hindurch, als sei er
dort zu Hause. Er fiihrte ihn zu seinem Kloster, das wie das in
Dover ebenfalls auflerhalb der Stadt lag. Diesmal sorgte sich
Henri nicht darum, abgewiesen zu werden. Er hatte sich dem
Monch tiberlassen. Archie wiirde eine Losung finden.

Am nichsten Morgen erwachte Henri mit einem Gefiihl von
Beklommenbheit, das ihm auf die Brust driickte. Archie hatte
angekiindigt, ihn zum Palast zu fihren. Henri versuchte, sich
griindlich zu waschen, den Dreck von Umhang und Kittel zu
klopfen und seine Stiefel zu saubern. Er war aber nicht recht
bei der Sache. Sicherlich kannte der Konig von England den
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Reimser Baumeister nicht. Aber vielleicht der Hofkaplan, der
den Brief veranlasst hatte. Es bestand die Gefahr, aufzuflie-
gen, und so war Henri erleichtert, als Archie ihn darauf hin-
wies, dass die Fahne auf dem Palastdach nicht gehisst war.
Ein Oberst der Wache beschied ihnen, dass der Konig auf ei-
nem seiner Landgiiter weilte. In der kommenden Woche sei
er aber zuriick und werde den Baumeister empfangen. Sie
verabredeten einen Tag.

Henri nutzte die Zeit, um sich die Baustelle anzuschauen.
Sie lag in unmittelbarer Nachbarschaft der koniglichen Resi-
denz, und Henri war beeindruckt. Der weifigraue Stein war
der gleiche wie am Palast und die Ausmafle der Anlage nicht
kleiner als in Reims, ein langer, dabei schlanker Grundriss,
dazu gedacht, in die Hohe und nicht in die Breite zu wachsen.
Henri umrundete den gesamten Bau mit Haupt- und Quer-
schiffen, was einige Zeit in Anspruch nahm. Das Mauerwerk
schien ihm solide zu sein.

Seltsam war nur die Stille, die hier herrschte. Obwohl der
Herbst noch nicht begonnen hatte, sah es aus wie im Win-
ter. Uberall hatte sich Dreck gesammelt. Die Aussparungen
fiir die Fenster waren mit Sackleinen verhingt. Kein einziger
Handwerker war zu sehen, und wenn man den halb verfalle-
nen Zustand der Bauhiitten als Mastab nahm, dann lag die
Baustelle schon eine ganze Zeit brach. An den Hiittenwin-
den und den Dichern gab es Bruchstellen, hier hing eine Tiir
schief, dort drang Regenwasser ins Hauschen, weil sich tiefe
Bodenrinnen gebildet hatten, eine dritte Unterkunft stand
derart schief, dass der nichste kriftigere Windstof$ sie um-
werfen wiirde.
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