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Das Buch

Im Januar des Jahres 1660 stirbt in Altenstadt nahe der bay-
erischen Stadt Schongau ein Pfarrer auf dramatische Weise.
Offenbar wurde er vergiftet, doch im Sterben konnte er
noch einen Hinweis geben auf ein uraltes Grab, das er unter
seiner Kirche entdeckt hat. Der Medicus Simon Fronwieser
und Jakob Kuisl, Henker von Schongau, finden in dem rie-
sigen Sarkophag die Uberreste eines Templerritters und ein
Raitsel, das der Verstorbene der Nachwelt hinterlassen hat.
Sie sind sicher, dass die geheimnisvollen Spriiche des Temp-
lers eine Spur legen zu dem berithmten Schatz des Ordens,
der seit vielen Jahrhunderten verschwunden ist. Gemeinsam
mit der krauterkundigen Henkerstochter Magdalena und
der Schwester des toten Pfarrers, der wohlhabenden, gebil-
deten Handlerin Benedikta, machen sich Simon und Kuisl
daran, das Ritsel zu losen. Doch sie musssen feststellen, dass
hinter dem ersten Ritsel ein zweites und drittes stecken und
dass auch andere nach dem Schatz suchen. Die Verschworer
tragen Kutten, und der schwarze Monch, der bereits den
Pfarrer ermordet hat, kennt keine Skrupel.

Der Autor

Oliver Potzsch, Jahrgang 1970, arbeitet seit Jahren als Film-
autor fiir den Bayerischen Rundfunk, vor allem fiir die Kult-
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Von Oliver Potzsch sind in unserem Hause
bereits erschienen:

Die Henkerstochter

Die Henkerstochter und der schwarze Monch
Die Henkerstochter und der Konig der Bettler
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Dramatis Personae

Jakob Kuisl, Schongauer Scharfrichter
Simon Fronwieser, Sohn des Stadtmedicus
Magdalena Kuisl, Henkerstochter

Anna Maria Kuisl, Frau des Scharfrichters
Die Kuisl-Zwillinge Georg und Barbara

Die Biirger

Bonifaz Fronwieser, Schongauer Stadtmedicus
Benedikta Koppmeyer, Hiandlerin aus Landsberg am Lech
Martha Stechlin, Hebamme

Magda, Pfarrhaushalterin der Altenstadter Lorenzkirche
Abraham Gedler, Mesner der Altenstadter Lorenzkirche
Maria Schreevogl, Ratsherrengattin

Franz Strasser, Altenstadter Wirt

Balthasar Hemerle, Altenstadter Zimmermann

Hans Berchtholdt, Sohn des Schongauer Backermeisters
Sebastian Semer, Sohn des Ersten Biirgermeisters



Die Ratsherren

Johann Lechner, Gerichtsschreiber

Karl Semer, Erster Biirgermeister und Wirt vom Gasthaus
»Zum Goldenen Stern«

Matthias Holzhofer, Zweiter Biirgermeister

Jakob Schreevogl, Hafner und Ratsherr

Michael Berchtholdt, Backermeister und Ratsherr

Die Augsburger

Philipp Hartmann, Augsburger Scharfrichter

Nepomuk Biermann, Inhaber der Augsburger Marienapo-
theke

Oswald Hainmiller, Handler aus Augsburg

Leonhard Weyer, Handler aus Augsburg

Die Kirche

Andreas Koppmeyer, Pfarrer der Altenstadter Lorenzkirche

Elias Ziegler, Pfarrer der Altenstadter Basilika St. Michael

Augustin Bonenmayr, Abt des Steingadener Pramonstraten-
serstifts

Michael Piscator, Propst des Rottenbucher Augustinerchor-
herrenklosters

Bernhard Gering, Abt des Wessobrunner Benediktinerklos-
ters

Die Ménche

Bruder Jakobus, Bruder Avenarius, Bruder Nathanael



»Das Wunderbare bereitet Vergntigen. Ein Beweis dafiir ist,
dass jedermann tibertreibt, wenn er eine Geschichte erzihlt,
in der Annahme, dem Zuhorer hiermit einen Gefallen zu er-

WelISen. « Aristoteles: Poetik



Prolog

Altenstadt bei Schongau,
in der Nacht zum 18. Januar, Anno Domini 1660

Is Pfarrer Andreas Koppmeyer den letzten Stein in die
Offnung presste und mit Kalk und Mortel versiegelte,
hatte er noch gut vier Stunden zu leben.

Mit seinem breiten Handriicken wischte er sich den
Schweifs von der Stirn und lehnte sich an die kiihle, feuchte
Wand hinter ihm. Dann blickte er nervos die schmale, ge-
wundene Steintreppe nach oben. Hatte sich uber ihm nicht
etwas bewegt? Erneut war ein Knarren zu horen, so als
schliche jemand tiber die Dielenbretter oben in der Kirche.
Aber es konnte auch eine Tauschung gewesen sein. Holz ar-
beitete, und die Lorenzkirche war alt und windschief. Nicht
umsonst waren Handwerker seit ein paar Wochen dabei, sie
zu reparieren, damit sie nicht irgendwann wihrend der
Messe einstiirzte.

Drauflen pfiff ein Januarsturm um das verwitterte Ge-
mauer und riittelte an den Holzldden. Doch nicht nur wegen
der Kilte hier unten in der Krypta frostelte es den Pfarrer. Er
zog seine lochrige Soutane fest um sich, warf einen letzten
prifenden Blick auf die zugemauerte Wand und begab sich
wieder nach oben. Seine Schritte hallten auf den ausgetrete-
nen, mit Raureif iberzogenen Stufen der Treppe. Das Heu-
len des Sturms wurde plotzlich lauter, so dass vom leisen
Knarren in der Galerie iiber ihm nichts mehr zu horen war.
Er musste sich getauscht haben. Wer um Himmels willen
sollte sich schon um diese Zeit in der Kirche aufhalten? Es
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war weit nach Mitternacht. Seine Haushilterin Magda
schlief seit Stunden im kleinen Pfarrhauschen nebenan, und
auch der alte Mesner wiirde erst zum Sechsuhrlduten hier
auftauchen.

Pfarrer Andreas Koppmeyer stieg die letzten Stufen aus
der Krypta empor. Seine breite Gestalt fiillte die Offnung
im Kirchenboden ganz aus. Er war Giber sechs FufS grofs, ein
Bir von einem Mann; mit seinem breiten Vollbart und den
buschigen, schwarzen Augenbrauen sah er aus wie die Ver-
korperung eines alttestamentarischen Gottes. Wenn Kopp-
meyer im schwarzen Gewand vor dem Altar stand und mit
brummiger, tiefer Stimme predigte, hatten seine Schiflein
schon allein wegen seiner Erscheinung Angst vor dem Fege-
feuer.

Der Pfarrer fasste die mehrere Zentner schwere Grab-
platte mit beiden Handen und schob sie schnaufend tiber die
Offnung. Mit einem Knirschen legte sie sich iiber den Ein-
gang der Krypta und verschloss sie so perfekt, als wire sie nie
geoffnet worden. Zufrieden betrachtete Koppmeyer sein
Werk, dann machte er sich auf den Weg hinaus in den Sturm.

Als er die Tir der Kirche offnen wollte, merkte er, dass
der Schnee bereits in hohen Wehen vor dem Portal lag. Ach-
zend driickte Koppmeyer mit der Schulter gegen die schwe-
ren, eichenen Tiirfliigel, bis sich ein Spalt auftat, durch den
er gerade eben hindurchpasste. Schneeflocken prasselten
wie kleine Dornen gegen sein Gesicht, und er musste die Au-
gen schliefSen, wihrend er hintiber zum Pfarrhaus stapfte.

Bis zu dem kleinen Geb4aude waren es nur dreifSig Schritte,
doch dem Pfarrer kam es vor wie eine Ewigkeit. Der Wind
zerrte an seiner Soutane, so dass sie wie eine zerrupfte Flagge
um seinen Korper wehte. Der Schnee war hier draufSen fast
hufttief, und selbst Koppmeyer mit seiner massigen Gestalt
hatte Mithe voranzukommen. Wahrend er sich so Schritt fiir
Schritt durch den Sturm und die Dunkelheit kimpfte, dachte
er an die letzten zwei Wochen zurtick. Pfarrer Koppmeyer
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war ein einfacher Mann Gottes, aber auch er hatte gemerkt,
dass sein Fund etwas AufSergewohnliches war. Etwas, an
dem sich andere die Finger verbrennen sollten, nicht er. Es
war richtig gewesen, den Zugang zu vermauern. Sollten
maichtigere, kundigere Menschen entscheiden, ob er jemals
wieder geoffnet wiirde. Vielleicht hitte er den Brief an Bene-
dikta nicht schreiben sollen, aber er hatte seiner jiingeren
Schwester schon immer vertraut. Sie war fiir ein Weibsbild
erstaunlich klug und belesen. Schon oft hatte er sie um ihren
Rat gefragt. Bestimmt wiirde sie auch diesmal die richtigen
Schliisse ziehen.

Andreas Koppmeyers Gedanken wurden jih unterbro-
chen. Aus den Augenwinkeln glaubte er eine Bewegung zu
sehen, irgendwo rechts hinter dem Holzstapel neben dem
Pfarrhaus. Er kniff die Augen zusammen und schirmte sie
mit der Hand gegen die Schneeflocken ab. Aber er konnte
nichts erkennen. Es war zu dunkel, und der Schneefall nahm
ohnehin jede Sicht. Der Pfarrer wandte sich achselzuckend
ab. Wahrscheinlich nur ein Fuchs, der sich an den Hithner-
stall anschleichen wollte, dachte er. Oder ein Vogel, der
Schutz vor dem Sturm gesucht hatte.

Endlich erreichte Koppmeyer den Eingang des Pfarrhius-
chens. Hier zur Stidseite hin waren die Schneewehen nicht
ganz so hoch. Er 6ffnete die Tiir, zwingte seine massige Ge-
staltin die Diele und schob den Riegel vor. Sofort breitete sich
angenehme Stille aus. Der Sturm schien weit, weit weg zu
sein. In der offenen Feuerstelle in der Diele lag noch etwas
Glut und verbreitete wohlige Warme, weiter vorne fiihrte
eine Treppe hoch in das Zimmer der Haushalterin. Der Pfar-
rer wandte sich nach rechts, um durch die Stube in seine
kleine Kammer zu gelangen.

Alser die Tiir zur Stube 6ffnete, empfing ihn ein siifSer, fet-
tiger Duft. Andreas Koppmeyer floss das Wasser im Mund
zusammen, als er dessen Ursprung ausmachte. Auf dem
Tisch in der Mitte der Stube stand eine Tonschiissel, bis oben-
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hin gefiillt mit saftigen Schmalznudeln. Koppmeyer trat na-
her und bertihrte sie sacht. Sie waren noch warm.

Der Pfarrer grinste. Die gute Magda hatte mal wieder an
alles gedacht. Er hatte ihr gesagt, dass er heute noch langer
in der Kirche bleiben werde, um bei den Renovierungsar-
beiten selbst mit Hand anzulegen. Wohlweislich hatte er
sich einen Laib Brot und einen Krug Wein mitgenommen.
Aber die Haushilterin wusste, dass ein Mann wie Kopp-
meyer davon allein nicht leben konnte. Also hatte sie ihm
Schmalznudeln gemacht, und die warteten jetzt hier auf ih-
ren Erloser!

Andreas Koppmeyer entziindete eine Kerze an der Glut
des Herdes und setzte sich an den Tisch. Erfreut bemerkteer,
dass die Nudeln dick mit Honig bestrichen waren. Er zog die
Schiissel mit seinen beiden Pranken zu sich heran, nahm sich
eine der noch warmen Nudeln und biss gentisslich hinein.

Sie schmeckte kostlich.

Still vor sich hinkauend, spiirte der Pfarrer, wie die Warme
in seinen Korper zuriickkehrte. Schon bald war er fertig und
griff zum nachsten Schmalzgeback. Er zerpfluckte die zarte
Nudel und schob sich die dampfenden Stiicke in immer
schnellerer Folge in den Mund. Kurz glaubte er, ein unan-
genehmes Aroma am Gaumen zu spuren. Aber der Ge-
schmack wurde sofort wieder vom stiffen Honig iiberdeckt.

Nach der sechsten Schmalznudel musste Koppmeyer
schlieSlich aufgeben. Ein letztes Mal linste er in die Schiissel,
auf deren Grund gerade noch zwei Nudeln lagen. Er seufzte
tief, rieb sich den Bauch, dann begab er sich mehr als gesat-
tigt in die Kammer nebenan, wo er alsbald in tiefen Schlaf
sank.

Die Schmerzen kiindigten sich kurz vor Hahnenschrei mit
einer leichten Ubelkeit an. Still verfluchte Koppmeyer sich
fur seine Gier und schickte ein Stofigebet zum Himmel,
wohl wissend, dass Vollerei eine der sieben Todsiinden war.
Vermutlich hatte Magda den Inhalt der Schiissel fur die
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nidchsten paar Tage gedacht. Aber die Nudeln waren einfach
zu kostlich gewesen! Nun bestrafte Gott ihn stante pede mit
Brechreiz und Leibgrimmen. Was musste er auch mitten in
der Nacht das Fressen anfangen! Geschah ihm nur recht!

Gerade eben wollte er aus dem Bett steigen, um sich in
den fur solche Falle bereitgestellten Nachttopf zu erleich-
tern, als die Bauchschmerzen schlimmer wurden. Blitze
zuckten durch seinen Leib, so dass sich Koppmeyer stoh-
nend am Bettrand festklammern musste. Achzend richtete
er sich auf und humpelte nach nebenan in die Stube, wo auf
einem Tischchen ein Krug mit Wasser stand. Er setzte an
und trank das kiihle Nass in einem Zug, in der Hoffnung,
die Schmerzen damit zu lindern.

Auf dem Weg zuriick in seine Kammer schoss ein Schmerz
von der Kehle bis hinunter zum Magen, wie er ihn noch nie
erlebt hatte. Koppmeyer versuchte zu schreien, doch der
Schrei blieb ihm im Hals stecken. Seine Zunge war ein flei-
schiger Korken, der seine Kehle verstopfte. Der Pfarrer sank
auf die Knie, heifSes Feuer kroch seinen Hals hoch. Er er-
brach breiige Klumpen, doch der Schmerz liefs nicht nach.
Im Gegenteil, er steigerte sich, bis Koppmeyer nur noch wie
ein gepriigelter Hund auf allen vieren robben konnte; seine
Beine versagten plotzlich ihren Dienst. Flusternd versuchte
er,nach der Haushailterin zu krachzen, doch das Feuer hatte
langst seine Kehle verbrannt.

Langsam dimmerte dem Pfarrer, dass dies keine norma-
len Bauchschmerzen waren und dass Magda nicht einfach
nur die Milch hatte schlecht werden lassen. Koppmeyer
spiirte, dass er sterben wiirde. Er lag da und krepierte.

Nach Minuten der Angst und Verzweiflung fasste der
Pfarrer einen Entschluss. Mit der ihm noch verbliebenen Kraft
stemmte er sich gegen die Haustiir und druckte sie auf. Wie-
der wehte ihm der Sturm ins Gesicht, eine Wand aus Kilte
und eisigen Dornen. Das Heulen schien Koppmeyer zu ver-
hohnen.
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Inder Spur, die er Stunden zuvor gewalzt hatte und die teil-
weise noch zu erkennen war, schleppte er sich auf allen vie-
ren zuriick zur Kirche. Immer wieder musste er anhalten und
sich hinlegen, wenn der Schmerz ihn ibermannte. Schnee
und Eis krochen unter seine Soutane, seine Hande froren zu
unformigen Klumpen. Koppmeyer verlor jegliches Zeitge-
fithl. Seine Gedanken hatten nur noch ein Ziel: Er musste die
Kirche erreichen!

SchliefSlich stiefs sein Kopf gegen eine Wand. Erst mit ein
paar Sekunden Verzogerung registrierte er, dass es das Por-
tal der Lorenzkirche war. Mit letzter Kraft zwangte er die
gefrorenen Stumpen, die einst seine Hande gewesen waren,
in den Schlitz und zog die Tiir auf. Drinnen war er nicht ein-
mal mehr in der Lage, auf allen vieren zu kriechen. Die Beine
knickten immer wieder unter dem schweren Korper weg.
Die letzten Meter robbte er, in seinem Inneren tobte ein un-
erbittlicher Kampf. Er spuirte, wie seine Organe nach und
nach versagten.

Als der Pfarrer die Platte tiber der Krypta erreicht hatte,
streichelte er kurz das Relief der Frau unter ihm. Er lieb-
koste die verwitterte Gestalt wie eine Geliebte, schliefSlich
legte er seine Wange auf ihr Gesicht. Die Lahmung stieg von
seinen Beinen langsam nach oben. Bevor sie seine Hande er-
reichte, kratzte Koppmeyer mit dem schartigen Nagel sei-
nes rechten Zeigefingers einen Kreis in die Frostschicht auf
der Grabplatte. Dann wich die Spannung aus dem bulligen
Korper, er sackte zusammen. Noch einmal versuchte er, den
Kopf zu heben, doch irgendetwas hielt ihn fest.

Das Letzte, was Andreas Koppmeyer spiirte, war, wie
sein Bart, sein rechtes Ohr und seine Gesichtshaut langsam
auf dem Stein festfroren. Kilte und Stille breiteten sich in
ihm aus.
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imon Fronwieser stapfte die Altenstadter StrafSe entlang

durch den Schnee und verfluchte seinen Beruf. Bauern,
Knechte, Zimmerleute, ja sogar Huren und Bettler blieben
bei einer solch gottverdammten Kalte im Warmen. Nur er,
der Schongauer Stadtmedicus, musste unbedingt einen Kran-
kenbesuch machen!

Trotz des dicken Wollmantels tiber seinem Rock und der
ledernen, mit Fell gefutterten Handschuhe fror er zum Gott-
erbarmen. Schneebrocken und Eisklumpen waren in seinen
Kragen und seine Stiefel gekrochen und zerronnen dort zu
kaltem Matsch. Als er an sich hinunterblickte, bemerkte er
vorne an der linken Stiefelspitze ein neues Loch, durch das
sein grofSer, rotgefrorener Zeh hinauslugte. Simon biss die
Zihne zusammen. Dass ihn seine Stiefel gerade jetzt im
Winter im Stich lassen mussten! Er hatte sein Erspartes be-
reits fiir eine neue Rheingrafenhose ausgegeben. Aber die
war einfach notig gewesen. Lieber sollte ihm ein Zeh abfrie-
ren, als dass er auf die Annehmlichkeiten der neuesten fran-
zosischen Mode verzichten musste. Es galt, Stil zu wahren,
gerade in so einer verschlafenen bayerischen Kleinstadt wie
Schongau.

Simon richtete den Blick wieder auf die Strafle. Erst vor
kurzem hatte es aufgehort zu schneien. Jetzt in den Vormit-
tagsstunden hing eine schneidende Kilte iiber den brachlie-
genden Ackern und Wildern rund um die Stadt. Die Schnee-
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kruste auf dem schmalen Trampelpfad in der Mitte der
StrafSe brach bei jedem Schritt ein. Eiszapfen hingen an den
Zweigen, die Biume dchzten unter der Last des Schnees.
Hier und dort brachen Aste oder gaben mit lautem Krachen
ihre Ladung frei. Simons perfekt ausrasierter Knebelbart
und das auf Schulterliange geschnittene schwarze Haar wa-
ren mittlerweile steif gefroren. Der Medicus tastete nach sei-
nen Augenbrauen. Auch sie fithlten sich eisig an. Zum
wiederholten Mal fluchte er laut vor sich hin. Es war der
verdammt kilteste Tag des Jahres, und er musste im Auftrag
seines Vaters nach Altenstadt stapfen! Und das alles nur
wegen eines kranken Pfaffen!

Simon konnte sich schon denken, was mit dem fetten
Koppmeyer los war. Uberfressen hatte er sich, wie so oft!
Und nun lag er mit Bauchgrimmen im Bett und verlangte
nach Lindenbliitentee. Als wenn ihm den nicht auch seine
Haushilterin Magda brauen konnte! Aber wahrscheinlich
hatte der Herr Pfarrer mal wieder auswirts gevollert, sich
auf eine Liebelei mit einer der Dorfhuren eingelassen, und
nun war Magda eingeschnappt, und Simon musste es aus-
baden.

Bereits in aller Frithe hatte Abraham Gedler, der Mesner
der Altenstadter Lorenzkirche, an die Tur des Fronwieser-
hauses gehammert. Merkwiirdig blass und einsilbig war er
gewesen, hatte nur gesagt, der Pfarrer sei krank und der
Herr Doktor solle schleunigst kommen. Dann war er ohne
einen weiteren Kommentar wieder zuriick nach Altenstadt
durch den Schnee gelaufen.

Simon hatte wie tiblich um diese Zeit noch im Bett gele-
gen, den Kopf schwer vom gestrigen Tokajer im Gasthaus
»Zum Goldenen Stern«. Doch sein Vater hatte ihn unter
wisten Fluchen herausgezerrt und ohne Frithstuck auf den
Weg geschickt.

Zum wiederholten Mal brach Simon bis zur Hiifte ein
und musste sich mithsam frei kimpfen. Trotz der trockenen
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Kilte stand ihm der Schweif§ im Gesicht. Er grinste grim-
mig, wihrend er das rechte Bein aus der Wehe zog und da-
bei fast seinen Stiefel einbiifite. Wenn er nicht aufpasste,
mufSte er sich demnichst selbst kurieren! Simon schiittelte
den Kopf. Es war ein Wahnsinn, bei diesem Wetter nach Al-
tenstadt zu gehen, doch was blieb ihm tibrig? Sein Vater, der
Stadtmedicus Bonifaz Fronwieser, weilte bei einem steinrei-
chen, gichtkranken Ratsherren, der Bader lag mit Nerven-
fieber zu Bett; und bevor der alte Fronwieser den Henker
nach Altenstadt schickte, wiirde er sich lieber einen Finger
abbeifSen. So schickte er eben seinen missratenen Sohn ...

Der diirre Mesner erwartete Simon bereits am Eingang der
kleinen Kirche, die etwas aufSerhalb des Dorfs auf einer An-
hohe lag. Gedlers Gesicht war so weifS wie der Schnee um ihn
herum. Er hatte Ringe um die Augen und zitterte am ganzen
Leib. Kurz fragte Simon sich, ob vielleicht Gedler und nicht
der Pfarrer eine Behandlung notig hatte. Der Mesner machte
einen Eindruck, als hitte er mehrere Nachte nicht geschla-
fen.

»Nun, Gedler«, begann Simon aufmunternd. » Was hat
er denn, der Herr Pfarrer? Darmverschlingungen? Verstop-
fung? Ein Einlauf wird Wunder wirken. Du solltest auch ei-
nen versuchen. «

Schnurstracks ging er auf das Pfarrhduschen zu, doch der
Mesner hielt ihn zurtick und deutete schweigend auf die Kir-
che.

»Dort drinnen ist er?«, fragte Simon erstaunt. »Bei dieser
Kilte? Er soll froh sein, wenn er sich nicht den Tod holt.«

Er wandte sich zur Kirche, als er hinter sich ein Rauspern
horte. Kurz vor dem Portal drehte Simon sich um.

»Was ist, Gedler? «

»Der Herr Pfarrer, er ist ...«

Dem Mesner versagte die Stimme. Er blickte stumm zu
Boden.

Von einer plotzlichen Ahnung getrieben, driickte Simon



die schweren Flugel auf. Ein eisiger Wind wehte ihm entge-
gen, noch ein paar Grad kilter als die Luft draufSen; ir-
gendwo schlug ein Fenster zu.

Der Medicus sah sich um. Baugeriiste ragten an der linken
und rechten Innenmauer empor bis hinauf zur morschen Ga-
lerie. Eine Balkenkonstruktion oben an der Decke lief$ vermu-
ten, dass hier in naher Zukunft eine neue Holzdecke eingezo-
gen werden sollte. Die Fenster6ffnungen an der Ruckfront
waren teilweise aufgemeifSelt, so dass ein stetiger eiskalter Zug
durch dasKirchenschiff fegte. Simon spiirte, wie sein Atem wie
feiner Nebel sein Gesicht streifte.

Pfarrer Andreas Koppmeyer befand sich im hinteren Drit-
tel des Kirchenraums, nur wenige Schritte von der Apsis ent-
fernt. Er sah aus wie eine aus Eis gehauene Statue, ein gefall-
ter weifler Riese, niedergestreckt vom Zorn Gottes. Sein
ganzer Korper war von einer feinen Eisschicht tiberzogen.
Simon naherte sich ihm vorsichtig und beruihrte die weifSglit-
zernde Soutane. Sie war hart wie ein Brett. Selbst uber die im
Todeskampf weit aufgerissenen Augen hatten sich Eiskris-
talle gelegt, was dem Gesicht des Pfarrers etwas Uberirdi-
sches gab.

Entsetzt drehte Simon sich um. Der Mesner stand schuld-
bewusstim Portal und drehte seinen Hut in der Hand.

»Aber ... er ist ja tot! «, rief der Medicus. »Warum hast
du das nicht gesagt, als du mich geholt hast?«

»Wir ... wir wollten keine Umstiand machen, Euer Eh-
ren«, murmelte Gedler. »Wir hab’n gedacht, wenn wir’s in
der Stadt erzdhlen, dann weif$ es gleich jedes Kind. Und
dann wird getratscht, und vielleicht wird’s dann mit dem
Umbau der Kirche nichts ...«

»Wir? «, fragte Simon verwirrt.

Im gleichen Moment tauchte neben dem Mesner unter
lautem Schluchzen die Pfarrhaushilterin Magda auf. Sie war
das glatte Gegenteil von Abraham Gedler, rund wie ein
Krautfass, mit dicken, wassergefullten Beinen. Sie schnduz-
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te sich in ein grof3es, weifSes Spitzentaschentuch, so dass Si-
mon nur teilweise ihr aufgedunsenes, verheultes Gesicht zu
sehen bekam.

»Eine Schand ist das, eine Schand «, jammerte sie. » Dass ein
Mensch so gehen muss, noch dazu der Herr Pfarrer. Aber
ich hab ihm immer gesagt, dass er nicht so viel fressen soll! «

Der Mesner nickte und knetete weiter seinen Hut. »Er hat
sich mit den Schmalznudeln iibernommen «, murmelte er.
»Nur zwei hat er noch tiber lassen. Hier beim Beten hat’s ihn
dann erwischt. «

»An den Schmalznudeln ...« Simon runzelte die Stirn.
Seine Befuirchtungen waren wenigstens zum Teil eingetre-
ten, mit dem einzigen Unterschied, dass der Pfarrer nicht
krank, sondern tot war.

»Aber warum liegt er dann hier und nicht in seinem Bett? «,
fragte er mehr zu sich selbst als zu den Umstehenden.

»Wie gesagt, er wollt wohl noch beten, bevor er vor den
Schopfer tritt«, murmelte Gedler.

»Bei dem Wetter? « Simon schiittelte skeptisch den Kopf.
»Kann ich das Pfarrhaus einmal sehen? «

Der Mesner zuckte mit den Schultern und wandte sich
nach drauflen. Gemeinsam mit der immer noch schluchzen-
den Magd gingen sie hiniiber in das benachbarte Gebdude.
Magda hatte die Tiir offen gelassen, so dass der Schnee nun
bis in die Stube hineingeweht war und unter Simons Schrit-
ten knirschte. Auf dem Tisch vor der Ofenbank stand eine
Schiissel, in der zwei fettig glinzende Schmalznudeln lagen.
Sie sahen zum AnbeifSen lecker aus. Braun und handteller-
grof$, mit einer dicken Schicht Honig bestrichen. Trotz der
zurtickliegenden, nicht eben appetitfordernden Begegnung
mit dem Toten lief Simon das Wasser im Mund zusammen.
Thm fiel ein, dass er heute noch nichts gefrithstiickt hatte.
Einen Moment lang war er versucht zu probieren, dann be-
sann er sich eines Besseren. Dies war eine Totenschau und
kein Leichenschmaus.
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Vom Bett des Pfarrers aus rekapitulierte der Schongauer
Medicus dessen letzten Gang.

»Er muss aufgestanden und in die Kiiche hintibergegan-
gen sein, um einen Schluck Wasser zu trinken. Hier ist er
dann zusammengebrochen.« Er deutete auf die Scherben
des Krugs und die breiigen Spuren von Erbrochenem. In
dem engen Raum roch es bitter nach Magensaure und ge-
ronnener Milch.

» Aber warum, in Gottes Namen, ist er dann hinaus in die
Kirche? «, murmelte er. Einer plotzlichen Eingebung fol-
gend, wandte er sich an den Mesner.

»Was hat Pfarrer Koppmeyer eigentlich am gestrigen
Abend gemacht?«

»Er ... er war in der Kirche. Bis spit in die Nacht«, sagte
Gedler.

Die Haushailterin nickte. »Er hat sich sogar einen Krug
Wein und einen Laib Brot mitgenommen. Meinte, es wiird
langer dauern. Als ich ins Bett bin, war er noch driben.
Kurz vor Mitternacht bin ich noch einmal aufgewacht. Da
hab ich driiben noch Licht gesehen. «

»Kurz vor Mitternacht?«, warf Simon ein. »Was hat
ein Pfarrer um diese Zeit in einer eiskalten Kirche zu su-
chen?«

»Er ... er meinte, er miisste den Umbau des Chorgewolbes
in Augenschein nehmen«, sagte der Mesner. » Uberhaupt
war er in den letzten zwei Wochen ein bisserl komisch, der
Herr Pfarrer. Stindig war er driiben in der Kirche, und das
bei der Kiltn!«

»Nichts hat er andere machen lassen, die gute Seel «, unter-
brach ihn Magda. »Ein Bar von einem Mann. Mit Hammer
und MeifSel konnte er umgehen wie kein Zweiter. «

Simon uberlegte. Die gestrige Nacht war die kalteste seit
langem gewesen. Nicht umsonst hatten die Handwerker
jetzt im Januar ihre Arbeiten an der Kirche eingestellt. Wenn
jemand in einer solchen Nacht Hammer und MeifSel in die
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Hand nahm, dann musste er dafiir einen verdammt guten
Grund haben.

Ohne den Mesner und die Haushilterin weiter zu beach-
ten, eilte er wieder hiniiber in die Kirche. Drinnen lag der
Pfarrer noch da, wie er ihn verlassen hatte. Erst jetzt be-
merkte Simon, dass die Leiche sich direkt tiber einer Grab-
platte befand. Darauf war das Relief einer Frau abgebildet,
die dem Bildnis Marias glich. Angeordnet wie der Bogen ei-
nes Heiligenscheins, umkranzten die Worter einer Inschrift
ihren Kopf.

Sic transit gloria mundi.

»So vergeht der Ruhm der Welt ...«, murmelte Simon.
»Wohl wahr. « Er hatte diese Inschrift schon oft gelesen. Auf
vielen Grabsteinen war sie zu finden, und bereits im alten
Rom war es Sitte gewesen, dass ein Sklave die Worte dem
siegreichen Feldherrn auf seinem Triumphzug durch die
Stadt zuraunte. Nichts Irdisches ist ewig ...

Beinahe sah es so aus, als hatte der Pfarrer in einer letzten
Geste mit seiner rechten Hand auf die Inschrift gewiesen. Si-
mon seufzte. Sollte Andreas Koppmeyer hier wirklich nur
den Gelusten des Fleisches erlegen sein? Oder war dieser
Fingerzeig eine letzte Mahnung an die noch Lebenden?

Ein Gerausch lief§ ihn hochschrecken. Es war Magda, die
sich von hinten genihert hatte. Mit weit offenem Mund
starrte sie auf den gefrorenen Leichnam, dann sah sie Simon
an. Sie schien etwas sagen zu wollen, doch die Worte blie-
ben ihr im Halse stecken.

»Was ist? «, fragte Simon ungeduldig.

»Die ... die zwei tibriggebliebenen Schmalznudeln ...«
begann die Haushalterin.

»Was soll damit sein? «

»Sie ... sind mit Honig bestrichen. «

Simon zuckte die Schultern, stand auf und wischte sich
den Schnee von den Handen. Er war im Begriff zu gehen,
hier gab es fiir ihn nichts mehr zu tun.
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»Na und? Im>Stern« machen sie sie auch mit Honig. Her-
vorragend tibrigens. Hast du das Rezept von dort?«

»Aber ... ich habe keinen Honig draufgetan. «

Simon hatte kurz das Gefiihl, es ziehe ihm den Boden un-
ter den FufSen weg. Er meinte, sich verhort zu haben.

»Du ... du hast keinen Honig drauf? «

Die Haushalterin schiittelte den Kopf.

»Unser Honigtopf war leer. Ich wollte nachste Woche
auf dem Markt einen neuen kaufen. Deshalb habe ich die
Schmalznudeln diesmal ohne Honig gemacht. Weif$ der Ku-
ckuck, wer den da draufgestrichen hat. Ich jedenfalls nicht.«

Simon blickte auf den erstarrten Pfarrer und sah sich
dann vorsichtig in der Kirche um. Ein kalter Windzug er-
fasste sein Haar. Plotzlich fiihlte er sich beobachtet. Mit
Magda im Schlepptau rannte er aus der Kirche. Der Wind
zerrte an seinem Mantel, als wollte er ihn festhalten.

Endlich draufSen angekommen, fasste er die kalkweifSe
Haushalterin an den Schultern und sah ihr fest in die Augen.

»Hor mir zu. Schick den Gedler noch mal nach Schon-
gau«, sagte er leise. »Er soll den Henker holen. «

»Den Henker?«, krichzte Magda. Thr Gesicht wurde
noch eine Spur weifSer. » Aber warum? «

»Glaub mir«, flisterte Simon. »Wenn uns jetzt noch ei-
ner helfen kann, dann er. Und jetzt frag nicht lang, lauf! «

Er gab der Haushilterin einen Klaps auf ihr breites Ge-
saf$. Dann druckte er die schweren Turflugel zu; mit lautem
Quietschen schlossen sie sich. Geschwind drehte der Medi-
cus den bronzenen Schliissel im Schliisselloch herum und
steckte ihn in seine Tasche. Erst jetzt fithlte er sich ein wenig
sicherer.

Dort in der Kirche war der Teufel, und nur der Henker
konnte ihn wieder austreiben.

Kurze Zeit spiter safs Simon in der zugigen Stube des Pfarr-
hiauschens, kaute an einem Kanten Brot und schliirfte miss-
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mutig den von Magda eigens gebrauten Lindenblitentee.
Eigentlich hatte der Medicus die getrockneten Bliiten fiir
den Pfarrer mitgebracht, aber der brauchte sie ja nun nicht
mehr. Der braungriine Sud roch nach Krankheit und Ka-
ter.

Simon seufzte, wahrend er an der heifSen Briihe nippte. Er
war allein. Der Mesner war unterwegs nach Schongau, um
den Henker zu holen, und Magda war ins Dorf gelaufen,
um die schauerliche Neuigkeit zu verbreiten. Einen zu Tode
gefressenen Pfaffen hitte sie noch fiir sich behalten konnen,
einen vergifteten sicher nicht. Wahrscheinlich zerriss sich
das Volk bereits jetzt das Maul tiber mogliche Giftmische-
rinnen und Satansmessen. Der Medicus schiittelte den Kopf.
Wie gerne hitte er jetzt statt des Tees einen Becher mit star-
kem Kaffee getrunken, doch die braunen, harten Bohnen la-
gerten bei ihm zu Hause, sicher verwahrt in einem Leder-
beutelchen in einer Truhe. Von seinem letzten Kauf auf der
Augsburger Dult war nicht mehr viel da. Er musste sparsam
damit umgehen, denn Kaffee war ein exotisches, teures Pro-
dukt. Nur selten brachten es Handler aus Konstantinopel
oder noch weiter her von ihren Reisen mit. Simon liebte das
bittere Aroma, das es ihm ermoglichte, klar zu denken. Mit
Kaffee loste er auch die kniffligsten Probleme. Gerade jetzt
hitte er eine Portion dringend notig gehabt.

Simons Griibeln wurde jih unterbrochen, als er draufSen
vor dem Fenster ein Gerdusch horte. Ein leises Klacken und
Quietschen wie von einem verrosteten, sich langsam 6ffnen-
den Gatter. Vorsichtig schlich er zur Ttir, driickte sie einen
Spalt weit auf und blickte nach draufSen. Nichts war zu se-
hen. Er wollte schon wieder hineingehen, als sein Blick noch
einmal nach unten fiel. Entsetzt bemerkte er die frischen Spu-
ren im Schnee, die hin zur Kirche fiihrten. Sein Blick folgte
den Spuren bis hin zum Portal.

Die breite Holztiir stand einen Spalt offen.

Simon fluchte. Er fasste in seine Rocktasche und spiirte
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dort den kalten Stahl des Kirchenschliissels. Wie um alles in
der Welt ...?

Nervos sah der Medicus sich in der Stube nach einer ge-
eigneten Waffe um. Seine Augen wanderten tiber den Herd
und blieben an einem grofSen Fleischermesser hiangen. Er
griff nach dem Messer, es fiihlte sich kalt und schwer an.
Dann begab er sich nach draufSen.

Die Spuren waren eindeutig die eines grofSen Mannes,
und sie fithrten von der Allee direkt in die Kirche. Simon
tastete sich leise durch den Schnee, das Messer wie einen Si-
bel vor sich haltend, bis er das Portal erreicht hatte. Von hier
drauflen war im Dunkel der Kirche nichts zu erkennen. Er
nahm seinen ganzen Mut zusammen und betrat das Innere.

Weiter hinten lag immer noch der tote Pfarrer. Ein bluten-
der Jesus am Kreuz glotzte Simon von jenseits der Apsis aus
vorwurfsvoll an, an den Seiten standen in Nischen kleine Holz-
figuren von Martyrern, verdreht in ihrem Todeskampf. Es wa-
ren Figuren von gemarterten, erschlagenen und durchbohrten
Kreaturen, wie der heilige Sebastian links von Simon, den
sechs Armbrustbolzen durchlochert hatten.

Auf den Baugeriisten, die bis zur Galerie hinaufragten,
glitzerte der Raureif. Simon machte einen weiteren Schritt
nach vorne, als er horte, wie jemand laut ausspuckte. Mit
dem Messer in der Hand drehte der Medicus sich hektisch
suchend um und musterte die Schatten, die die Martyrer an
die Wand warfen.

»Schmeif$ das Messer weg, bevor du dir weh tust, Quack-
salber«, knurrte es von irgendwoher. »Und hor auf, wie ein
Dieb durch die Kirche zu schleichen. Wirst nicht der erste
Opferstockrauber, den ich aufthang. «

Die Stimme schien von oben aus der Galerie zu kommen.
Als Simon hochblickte, sah er hinter der morschen Balust-
rade eine grofSe, vermummte Gestalt stehen. Der Mantel-
kragen war nach oben geklappt, ein Schlapphut hing ihr tief
ins Gesicht, so dass nur das Ende einer gewaltigen Haken-
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nase zu sehen war. Kleine Rauchwolkchen stiegen auf, als
die Gestalt an einer langstieligen Tonpfeife zog. Zwischen
Hut und einem zerzausten schwarzen Bart leuchteten zwei
wache Augen, die spottisch auf Simon hinunterblickten.

» Mein Gott, Kuisl! «, rief Simon erleichtert. »Ihr habt mir
einen Schrecken eingejagt! «

» Wennst das niachste Mal durch einen Raum schleichst,
dann schau gefalligst nach oben«, schimpfte der Henker,
wihrend er sich an einer Geruiststange hinunterschwang.
»Sonst springt dir dein Morder ins Kreuz, und aus ist’s mit
dem gelehrten Doktorenleben. «

Unten angekommen, klopfte Jakob Kuisl sich den Mor-
telstaub vom lochrigen Mantel und schnaubte verichtlich
durch die Nase. Mit dem Pfeifenstiel deutete er auf die Lei-
che des Pfarrers.

»Ein fetter Pfaffe, der sich tot gefressen hat ... Und darum
schickst du nach mir? Als Henker und Abdecker bin ich
zwar fiir die toten Viecher zustandig, aber die toten Pfaffen,
die gehen mich nichts an.«

»Ich glaube, er ist vergiftet worden«, sagte Simon leise.

Der Henker pfiff durch die Zdhne. »Vergiftet? Und jetzt
glaubst du, ich kann dir sagen, was fiir ein Gift es war?«

Simon nickte. Der Schongauer Scharfrichter galt in weiten
Kreisen als Meister seines Faches, nicht nur am Schwert, son-
dern auch in der Lehre der Heilkrauter und Giftpflanzen. Ob
es nun ein Sud aus Mutterkorn und Gartenraute bei unwill-
kommenen Schwangerschaften war, ein paar gedrehte Pillen
gegen Verstopfung oder ein Schlaftrunk aus Mohn und Bal-
drian - viele einfache Leute gingen bei einer Krankheit lieber
zum Henker als zum Medicus. Es war billiger, und man kam
nicht kranker raus, als man hineingegangen war. Schon oft
hatte Simon den Scharfrichter bei Arzneien und ratselhaften
Krankheiten um Rat gefragt, sehr zum Leidwesen seines Va-
ters.

»Konnt Thr ihn Euch nicht ein wenig naher ansehen?«,
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bat Simon und deutete auf den steifgefrorenen Pfarrer.
»Vielleicht finden wir einen Hinweis auf den Morder. «

Jakob Kuisl zuckte mit den Schultern. » Wiisst nicht, was
das bringen sollte. Aber meinethalben, weil ich schon mal
da bin ...« Er zog tief den Rauch aus seiner Pfeife ein. Neu-
gierig musterten seine Augen die Leiche auf dem Kirchen-
boden. Dann beugte er sich hinunter und untersuchte den
toten Pfarrer oberflachlich. »Kein Blut, keine Wiirgemale,
keine Spuren von Kampf«, murmelte er und strich iiber die
Kleidung Koppmeyers, an der sich gefrorene Reste von Er-
brochenem fanden. »Warum glaubst du denn, dass er ver-
giftet worden ist?«

Simon rdusperte sich. »Schmalznudeln ...«, begann er.

»Die Schmalznudeln? « Die buschigen Augenbrauen des
Henkers zogen sich fragend nach oben.

Der Medicus zuckte mit den Schultern. Dann erzihlte er
Jakob Kuisl in aller Kurze, was ihm der Mesner und die
Haushalterin berichtet hatten.

»Es ist wohl besser, wenn Thr mir zunichst ins Pfarrhaus
folgt«, endete er schliefflich und ging auf den Eingang zu.
»Vielleicht habe ich etwas tibersehen. «

Als sie das Portal passierten, sah Simon Jakob Kuisl fra-
gend von der Seite an.

» Wie seid Thr iiberhaupt hineingekommen in die Kirche?
Ich meine, ich hab doch den Schliissel ... «

Der Henker hielt ihm grinsend einen verbogenen Zim-
mermannsnagel entgegen. » Diese Kirchentiiren sind wie Vor-
hinge. Kein Wunder, dass so viele Opferstockrauber in der
Gegend herumlaufen. Die Schwarzkittel konnten ihre Kir-
chen auch gleich ganz auflassen. «

Driiben angekommen, fithrte Simon den Henker in die
Stube und deutete auf die zwei glasierten Schmalznudeln
und das Erbrochene am Boden.

»Es miissen ungefahr ein halbes Dutzend dieser Nudeln
gewesen sein«, sagte der Medicus. » Alle mit Honig bestri-
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chen. Die Magd meint allerdings, sie hitte keinen draufge-
tan. «

Jakob Kuisl nahm vorsichtig ein Stiick Backwerk in seine
gewaltigen Pranken und roch daran. Dabei schloss er die Au-
gen, wiahrend die machtigen Niistern sich wie bei einem
Pferd blahten. Es sah aus, als wollte er die Nudel mit der
Nase einsaugen. SchliefSlich legte er sie weg, kniete nieder
und schniiffelte an dem Haufen Erbrochenem. Simon spiirte,
wie ihm allmahlich tibel wurde. In der Kammer lag ein Ge-
ruch von Rauch, dtzender Sdure und Verwesung. Und etwas
anderem, das der Medicus nicht genau einordnen konnte.

»Was ... was macht Thr da?«, fragte Simon.

Der Henker richtete sich auf.

» Auf die kann ich mich immer noch verlassen«, sagte er
und tippte auf seine rotgedderte Hakennase. » Jede noch so
kleine Krankheit riech ich dir aus einem verschissenen
Nachttopf heraus. Und diese Lache hier stinkt nach Tod.
Die Nudel genauso. «

Er nahm das Teigstiick noch einmal in die Hand und fing
an, es zu zerpfliicken. » Das Gift ist im Honig«, murmelte er
nach einiger Zeit. »Er riecht nach ...« Er hob ein Stiick der
Nudel an seine Nase, schliefflich grinste er. »Mduseharn.
Wie ich’s mir gedacht hab.«

»Mauseharn?«, fragte Simon irritiert.

Jakob Kuisl nickte. »Schierling riecht so. Eine der starks-
ten Giftpflanzen hier im Pfaffenwinkel. Die Starre kriecht
ganz langsam von deinen FufSen hoch bis hinauf ins Herz.
Kannst dir selbst beim Sterben zusehen. «

Simon schittelte entsetzt den Kopf.

»Welcher Satan denkt sich so etwas aus? Das kann doch
keiner aus dem Dorf gewesen sein, oder? Irgendein eifer-
stichtiger Handwerksgeselle hitte den Koppmeyer doch ein-
fach mit einem Kniippel von hinten totgeschlagen. Aber so
etwas! «

Gedankenverloren saugte der Henker an seiner kalten

31



Pfeife. Dann verliefs er abrupt die warme Stube und ging vor
die Tur.

»Wo wollt Ihr hin? «, rief ihm Simon hinterher.

»Ich schau mir den toten Pfaffen mal genauer an«, brumm-
te Jakob Kuisl von draufSen. »Irgendwas stimmt hier nicht. «

Simon musste unwillkiirlich grinsen. Der Henker hatte
Blut geleckt. Wenn sein Verstand erst mal geweckt war, lief
er so prazise wie eine Nurnberger Taschenuhr.

Zurick in der Kirche, beugte sich Jakob Kuisl iiber die
Leiche und musterte sie eingehend. Ohne den toten Korper
zu bertuthren, ging er um ihn herum, als studiere er genau
dessen Position. Andreas Koppmeyer ruhte noch immer wie
heute frith auf der Grabplatte, die das verblichene Antlitz
einer Gottesmutter mit Heiligenschein zeigte. Das Haar des
Pfarrers war weif von Eiskristallen; er lag verkriimmt auf
der Seite, so dass nur sein Profil zu sehen war. Die Gesichts-
haut hatte mittlerweile die Farbe eines gefrorenen Karpfens.
Der linke Arm war am Korper angewinkelt, die rechte
Hand schien auf die Inschrift oberhalb der Madonna zu
deuten.

»Sic transit gloria mundi«, murmelte der Henker. »So
vergeht der Ruhm der Welt ...«

»Er hat den Spruch sogar umrahmt. Seht selbst!«, sagte
Simon und deutete auf einen zittrigen Kringel um die In-
schrift. Die Linie war fahrig, so als hitte Koppmeyer sie mit
letzter Kraft ins Eis gemalt.

»Er war sich wohl im Klaren dartiber, dass es mit ihm zu
Ende ging«, sinnierte der Medicus. » Der alte Koppmeyer
hatte immer schon einen Sinn fir Humor, das muss man
ihm lassen. «

Der Henker beugte sich hinunter und strich iiber das stei-
nerne Relief Marias, tiber deren Haupt ein strahlenformi-
ger Heiligenschein thronte.

»Eins wundert mich«, murmelte er. »Das hier ist doch
eine Grabplatte, nicht wahr?«
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Simon nickte. »Die ganze Lorenzkirche ist voll davon.
Warum fragt Thr?«

»Schau selbst, du Rindvieh.« Der Henker zeigte mit einer
weiten Handbewegung auf das Kircheninnere. » Auf den an-
deren Platten sind immer die Verstorbenen zu sehen. Rats-
herren, Richter, reiche Weibersleut. Aber das hier ist ohne
Zweifel die Jungfrau Maria. Kein Weib ist so vermessen,
sich mit Heiligenschein meifSeln zu lassen. «

»Vielleicht eine Stiftung fur die Kirche? «, dachte Simon
laut nach.

»Sic transit ...«, murmelte der Henker noch einmal.

»So vergeht der Ruhm der Welt«, unterbrach ihn Simon
ungeduldig. »Ich weif3, aber was hat das mit dem Mord zu
tun?«

»Vielleicht nichts mit dem Mord, aber mit einem Ver-
steck «, sagte Kuisl plotzlich.

» Versteck? «

»Hast du mir nicht erzahlt, der Pfarrer hitt die ganze
letzte Nacht in der Kirche gearbeitet? «

»Ja, aber ...«

»Schau dir den Kringel mal genauer an«, murmelte der
Henker. »Was fallt dir auf?«

Simon beugte sich hinunter und nahm den Kreis naher in
Augenschein. Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag.

»Der Kreis geht gar nicht um die ganze Inschrift«,
keuchte er. »Sondern nur um die ersten zwei Worte ... «

»Sic transit«, sagte Jakob Kuisl und grinste. » Der gelehrte
Herr Doktor weifS sicher auch, was das bedeutet. «

»So geht es hintiber ... «, murmelte Simon abwesend. Erst
dann verstand er.

»Durch ... die Grabplatte? «, fliisterte er unglaubig.

»Die mussen wir natiirlich vorher wegschieben.« Der
Henker war bereits dabei, den monstrosen Leichnam An-
dreas Koppmeyers zur Seite zu ziehen. Er packte ihn an der
Soutane und schleppte ihn die paar Meter hinter den Altar.
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»Hier hat er erst mal seine Ruh«, sagte er. »Muss ja nicht
sein, dass sich ein altes Weiberl beim Rosenkranzbeten zu
Tode erschreckt.« Er spuckte in die Hinde. »Und jetzt frisch
an die Arbeit.«

» Aber die Grabplatte ... sie wiegt bestimmt einige Zent-
ner«, warf der Medicus ein.

»Na und?« Jakob Kuisl hatte die Platte bereits mit dem
Zimmermannsnagel aus der Versenkung gehebelt. Nun
packte er sie mit beiden Handen und hob sie langsam, Zen-
timeter fur Zentimeter, hoch. Fingerdicke Muskelstrange
traten seitlich an seinem Hals hervor.

»Wenn ein fetter Pfaffe sie heben kann, dann kann das ja
nicht so schwer sein, oder? «, keuchte er.

Mit einem knirschenden Krachen landete die massive
Steinplatte direkt neben Simons FiifSen.

Magdalena Kuisl kniete im blutigen Stroh und presste ihre
Hinde auf den geschwollenen, geschundenen Bauch der
Hainmillerin. Das Schreien der Bauerin direkt neben ihrem
Ohr lief$ sie zusammenzucken. Die Kindsmutter schrie jetzt
schon seit Stunden, Magdalena kam es vor, als wiren es be-
reits Tage. Gestern Abend war die Henkerstochter gemein-
sam mit der Hebamme Martha Stechlin ins Haus der Hain-
millers gekommen. Zunichst schien alles auf eine normale
Geburt hinzudeuten. Die Tanten, Nichten, Basen und Nach-
barinnen hatten schon frisches Stroh und Binsen ausgebrei-
tet, heifSes Wasser aufgesetzt und Leinentiicher bereitge-
stellt; es roch aromatisch nach gerduchertem Beifufs. Josefa
Hainmiller lag da mit hochrotem Kopf und presste in ruhi-
gen, regelmafSigen Stoflen. Es war die sechste Geburt der
GrofSbauerin, und bis jetzt hatte sie alle unbeschadet tiber-
standen.

Doch dann verlor Josefa immer mehr Blut. Das zundchst
von der geplatzten Fruchtblase zartrosa gefarbte Bettlaken
hatte schon bald die Farbe einer Schlachtbank angenom-
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men. Aber das Kind wollte und wollte einfach nicht kom-
men. Josefa Hainmillers anfangliches Wimmern ging zu-
nichst in Schluchzen und dann in lautes Schreien tber,
so dass ihr Mann immer wieder entsetzt an die Tiir klopfte
und laut zur heiligen Margareta betete. Hereinzukommen
wagte er nicht, dies hier war Frauensache; doch sollte seine
Frau oder das Kind die Geburt nicht tiberleben, wusste er
bereits jetzt, wer daran schuld war: die gottverfluchte Heb-
amme.

Martha Stechlin tastete im Inneren der Kindsmutter nach
dem quer liegenden Kinderleib. Thre Hinde steckten bis
zum Ellenbogen im Bauch der Hainmillerin, deren Kleid bis
tiber die Schenkel hochgerutscht war, trotzdem bekam die
Stechlin das Kind nicht richtig zu fassen. Das Gesicht der al-
teren Hebamme war mit Blut besprenkelt, Schweifs lief
ihr in Stromen uber das Gesicht; immer wieder zwinkerte
sie, wenn die Tropfen ihr in die Augen liefen.

Besorgt blickte Magdalena hiniiber zu den Tanten und
Basen. Sie tuschelten, kneteten murmelnd ihre Rosenkrianze
und deuteten immer wieder auf die Hebamme. Erst letztes
Jahr war Martha Stechlin des Kindsmords und der Hexerei
verdachtigt worden. Nur das schnelle Eingreifen von Mag-
dalenas Vater und dem jungen Medicus hatte sie vor dem
Feuer bewahrt. Trotzdem wurde die Hebamme in der Stadt
schief angesehen. Der Verdacht blieb an ihr hingen wie
Kindspech. Man holte sie zwar nach wie vor zu den Gebur-
ten oder bat um ein fiebersenkendes Krautlein, aber hinter
ihrem Riicken schlugen die braven Biirger ein Kreuz und
machten das Schutzzeichen gegen bosen Zauber.

Genauso wie sie es bei mir tun, dachte Magdalena und
wischte sich die verfilzten schwarzen Haare aus dem Ge-
sicht. Thre sonst so frohlichen Augen blickten miide und ver-
kniffen, in den buschigen, dichten Brauen sammelte sich der
Schweifs. Sie seufzte, wihrend sie weiter in rhythmischen
Stofen auf den Leib der Kindsmutter driickte.
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Magdalena war dankbar gewesen, als die Stechlin sie vor
einem halben Jahr gefragt hatte, ob sie nicht bei ihr in die
Lehre gehen wolle. Als Henkerstochter hatte sie keine grofSe
Wabhl. Die Henkerei war ein ehrloser Beruf, die Leute mieden
sie und ihre Familie. Als Ehemann kam eigentlich nur ein
anderer Henker in Betracht, und weil sie das nicht wollte,
musste sie eben selber fiir ihren Unterhalt aufkommen. Mit
ihren einundzwanzig Jahren konnte sie ihren Eltern nicht
mehr langer auf der Tasche liegen.

Der Beruf der Hebamme war im Grunde genau das Rich-
tige furr sie. SchliefSlich hatte Magdalena von ihrem Vater alles
Wissenswerte tiber Krauter gelernt. Sie wusste, dass BeifufS bei
inneren Blutungen half und Petersilie dafiir sorgte, dass uner-
wiinschte Kinderlein erst gar nicht auf die Welt kamen. Sie
konnte eine Salbe aus Gansefett, Melisse und Hammelkno-
chen zubereiten, und sie wusste, wie man mit dem Morser
Hanfsamen zerstiefs, um ein junges Madchen fruchtbar zu ma-
chen. Alssiejetzt allerdings das viele Blut, die fliisternden Tan-
ten und die schreiende Hainmillerin betrachtete, war sie sich
plotzlich doch nicht mehr so sicher, ob sie wirklich Hebamme
werden wollte. Wihrend sie weiter presste und driickte,
schweiften ihre Gedanken ab. In einer anderen Welt sah sie
sich mit Simon gemeinsam vor dem Altar stehen, den Bliiten-
kranz im Haar, ein Ja auf den Lippen; sie wiirden Kinder ha-
ben, und er wiirde als respektierter Medicus der Stadt fir ein
bescheidenes Auskommen sorgen. Sie konnten ...

» Traum nicht, Madchen! Wir brauchen neues Wasser!«
Martha Stechlin wandte Magdalena ihr blutbesprenkeltes
Gesicht zu. Sie versuchte, ihre Stimme ruhig klingen zu las-
sen, doch ihre Augen verrieten etwas anderes. Magdalena
glaubte, im verknitterten Gesicht der Vierzigjahrigen ein
paar neue Falten entdeckt zu haben. Thre Haare waren im
letzten Jahr fast vollstindig grau geworden.

»Und Moos zum Blutstillen! «, rief die Hebamme dem Hen-
kersmiddchen hinterher. »Sie hat schon zu viel verloren. «
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Magdalena schreckte aus ihren Gedanken hoch und
nickte. Als sie zum Flur ging, glitt ihr Blick durch die tiber-
heizte, finstere Stube. Die Fenster waren verriegelt und die
Ritzen mit Stroh und Lehm zugekittet. Auf den Banken
rund um den Ofen und am Tisch saflen Frauen aus der
Nachbarschaft und blickten besorgt und skeptisch auf die
sich abmithende Hebamme und ihre junge Helferin.

» Ave Maria, der Herr ist mit dir ... « Einige der alten Wei-
ber fingen an, laut ihren Rosenkranz zu beten. Offenbar
gingen sie davon aus, dass Josefa Hainmiller bald zum lie-
ben Herrgott ging.

Magdalena eilte in den Flur, nahm aus der Hebammenta-
sche ein Buschel Moos und fiillte am kupfernen Ofenbecken
die Wasserschiissel. Als sie wieder in die Stube trat, glitt sie
auf dem vom Blut rutschigen Stroh aus und schlug der
Lange nach hin. Das Wasser spritzte tiber die Rocke der al-
ten Weiber.

»Himmelherrgott, kannst du nicht aufpassen!« Eine der
Nachbarinnen sah sie zornentbrannt an. » Uberhaupt, was
hast du junges Ding hier zu schaffen? Verfluchte Henkers-
dirn!«

Eine zweite Nachbarin mischte sich ein. »Es ist schon
wahr, was man sagt. Ungliick bringt’s, wenn man den Hen-
ker im Haus hat.«

»Sie geht bei mir in die Lehr«, keuchte Martha Stechlin,
wihrend sie weiter im Leib der schreienden Hainmillerin
withlte. »Und jetzt lasst sie in Ruh und bringt mir lieber fri-
sches Linnen. «

Magdalena biss die Zahne zusammen und holte von drau-
8en neues Wasser. Tranen der Wut liefen ihr tibers Gesicht.
Als sie zurtickkam, hatten sich die Weiber noch nicht beru-
higt. Ungeachtet der Schmerzensschreie fingen sie wieder an
zu tuscheln und deuteten auf sie.

»Was soll diese stindige Wascherei? «, meldete sich eine
der ilteren Tanten. Ihr Gesicht war schwarz von Ruf3, drei
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letzte gelbe Zihne steckten noch in ihrem Mund. »Wasser
hat noch nie genutzt bei einer schweren Geburt! Johannis-
kraut und wilder Majoran, damit muss man den Teufel aus-
rauchern. Weihwasser vielleicht, aber doch nicht einfaches
Brunnenwasser, lacherlich! «

Magdalena platzte der Kragen. »Ihr bloden Weiber!«,
schrie sie und knallte die Schiissel auf den Tisch. » Was wisst’s
ihr schon von der Heilkunst! Dreck und dummes Daherre-
den, das ist es, was die Leute krank macht! « Sie hatte plotz-
lich das Gefiihl, als wiirde sie ersticken. Der beifSende Geruch
von Beifuf$, Knoblauch und Rauch stieg ihr schon viel zu
lange in die Nase. Mit schnellen Schritten eilte sie zum Fens-
ter und riss die verschlossenen Laden auf. Licht flutete in die
Stube, wihrend der Rauch nach drauflen zog.

Die Nachbarinnen und Familienangehorigen hielten den
Atem an. Es galt als ehernes Gesetz, dass bei Geburten nicht
die Fenster geoffnet werden durften. Frische Luft und Kalte
galten als der sichere Tod eines jeden Neugeborenen. Eine
Zeitlang war nur das Schreien der Hainmillerin zu horen,
das jetzt bis auf die StrafSe hinaus tonte.

»Ich glaube, du gehst jetzt besser«, flusterte Martha
Stechlin und sah sich vorsichtig um. » Du kannst hier ohne-
hin nicht mehr helfen. «

»Aber ...«, begann Magdalena.

» Geh«, unterbrach sie die Hebamme. »Es ist fiir uns alle
das Beste.«

Unter den strafenden Blicken der Frauen stapfte Magda-
lena nach drauflen. Als sie die Tiir schloss, horte sie hin-
ter sich Tuscheln und das Schlagen von Fensterladen. Sie
schluckte und versuchte mithsam, die Tranen zuriickzuhal-
ten. Warum war sie nur immer so starrsinnig! Eine Eigen-
schaft, die sie von ihrem Vater geerbt und schon ofter in
Schwierigkeiten gebracht hatte. Gut moglich, dass der Be-
such bei den Hainmillers ihr letzter Krankenbesuch als Heb-
amme gewesen war. [hr Verhalten wiirde sich im Ort schnell
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herumsprechen. Und bei der Stechlin brauchte sie sich so
schnell auch nicht wieder blicken lassen.

Sie seufzte. Miide hob sie ihren Lederbeutel mit Schere,
l6¢chrigen Leintiichern und ein paar Salben tiber die Schulter
und machte sich auf den Weg zuriick nach Schongau. Viel-
leicht wiirde sie ja wenigstens Simon heute noch sehen kon-
nen. Als Magdalena an den jungen Medicus dachte, spiirte
sie ein warmes, verlangendes Gefiihl in sich hochsteigen. Die
Wut verrauchte und machte einem angenehmen Kribbeln im
Bauch Platz. Es war schon viel zu lange her, seit sie das letzte
Mal ein paar Stunden gemeinsam verbracht hatten. An Drei-
konig war es gewesen; die Sternsinger waren von Haus zu
Haus gezogen und die Burschen hatten mit wilden Tiermas-
ken, die kleinen Kinder erschreckt. Verborgen hinter den
Masken, war keinem das Paar aufgefallen,das Hand in Hand
in einem der Stadl unten am Lech verschwunden war.

Das Klappern von Hufen riss Magdalena aus ihren Trau-
mereien. Auf der breiten, von Biumen gesdumten StrafSe,
die kniehoch mit Schnee bedeckt war, kam ihr ein Pferd mit
Reiter entgegen. Die Henkerstochter kniff die Augen zu-
sammen und sah genauer hin. Jetzt erst bemerkte sie, dass
auf dem stattlichen Hengst kein Mann, sondern eine Frau
safs. Sie schien nicht von hier zu sein; ihr Blick streifte iiber
die Landschaft, als suchte sie etwas.

Magdalena beschloss, am Strafenrand auf die Fremde zu
warten. Als die Reiterin bis auf ein paar Meter herangekom-
men war, erkannte die Henkerstochter, dass die Frau vor ihr
aus einem reichen Haus stammen musste. Sie trug einen
dunkelblauen feingewebten Umhang, unter dem ein steifer
weifSer Rock und polierte Lederstiefel hervorschauten. Die
Hainde steckten in Pelzhandschuhen, die die Zugel auffallig
locker hielten. Am auffilligsten war allerdings der rot-
blonde Haarschopf, der unter einer Samthaube hervorlugte
und ein feingeschnittenes, aristokratisch blasses Gesicht um-
rahmte. Die Reiterin mochte Mitte dreifSig sein, von hoch-
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