


Bov Bjerg

Der Vorweiner





claassen

BOV BJERG

	 DER  
VORWEINER

Roman



*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

claassen ist ein Verlag
der Ullstein Buchverlage GmbH

www.ullstein.de

ISBN: 978-3-546-10038-0

© 2023 by Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin
Lektorat: Gunnar Cynybulk

Alle Rechte vorbehalten
Gesetzt aus der Dante

Satz: Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindearbeiten: GGP Media GmbH, Pößneck

  

 



INHALT

KAPITEL 2, welches, da es einen vortrefflichen  
Eindruck der vollständigen Geschichte zu vermitteln 
vermag, an erster Stelle steht. Anna kittet ein Fenster, 
Frau Bartel stellt ihre Nacktschnecken vor. Ort:  
Bartels Garten (mit Lagerfeuer!)� 9

KAPITEL 3, worin wir Berta kennenlernen, also mich. 
Berta macht nicht alles. Berta hat einen Hund.  
Das erste Kapitel folgt bald, keine Panik.� 27

ERSTES KAPITEL, worin endlich gezeigt wird, wie alles 
beginnt. Anna sucht sich doch noch einen Vorweiner.  
Am Rande wird berichtet, wie Resteuropa gerettet  
wurde, damals.� 39

KAPITEL 4, worin ein pinker Bote Pizza bringt.  
Ein grüner Bote bringt einen Brief  vom Amt.  
Vom Amt!� 61

KAPITEL 5, worin Anna tatsächlich zum ersten Mal 
Stamppot isst. Der Groninger Martiniturm,  
erfahren wir, ragt noch stets aus der Ostwestsee.� 73

KAPITEL 6, worin Berta die Zerstreuungsfeier der 
Kanzlerin (viel zu früh verstorben) betrachtet.  
Pizzapete postuliert, Briefe schreibe man nicht.� 87



*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

KAPITEL 7, worin Anna mit den Freundinnen eine 
Bootspartie unternimmt. Muntere Konversation,  
sogar von Eisschollen ist die Rede.� 97

KAPITEL 8, worin der Betäuber dann endlich  
doch noch Feierabend hat. Er bereitet das Frühstück  
und tobt.� 109

KAPITEL 9, worin Pizzapete eine Formulierung Bertas 
anzweifelt und damit fast einen Streit vom Zaun bricht. 
Berta allerdings entschärft elegant die Situation.� 113

KAPITEL 10, worin Anna sehr, sehr kleine Kartoffeln 
ausgräbt. In einer ganz anderen Sache jedoch macht 
Bartel ihr tatsächlich ein wenig Hoffnung.� 115

KAPITEL 11, worin Berta wahrscheinlich reich wird – 
durch Arbeit! Beim Zappen durch Zerstreuungsfeiern 
erlebt sie eine faustdicke Überraschung.� 125

KAPITEL 12, worin Annas Vorweiner sich undankbar 
zeigt. Anna muss ihn leider des Hauses verweisen.� 135

KAPITEL 13, worin wir einiges über Bertas Mutter 
erfahren (reichlich spät).� 147

KAPITEL 14, worin Berta Pizzapete verdeutlicht,  
was er will.� 151

KAPITEL 15, worin Anna mit mehreren Männern  
im Auto singt. Dann rasen sie gemeinsam hinüber  
ins nasse Westresteuropa.� 157



KAPITEL 16, worin eine Sau nicht zu Wurst wird.� 167

KAPITEL 17, worin ein Pärchen in den Keller geht  
zum Lachen. Ein Komödiant (unsterblich) macht  
sich lustig.� 173

KAPITEL 18, worin Anna es beinahe bis nach  
Beteigeuze schafft (oder wie das heißt).� 185

KAPITEL 19, worin die Regengrenze auf  die  
Küstenkante trifft. Berta verändert den Status  
ihrer Beziehung.� 195

KAPITEL 20, worin Anna doch noch die Kontrolle  
verliert. Lebensinhalt ist ein seltsames Wort.� 207

KAPITEL 21, worin bereits gezeigt wird, wie 
die Geschichte nach dem Ende der Geschichte 
weiterschreitet.� 217

KAPITEL 22� 219

KAPITEL 23, worin Berta voller Schwermut  
eine lange Nachricht verfasst.� 221

LETZTES KAPITEL, worin Berta sich endlich  
keine Sorgen mehr macht. Es summt.� 225

WEITERFÜHRENDE LITERATUR� 240



*** Bitte 1 Zeile einbringen ***



9

KAPITEL 2,
welches, da es einen vortrefflichen Eindruck der  

vollständigen Geschichte zu vermitteln vermag, an  

erster Stelle steht. Anna kittet ein Fenster, Frau Bartel 

stellt ihre Nacktschnecken vor. Ort: Bartels Garten  

(mit Lagerfeuer!)

(Alkoholkonsum, Rauchen, Gewalt gegen Weichtiere)

Als sie nach dem kurzen Winter wieder auf  Bartels Dat-
sche hinauskutschierten, herrschte ein ganz formidables 
Wetter. Sonntagswetter nannte man diesen wolkenlosen 
knallblauen Himmel, und seit vielen Jahren war jeder Tag 
ein Sonntag, seit vielen Jahren herrschte das gleiche präch-
tige Wetter, herrschte wolkenlos und knallblau der gleiche 
prächtige Himmel, vom Aufstieg der Sonne am Morgen 
bis zu ihrem Versinken am Abend herrschte wolkenlos 
und knallblau der gleiche prächtige Himmel, nur ganz ge-
legentlich verschleiert durch die Rauchschlieren der Step-
pen- und der Restwaldbrände.

Die Sonnenpfeile stachen durch die Baumkronen und 
bohrten in den Sandweg helle Tupfen. Licht und Schatten 
wechselten schnell und strengten A. wie Anna an, strengten 
ihre Augen an und noch mehr ihr Gehirn, das Mühe hatte, 
aus dem konfettihaften Flackern etwas Erkennbares, etwas 
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wenigstens entfernt Bekanntes herauszufiltern. Doch den 
Fuß nahm Anna nicht vom Pedal.

Zwischen den hellen Klecksen lag bewegungslos ein 
dunkler Ball, mitten auf  der Fahrbahn. Ein Gürteltier?

Es war zu spät, einen Bogen zu nehmen. Anna hielt auf  
die Kugel zu und nahm sie zwischen die Räder. Die Kugel 
verschwand unter dem Chassis.

Sie tauchte im Rückspiegel wieder auf, rollte sich aus-
einander, stand kurz da, für einen Moment, ein Halbrund 
auf  kurzen Stelzen, dann verschwand das Tier mit schnel-
len Trippelschritten im Unterholz.

Annas Vorweiner fragte: »Wann stirbst du endlich?«
Anna entgegnete: »Das vermag ich nicht zu sagen. Nicht 

allzu bald, so steht zu hoffen.«
Sie sah konzentriert nach vorn auf  den Weg.
Sie fragte: »Warum? Will Er zurück?«
Der Vorweiner holte tief  Luft und gähnte dabei lange.
Anna setzte nach: »Ob Er zurückwill.«
»Nein«, sagte der Vorweiner. »Ich will nicht zurück.«
Anna sagte: »Wir fahren einfach hin und kitten.«
Der Vorweiner fragte: »Kitten?«
Sein Resteuropäisch war wirklich sehr gut. Der schwa-

che Akzent hatte sich mit den Jahren fast abgeschliffen.
Anna sagte: »Nicht Katzen. Kitten. Fenster kitten.«
Der Vorweiner sagte: »Ich weiß. Bedeutet in meiner 

Sprache dasselbe. Fensterkatzen.«
Er war ein Spaßvogel. Es war schön, ihn bei sich zu haben.

Fünfzehn Uhr. Drei Akkorde meldeten den Beginn der 
Nachrichten.
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Bei Apeldoorn, Niederlande, habe eine Familie einen 
Vergnügungspark besucht. Zum Abschluss hätten die El-
tern den beiden Töchtern, sieben und acht Jahre alt, aus-
nahmsweise erlaubt, mit der Geisterbahn zu fahren. Die 
beiden Kinder seien im offenen Waggon in die Geisterbahn 
hineingerollt, allerdings nicht wieder herausgekommen. 
Die Mutter habe darüber den Verstand verloren. Die Nach-
richtensprecherin sagte: »Seit diesem schrecklichen Erleb-
nis hat die Frau nicht aufgehört zu schreien. Wir wollen 
unseren Hörer:innen die Schreie der Mutter nicht vorent-
halten.«

Schrecklich, dachte Anna, während in den Nachrichten 
die niederländische Mutter durchdringend schrie, röchelnd 
und kehlig.

Schrecklich, dachte Anna noch einmal, wirklich schreck-
lich. Doch dann stutzte sie. Wie geriet eine Meldung aus 
Apeldoorn in ihren Nachrichtenstrom? Das war nicht mehr 
ihre Melange. Jemand hatte die Formel verstellt.

Anna fragte den Vorweiner: »War Er am Radio?«
Er sagte nichts.
»Ob Er am Radio war.«
Der Vorweiner starrte zur Seite, in den schmalen Kie-

fernwald hinaus.
Anna fragte, jetzt etwas durchdringender: »Will Er zu-

rück?«
Der Vorweiner sagte: »Nein, ich will nicht zurück. Ja, ich 

war am Radio.«

Anna tippte, ohne hinunterzusehen, auf  das Display und 
stellte das Radio auf  ihre Formel zurück.
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In Königstein im Taunus habe sich ein Ehepaar im Keller 
seiner Villa eingeschlossen. Die Polizei habe die beiden für 
Einbrecher gehalten und den Mann erschossen. Wieder 
schrie eine Frau.

Schrecklich, dachte Anna.

Der Wagen wurde langsamer, das Reifenrollgeräusch ver-
stummte beinahe, jetzt drang von draußen die Motoren-
lärmersatzmelodie herein, es war die Noise-Rock-Am-
bient-Version von »Muss i denn, muss i denn zum Städtele 
hinaus«, die andere Verkehrsteilnehmer vor Annas Wagen 
warnen sollte.

Über Bartels Grundstück waberte dichter Qualm. Der Wa-
gen holperte über den Erdwulst am Wegrand und rollte in 
die Einfahrt hinein.

Anna hatte stets Furcht, die Wurzel eines Baumes oder 
eine andere Unebenheit könne den Wagenboden aufrei-
ßen und den Akku beschädigen. Es war widersinnig, eine 
Ladestation an einer derart holprigen Stelle zu platzieren.

Die beiden stiegen aus dem Wagen und hinein in den 
Rauch.

»Tach, Frau Meisterin«, grunzte Bartel.
»Seien Sie gegrüßt, Herr Bartel«, lächelte Anna, so gut 

sie konnte.
Am großen Feuer saß die Niederschicht, Bartel mit all 

seinen Verwandten und Wahlverwandten. Seine Kinder, 
seine Enkel, seine Freunde.

Am Feuer hockte auch ein junger Mann, den Anna hier 
noch nie gesehen hatte. Er wirkte etwas verloren.

Anna vermutete, dass es ein Vorweiner war. Es war das 



13

erste Mal, dass sie an Bartels Feuer einen fremden Vor-
weiner sah. Ihr eigener Vorweiner schaute sie fragend an. 
Anna konnte nur mit den Schultern zucken.

Jedes Mal wenn sie hierherkamen, loderte das Feuer. La-
ckierte Bretter kokelten darin, Kartons, Matratzen, Farbei-
mer, Autoreifen. Der Niederschicht ging der Müll niemals 
aus. Anna erschien es wie ein glücklicher Zufall, dass sie 
die alte Laube noch nicht verfeuert hatten.

Bartel brachte das Werkzeug und gab es Annas Vorweiner, 
wortlos und ohne ihn anzusehen.

Den Kitt reichte er Anna selbst, in einer Plastiktüte. Sie 
zog die Tüte auf  und roch daran. Darauf  hatte sie sich seit 
Tagen gefreut. Frischer Kitt, so roch das Leben. Leinöl.

Anna klopfte mit dem Messergriff vorsichtig den brüchi-
gen Kitt aus der Fuge. Bei jedem Schlag klirrte leise das 
alte Fensterglas.

Die Bruchstücke zupfte sie heraus und legte sie dem 
Vorweiner in die Hand, dann saßen wieder ein paar Zen-
timeter trockenen Kitts ganz fest. Anna übersprang sie. 
Sie klopfte einmal ringsherum, dann betrachtete sie ihre 
Hand. Sie rieb die trockenen Fingerspitzen aneinander. Sie 
waren grau. Dunkelgrau. Das waren die Beweise würdiger 
Arbeit.

Anna drückte frischen Kitt in die Fuge des Fensters, 
Messerspitze für Messerspitze.

Als die beiden fertig waren, brachte Bartel zwei Flaschen 
Bier. Anna reichte eine an ihren Vorweiner weiter.
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»Was darf  ich Ihnen geben, Herr Bartel?«, f ragte sie.
»Sagen wir zwanzig«, antwortete Bartel.
Anna zählte Bartel das Geld in die Hand. Das war es 

ihr wert. Es war eine schöne Arbeit. Bartel bedankte sich, 
Anna sagte sanft: »Ich habe zu danken.«

Sie verabredeten einen Termin für das Fensterstreichen 
im Mai und einen für die Kartoffelernte im Juni. Die Ernte 
belief  sich auf  dreißig pro Stunde, dazu kamen zwanzig für 
die Kartoffeln, pro Kilo. Im Laden kosteten sie zehn, doch 
hier waren die Kartoffeln selbst geerntet, eigenhändig. Das 
war es Anna wert. Sie würde ihre Finger in die sandige 
Erde bohren, würde mit den bloßen Händen darin graben, 
die Kartoffeln herausklauben, eine nach der anderen. Anna 
freute sich auf  den Dreck, der noch tagelang unter den Fin-
gernägeln kleben würde.

* * *

A. wie Anna lag ausgestreckt auf  dem Gummipolster und 
blickte in die Sonne.
»Wie ist denn das passiert?«, fragte der Betäuber mit tiefer, 
beruhigender Stimme.
»Sieht ja schlimm aus! Schmerzen?«
Etwas leiser, die Stimme etwas höher, aufgeregter: »Mensch, 
Mensch, Mensch.«
Dann sagte er: »Zählen Sie bitte langsam bis zehn. Das 
kriegen wir schon hin.«
»Eins, zwei, drei …«
»Moment!«, rief  der Betäuber.
»… sieben, acht …«
»Erst die Maske!«
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»… neun, zehn.«
Anna sah vor sich das Messer, das Schwein, das Blut. Das 
saublöde Blut.
Annas Stimme drang leise und dumpf  unter der Maske 
hervor: »Eins. Das ist so passiert.«

* * *

Später, im Herbst dann, würde sie Laub rechen, Kiefern-
zapfen einsammeln, umgraben. Das summierte sich alles, 
doch das war es ihr wert.

Bartel fragte: »Kommt ihr rüber?«
»Wir kommen gleich!«, rief  Anna.
Der Vorweiner reichte ihr das Geschirrspülmittel. Sie 

drückte einen Tropfen auf  die Zeigefingerspitze, dann zog 
sie sorgsam den Kitt in der Fuge glatt.

Die beiden ließen sich am Feuer nieder. Anna verschränkte 
die Beine zum Lotussitz. Bartels Frau kippte eine Wanne 
voller neuen Mülls in die Flammen. Ein Elektrokabel blieb 
am Rand des Feuers liegen. Die Isolierung wurde schwarz, 
dann schmolz sie und begann zu brennen.

Gegenüber kauerte ein dürrer Glatzkopf. Es gebe welche, 
begann er unvermittelt laut zu zischen, die würden immer 
im Warmen und Weichen gehalten. Die bekämen alles um-
sonst, Drogen, Essen, Unterkunft. Und Ficksachen.

Anna dachte: Kopulationsdokumentationen.
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Sie würden aber auch alles geben, fuhr der Glatzkopf  fort: 
Blutwerte, Hirnströme, Sperma. Das würde alles unter-
sucht von Professoren.

Bartels Frau lachte höhnisch.
Er wisse das aus den Nachrichten, rief  der Glatzkopf. 

Diese Menschen stammten ebenfalls alle aus der Nieder-
schicht. Sie lebten in einer äußerst ausgetüftelten Blase, 
in einer Art von oberschlauer Ganzkörperkapsel. Vor den 
Augen Schlagzeilen, die unauf hörlich aufdatiert würden, 
Spielfilme, dazu dreimal täglich Ficksachen, die an die in-
dividuellen Vorlieben angepasst seien, die wiederum hoch-
gerechnet würden aus den Hirnströmen. Im Mund den 
Schlauch für Bier oder Limonade oder eben eine Nähr-
lösung, das Glied – Anna lief  ein Schauer über den Rücken, 
als der Glatzkopf  ungeniert auch dafür den Begriff aus der 
vulgären Wortwelt der Niederschicht verwendete  –, das 
Glied in einem intelligenten Stimulationsmuskel, der sich 
vollautomatisch mit den Filmen synchronisiere. Vollauto-
matisch.

Doch keiner könne sagen, wie man dafür ausgewählt 
werde. Der Glatzkopf  beteuerte, er wisse das alles aus 
den Nachrichten sowie aus anderen vertrauenswürdigen 
Quellen, die er im Detail nicht nennen dürfe. Er könne nur 
so viel sagen: Der Bruder eines Bekannten arbeite bei der 
Behörde, die die Daten dieser Leute auswerte.

Die Niederschicht erklärte sich wieder einmal die Welt, 
dachte Anna. Ihre Nachrichten hatten ganz eigene For-
meln.

»Das wäre das Richtige für Kimo«, sagte Frau Bartels.
»Warum denken Sie das?«, f ragte Anna.
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Sie wollte nicht uninteressiert erscheinen. Kimo war der 
Sohn der Bartels. Er saß in der Runde und glotzte ins Feuer, 
als ob ihn das alles nichts anginge.

»Die haben seine Verbindungen ausgewertet. Hat sich 
rausgestellt, er kommuniziert zu wenig. Muss man jetzt 
abchecken, ob es was Ernstes ist. Dann muss er in Behand-
lung.«

»Dann muss er in Behandlung«, sagte der Glatzkopf  ge-
genüber, »logisch muss er dann in Behandlung.«

Die Flammen wärmten Annas Gesicht. Ihre Augen brann-
ten vom giftigen Rauch, der immer wieder quer trieb. Auf  
ihren Rücken legte sich die Kälte.

Bartel drehte eine Wodkaflasche auf, kippte einen gro-
ßen Schluck und reichte sie weiter.

Die Vorweiner sahen sich an. Annas Vorweiner begann 
zu erzählen.

Anna sprach ihren Vorweiner niemals mit Namen an. Vor-
weiner waren Dienstleister. Man kaufte nicht die Person, 
man honorierte lediglich eine Dienstleistung, die diese 
Person einmal erbringen, und die lange Zeit, die bis dahin 
vergehen würde. Die Vorweiner nicht mit dem Namen an-
zusprechen, das war eine Frage des Respekts, auch wenn es 
durchaus schwerfallen konnte, über zwanzig oder fünfzig 
Jahre hinweg.

Annas Vorweiner erzählte.
Alle kannten die Geschichte. Jeder Vorweiner konnte 

sie erzählen, immer wieder. Die Geschichte ging so: Ein 
Polizist habe Ausländer nach Westafrika oder Schweden 
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gebracht, nach Afghanistan, Frankreich, Italien, jedenfalls 
von Resteuropa ins Ausland zurück.

Ausreisebegleitung.
»Klingt wie Sterbebegleitung«, musste an dieser Stelle 

immer jemand sagen, heute war es der Glatzkopf.
»Wie Sterbebegleitung bei den Resteuropäern.«
»Das machen ja auch welche«, sagte Kimo.
»Irgendwer muss es machen«, sagte Bartels Frau.
Niederschichtsgespräche klackerten hin und her wie ein 

Pingpongball auf  der Platte, dachte Anna. Sie hatte Mühe, 
den Assoziationen zu folgen.

Die Ausländer, die der Ausreisebegleiter ins Ausland zu-
rückgebracht habe, hätten gefesselt und geknebelt neben 
ihm, also dem Ausreisebegleiter, im Flugzeug gesessen.

An dieser Stelle rief  der Vorweiner stets »Gag!«, das war 
das englische Wort für Scherz, aber eben auch das Wort für 
Knebel, und alle lachten, am lautesten die Vorweiner.

Der Ausreisebegleiter habe die Leute auf  dem Flug 
bewacht, am Ziel habe er sie zum Einreiseschalter geleitet 
und den Behörden vor Ort übergeben, dann sei er zurück-
geflogen.

Normalerweise.
Denn eines Tages, und an dieser Stelle feixten die Vor-

weiner, da sie wie alle anderen den Fortgang der Geschich-
te kannten, diesen Fortgang aber, im Unterschied zu den 
anderen, immer aufs Neue mit großer Freude erwarteten, 
eines Tages sei er selbst nach Nigeria geraten oder nach 
Schweden, das wechselte.

Er sei richtig ins Ausland hineingeraten, weit über den 
Transitbereich des Flughafens hinaus. Entführt, verlaufen 
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oder per Telekinese, auch in diesem Detail variierten die 
Erzählungen. Und plötzlich sei die Haut des Ausreise-
begleiters

hellrosa

geworden wie die eines Schweden oder seine Haare

schwarz

wie die eines Nigerianers. Da habe er, der Ausreisebeglei-
ter, noch an eine Allergie geglaubt oder an ein Problem mit 
den Nieren. Doch schließlich, am Ende seiner Metamor-
phose, zur Krönung seiner neuen Existenz, habe er voll-
ständig die resteuropäische Sprache verloren und nur noch 
Yoruba gesprochen oder eben Schwedisch.

Annas Vorweiner hielt inne. Er blickte zum anderen Vorwei-
ner, der nahm den Faden auf  und spann die Geschichte wei-
ter. Es war tatsächlich der Vorweiner eines Bartel-Kumpels. 
Die Niederschicht hielt sich jetzt auch Vorweiner, vereinzelt, 
das war immer noch irritierend. Die Niederschicht strebte 
nach oben, dachte Anna, und imitierte unsere Bräuche.

* * *

Der Betäuber sagte: »Ich fürchte, ich habe den Überblick 
verloren. Zählen Sie bitte weiter, sonst können wir nicht 
beginnen.«

* * *
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Der Vorweiner des Bartel-Kumpels erzählte: Der Ausreise-
polizist, der nun kein Polizist mehr war, sei am Polarkreis 
erwacht oder am Stadtrand von Lagos.

Er habe ein Dorf  erreicht oder die Innenstadt und auf  
einen günstigen Moment gewartet, um nach Resteuropa 
zu kommen. Das Wichtigste: Geld und Gerüchte.

Er habe versucht, bei Nacht im Schlauchboot zu ent-
kommen. Irgendwo stieß das Dunkel des Himmels an das 
Dunkel der Erde, doch er habe die Naht nicht erkennen 
können.

Der Polizist sei ertrunken.
Er ertrank immer wieder. Jedes Mal wenn die Geschich-

te erzählt wurde, ertrank er aufs Neue.
Die Menschen seien aus dem Wasser gekommen, sagte 

der Vorweiner von Bartels Kumpel, sie seien im Wasser ge-
storben, sie seien daraus hervor- und darin untergegangen. 
Auf  dem Land zu sterben und dort zerstreut zu werden, 
das sei nun einmal der Luxus der Sesshaften.

Neunundzwanzig, einundsiebzig.
Prozent Land, Prozent Wasser.
Achtundzwanzig, zweiundsiebzig.
Siebenundzwanzig, dreiundsiebzig.

Der Ausreisebegleiter sei zu Boden gesunken und gefres-
sen worden von Fischen und Krebsen. Auf  dem Grund des 
Meeres erstreckte sich eine dünne, großflächige Sediment-
schicht, die einmal ein Ausreisebegleiter gewesen war. Eine 
dünne Folie aus Krustentierkacke.

Die Vorweiner kicherten wieder.
Die Vorweiner wussten, dass ein Resteuropäer sich vom 

Schicksal der Person, von der diese schaurige Legende 
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erzählte, nur ergreifen lassen konnte, wenn diese Person 
selbst ein Resteuropäer war oder wenigstens bis zu seiner 
unverschuldeten Verwandlung einer gewesen war.

Die Vorweiner wussten das sehr genau, dachte Anna, 
ihren Zorn verbergend, nur deshalb trugen die Vorweiner 
diese ganze krude, unverständliche Geschichte immer wei-
ter.

Einer begann zu summen. Bald sangen alle leise. Sie san-
gen »Brüder, zur Sonne, zur Freiheit« auf  Resteuropäisch, 
doch als Gospel.

Bartel begleitete das Lied auf  der Maultrommel. Boing, 
doing, hallte es zwischen seinen Schneidezähnen. Doing, 
boing, boing, doing.

Bartels Lama stellte sich an den Rand der Runde. Es 
blickte streng. Etwas abseits sammelten sich die Nandus 
und fauchten genervt.

* * *

Der Betäuber sagte: »Würden Sie bitte zählen? Wir waren 
bei eins.«
Anna sagte: »Zwei.«

* * *

Diese losen Reden, dachte Anna besorgt. Die Vorweiner 
hatten eine Neigung zu losen Reden. Sie gingen ein hohes 
Risiko ein, wenn sie solche bedrohlichen Geschichten er-
zählten. Sie gefährdeten ihren Status. Wenn ihre Arbeitge-
ber sie denunziert hätten, hätten sie Resteuropa verlassen 
müssen. Doch die Arbeitgeber denunzierten sie nicht.
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Es lag im Interesse jedes Arbeitgebers, dass sein Vorwei-
ner blieb. Der Vorweiner erzählte diese Geschichten, und 
er wusste, sein Arbeitgeber konnte ihn ans Messer liefern. 
Dass der Arbeitgeber das nicht tat, veredelte den Vorweiner 
nur. Er war dem Arbeitgeber insgeheim dankbar, und wenn 
der Arbeitgeber einmal zerstreut werden würde, würde der 
Vorweiner umso überzeugender weinen, auf  eine Art, die 
tatsächlich geeignet sein würde, die Menschen anzustecken.

Anna wusste, dass ihr Vorweiner gut um sie weinen 
würde. Sie war nicht allein.

Ihr Vorweiner schaute sie an. Sie schaute zurück. Sie 
legte alle Wärme in ihren Blick.

Brüder, in eins nun die Hände, o Brüder, o ja!
Brüder, das Sterben verlacht, o Brüder, o ja!
Ewig, ein Ende der Sklaverei, Brüder, o ja!
Heilig, o Brüder, o ja, o Brüder,
heilig die letzte Schlacht!

Anna knotete die Beine auseinander, richtete sich auf  und 
ging ums Feuer herum. Neben Bartel ging sie wieder in die 
Hocke und sagte: »Herr Bartel?«

Bartel brummte.
Er sagte: »Schwierig.«
Anna sagte: »Am finanziellen Aspekt soll es nicht schei-

tern.«
Bartel rief: »Sir Gaga, komm mal!«
Einer der Bartel-Brüder pflanzte sich zwischen Bartel 

und Anna. Er sah weg von Anna, hinüber zu Bartel. Auf  
seinem überbreiten Hinterkopf  drehte sich ein Wirbel 
drahtiger Haare wie ein nordatlantischer Hurrikan.
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Bartel fragte: »Wie sieht’s aus?«
Der Bartel-Bruder sagte: »Schwierig«, und drehte sich zu 

Anna. »Es ist nicht das Geld.«
»Sondern?«
»Entweder tut’s wirklich keiner mehr, oder jeder tut’s 

nur noch für sich. Ich finde einfach niemanden.«
»Verzeihen Sie bitte, doch das kann ich nicht glauben«, 

sagte Anna.
Fenster zu kitten war schön, auch die Arbeit auf  dem 

Feld war schön. Doch Anna war von einem großen Traum 
erfüllt: einmal eine Sau zu schlachten.

Das Blut aufzufangen, die Organe herauszunehmen.

[Das Gottesauge, Bild im Bild, es zeigt: Anna, unschar-
fes Gesicht, legt sich in den offenen, blutigen Bauch der 
Sau. Sie zieht die Knie an. Sie schließt die Augen. Sie 
versucht zu lächeln.
Anna liegt lange.
Ihr Daumen wandert zum Mund, verläuft.
Es wird dunkel, es wird hell.
Anna öffnet die Augen. Sie klettert aus der Sau heraus, 
verschlafen. Sie streckt sich.]

Wiedergeboren zu werden, dachte Anna, und unsterblich 
zu sein. Sich zumindest so zu fühlen, für ein paar Tage oder 
Wochen.

Das Gesetz erlaubte es nur noch, in Schlachthöfen zu 
schlachten, maschinell, weil die Menschen sonst verrohten.

Doch die Sitten der Niederschicht genossen auf  vielen 
Gebieten Bestandsschutz, und manche Sitte, hieß es, ste-
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*** Bitte 1 Zeile einbringen ***

he ganz offiziell im Range eines partiellen immateriellen 
Weltkulturerbes. Ganz genau wusste es niemand, und wer 
die Behauptung doch einmal nachschlug oder sich bei ei-
ner Behörde nach ihrem Wahrheitsgehalt erkundigte, hatte 
die Antwort sofort wieder vergessen und zugleich seinen 
Glauben, dieser Bestandsschutz existiere im Geheimen 
tatsächlich, gefestigt.

Anna schüttelte wütend den Kopf. Die Niederschicht leite-
te ihr Abwasser in zerlöcherte Sickergruben. Die Nieder-
schicht klapperte über die Dörfer mit uralten Rostlauben, 
aus deren Auspuff es kohlrabenschwarz herausqualmte.

»Herr Bartel!«, rief  Anna. »Sie dürfen keine Schweine 
schlachten? Das kann ich einfach nicht glauben!«

Sie sprang auf  und stampfte so zornig mit dem Fuß, dass 
es staubte. Die ganze Bartel-Sippschaft sah auf.

Anna rief: »Das will ich einfach nicht glauben!«
Bartel sagte, er wolle sich noch einmal umhören, viel-

leicht lasse sich in, er nuschelte ein Wort, das Anna nicht 
verstand, den Namen eines Ortes wahrscheinlich, vielleicht 
lasse sich in Unverständlich etwas drehen, das müsse man 
einmal sehen, und wandte sich wieder zu seinem Bruder.

Neben dem Geräteschuppen öffnete Frau Bartel den De-
ckel eines großen schwarzen Plastikzubers. Sie schwenkte 
die Gartenschere und winkte Anna herüber.

Anna beugte sich über den Zuber. Matschige Feigen 
sammelten sich darin, Strünke von Kohl, angefaulte Äpfel. 
Auf  den Abfällen krochen orangefarbene Nacktschnecken.

Frau Bartel flüsterte sacht, fast zärtlich: »Die Wanne 
hier, das ist für mich Heimat.«


