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WEDEL IM FRÜHSOMMER 2000

Prolog

Der Regen fällt, dachte Albert. Er fällt in den Fluss, und der Fluss 

fl ießt ins Meer, und dort verdunsten die Regentropfen, und dann 

halten sie sich eine Weile in Wolken auf, und die Wolken kehren 

wieder zurück, und dann regnet es wieder, ein lachhafter Kreislauf.

Schulauer Fährhaus, 12:30  Uhr, Regen. Rentner in Rentner-

jacken zeigten mit Rentnerwissen auf die Elbe. Dabei rammten sie 

Kuchengabeln in Sahnetorten, alles mit dem ureigenen Rentner-

ernst. Erstaunlich, dachte Albert, sehr erstaunlich. So wie die Tat-

sache, dass er hier und heute in der Schiffsbegrüßungsanlage allein 

Dienst tat, er, die Landratte, die noch nicht einmal einen Palstek 

knüpfen konnte. Sein Nachbar Hans-Uwe hatte tatsächlich ein 

Kapitänsdiplom, außerdem ein Alkoholproblem. Albert hatte Hans-

Uwe regelmäßig auf Schicht besucht; die Hymnen der Länder, unter 

denen die einfahrenden Schiffe fuhren, hatten ihn schon immer 

interessiert. Die vollkommen überfl üssigen Fakten zu Bruttoregis-

tertonnen, Ziel und Herkunft und so weiter hatten ihn immer be-

ruhigt. Hans-Uwe hatte ihm in seiner angesoffenen stoischen Art 

stets jeden seiner Arbeitsschritte genau erklärt, und eines Tages stand 

Hans-Uwe vor Alberts Tür, wie immer in Kapitänsjacke, hatte auf 

seinen Seesack gezeigt und nur gesagt: Albert, ich muss ’ne Weile 

weg. Übernimm mal am Willkomm-Höft. Erstaunlicherweise hatte 

sich nie einer der übrigen Begrüßungskapitäne oder irgendwer von 



der Belegschaft des angeschlossenen Cafés darüber gewundert, dass 

Albert Hans-Uwes Schichten nun allein machte.

»Die SANTA CATALINA aus Tampico, Mexiko, Baujahr 1971, 

27.407 Bruttoregistertonnen!«

Das Mikrofon krächzte wie ein Rabe. Während er automatisiert 

die Informationen von der Karteikarte ablas, tippte er mit dem 

Zeigefi nger Dido an. Die fl eischfressende Pfl anze stand unbeein-

druckt auf der Fensterbank und machte ihm keine Vorwürfe. Hey, 

hallo, Fettkraut, dachte Albert. Er griff ins Regal nach der Kassette 

mit der mexikanischen Hymne und legte sie ein.

Wo Toni wohl steckte? Damals hätte er Dido niemals allein ge-

lassen. Niemals!
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HAMBURG IM FRÜHLING 1994

1

Vor dem Werk B standen schon reichlich Leute, und es regnete 

einen typischen Hamburger Kackregen. Ebenjenen Regen, der sich 

anschleicht und über Tage bleibt, kein Platzregen mit absehbarem 

Ende und auch kein Nieseln, das einfach zu verdrängen wäre, son-

dern der nervende Hamburger Dauerregen. Alles in ihm wurde 

grau, angedüstert. Es schien Albert Bremer absurd, einfach in die 

S-Bahn zu steigen, um zu einem Konzert zu fahren. In seiner Hei-

mat Wehl, in der kulturellen Wüste des Oberbergischen Lands, 

waren Konzertbesuche unvermeidlich mit endlosen Autofahrten 

verbunden gewesen. Diesen Reisen waren lange und komplizierte 

Losverfahren vorausgegangen, wer das Fahrzeug lenken und dem-

zufolge nüchtern bleiben musste. Eine undankbare Aufgabe, doch 

eigentlich hatte er die Konzerte nur dann wirklich miterlebt, wenn 

das Los auf ihn gefallen war. 

Er war das erste Mal allein auf einem Konzert. Damals waren sie 

immer mindestens zu viert gewesen, weil sonst das Spritgeld für 

jeden Einzelnen zu hoch gewesen wäre, und wenn sich nur drei 

Leute interessiert gezeigt hatten, waren sie halt kurzerhand in Wehl 

geblieben und zu irgendeinem Besäufnis in irgendeinem Partykeller 

gegangen oder in irgendeinem Garten, immerhin hatte man da 

immer gewusst, was einen erwartete. Ob Skrei und er irgendwen 

hätten überzeugen können, zu einem Konzert der Coral Key Parks 
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mitzukommen? Skrei hatte eigentlich als Einziger einen belastbaren 

Musikgeschmack gehabt, deswegen war er auch Alberts bester 

Freund. Albert musste kurz schlucken, als er an Skrei dachte, doch 

nur kurz, denn er war ausgesprochen aufgeregt. Die Typen um ihn 

herum waren eindeutig älter als er, kippten Dosenbier in sich hinein, 

trugen Shirts von ziemlich coolen oder ihm völlig unbekannten 

Bands und schienen sich genauso auf das Konzert zu freuen wie er 

selbst. Vereinzelt kam es zu Tumulten, erwachsene Männer tanzten 

Ringelreihen, warfen mit leeren Dosen oder brüllten einfach nur 

herum. Ein Typ, dessen Hemd die mit Fingerfarbe aufgetragenen 

Wörter »NON FUCKERS CLUB« zierte, segelte an Albert vorbei 

und warf ihn fast zu Boden.

»Pardon, pardon!«, rief er grinsend, und Albert grinste zurück. 

Kein Problem, alles richtig gemacht, dachte er.

»Zwanzig Mark«, sagte der Typ an der Kasse. Nicht unbedingt 

günstig, dachte Albert. Egal, das waren Legenden, Geiz galt jetzt 

nicht, und außerdem war das Hamburg und nicht die NoiseBox in 

Attendorn.

Mit der Karte in der Hand stand er kurz unschlüssig vor dem 

Eingang, als ihm jemand auf die Schulter tippte: »Albert! Na, guten 

Abend!«

Albert drehte sich um und blickte in ein freundliches Gesicht 

unter wirren Haaren, ein angedeutetes Schielen.

»Claus mit C!«

Sie waren sich vor einigen Tagen in der S-Bahn begegnet. Im letzten 

Moment war Claus durch die sich schließende Tür gehüpft, und 

Albert hatte zuerst gedacht: Was für ein Idiot. Dann, im nächsten 

Moment: Hochinteressanter Stil. Claus hatte eine rosa Skijacke ge-

tragen, Gummistiefel zu einer Jeans, die ähnlich zerfetzt war wie 

Alberts, und auf der Skijacke hatte der gleiche Button geprangt, den 
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auch Albert an seiner Jacke trug, vier Buchstaben, weiß auf schwar-

zem Grund: »WÜRM«. Erkennungszeichen der Liebhaber der ob-

skuren Ami-Band. Sie hatten Blicke gewechselt, und Claus hatte 

»Würm!« gesagt. Sehr richtig, hatte Albert gedacht, Würm.

»Claus Würm. Claus mit C.«

»Albert Würm. Albert mit A.«

Und schon war das Gespräch beendet: »Die Fahrkarten bitte!«

»Scheiße«, hatte Claus gezischt und sich clownesk verrenkt, um 

sich irgendwie in der Sitzgruppe zu verstecken. Das klappt nie, 

hatte Albert gedacht, doch zwei der Kontrolleure waren genau in 

diesem Moment von einem besoffenen Penner drei Sitzgruppen 

entfernt aufgehalten worden. Der Typ hatte bis zu Albert gestun-

ken.

»Ihr seid doch Betrüger!«, hatte der Penner gebrüllt, die Kon-

trolleure waren ruhig geblieben.

»Ich bin ein Ehrenmann, ihr Kommunisten. Stasi raus!« Dann 

war ihm seine Rotweinfl asche auf den Boden gefallen und durch 

den Mittelgang fast bis zu Alberts Füßen gerollt. Als die Bahn die 

nächste Station erreicht hatte, war ihnen einer der Kontrolleure 

bedrohlich nahe gekommen, doch als sich die Türen geöffnet hatten, 

war Claus wie angestochen aufgesprungen und entwischt.

»Wir sehn uns!«, hatte er gebrüllt, und Albert hatte gedacht: 

Schade.

Wie erfreulich, dachte Albert jetzt, nahezu oberbergisch, da be-

gegnete man ja auch immer denselben Gestalten, sobald sich etwas 

abseits der Schützenfeste tat. Auf den Schützenfesten selbst aller-

dings ebenfalls.

»Auch zum Heroin-Rock hier?«

»Ja, ich wollte jetzt rein. Geht ja gleich los.«

Claus winkte ab. »Nee, die Vorband musst du verpassen. Don-



10

key Kings, Hamburger Band, Muckerproleten. Ich glaub, die ken-

nen den Besitzer. Schleimen sich überall ein.«

Claus hakte Albert unter und schleifte ihn regelrecht um die 

Ecke. »Komm mal mit! Wir hängen da drüben ab! Vorglühen.«

Zwei Typen saßen auf einem Metallgitter, das durch ein kleines 

Vordach vor dem Regen geschützt war.

»Albert, das sind Susesch und Gernot. Susesch, Gernot, das ist 

Albert, wir kennen uns von der Fahrkartenkontrolle am Dammtor.«

Immerhin, hier wird man vorgestellt, dachte Albert.

Susesch war sehr gut gebaut. Mit seinem gepfl egten Schnurrbart, 

dem glänzend frisierten Haar und der edlen Lederjacke sah er aus 

wie aus dem Ei gepellt. Typen wie ihn hätte Albert nicht auf einem 

Konzert dieser Art vermutet. Gernot hingegen pfl egte einen ähn-

lichen Stil wie Claus, nur ein wenig schmuddeliger. Seine Brille war 

der Inbegriff eines Kassengestells. Aus einer Plastiktüte holte er vier 

Dosen Holsten und drückte auch Albert eine in die Hand. »Prost 

und hi!«

Susesch reichte Albert die Hand. »Freut mich sehr! Der Typ mit 

dem Würm-Button!«

Claus sagte: »Kannst du uns eben einen Gefallen tun? Du gehst 

kurz rein und lässt dir ’nen Stempel geben. Danach gehst du wieder 

raus. Aber bitte unbedingt bei der anderen Seite, da ist noch ein 

Ausgang, dann kommst du wieder hierher, okay? Ich halte dein Bier 

so lange.«

»Kein Ding«, sagte Albert, »aber warum?«

»Siehst du dann. Bis gleich!«

Albert zeigte dem Türsteher seine Karte und ließ sich einen 

Stempel auf den Handrücken geben. Er sah sich kurz in der Halle 

um. Die Vorband war tatsächlich schauderhaft, Claus hatte nicht 

zu viel versprochen. Der Laden war gut gefüllt, das Publikum war 

gut gelaunt und gut gekleidet.
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Albert verließ das Werk B über den Nebenausgang und begab 

sich wieder zu Claus, Susesch und Gernot.

»Ah, der Stempelbote!« Gernot griff nach Alberts Hand, drückte 

einen Aufkleber auf den Stempelabdruck und zog ihn gleich wieder 

ab.

»Welche Farbe?«, fragte Claus.

»Blau«, sagte Gernot.

Claus zückte einen blauen Filzer. Gernot malte das Stempelmo-

tiv auf dem Aufkleber nach und drückte ihn dann auf seine Hand. 

Claus tat es ihm gleich. Beide hatten nun perfekte Stempelkopien 

auf ihren Handrücken. Claus hielt Susesch Aufkleber und Stift hin.

»Nee, lass mal«, sagte der, »ich kauf mir ’ne Karte!«

»Oho, der feine Herr!«, rief Gernot.

»Ist doch gut«, sagte Claus, »dann fällt es weniger auf. Ach so, 

hier dein Bier, Albert, vielen Dank!«

»Interessante Strategie«, sagte Albert und deutete auf den Auf-

kleber, den Claus noch in den Händen hielt.

»Wir haben immer direkt gearbeitet. Stempel mit Tintenkiller 

nachgemalt.«

Gernot klopfte auf der Bierdose herum. »Ja, Mann – zwanzig 

Mark, Abzocke. Die zwingen einen doch zum Stempelabdrücken.« 

Er steckte sich eine Zigarette an. »Willst du auch eine?«

»Nee, ich rauche nicht, danke.«

»Noch so einer!« Er gab Susesch ungefragt eine Zigarette.

»Das ist übrigens meine Band«, sagte Claus. »Susesch Bass, 

Gernot Schlagzeug und meine Wenigkeit an Gitarre und Gesang.«

»Ja, ja, Gesang«, sagte Gernot, »von wegen!«

»Wie heißt ihr denn?«, fragte Albert.

»Systemgebäude«, antwortete Gernot.

Susesch sah ihn an. »Tatsächlich? Ich dachte, wir heißen Irr-

tum!«
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»Das ist ein Irrtum«, sagte wiederum Gernot und zerknüllte 

seine leere Bierdose.

Claus winkte ab. »Egal, eigentlich heißen wir Horn der Anden, 

aber das ist noch nicht so ganz klar. Erzähl du doch mal lieber, du 

bist neu in Hamburg, oder?«

»Ja, kann man so sagen«, entgegnete Albert. Er war direkt nach 

dem Abitur und Ersatzdienst zum Studieren nach Hamburg ge-

kommen. Jedenfalls versuchte er immer noch, sich das einzureden. 

Dabei war das Germanistik-Studium nur ein Vorwand gewesen, 

rauszukommen. Denn Wehl bot zwei Optionen: versauern oder 

abhauen. Eine Kleinststadt, die nichts bot, was junge Menschen 

interessierte, abgesehen vom Saufen. Eigentlich hatte sich alles 

glücklich gefügt. Es war zum Beispiel sehr richtig gewesen, nicht 

nach Köln zu ziehen, was nahegelegen hätte. Geografi sch und 

 überhaupt. Aber Köln war bereits von Alberts Ex-Freundin Nele 

okkupiert. Dass sie dort Soziologie studieren würde, hatte für sie 

schon festgestanden, als sie noch ein glückliches Paar gewesen 

waren. Glückliches Paar. Eigentlich eine Tautologie, dachte Albert.

Dann war es eben Hamburg geworden. Ein Wink des Schicksals: 

Jürgen und Monika, alte Freunde von Alberts Eltern, besaßen hier 

eine Einzimmerwohnung.

»Das trifft sich hervorragend. Unser bisheriger Mieter, der Rü-

diger, hat eine Stelle als Rechtsreferendar in Dresden ergattern 

können. Wir wollten eigentlich morgen neu inserieren. Ein optima-

les Quartier. Bekommst du supergünstig!«, hatte Jürgen zu Albert 

gesagt.

»Weil ihr es seid!«, hatte Monika zu Alberts Eltern gesagt.

»Klasse Studentenbude, ganz nah beim Stadtpark«, hatte Jürgen 

gerufen und ihm augenzwinkernd auf die Schulter gehauen. »Wirk-

lich ideal für dich!«
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Der Typ an der Tür guckte zwar skeptisch, ließ sie aber alle rein.

»Wollen wir nach vorne?«, fragte Claus.

»Unbedingt«, antwortete Albert.

Sie drängelten sich durch die Reihen Richtung Bühne, die der-

weil in Windeseile von den Instrumenten der Vorband befreit 

wurde. Die Donkey Kings hatten offenbar gnadenlos überzogen.

»Ich hol noch Bier«, rief Susesch.

Schon nach zwei Minuten gesellte er sich mit vier randvollen 

Bierbechern zum Rest des Quartetts.

Gernot verneigte sich, so gut das im Gedränge ging: »Susi Ka-

rimi, wie machst du das?«

Vier Hände, vier Becher Bier.

»Prost!«

»Prost!«

»Prost!«

»Prost!«

Um sie herum kam Unruhe auf, als vier Gestalten auf die Bühne 

schlurften. Vereinzelt blökten Fans bewundernde Schimpfwörter. 

Eine der Gestalten setzte sich ans Schlagzeug und begann sogleich, 

einen infernalischen Lärm zu machen, während die übrigen drei in 

der Mitte der Bühne standen und sich offenbar in einer lebhaften 

Diskussion befanden. Abwechselnd tranken sie aus einer Literfl a-

sche Rotwein. Der Schlagzeuger drosch unbeeindruckt weiter auf 

sein Instrument ein. Wie konnten sie einander in diesem Krach 

überhaupt verstehen? Sie wirkten angespannt. Keiner lächelte auch 

nur. Albert konnte sich nicht erinnern, jemals ein freundliches Foto 

der Band gesehen zu haben. Die Diskussion und der Schlagzeug-

krach dauerten bereits mehrere Minuten an, als sich der Bassist sehr 

langsam an sein Instrument begab. Ein unfassbar verzerrter Bass 

begann im Beat drei sich ständig wiederholende Noten zu spielen, 

der Gitarrist hing noch an der Rotweinfl asche, und der Sänger 
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brüllte ins Mikrofon: »Good fucking evening fucking wherever we 

fucking are!«

Der Gitarrist stimmte recht nachlässig sein Instrument und trat 

dann auf den Verzerrer. Albert hatte schon an der Basslinie den 

Song »Impetigo« erkannt, aber mit der einsetzenden Gitarre hob 

sich die Stimmung im Saal. Die Masse kam in Bewegung. Jemand 

spritzte mit Bier um sich. Albert wurde rüde von der Seite angesto-

ßen und ging zu Boden. Claus half ihm auf.

»Geil, oder?«

»Wahnsinn!«, brüllte Albert und versuchte, ein wenig sicherer 

zu stehen, aber die Menge wippte und wankte und schwankte um 

ihn herum. Er war Teil einer betrunkenen Materie und versank im 

Kontinuum aus Krach, der eine seltsam beruhigende Wirkung auf 

ihn hatte. Der Schwankpogo, bei dem immer wieder jemand von 

links nach rechts und auf die Schnauze fl og, war roh, aber friedlich. 

Albert betrachtete die Band etwas genauer. Das hinterwäldlerische 

Erscheinungsbild beeindruckte ihn. Ziemlich ungeduscht, dachte 

er.

»Die sehen aus, als hätten sie gerade einen Atomkrieg überstan-

den!«, brüllte Claus ihm ins Ohr.

»Ja, geil! So klingen sie auch!«, erwiderte Albert.

»Ich geh Bier holen, willst du auch eins?«

Claus hatte sich zu ihm gekämpft. Albert hob nur den Daumen. 

Er hatte fest vor, den Genuss dieses Konzertes durch Zuführung 

von Alkohol zu intensivieren. Zumal die Musik offensichtlich 

genau dafür gemacht war. Claus näherte sich mit einem Arm voll 

Bier. Als Albert den Becher ansetzte, fi el der Bassist ins Publikum. 

Die Band spielte weiter: »Nuclear Powered« begann, und offenbar 

hatten Teile des Publikums die letzten dreizehn Jahre damit ver-

bracht, auf dieses Lied zu warten. Ein unfassbar besoffener, kugel-

dicker Typ in Jackett, weißen Jeans und mit Aktenkoffer stürmte 
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auf die Bühne und versuchte, sich das Mikrofon zu krallen. Um-

gehend warf ihn ein Ordner von der Bühne. Unbeeindruckt, Arm 

in Arm mit einem nicht minder alkoholisierten Langhaarigen im 

Parka, grölte der Fan in der ersten Reihe weiter mit.

Was trägt dieser Mann in seinem Aktenkoffer, fragte sich Albert. 

Egal. Dies war genau das Hamburg, das er bisher vergeblich gesucht 

hatte. Ging doch.

Er verspürte nur einen starken Harndrang.

»Ich geh Bier holen!«, brüllte er Claus ins Ohr.

Im Toilettenraum stakste er über die morastigen Fliesen zur 

Pissrinne, in der unzählige Zigarettenstummel schwammen, und 

betrachtete interessiert die endlosen Aufkleberreihen. Eine Wand-

zeitung, dachte er.

Unweit der Tür des Toilettenraums befand sich der zweite Tre-

sen. Trotz des laufenden Konzerts herrschte hier ein reger An-

drang. Nach einigen Minuten war es Albert jedoch gelungen, sich 

zur Tresenkraft vorzuarbeiten und seine Bestellung aufzugeben. 

Während er auf die Biere wartete, schaute er auf ein kleines Podest 

rechts von der Bühne. Das konnte nicht sein. Unmöglich!, dachte 

er.

»Vier Bier, zwölf Mark!«

Er zahlte und versuchte, die Becher mit möglichst geringem 

Flüssigkeitsverlust in seine Arme zu schließen. Litt er an Halluzi-

nationen? Bierbeladen blickte er auf ein Mädchen mit schwarzen 

Haaren. Nicht zu fassen! Die Comichändlerin bei den Coral Keys?

Er dachte zurück an seine erste Woche in Hamburg. Was Jürgen 

und Monika nämlich vergessen hatten zu erwähnen: Seine »ideale 

Studentenbude« lag im Stadtteil Barmbek, dem unbestrittenen Zen-

trum der Grauheit und des Trübsinns. Das einzig Interessante in 

dieser Diaspora war ein kleiner Laden, den er neulich entdeckt 
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hatte. »Comics und Romane« stand mit bunten Großbuchstaben 

an die Scheibe geschrieben. Drinnen hatte es muffi g gerochen, und 

erstaunlicherweise hatte nicht der übliche bärtige Endvierziger hin-

ter dem winzigen Tresen gesessen, sondern ebenjenes Mädchen, das 

nun hier auf dem Konzert war. Sie hatte auftoupierte, schwarz ge-

färbte Haare, ein Fields of the Nephilim-T-Shirt getragen und mür-

risch in einem Buch gelesen. Er hatte sofort gemerkt, dass das 

Mädchen ihn verunsicherte. Kein Mädchen nahm Comic-Nerds 

ernst. Egal, hatte er gedacht, die Augen zusammengekniffen und 

sich tiefer in die verwinkelten Gänge des vollgestopften Ladens 

begeben. Die zahlreichen Kisten mit Marvel- und DC-Superhelden-

comics hatte er unbeachtet gelassen. Sein Blick war auf eine Kiste 

in der Ecke gefallen: Ehapa Sonstiges. Darin: Goofy als Dr. Jekyll. 

Aha, hatte Albert gedacht. Den Band kannte er nicht, aber die Serie 

war ihm vertraut. Eigenwillig gezeichnet und ziemlich merkwür-

dige Geschichten. Kein Vergleich mit den normalen Micky-Maus-

Heften, aber besser als der Schrott, der seit einigen Jahren in den 

»Lustigen Taschenbüchern« abgeliefert wurde.

Er hatte sich an die Anzeigen für diese Reihe erinnert, die er als 

Kind in der Micky Maus gesehen hatte: »Der lustigste Goofy, den 

es je gab«. Der Wehler Zeitschriftenladen hatte sie aber nicht vor-

rätig gehabt. Irgendwann hatte er dann bei einer Fahrt mit seinen 

Eltern nach Köln ein Heft der Reihe entdeckt und so lange gequen-

gelt, bis sein Vater es ihm kaufte. Goofy als Galileo Galilei. Sein 

komplettes Wissen über Galilei speiste sich aus diesem Comic-Al-

bum. In einer Szene nahm Galileo Galilei, verkörpert von Goofy, 

zwei derangierte Salamis zur Hand und legte sie in einen eigen-

händig konstruierten Salamibegradiger. Im Anschluss schnitt er 

deren Enden ab, positionierte sie auf einen Billardtisch, lochte mit 

einem genau berechneten Schuss über Bande das Innere der Salamis 

ein und konnte dann schließlich die hohlen Salamihüllen unter Zu-
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hilfenahme von zwei Brillengläsern zu einem Fernrohr zusammen-

stecken. Jekyll und Hyde konnte also nicht schlecht sein. Er war 

mit dem Comicheft zur Kasse gegangen.

Das Mädchen hatte ihn angeblickt. »Hi!«

»Hi«, hatte Albert geantwortet.

»Aha, Goofy.«

Eigentlich hasste er es, wenn Verkäufer kommentierten, was er 

kaufte, aber er hatte ihre Stimme gemocht. Stimmen waren sowieso 

unterbewertet.

Er hatte geantwortet: »Ja, Goofy. Was soll das denn kosten? Da 

steht kein Preis drauf.«

»Echt nicht?«

Sie hatte sich das Heft genauer angesehen und dann geurteilt: 

»Zehn Mark.«

»Zehn Mark?«, hatte sich Albert laut gewundert. »Ist das dein 

Ernst?«

»Ja! Das ist von 1977 und selten. Also zehn Mark.«

Sie hatte sich wieder ihrem Buch zugewandt. Gute Stimme, aber 

blöde Kuh, hatte Albert gedacht und sich abserviert gefühlt. Er 

hatte mit höchstens drei Mark gerechnet. Und warum eigentlich 

Fields of the Nephilim? Hatte er die Musik dieser Band überhaupt 

schon mal gehört? Er fand sie einfach doof. Vermutlich fand er 

 einiges doof, ohne es zu kennen. Aber mit Recht. Was machte sie 

eigentlich in diesem Comicladen? Im Comicladen arbeiteten doch 

ausschließlich Männer. Und zwar solche, die ihr Studium abgebro-

chen hatten. Er hatte noch kurz über diese Perspektive nachge-

dacht, dann jedoch wieder auf das Goofy-Heft geblickt, einen 

zerknüllten Zehnmarkschein aus seiner Jeans gezupft und ihn dem 

Mädchen auf ihr Buch gelegt.

»Hier, bitte sehr, zehn Mark für den lustigsten Goofy, den es je 

gab.«



18

Sie hatte gelächelt, entweder weil sie seinen Spruch gut gefunden 

hatte oder weil er ein überteuertes Heft gekauft hatte. Aber egal, 

ihr Lächeln war schön. Doch keine blöde Kuh, hatte er gedacht.

»Willst du ’ne Tüte?«

»Ja! Hier regnet es ja immer.«

»Echt? Ist mir noch gar nicht aufgefallen.«

»Seit wann wohnst du denn hier?«

»Schon fast immer.«

»Okay«, hatte er gesagt, »deswegen also.«

Sie hatte nicht auf seine Bemerkung reagiert, sondern nur eine 

Tüte aus einer Schublade gezogen.

»Und du?«

»Ach, noch nicht so lange.«

»Okay. Welcome!«

»Danke«, hatte er gesagt und sie: »Tschüss.«

»Tschüss.«

Draußen vor dem Laden hatte er sich nicht über den Regen ge-

ärgert, der ihm dummdreist ins Gesicht regnete, und auch nicht 

darüber, dass er zehn Mark für ein völlig schwachsinniges Comic-

heft vergeudet hatte. Er hatte sich geärgert, weil er sich nicht getraut 

hatte, sich weiter mit ihr zu unterhalten. Er hätte ihr erzählen 

können, woher er kam. Aber das wäre vermutlich uncool gewesen. 

Zum Glück hatte er »Tschüss« und nicht »Tschö« gesagt. Ihm war 

klar gewesen, dass er sich diese Vokabel hier ganz schnell abge-

wöhnen musste. In Hamburg sagt man Tschüss, hatte er gedacht 

und sich gefragt, ob er sich vielleicht doch mal die Fields of the 

Nephilim anhören sollte.

Und jetzt war das Mädchen auf diesem Konzert. Er dankte dem 

Schicksal für eine zweite Chance.

Zunächst musste aber das Bier abgeliefert werden. Er erreichte 
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Claus und Gernot zeitgleich mit Susesch, der ebenfalls vier Bier 

vom gegenüberliegenden Tresen geholt hatte.

»Weh und ach! Vier auf ex!«, rief Gernot.

Folgsam kippten alle das Pils herunter, die Coral Keys rabiati-

sierten sich zunächst etwas strukturlos in »Vintage Cheese« vom 

85er-Album Fermented Acid hinein. Albert begann sich zu bewe-

gen, sah aber ein, dass sein Bier diesen Tanz nicht überleben würde. 

Also hineingeschüttet, im Eiltempo. Er musste schon wieder zur 

Pissrinne. Die typische Durchlaufphase zu Beginn bierintensiver 

Abende  – wie machten das eigentlich die Leute, die das ganze 

 Konzert über an ihrem Platz verbrachten? Als er die Toilette leicht 

torkelnd wieder verließ, stolperte er fast in die Comicverkäuferin 

hinein.

»Na hoppla!«, sagte sie. Dann grinste sie ihn an. »Ach, der 

Goofy-Fan!«

Oh Gott, jetzt bloß nicht zu besoffen wirken, dachte Albert und 

sagte, so deutlich er konnte: »Goofy als Coral Key Parks.«

Sie lachte. »Wie bitte?«

Sie sagte nicht »Hä?«, und sie sagte nicht »Was?«, sie sagte »Wie 

bitte?«, und das klang überhaupt nicht blasiert oder blöd, sondern 

freundlich und interessiert. Albert schaute sie an, so gut er noch 

schauen konnte. Sie hatte heute kein Fields of the Nephilim-T-Shirt 

an, sondern einen schwarzen Rollkragenpullover, und sah ganz 

grundsätzlich total super aus. Er wusste, dass dies alles kein Zufall 

sein konnte, und er wusste auch, dass er sich umgehend vor ihr 

blamieren würde. »Ich dachte, du hörst nur Fields of the Nephilim?«

Wie unglaublich dämlich.

»Was sagst du?«, brüllte sie in sein Ohr.

Gelobt seien die heiligen Coral Key Parks, dachte Albert, deren 

infernalischer Lärm seine kleingeistige Bemerkung übertönt hatte. 

»Ach nichts!«
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»Hier ist es echt zu laut! Wir sehen uns bestimmt nachher noch, 

okay?«

»Alles klar!«, sagte er und sah ihr nach, wie sie auf der Toilette 

verschwand. Wieder professionell eine Gelegenheit vergeudet, 

dachte er und begab sich zum Tresen, um sich kurz darauf schwan-

kend mit vier weiteren Bechern Bier in Richtung Claus, Gernot und 

Susesch zu drängen. Albert fragte sich, wer wohl besoffener war: 

die Band oder die ersten Reihen im Publikum. Auf diesen Wahn-

sinn, der Hamburg war, ließ er sich gerne ein. Er hatte Leute ken-

nengelernt, die er ausgezeichnet fand, und er hatte die Comicver-

käuferin wiedergetroffen.

Nach dem Konzert war er erschöpft und erledigt. Auch Claus 

und Gernot wirkten ausgesprochen ramponiert, als sie vor dem 

Werk B im Nieselregen standen. Nur Susesch sah noch immer aus, 

als hätte er soeben frisch geduscht. Er näherte sich strahlend mit 

vier Literdosen Bier.

»Faxe, bist du irre?«, rief Gernot.

»Ist doch geil, war’n Sonderangebot im Imbiss!«, freute sich 

Susesch.

»Oje, Susesch«, sagte Claus und streckte seine Hand aus, »du 

bist unser Untergang.« Er öffnete die Dose. »Wo ist denn hier 

 eigentlich ein Imbiss? Hier ist doch gar nichts!«

Susesch winkte ab. »Geheim!«

»Why not! Ein Liter is besser als keiner!«, sagte Gernot. Sie 

stießen an. »Wir wollen gleich auf den Kiez«, sagte Claus, »haste 

auch Bock?«

Albert nahm einen Schluck. Natürlich hatte er Bock. Jetzt bloß 

nicht nach Hause. Jetzt bloß nicht allein sein.

»Klar«, rief er und sah sich etwas nervös nach der Fachfrau für 

Comic-Literatur um.

In diesem Moment hielt Susesch ein Taxi an. Albert zuckte mit 
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den Schultern und stieg mit den anderen ein. Der Fahrer störte sich 

nicht an den Faxe-Dosen. Sie heizten über die Ost-West-Straße. 

Eine breite Schneise, fl ankiert von Bürogebäuden. Albert blickte 

auf den Michel und die riesige Bismarck-Statue. Der Fahrer lenkte 

den Wagen auf die Reeperbahn, die voller Menschen war. Die Spiel-

hallen und Sexshops blinkten bunt.

»Diese ganzen Ficker!«, brüllte Claus. An einer Seitenstraße 

hielt das Taxi.

»Zwölf Mark«, brummte der Fahrer in seinen grauen Bart. Er 

schien Fahrten mit volltrunkenen Herrengruppen gewohnt zu sein 

und blieb vollkommen ruhig, als Gernot schnurstracks von der 

Rückbank aufs Pfl aster schlug, was Claus mit hysterischem Ge-

lächter kommentierte. Susesch zahlte. »Fünfzehn, stimmt so!«

Albert wollte ihm ein paar Münzen geben.

»Willst du mich beleidigen?«, sagte er mit einem Ernst, der Al-

bert erschreckte. Susesch verfi el darauf in bizarres Kichern.

Erstaunlich, dachte Albert.

Gernot schlug vor, zunächst in die Knolle III zu gehen. Albert 

versuchte, sich zu orientieren. In jedem Haus der kleinen Straße mit 

heruntergekommenen Altbauten befand sich im Erdgeschoss eine 

Kneipe. Überall standen Menschentrauben. Das Paradies.

»Ey, ihr Penner!«, erscholl es von der anderen Straßenseite. Zwei 

unrasierte Typen, der eine mit breitem ungepfl egtem Iro, der andere 

mit einem Meckischnitt, gestikulierten übertrieben.

Claus winkte zurück. »Ach je, die Gebrüder Brett, natürlich 

vorm Grasshopper.«

»Nicht unbedingt niveauvoll, der Grasshopper«, erklärte Ger-

not. Albert nickte und folgte den anderen zu den Gebrüdern Brett. 

Was für ein genialer Name, dachte er.

»Woher des Wegs?«, fragte der Iro.

»Wir waren im Werk B!«
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»Coral Key Parks? Das ist ja sogar uns zu asozial!«, sagte der 

Meckischnitt. Albert fi el auf, dass man die beiden nur anhand ihrer 

eigenwilligen Frisuren unterscheiden konnte.

»Nee, war geil«, betonte Claus, »aber ihr wart jetzt nicht ernst-

haft die ganze Zeit hier, oder?«

»Selbstverständlich!«, rief der Iro und lachte. Er lachte ziemlich 

laut.

Albert betrachtete den Grasshopper durch die große Front-

scheibe. Der Laden bestand eigentlich nur aus einem langen Tresen 

und einigen abgerockten Sesseln. Das Publikum sah ausgesprochen 

robust aus. Neben den Brett-Zwillingen standen drei fahrende 

Zimmermänner in voller Montur. Man kannte sich offenbar gut. 

Die Bretts verschwanden kurz im Laden, und Claus erklärte Albert, 

dass Axel und Harald Brett seit Menschengedenken ausschließlich 

im Doppelpack unterwegs waren. Wenig später kehrten die Ge-

brüder mit einem Tablett voll Tequila zurück. Das unvermeidliche 

Ritual mit Salz und Zitrone hatte Albert schon immer ekelhaft 

gefunden, außerdem lenkte es von der zentralen Aufgabe des Sau-

fens ab, wie Skrei es einst formuliert hatte.

»Wir wollten erst mal in die Knolle III«, sagte Susesch.

Mecki Brett war anderer Meinung. »Nix da, da könnt ihr später 

immer noch hin. Wir wollen gleich in die Weststraße 11, da spielen 

um eins Brom!«

»Brom? Echt?« Claus war begeistert. Albert hatte keine Ah-

nung, was Brom sein sollte, aber es klang vielversprechend. Auch 

wenn sie gerade erst angekommen waren.

»Sicher!«, sagte Iro Brett. »Ist die Hochzeit von Bodo und 

Ariane, kostet auch nix. Wir wollten jetzt los.«

»Alles klar!«, sagte Claus und zu Albert: »Kennst du Brom? 

Super Noise-Rock-Band hier aus Hamburg.«

»Nie gehört«, antwortete Albert, während die Gebrüder Brett 
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bereits auf ihre monströsen Mountainbikes gestiegen waren und 

sich jeweils eine Büchse Holsten öffneten. »Bis gleich, Jungs!«

Derweil hatte Gernot schon ein Taxi angehalten.

Hier fährt man recht viel Taxi, dachte Albert und befand sich 

bereits im Wagen. Alles verschwamm vor seinen Augen. Er musste 

kurz eingeschlafen sein. Im nächsten Moment hielt das Taxi. Gernot 

zahlte. Albert stolperte aus dem Wagen. Das Haus in der West-

straße 11 war in einem erbärmlichen Zustand. An der Tür saß ein 

Mädchen mit silberner Jacke und blondierten kurzen Haaren. »Zur 

Hochzeit von Ariane und Bodo?«

»So isses!«, sagte Susesch, und Claus fragte: »Spielen Brom schon?«

»Ich glaube, die haben gerade angefangen. Passt auf mit der 

Treppe, das Geländer ist lose. Zweiter Stock!«

Albert fragte sich, welchem Zweck dieses Gebäude unter nor-

malen Umständen diente. Die Gebrüder Brett standen bereits im 

zweiten Stock und wirkten in der ihnen eigenen Lautstärke auf 

einen unauffälligen Typen ein.

»Hi, Herr Leydvoll«, begrüßte Claus ihn.

Albert überlegte, ob er sich darüber wundern musste, dass die 

Gebrüder Brett mit dem Fahrrad schneller gewesen waren als sie 

mit dem Taxi.

Herr Leydvoll nickte ihnen freundlich zu. »Hallo, Claus, hallo, 

Susesch, hallo, Gernot. Ich nehme an, dass ihr nicht wegen der 

Hochzeit hier seid, sondern wegen Brom.«

»Ja, klar!«, sagte Claus.

Herr Leydvoll schüttelte den Kopf. »Eine sehr seltsame Wahl 

für die Hochzeitsband. Ich weiß nicht so recht, was ich furchtbarer 

fi nde: Hochzeiten oder Noise-Rock-Konzerte.«

Claus lachte. »Wo spielen die denn?«

»Das ist ja wohl schwer zu überhören, immer den Dissonanzen 

folgen!«
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Claus, Albert, Gernot, Susesch und die Gebrüder Brett folgten 

dem Lärm durch einen dunklen Flur. Dahinter befand sich ein 

Raum, nicht sonderlich groß und dennoch nur halb voll. Auf einer 

improvisierten Bühne standen vier Typen. Der Sänger brüllte mit 

hochrotem Kopf unverständliches Zeug in ein Mikrofon, während 

der Drummer mit großer Wucht komplizierte Rhythmen in das 

Schlagzeug drosch. Der Gitarrist spielte keine Akkorde, sondern 

bearbeitete seine Gitarre mit einem Drumstick, und der Bassist 

bemühte sich, in dieses Chaos noch mehr Verwirrung zu bringen. 

Albert war zwar völlig besoffen, fand die Musik aber trotzdem 

furchtbar. Claus und Gernot hingegen waren begeistert und be-

gannen eine Art Hühnertanz. Susesch hatte den Raum sofort wie-

der verlassen. Albert lehnte sich an die Wand und entschied sich, 

ebenfalls rauszugehen, als ihm einer der Brett-Brüder eine Dose 

Bier zusteckte. Im Grunde war es physikalisch unmöglich, bei dem 

Krach ein Wort zu wechseln, aber für das durchdringende Brett-

Organ galten Naturgesetze nicht. »Brom! Geil, oder?«

Alberts Antwort ging im Bromkrach unter. Eigentlich war er an 

dem Punkt angekommen, an dem keine Flüssigkeit mehr in seinen 

Körper passte. Dennoch kippte er das ungekühlte Bier eilends hi-

nunter und hockte sich irgendwo in den Flur, der sich langsam zu 

drehen begann. Im nächsten Moment saß er schon wieder im Taxi.

»Hey, alles klar?« Claus, der auf dem Rücksitz neben ihm saß, 

hielt ihm eine Dose Cola hin. »Brom war geil, oder?«

»Schon vorbei?«, fragte Albert.

»Ja klar! Wir wollen jetzt endlich in die Knolle III.«

»Okay«, sagte Albert, dem die Cola sehr gut tat. Albert fragte 

sich, ob die anderen auch so besoffen waren wie er. Hoffentlich, 

dachte er. Der Wagen war zugequalmt. Auch der Fahrer rauchte. 

Neben dem Fahrer saß seltsamerweise nicht Susesch, sondern ir-

gendein anderer Typ mit einer völlig unseriösen Frisur. Er drehte 
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sich zu Albert: »Ördi! Du weißt nicht, wer ich bin, aber ich weiß 

alles über dich, Albert Bremer. Auch wenn du jetzt noch am Zwei-

feln bist: Es war die beste Idee deines Lebens, nach Hamburg zu 

ziehen. Und jetzt lernst du sogar mich kennen. Besser geht es nicht. 

Ich bin Marco. Marco Weber, fast wie Bremer! Ich bin wirklicher 

Hamburger. Sagt dir Berne etwas? Ich fürchte nicht. Brom kommen 

ja auch ursprünglich aus Hamburg-Berne. Sie haben mich immer 

unterstützt. Ich mache nämlich auch Musik. Allerdings richtige 

Musik. So wie Elvis Costello. Nur mit normalen Texten. Sonst wäre 

das ja für mich nicht authentisch. Wo ich doch aus Berne bin. Des-

halb gehe ich auch immer zum Friseur und lasse mir vernünftige 

Frisuren schneiden. Nicht solche Wuselfrisuren wie ihr. Alle zwei 

Wochen. Bei Karstadt in der Mönckebergstraße, Trockenschnitt 

Fasson für zehn Mark.«

Webers Augen quollen ein wenig aus dem Gesicht hervor, und 

er trug eine gelbe Jeansjacke. Eine gelbe Jeansjacke!

Wie kann eine Jacke so hässlich sein, dachte Albert und lauschte 

weiter fasziniert den Ausführungen des Grafen von Ohne-Punkt-

und-Komma. Schließlich befanden sie sich wieder in derselben 

Straße links der Reeperbahn wie vor zwei Stunden. Albert war froh, 

als er das Taxi verlassen konnte, und folgte Marco Weber, der den 

nahezu quadratischen Mann vor der Knolle offenbar gut kannte.

»Moin, Marco.«

»Trockner, alte Hundelunge! Guck mal, wen ich dir mitgebracht 

habe! Albrecht Brenner aus Süddeutschland! Der will mal Pauli 

kennenlernen! Ist Gumbo da?«

»Gumbo ist hinten.« Er winkte alle rein. Eine Kneipe mit Tür-

steher, sehr erstaunlich, dachte Albert.

Gernot und Claus hatten bedrohlich Schlagseite, verschwanden 

aber in Windeseile in der Kneipe. Albert gab sich Mühe, ihnen auf 

den Fersen zu bleiben. Wieso ausgerechnet diese Kaschemme mit 
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fürchterlicher Schlagermusik und jungem Prollpublikum der Laden 

ihrer Wahl war? Albert wunderte sich. Es blieb ihm wenig Zeit, 

denn sofort hatte Marco Weber, der offenbar auch den Typen am 

Tresen kannte, ihm ein Gedeck aus Astra und Kümmel in die Hand 

gedrückt. Kaum hatte Albert das geleerte Schnapsglas auf den Tre-

sen gestellt, als Gernot mit schiefer Brille auf ihn zustob und rief: 

»Weiter, weiter! Wir müssen weiter!«

Albert stolperte hinter ihm her. Auf der Straße sah er zunächst 

nur Sterne, dann Claus, der ihm aus der Tür des gegenüberliegenden 

Fandango zubrüllte: »Albert!! Hierher!!«

Im Fandango erwartete Albert zunächst erneut Marco Weber, 

der offenbar die Frau am Tresen kannte und ihm ein Gedeck über-

reichte. »Prost, min Jong!«

Die Schlagzahl überraschte Albert, doch er leerte Bier und Korn, 

so schnell er konnte. Claus und Gernot fegten zu »I Was Made For 

Loving You« über die Tanzfl äche, wobei vor allem Gernot aussah, 

als hätte sein Körper kein Knochengerüst mehr.

Marco Weber schlug ihm auf die Schulter. »Komma mit rüber 

ins Grasshopper, ich muss da noch was besorgen!«

Willenlos folgte Albert dem echten Hamburger, der im Grass-

hopper offenbar den Typen am Tresen kannte und mit diesem im 

Hinterzimmer verschwand, nachdem er Albert mit dem obligato-

rischen Gedeck aus Bier und Schnaps versorgt hatte. Wenige Sekun-

den oder Minuten später trafen Claus und Gernot ein, wobei Ger-

not aus Richtung der Toilette und Claus vom Eingang kam, was 

Albert verwunderte. In Freude versetzte ihn der Umstand, dass 

Claus unmittelbar den leeren Platz hinterm Tresen einnahm und 

Bier zapfte, während Gernot auf den Sesseln herumkletterte und 

die Bilder an den Wänden neu dekorierte, indem er sie verkehrt 

herum wieder aufhängte. Claus reichte ihm ein Bier über den Tre-

sen, als Marco Weber mit dem Wirt aus dem Hinterzimmer kam.
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Dieser war über den selbstlosen Einsatz von Claus als Tresen-

hilfe alles andere als erfreut. »Alter! Mach dich vom Acker, du 

Schwachmat! Sonst setzt das was!«

Im nächsten Augenblick wurde er auf die Straße befördert. Ger-

not, der soeben begonnen hatte, alle leeren Sessel umzudrehen, fl og 

ihm auf einen Tritt des erbosten Kneipiers buchstäblich hinterher.

Alberts Füße gehorchten nur noch schlecht, doch er blieb den 

Missetätern auf den Fersen. Diese wedelten vor der Goldmarie wie 

von Sinnen mit den Armen, fl ankiert von drei Typen in Karohem-

den. Zwei von ihnen waren überdurchschnittlich lang und hager. 

Albert torkelte zu ihnen hinüber.

Claus führte eine Art Stepptanz auf. »Albert ausm Oberbergi-

schen, darf ich Ihnen das Triumvirat der Ostfriesen vorstellen: 

Okke, Felk und Friedrich!«

Die Vorgestellten nickten Albert wortlos, aber freundlich zu. 

Der, den Claus als Friedrich vorgestellt hatte, war der kleinste der 

drei und trug eine äußerst sonderbare türkise Wollmütze mit aus-

geleierten Ohrenklappen. Er reichte Albert eine Flasche, die kein 

Etikett hatte.

»Mutters Aprikosengeist! Lass dir schmecken!«

Albert ließ es sich schmecken, dann zerrte Gernot ihn in die 

Goldmarie. »Los, weiter!«

Hinter dem schweren Türvorhang konnte Albert vor lauter Zi-

garettendunst zunächst kaum etwas erkennen, dann fi el ihm auf, 

dass er bereits doppelt sah. Gernot näherte sich mit einer Flasche 

Bier und einem Glas Cola, das er Albert hinhielt. »Hier, zur Er-

frischung!«

Albert nahm einen großen Schluck. Es handelte sich um Whisky-

Cola. Dann drängte er sich hinter Gernot in die Kneipe hinein. 

Claus hüpfte um einen am Tresen lehnenden Typen mit Baseball-

Kappe und mürrischem Gesichtsausdruck herum und sang: »Pfan-
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nebecker, der ewige Auerhahn, ohoo!« Das animierte Gernot, sein 

Bier über den dergestalt Inkriminierten zu entleeren, was dieser mit 

fassungslosem Kopfschütteln quittierte. Albert betrachtete die 

Szene mit tiefer Zufriedenheit. Jemand tippte ihm auf die Schulter. 

Einer der beiden langen Ostfriesen blickte ihn mit glasigen Augen 

und freundlichem Grinsen an. »Mutters Aprikosengeist bräucht ich 

mal!«

Albert reichte ihm die Flasche. »Pardon und gerne doch!«

»Feiner Jung!«, brummte der Friese, der wahrscheinlich Felk 

hieß, und hielt Albert die Flasche mit fragendem Blick vor die Nase. 

Er wollte abwinken, nahm dann aber doch einen weiteren Schluck. 

Seine Beine wurden zu Gummi. Als Felk mit der Flasche am Hals 

den Laden verließ, stürmte Marco Weber an ihm vorbei und sprang 

Albert an die Kehle. »Albert! Hast du mal nen Zwanni? Ringo vom 

Grasshopper will unbedingt seine Kohle! Der poliert mir gleich die 

Fresse!«

Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand der Schuldner in 

Richtung Getränkelager. Albert blieb keine Zeit, sich mit diesem 

Auftritt tiefergehend zu beschäftigen, da Gernot und Claus, be-

gleitet von einem unauffälligen Herrn mit Nickelbrille und Kurz-

haarfrisur, die Goldmarie fl uchtartig verließen. Zwei Lederjacken-

brecher folgten ihnen fäusteschwingend. »Das ist kein Spielplatz 

hier, ihr verfl uchten Hühnerfi cker!«

Albert fühlte sich sehr richtig am Platz, auch wenn hier in 

St. Pauli offenbar immer Krieg an allen Fronten herrschte. Der 

Schnapsnebel im Kopf ließ ihn klarer sehen, und er stolperte dem 

Idiotentrio strahlend hinterher. Die Lederjacken standen mit dro-

hendem Blick auf dem Bürgersteig, entschieden sich dann aber, in 

die Goldmarie zurückzustampfen. Gernot, Claus und der Nickel-

brillenheini lugten grinsend hinter einem geparkten Lieferwagen 

hervor. »Hierher! Albert! Ab in den Hinkelstein!«
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Im Stechschritt marschierten sie auf ein völlig heruntergekom-

menes einstöckiges Gebäude zu, vor dem eine nachlässig bekritzelte 

Tafel »KORN 1 MARK« versprach.

Albert reichte der Nickelbrille die Hand.

»Tach! Albert Bremer!«

»Benno, hallo!«

Im Hinkelstein übernahm erneut Gernot die Schnapsversor-

gung. Albert überlegte, wann er aufgehört hatte mitzuzählen. Sie 

mähten alle Schnäpse nieder, Musik und Licht verschwammen zu 

bunten Wolken. Benno wurde von Claus und Gernot bezüglich 

seines aktuellen Filmprojektes ausgequetscht. »Der Regisseur 

Benno Weichsel leidet an einer Regieblockade!«, erklärte Gernot 

empört. Ein echter Regisseur, dachte Albert, Wahnsinn. In Wehl 

hatte letztes Jahr sogar das Programmkino »Smoky« zugemacht. 

Smoky, was war das denn bitte schön für ein Name für ein Kino? 

Rauchen war ja dort nie erlaubt gewesen. Die Gebrüder Brett über-

fi elen den Hinkelstein und Albert. Sofort hatte er ein weiteres Bier 

in der Hand. Dann rangen die Bretts Weichsel zu Boden und for-

derten die Fortsetzung seines letzten Films Der Knochenklub, wäh-

rend Gernot sich kurz entschlossen mit einer Frau mit einem Rie-

seniro in eine Ecke verzog und hemmungslos rumknutschte.

»Ekel-er-re-gend!«, sagte Claus und bestellte zwei Gin Tonic. 

Alberts Zunge war zu schwer, um diesen Angriff auf seine Unver-

sehrtheit abzuwehren. Plötzlich standen die drei Friesen am Tresen. 

Albert war sich nicht sicher, ob sie gerade den Hinkelstein betreten 

oder schon die ganze Zeit dort gestanden hatten, während er auto-

matisch die Flasche mit Mutters Aprikosengeist an den Hals führte, 

die ihm wahrscheinlich Friedrich wortlos in die Hand gedrückt 

hatte. Einer der Bretts hatte die Jukebox in Beschlag genommen. 

Auf »Es fährt ein Zug nach Nirgendwo« tanzte Gernot Walzer mit 

der Punkdame, während Claus und die Gebrüder Brett als mensch-
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liches Knäuel durch den Hinkelstein rollten und harmlose Zecher 

umwarfen. Albert legte einen Solo-Pogo aufs Parkett, den die drei 

Friesen klatschend und johlend anfeuerten. Der Brett mit dem 

Meckischnitt hatte sich aus der Menschentraube gelöst, die sich 

mittlerweile auch Gernot und die Irokesenfrau einverleibt hatte, 

und spurtete wieder zur Musikbox. »Jump« von Van Halen dröhnte 

los, auch das Ostfriesentrio verlor die Contenance, es war ein ein-

ziges Gewühl aus Armen, Beinen und Biergläsern, und wieso wurde 

die Flasche mit Mutters Aprikosengeist eigentlich niemals leer?

»Heidewitzka«, lallte Gernot, »ich machmichma vom Acker!«

Er hinterließ eine Leerstelle auf dem Bürgersteig.

Albert fi xierte angestrengt seine Armbanduhr. Zwei Armband-

uhren? Seit wann hatte er zwei Armbanduhren? Nele hatte schon 

wegen einer Armbanduhr die Augen verdreht. Albert hatte sie in 

Bonn auf dem Flohmarkt erstanden und ihr voller Stolz präsentiert. 

Die Frau hatte wirklich keinen Sinn für Stil und Ästhetik, dachte 

er. Dafür saß sie jetzt wahrscheinlich mit den üblichen Exil-Ober-

bergern auf einer unsäglich öden WG-Party in Köln-Deutz, be-

ziehungsweise: das mit Sicherheit nicht mehr, denn es war fünf Uhr. 

Er befand sich hackenvoll im tiefsten St. Pauli und war sehr zufrie-

den, sich nicht das übliche Gefasel von Thomas und Sven und Lars 

und Babsi und Nele und so weiter anhören zu müssen, im Zweifel 

über irgendwelche Leute von der Schule und im schlimmsten Fall 

über irgendwelche Lehrer.

Claus sagte sehr langsam: »Ich glaub, ich muss auch pennen!«, 

und Albert lallte eher zu sich selbst: »Wie komm ich denn jetzt ins 

Scheißbarmbek?«

Claus winkte ab. »Zarmutek is’ weg, aber seine Matratze is’ noch 

da, komm doch eben mit, Talstraße is’ hier ums Eck!«

Sie wankten in die Reeperbahnseitenstraße, die Albert noch 

schäbiger vorkam als alles, was er im Laufe des Abends gesehen 
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hatte. Sie passierten Sexshops, eine Schwulenbar und das Gebäude 

der Heilsarmee.

Nummer  24, so unscheinbar wie heruntergekommen. Claus 

fummelte am Türschloss herum und fi el beinahe ins Treppenhaus. 

Es war stockfi nster.

»Licht is wieder kaputt.«

Sie tasteten sich in den zweiten Stock, wo Claus umständlich die 

Wohnungstür öffnete und Licht machte.

»Ersma in die Küche. Hier muss doch noch Whisky sein  … 

meine Fresse … Von der Unmöglichkeit, eine Hausbar zu pfl egen, 

wenn man mit Robin Zarmutek zusammenwohnt!«

Fluchend verschwand Claus in seinem Zimmer, während Albert 

auf einem völlig aus der Form geratenen Bürostuhl Platz nahm. 

Claus kam zurück und wedelte mit einer Rumfl asche vor Alberts 

Gesicht herum.

»Cola? Ich kann gegenüber beim Imbiss ’ne Cola holen.«

»Unfug!«, lallte Albert.

»Eis? Willste wenigstens Eis?«

»Unfug!«, lallte Albert.

Claus goss zwei Gläser ein. Sie stießen an, und in das Klirren der 

Gläser mischte sich Getöse im Treppenhaus, kurze Zeit später war 

ein Kratzen am Türschloss vernehmbar.

Claus grinste. »Tonio Kröger …«

Die Tür öffnete sich, und ein langer Typ mit geringfügig zu 

kurzer Lederjacke stolperte in den Flur.

»’n Abend, die Herren!«

»Komm ran, Toni. Einen warmen Rum zur frühen Stunde?«

Toni griff sich gleich die ganze Flasche.

»Ich war im Psycho Dog bei This Is War! Claus, das is Musik 

mit Power! Astreiner Sleaze Rock. Ich sach dir eins, die Neunziger 

sind die neuen Siebziger!«
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»Is klar, Toni. Was hältst du eigentlich von Blues?«

»Jaja, du denkst immer, ich bin hintendran! Is aber nich! Gib mal 

den Rum!«

»Du hast den Rum in der Hand, Toni!«

»Ja, is klar! Wo issen der Kasentoaster?«

»Hat Zarmutek mitgenommen.«

»Scheiße, Mist und Kacke! Ich wollte dir doch was von This Is 

War vorspielen!«

»Nimmste halt die Gitarre, Toni!«

Toni nahm einen weiteren Schluck Rum und deutete mit dem 

Zeigefi nger auf Claus. »Weißte wat? Das mach ich!«

Toni und Claus eierten in eines der Zimmer, die zur Straße 

lagen, wo Claus die Gitarre einstöpselte und den Verstärker auf-

drehte.

»Fenster auf!«, befahl Toni. Albert öffnete das Fenster und stellte 

den Verstärker aufs Fensterbrett.

Toni drosch die Akkorde von »Satisfaction« in Claus’ völlig 

verstimmte Gitarre. Erste Passanten blieben stehen und lauschten 

andächtig, was Claus animierte, mit seinem Badmintonschläger 

Federbälle auf die gegenüberliegende Straßenseite zu spielen.

Ich bin eigentlich ein Beatles-Typ, dachte Albert, doch dann 

schwang er sich aufs Fensterbrett und brüllte, was er für den Text 

von »Satisfaction« hielt. Claus stellte sich neben ihn und spielte 

Luftgitarre auf dem Schläger, während Toni sich im beschissensten 

Gitarrensolo seit Menschengedenken verlor. Es klingelte. Toni 

spielte sich in nie gekannte Höhen. Es klopfte hartnäckig an der 

Tür. Albert schrie sich die Seele aus dem Leib. Es donnerte sehr 

nachdrücklich an der Tür. Von der Straße erscholl Applaus. Toni 

latschte zur Wohnungstür und öffnete. Dort stand mit freiem Ober-

körper ein blondgelockter Athlet in Radlerhosen. Er sprang Toni 

regelrecht an den Hals.
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»Seid ihr völlig irre? Ich fahr gleich Achterbahn in eurer Bude, 

ihr blöden Heckenpenner!«

Claus zog Albert unauffällig ins hintere Zimmer, wo sich die 

beiden blödsinnig kichernd unter Tonis Schreibtisch verkrochen. 

»Jens Harm von oben, der is’ dummerweise Kickboxer!«

Unterdessen diskutierte Toni mit dem erregten Sportler.

Unter Aufbietung sämtlicher diplomatischer Fertigkeiten gelang 

es ihm, den Wutentbrannten davon zu überzeugen, dass körperliche 

Gewalt nicht vonnöten sei. Nachdem er die Wohnungstür sehr be-

hutsam geschlossen hatte, stiefelte Toni zu Albert und Claus, die 

immer noch unter seinem Schreibtisch hockten. »Habt ihr das mit-

bekommen? So eine Unverfrorenheit! In der eigenen Wohnung 

zusammengefaltet! Der wollte mir alle Knochen brechen! Frechheit 

sondergleichen! Ich ruf morgen den Anwalt an.« Toni baumelte 

noch immer die Gitarre um den Hals. »Aber ruhig jetzt! Sonst 

kommt der Harm gleich wieder! So ein Hanswurst! Ich hau dem 

auf die Fresse!«



34

2

Albert erwachte mit stechenden Kopfschmerzen. Seine Augen 

brannten, und ihn plagte heftiger Durst. Er richtete sich langsam auf 

und stieß sich den Kopf an der Zimmerdecke. Ein Hochbett also. 

Er lag unter einer giftgrünen Frotteedecke, ein grauer Wollpullover 

hatte ihm als Kopfkissen gedient. Neben der Matratze befand sich 

ein Stapel alter Zeitschriften. Stern, Twen, Quick, Konkret, allesamt 

mit grellbunten Titelblättern, die seine Kopfschmerzen noch ver-

stärkten. Ein tragbarer Fernseher der Marke VEB Robotron mit 

einem verbogenen Kleiderbügel als Antenne stand am Fußende. Das 

Hochbett war riesig, drei Matratzen nebeneinander.

Wo war er hier? Und wie spät war es? Langsam kam ihm der 

gestrige Abend in den Sinn. Was für ein T-Shirt trug er da? Mit 

Mühe las er die aufgedruckten Worte »GOD IS OUR PAROLE!«.

Meine Parole ist Nachdurst, dachte Albert und quälte sich lang-

sam die Sprossenwand hinunter, die als Leiter zum Hochbett diente.

Das Zimmer glich einem Trödelladen, den seit Jahren kein 

Mensch mehr betreten hatte. In einer Ecke stand erstaunlicherweise 

eine Waschmaschine. Ihr grauer Abfl ussschlauch ragte in ein 

Waschbecken. Ein Wasserhahn! Wasser! Die Rettung. Albert drehte 

am Wasserhahn, nichts. Er rieb sich die Schläfen und betrachtete 

die Poster über vergilbten Tapeten aus dem Kaiserreich: »Franz 

Josef Strauß – Kanzler für Deutschland«, »Roland Kaiser kommt – 
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Tour 86«, »Kajagoogoo«, »Kurt Schwitters«, »The Teens«, »Napalm 

Death«. Unter der Decke baumelte eine nackte Glühbirne. Albert 

blickte durch das verdreckte Fenster. Im Innenhof erkannte er selt-

sam provisorisch wirkende einstöckige Gebäude, ein paar verdorrte 

Bäume und sehr viel Taubenkacke. Hinter ihm öffnete sich die Tür. 

Albert zuckte zusammen und drehte sich um. Ein Mädchen betrat 

mit einem Wäschekorb das Zimmer und wirkte wenig überrascht, 

ihn dort in Unterhose stehend vorzufi nden. »Ach, hallo!«, sagte sie. 

»Ich wusste gar nicht, dass wir ’ne Band hier haben. Sind oben noch 

mehr? Ich muss nur kurz die Waschmaschine anstellen, okay?« Sie 

stopfte die Wäsche in die Maschine, dann kroch sie unter das 

Waschbecken und hantierte an einem Hahn herum.

»Albert«, sagte Albert. »Hallo! Wieso Band? Und wo bin ich 

hier eigentlich genau?«

»Ach, ihr habt einfach nur gesoffen? Deshalb pennen Claus und 

Toni auch noch. Ich bin Liane, und ich wohne hier. Bin aber nicht 

so wahnsinnig wie die anderen. Könnt ihr nachher die Waschma-

schine ausmachen und den Hahn zudrehen? Ich muss gleich los.«

»Aha. Ja.«

Liane verschwand.

Durst, dachte Albert.

Er ging in den Flur und fand instinktiv die Küche. Auf dem Tisch 

stand die leere Rumfl asche. Deswegen, dachte Albert. In der Spüle 

stapelten sich Teller und Gläser. Albert fi schte sich vorsichtig eines 

heraus, befüllte es mit Leitungswasser und trank es in einem Zug aus.

Claus betrat die Küche. »Hi! Genialer Abend!«

»Tach! Ich weiß nicht mehr so genau. Ich glaube, mir fehlen ge-

wisse Momente.«

»Das wundert mich nicht.«

Albert goss sich ein zweites Glas ein. »Schönes Gästezimmer 

habt ihr.«
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Claus lachte leise. »Du wolltest doch unbedingt im Gästehoch-

bett und auf keinen Fall in Zarmuteks Zimmer schlafen! Du warst 

sehr überzeugend: ›Noch wohn ich hier nicht!‹ – Toni war ziemlich 

überrascht von deiner Vehemenz.«

Albert fühlte einige Erinnerungsfetzen zurückkehren. Zarmu-

tek. Der Name hatte in ihm eine diffuse Angst ausgelöst. »Was 

meinte ich denn damit? Wieso ›Noch wohn ich hier nicht‹?«

Claus rieb sich die Hände. »Völliger Filmriss, was? Wir haben 

gestern einige gewichtige Entscheidungen gefällt. Erstens: Du woll-

test auf alle Fälle umgehend in das freie Zimmer einziehen. Zwei-

tens: Du spielst jetzt bei uns Gitarre. Daran dürftest du dich aber 

erinnern, oder?«

Albert war sehr überrascht. Er versuchte konzentriert, weitere 

Bruchstücke des Abends hervorzuholen, wurde dabei jedoch von 

lautem Gerumpel im Flur unterbrochen.

Claus grinste. »Ah. Der Herr Morgenmuffel.«

Toni betrat, lediglich mit einem Paar Alf-Boxershorts bekleidet, 

die Küche.

»Scheiße, ich muss gleich nach Berlin! Albrecht, kannst du mir 

dein Auto leihen?«

Albert, der gerade das dritte Glas Leitungswasser herunterge-

stürzt hatte, sah ihn fragend an. »Welches Auto?«

»Ach so, stimmt, du bist ja Student. Scheiße. Natürlich kein 

Auto. Ich bin noch etwas unkonzentriert. Witziger Abend gestern. 

Oh Mann, dieser Kickboxpenner. Dämlicher Pappsack.« Toni 

kramte im Kühlschrank, nahm einen Kirschjoghurt heraus und 

verschwand wieder.

Albert massierte sich den Nacken. »Was war denn gestern noch? 

An den Zores mit dem Nachbarn kann ich mich erinnern. Aber was 

haben wir besprochen?«

Das Telefon klingelte, Claus hob die Hand und ging ran. Ein 



37

eckiges schnurloses Telefon mit ausziehbarer Antenne. Nicht 

schlecht, dachte Albert.

Claus bemühte sich offensichtlich um Seriosität. »Hi, Susi, ja, 

geil, oder? … Nee, war noch super hier. Wir hatten etwas Ärger. 

War aber Tonis Schuld  … Deinen Anrufbeantworter vollge-

quatscht? Wir? Ach so, ja, klar, das meinst du! Ja, ’tschuldigung, 

war halt wichtig! Aber wie fi ndest du die Idee? … Um drei? Okay, 

um sechs, scheiß Arbeit … Ja, mache ich! Tschüss!«

Claus drückte mit dem Zeigefi nger die Antenne ins Gerät.

»Grüße von Susesch. Er fi ndet die Idee auch gut, dass du bei uns 

mitmachst. Wir wollten eh immer zwei Gitarren haben.«

Albert sah Claus ratlos an. Was, in drei Teufels Namen, hatten 

sie beschlossen?

»Claus, ehrlich gesagt: Ich weiß nichts mehr. Alter, mein Schä-

del …«

»Aspirin?«, fragte Claus.

»Zwei Aspirin!«

»Ich war auch echt besoffen. Aber Filmriss hatte ich nicht, habe 

ich nie. Wir haben uns doch super unterhalten. Du hast mich voll 

überzeugt. Wir stehen auf dieselben Bands.«

Claus kramte in einer Küchenschublade rum. »Geil, Alka Selt-

zer!« Er warf zwei Tabletten in zwei völlig verkalkte Gläser, die er 

aus einer anderen Schublade holte.

Toni stolperte wieder herein, nun nur noch mit einem Handtuch 

bekleidet. »Ey, wo ist das Telefon?«

Claus reichte es ihm wortlos, löste die Tabletten auf und übergab 

Albert ein Glas. »Der Typ hat morgens immer eine sagenhafte 

Scheißlaune.«

Toni hatte sich das Telefon unters Kinn geklemmt und wedelte 

mit den Armen. »… ja, natürlich heute! Jetzt gleich  … Ja, ich 

warte! … Fiat Panda, fünf Personen? Wieso denn nicht gleich einen 
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Opel Corsa? Oder eine Isetta? Ich bin doch nicht bescheuert! Grö-

ßer und schneller! … Ja, ich warte … Was, morgen? Nein, heute! 

Um Himmels willen! Na, dann eben nicht. Tschüss!«

Toni setzte sich an den Tisch. »Mitfahrzentrale! Entwürdigend. 

Diese Penner mit ihren Zwergenkarren immer! Ich bin ei-nen 

Me-ter neun-zig groß. Und Musikmanager! So eine Scheiße! Dann 

fahr ich eben mit dem Zug. Kann ich ja von der Steuer absetzen. 

Claus, hast du Kaffee da?«

»Toni. Wir wohnen seit zwei Jahren zusammen, und du hast 

noch immer nicht mitbekommen, dass ich Kaffee hasse! Du bist 

wirklich ein Morgenidiot.«

Toni gab sich irritiert. »Ja, tatsächlich? Okay, aber war ein super 

Abend gestern, oder? Hier, Albrecht …«

»Albert!«, verbesserte Claus.

»Ja, sag ich doch! Albert, du spielst echt super Gitarre. Wer be-

soffen gut Gitarre spielt, der spielt wirklich gut Gitarre. Siehe Ace 

Frehley, siehe Keith Richards und siehe Duff McKagan …«

»Der ist Bassist. Bassist einer Scheißband«, sagte Claus.

Toni verdrehte die Augen. »Oh Mann, ihr Musiker immer mit 

euren Haarspaltereien. Außerdem sind Guns n’ Roses echt super. 

Die sind hundert Prozent mehr Punk als alles, was hier in Hamburg 

auf den Bühnen rumkriecht. Ihr habt alle vergessen, dass die Musik-

richtung Punk Rock und nicht Punk Folk oder Punk Jatz heißt!«

Jatz, dachte Albert. Er sagt tatsächlich Jatz.

»Ja, Toni!«, sagte Claus.

»Scheiße, ich muss los!«

Toni stürmte aus der Küche, wobei er beinahe das Handtuch 

verlor.

Claus blickte ihm kopfschüttelnd hinterher. »Der Mann ist wirk-

lich« – nach »wirklich« machte Claus eine Pause, als wäre dort ein 


