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VORWORT  
ODER: WARUM AFRIKA?

Wir berichten seit �vier Jahren gemeinsam aus Afrika. In 
Äthiopien haben wir über Riesenratten geschrieben, die da‑
rauf trainiert werden, Tuberkulose zu erschnüffeln, und in 
Westafrika Afroamerikaner begleitet, die in den Ruinen euro‑
päischer Sklavenforts nach der Heimat ihrer verschleppten 
Vorfahren suchten. Wir haben Minister interviewt, Sterne‑
köche, Terroristen und Touristen. Wir wollten das volle Pro‑
gramm, den ganzen Kontinent. Wir fanden alles spannend. 
Aber jedes Mal, wenn wir nach Deutschland zurückkehrten, 
stellten wir fest: Das ging nicht allen so.

Wir sind jetzt Anfang und Mitte 30, gehören also zu einer 
Generation, die sehr selbstverständlich international denkt – 
und konsumiert –, die ›Squid Game‹ aus Südkorea bingewat‑
ched (und dafür dieses Wort benutzt), Szechuan-Dan-Dan-
Nudeln in Berlin-Mitte schlürft, Kulturkämpfe aus den USA 
ausfechtet. Viele in unserem Alter haben irgendwo einmal ir‑
gendetwas im Ausland studiert. Kaum jemand, der noch nicht 
jenseits von Europa unterwegs war. Fast niemand, der noch 
nie geflogen ist. Auch wenn Corona, Krieg und Krisen dem in 
letzter Zeit einen Dämpfer verpasst haben, war das Lebensge‑
fühl immer klar: Die ganze Welt geht uns etwas an, wir sollten, 
nein, müssen Zugriff auf sie haben. Und trotzdem hörten wir 
in den letzten Jahren immer wieder die gleiche Frage, von 
Freundinnen, Freunden und Kollegen: Warum Afrika?

Sophia kann sich noch gut an eine ähnliche Frage erin‑
nern. Sie war ein kleines Kind, als sie sie zum ersten Mal 
hörte. Die Frage wurde nicht ihr gestellt, sondern ihrem Vater. 
Er ist sein Leben lang Unternehmer gewesen. Er reiste viel, 
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arbeitete viel, flog oft nach Südamerika, Indien und natürlich: 
nach China. In den 1970er-Jahren kam er zum ersten Mal 
nach Peking. Die Winter waren klirrend kalt und die Woh‑
nungen unbeheizt, die Fahrräder auf den Straßen keine Fol‑
klore, sondern Zeichen der Armut. Die großen Hungersnöte 
waren vorbei, aber Hunger nach wie vor verbreitet. China war 
arm. Sophias Vater gründete dort eine Firma, ein Joint Ven‑
ture. Er sah etwas, eine Chance. Und viele andere sahen das 
auch, ein unvermeidliches Land, einen Markt, den man nicht 
mehr ignorieren konnte. Aber das ging nicht allen so. Noch 
in den 90er-Jahren, als Sophia alt genug war, als kleines Mäd‑
chen mitzufliegen, nach Hongkong, nach Peking, wurde ihr 
Vater zu Hause in Deutschland gefragt: Warum China?

Es klingt paradox, aber häufig sind große Veränderungen 
so groß, dass wir sie lange übersehen. Weil sie die Summe 
kleiner Prozesse sind und nicht linear; weil sie erst im Nach‑
hinein zwangsläufig wirken. Ob Afrika – der ganze Kontinent 
oder Teile davon – im nächsten halben Jahrhundert einen 
China-mäßigen Aufstieg hinlegen wird, kann keiner sagen. 
Was wir sagen können: Für das, was momentan dort ge‑
schieht, interessieren sich in Deutschland erschütternd we‑
nige. Nichts über Afrika zu wissen, ist völlig salonfähig.

Gibt es dort Supermärkte? Ist es da gefährlich? Kann ich 
da mit Kreditkarte zahlen? Das wurden wir mehr als einmal 
gefragt. In Mosambik fanden wir uns in einem Bürgerkrieg 
wieder, von dem kaum jemand in Deutschland wusste, dass 
es ihn gab. Als Abdulrazak Gurnah aus Tansania 2021 den 
Literaturnobelpreis erhielt, hatten die meisten deutschen 
Literaturkritiker noch nie von ihm gehört. Afrika bleibt für 
viele hier ein Klischee – ein Ort höchstens am Rande ihrer 
Wahrnehmung. Das gilt für die Politik, das gilt für die Wirt‑
schaft, das gilt für die Berichterstattung. Wie oft haben wir 
das gehört, wenn wir Redaktionen anschrieben: Schöne Idee, 
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aber nein, danke, wir hatten in den letzten Monaten schon 
eine Afrika-Story. Unser Nachbarkontinent, 54 Länder, 1,3 Mil‑
liarden Einwohner, bleibt eine Nische, ein Thema für Exper‑
ten. Und vielleicht liegt das auch daran, dass Afrika uns so 
häufig verwirrt.

Der polnische Schriftsteller und Reporter Ryszard 
Kapuściński, der jahrzehntelang aus Afrika berichtet hat, 
schrieb in seinem Buch Afrikanisches Fieber: »Dieser Kontinent 
ist zu groß, als dass man ihn beschreiben könnte. Er ist ein 
regelrechter Ozean, ein eigener Planet, ein vielfältiger, reicher 
Kosmos. Wir sprechen nur der Einfachheit, der Bequemlich‑
keit halber von Afrika. In Wirklichkeit gibt es dieses Afrika 
gar nicht, außer als geographischen Begriff.« Um dieser Kom‑
plexität gerecht zu werden, müssten wir also nicht über Af‑
rika sprechen, sondern über Dörfer, Städte, Länder, über 
Ghana, Kenia, Tansania, über Lagos, Kinshasa, Addis Abeba. 
Aber dafür gibt es keinen Platz. Also versuchen wir zu ver‑
einfachen, sagen ›Afrika‹, und machen damit alles noch kom‑
plizierter. Denn wenn es etwas nicht gibt, können unsere 
Thesen dazu nicht stimmen. Afrika ist arm! Nicht überall. 
Afrika ist reich! Nicht unbedingt. Afrika zerfällt! Nur Teile 
davon. Africa is rising! Ja, aber um es mit den Worten eines 
Bekannten aus Ghana zu sagen: »Not every African is.« Mixed 
signals also, überall. Das verunsichert, irritiert, schreckt ab. 
Die Gleichzeitigkeit der Dinge überfordert – verständlicher‑
weise.

Deswegen haben wir kein Buch über Afrika geschrieben, 
sondern eines über Menschen von dort. Deswegen ist es kein 
Buch über Wirtschaft geworden, sondern eines über Unter‑
nehmerinnen und Unternehmer. Deswegen ist ›Jenseits von 
Europa‹, was es ist: eine Sammlung von Porträts. Wir haben 
es uns einfacher gemacht – und hoffentlich auch Ihnen.

Hunter S. Thompson, ein US‑Journalist, schrieb 1963 eine 
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Reportage mit dem Titel: »Warum dem Gringo südlich der 
Grenze so häufig der Wind ins Gesicht bläst«. Es ging um die 
antiwestliche Stimmung in Südamerika. Ein großes Thema. 
Thompson hätte Seiten mit politischen Analysen füllen kön‑
nen. Stattdessen konzentrierte er sich auf einen Mann mit 
einem Golfschläger, einen Briten, der von einer Dachterrasse 
aus, in einer kolumbianischen Stadt, Golfball auf Golfball in 
die Armenviertel schlug. 60 Jahre später begeistert uns diese 
Story noch immer. Sie ist uns hängen geblieben. Sie lieferte 
eine so einfache Antwort auf eine so komplexe Frage. Warum 
gab es so viele antiwestliche und vor allem anti‑US-amerika‑
nische Ressentiments in Südamerika? Weil sich viele Westler 
dort wie Schweine benahmen. Manchmal erklärt ein einzel‑
ner Mann mit Golfschläger mehr als 20 Seiten Essay.

Auch diese Erkenntnis hat uns inspiriert, dieses Buch zu 
schreiben. Nach diesen Geschichten haben wir gesucht. Wir 
haben uns ferngehalten von Experten, Symposien, offiziellen 
Empfängen. Stattdessen haben wir mit Machern gesprochen, 
mit Menschen, deren persönliche Geschichten so häufig stell‑
vertretend stehen für ein ganzes Land. Um sie geht es in 
diesem Buch: Einzelpersonen, Gründerinnen und Gründer, 
ihre Visionen, ihre Erfolge und Misserfolge, ihre Firmen.

Es gibt viele Gründe, warum Unternehmerinnen und 
Unternehmer in Afrika so spannend sind wie kaum irgendwo 
sonst auf der Welt. Weil hier die Mittelklasse rasant wächst, 
in den letzten 30 Jahren hat sie sich verdreifacht – auf 330 Mil‑
lionen potenzielle Kunden. Weil die Konsumausgaben in 
Afrika steigen, jedes Jahr um fast 4 Prozent. Weil der Konti‑
nent der letzte fast unberührte Markt der Welt ist. Weil hier 
Branchen wachsen, die woanders stagnieren. Weil immer 
mehr Menschen in die Städte ziehen. Millionen wollen woh‑
nen, essen, unterhalten werden, wollen Laptops, Kleider, 
Kunst, wollen kaufen, kaufen, kaufen, viele zum ersten Mal. 
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Aber der wichtigste Grund, weshalb Unternehmertum in 
Afrika so spannend ist, ist ein anderer.

Unternehmer tragen hier häufig eine besondere Verant‑
wortung. Ihr Kontinent könnte ein Start‑up-Paradies sein. Es 
gibt immer wieder Schlagzeilen, die das suggerieren. Tenor: 
Wo es viele Probleme gibt, ist auch die Nachfrage nach Lö‑
sungen groß. Aber noch ist es nicht so weit. Denn wo es viele 
Probleme gibt, gibt es vor allem: viele Probleme. Woanders 
wäre dafür der Staat zuständig. Die Regierung würde Infra‑
struktur schaffen, das Bildungssystem verbessern, die Tele‑
kommunikation ankurbeln. Aber in vielen Ländern Afrikas 
funktioniert das nur teilweise. Unternehmerinnen und Un‑
ternehmer tragen deswegen eine Verantwortung, die über ihr 
Business hinausreicht. Sie müssen auch die Voraussetzungen 
schaffen, unter denen ihre Firmen existieren können. Julian 
Omalla baut in Uganda nicht nur Mangos an, sondern lässt 
Dutzende Kilometer Straße in den Busch schlagen, um sie 
zu transportieren (S. 155). Samrawit Fikru revolutioniert in 
Äthiopien das Verkehrssystem einer ganzen Stadt (S. 259). 
Divine Ndhlukulas Security-Unternehmen wurde, als die 
Hyperinflation über Simbabwe kam, zum Sicherheitsnetz für 
Tausende Angestellte (S. 19). Diese Verantwortung macht 
Gründerinnen und Gründer in Afrika zu Allroundern, die 
besonders improvisationsfähig sind – und besonders resilient. 
»If you can make it here, you can make it anywhere.« Das 
sagte uns Uche Ogboi, eine CEO aus Lagos, Nigeria, am Ende 
eines langen, heißen Tages (S. 175). Fünf Minuten später fiel 
in ihrem Büro der Strom aus.

Alle, um die es in diesem Buch geht, wollen Geld verdie‑
nen. Selbstverständlich. Dafür haben sie gegründet. Sie sind 
Unternehmer. Sie wollen wachsen, wollen Erfolg. Aber das 
ist nicht alles. Sie alle sind auf ihre Weise patriotisch. Sie 
verfolgen eine Mission, die über ihr Produkt hinausgeht. Sie 
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wollen beweisen, dass ihr Kontinent sich verändert, dass sie 
keine Underdogs sind, dass sie es besser können. Als die 
eigenen, häufig korrupten, Politiker; als die Konkurrenz von 
außen, aus dem Westen, aus China; als die vielen NGOs und 
NPOs, die seit Jahrzehnten in ihren Ländern aktiv sind.

William Tewiah konkurriert in Ghana mit Shell und Total. 
Er will zeigen, dass ein Afrikaner in diesem Geschäft besser 
sein kann als die Europäer (S. 75). Sarah Diouf stellt im Se‑
negal nicht irgendeine Mode her, sondern ein Stück Schwar‑
zer Identität für Frauen überall auf der Welt (S. 93). Temie 
Giwa-Tubosun gelingt mit ihrem Blutlieferdienst in Nigeria 
etwas, woran Regierung und Hilfsorganisationen seit Jahr‑
zehnten scheitern: Sie hat kritische Infrastruktur neu gedacht 
und verbessert (S. 61). Sie alle schaffen etwas Außergewöhn‑
liches, das über Afrika hinaus bedeutsam ist: Sie zeigen, was 
Unternehmertum im besten Fall sein kann.

Als wir angefangen haben, über Afrika zu berichten, 
waren wir keine Wirtschaftsjournalisten. Das Thema war uns 
zwar nicht fremd. Sophia hatte als Managerin bei Burda ge‑
arbeitet, und auch Paul las regelmäßig die Financial Times, zu‑
mindest quer. Aber das Narrativ des Unternehmers, des ver‑
antwortungsvollen Mittelständlers als Stütze der Gesellschaft, 
das war für uns vor allem eins: gestrig. Wirtschaft, das war 
nicht die Lösung, sondern Teil des Problems, etwas, das die 
Politik endlich in den Griff bekommen musste. Wirtschaft, 
das waren die Elons, Jeffs und Zuckerbergs dieser Welt oder 
der Skandal auf Skandal ausbrütende V W‑Vorstand. Afrika 
hat uns an etwas erinnert, das wir lange vergessen hatten: 
Unternehmertum kann helfen, kann Dinge besser machen. 
Und auch der Typus des anständigen Unternehmers ist noch 
nicht tot, auch wenn er es im Westen nicht mehr so häufig 
in die Schlagzeilen schafft. Natürlich ist auch er ein Klischee, 
aber eines, das in Europa wohl kaum jemand mit Afrika ver‑
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bindet. Dabei gibt es auf diesem Kontinent so viele von ihnen, 
Gründerinnen und Gründer, die beweisen, dass der Erfolg 
einzelner das Leben vieler verbessern kann, dass Geld ver‑
dienen sich lohnt – nicht nur für einen selbst.

Also, warum Afrika? Um es kurz zu machen: Weil alles 
andere idiotisch wäre, nicht kurzsichtig, sondern blind. Oder, 
noch simpler, frei nach Hunter S. Thompsons Golfspieler: 
Warum sollte uns Afrika interessieren? Weil dort interessante 
Menschen leben.

Wir sollten sie kennenlernen.
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SIMBABWE: 
Divine Ndhlukula | Securico

I AM DIVINE

»Hi, I am Divine«,� sagt Divine und rauscht aus dem Raum. 
Wir springen auf und rennen ihr hinterher. Rechts und links 
federn Mitarbeiter aus Bürostühlen, nehmen Haltung an. Die 
Chefin marschiert durch ihre Firma wie ein Drill-Sergeant in 
rosa Strickjacke. »Klack, klack, klack« machen ihre Absätze 
auf dem Beton. Kameras kleben an Wänden, draußen brummt 
ein Elektrozaun. Lastwagen fahren vor, mit bewaffneten Män‑
nern und Kisten voller Geld. Divine läuft an ihnen vorbei, uns 
im Schlepptau. Sie zeigt auf eine Halle, »da werden Scheine 
gezählt«, auf niedrige Baracken, »da lagern Gewehre«, auf 
eine Reihe Garagen, »da parken gepanzerte Jeeps«. Ein Mann 
steht stramm, als er sie kommen sieht. Er trägt die Firmen-
Uniform, grün mit weißem Schriftzug auf der Brust: Securico. 
Er salutiert. »Wir sind keine paramilitärische Organisation«, 
sagt Divine, »aber ein bisschen Disziplin muss sein, sonst 
funktioniert hier nichts.« Wir stimmen zu. Zwar sind wir erst 
seit zwei Tagen hier, aber bisher hatten wir den Eindruck: In 
Simbabwe funktioniert tatsächlich sehr wenig.

Wir waren an einem Sonntag in Harare gelandet. Der 
Flughafen war öd und leer. Am Visa-Schalter gab es keine 
Schlange, der Strom fiel aus, der Grenzer war müde. »Nur 
Bargeld«, sagte der Mann zu uns, und wir gaben ihm unsere 
letzten Dollar. Ein Fehler. In der Ankunftshalle verstaubte ein 
ausgestopfter Löwe in einem Glaskasten. Ein Pappaufsteller 
machte Werbung für den Nationalpark Victoria Falls. Nie‑
mand schien zu arbeiten. Die Geschäfte waren geschlossen, 
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es gab keine SIM-Karten für unsere Handys und kein Taxi 
vor dem Ausgang. Aber vor allem gab es: kein Geld. Alle sechs 
Cash-Automaten im Flughafen waren außer Betrieb. FCB 
Bank, CBZ Banking und ZB Cash – nutzlose Kisten, blinde 
Displays. Hilflos irrten wir durch die Halle und schimpften, 
bis uns eine Stewardess half. »Ich kenne einen Taxifahrer«, 
sagte sie. »Er fährt euch auf Pump. Er ist das gewohnt.« Eine 
halbe Stunde später hielt ein schwarzer Toyota vor dem Ter‑
minal. Der Fahrer war ein sanfter Typ. Er hörte sich unsere 
Geschichte an. Dann lächelte er traurig und sagte: »Welcome 
to Zimbabwe.«

Auf dem Weg zum Hotel erzählten wir ihm von unserem 
Buch, von dem bevorstehenden Treffen mit Divine. »Ach, 
Doktor Ndhlukula von Securico«, sagte er. »Wir nennen sie 
nur: Queen of Security.« Schweigend fuhren wir weiter durch 
eine Stadt, die wie ausgestorben in der Nachmittagshitze lag, 
trotz der eineinhalb Millionen Menschen, die dort leben. Die 
Straßen waren staubig, breit und leer. Spirrelige Bäume war‑
fen fransige Schatten. Und auch unser Hotel war, wie vieles 
in Simbabwe, in die Jahre gekommen: ein großer Bau aus 
Kolonialzeiten mit Säulengängen, holzvertäfelten Decken, 
einem Garten mit Steinskulpturen und runden Tischchen im 
Innenhof. Früher wurden hier sicherlich steile Partys gefeiert, 
von der Tropenhut-tragenden Verbrecher-Elite der Kolonien, 
aber jetzt waren wir die einzigen Gäste. »Wollen Sie wirklich 
hier schlafen?«, fragte der Mann an der Rezeption. »Wir 
haben keinen Strom, und das Bier ist warm. Ich möchte mich 
dafür entschuldigen.« Natürlich blieben wir. Abends saßen 
wir verloren auf der Terrasse, inmitten verblichener Größe. 
Es wurde dunkel. Wir hatten immer noch keine SIM-Karten 
fürs Handy, kein Internet und vor allem: kein Geld. Das Taxi, 
das Hotel, das warme Bier – alles lief auf Pump.

Geld. Darum geht es in dieser Geschichte. Knete, Schotter, 
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Cash. Daran scheitert Simbabwe schon immer. Früher war 
noch Geld da, aber es war unfair verteilt. Simbabwe war Rho‑
desien und beherrscht von einer weißen Minderheit. Die 
Weißen hatten Geld. Die Schwarzen eher nicht. Das konnte 
nicht funktionieren. Erst kam der Bürgerkrieg, dann das Jahr 
1980: Aus Rhodesien wurde Simbabwe und Robert Mugabe 
erst Ministerpräsident, dann Präsident. Das Land feierte ihn, 
mehr noch, die ganze Welt. Richard von Weizsäcker nannte 
ihn »einen klugen, besonnenen Politiker«. Aber das war er 
dann doch nicht. Mugabe wurde vom Befreier zum Despoten, 
zu einem der größten Kleptokraten Afrikas. Seine Clique be‑
klaute das Land und die Bevölkerung. Seine Frau, Grace Mu‑
gabe, genannt Gucci Grace, verprasste Millionen für Hand‑
taschen, Hummer, Hotels, ein Milliardärs-Leben in Pariser 
Boutiquen und auf Jachten in der Südsee. Mugabe und seine 
Kumpane stahlen und stahlen, bis kein Geld mehr da war. 
Dann druckte die Regierung es nach – in den 2000er-Jahren 
rutschte Simbabwe in eine Hyperinflation. Geld war nichts 
mehr wert, war nur noch buntes Papier. 2008 betrug die In‑
flation irgendwann 80 Milliarden Prozent – jeden Monat. 
Milliarden-Dollar-Noten wurden gedruckt. Ein Laib Brot kos‑
tete 500 Millionen. 2009 stampfte die Regierung die ein‑
heimische Währung deswegen ein und machte den US‑Dol‑
lar zum Hauptzahlungsmittel im Land. Robert Mugabe ist 
seit ein paar Jahren tot. Simbabwe hat einen neuen Präsiden‑
ten und eine neue Währung, aber schon wieder die alten 
Probleme mit Geld. 2020 betrug die jährliche Inflation über 
700 Prozent.

Geld also. Darum geht es noch immer in Simbabwe – 
auch in der Geschichte von Divine Ndhlukula, der »Queen 
of Security«: um die Gier, die es weckt, bei denen, die es nicht 
haben; um die Angst derer, die es besitzen.

Nach unserer ersten Nacht in Harare holte der Taxifahrer 
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uns morgens ab. Wir stiegen in seinen Toyota und machten 
uns auf die Suche nach Cash. Harare wirkte jetzt weniger 
ausgestorben, aber immer noch leer, eine seltsam dezent‑
rale Stadt, nicht in die Höhe, sondern in die Fläche gebaut, 
ein Netz schnurgerader Straßen und ausgeblichener Mau‑
ern. Harare ist anders als die meisten Städte in Subsahara-
Afrika. Das Klima ist nicht tropisch, sondern trocken, tags‑
über heiß, nachts kalt. Es fehlen das typische Gewusel, das 
Gedränge, die Bananenstauden. Stattdessen wachsen fein‑
gliedrige Jacaranda-Bäume am Straßenrand, die fliederlila 
blühen, und die meisten Menschen sind freundlich und still. 
Harare fühlt sich an wie ein Tag im Spätsommer, als würde 
etwas zu Ende gehen. Stundenlang fuhren wir durch diese 
Stadt auf der Suche nach Geld. Wir probierten es an zehn 
Automaten. Aber alle waren tot oder leer oder die Schlangen 
davor so lang, dass das Warten nicht lohnte. Dann, gegen 
Mittag, fanden wir eine Maschine, die gerade gefüllt wurde. 
Männer fütterten den Automaten mit Kassetten voller Cash. 
Sie trugen grüne Uniformen und einen weißen Schriftzug 
auf der Brust: Securico. Und endlich konnten wir abheben: 
US‑Dollar – was sonst –, die wir später umtauschten in die 
lokale Währung, zu einem schrägen Wechselkurs, bei einem 
dünnen, nervösen Typen auf einem Parkplatz hinter einer 
Tankstelle. Abends, zurück im Hotel, gab es noch immer 
keinen Strom, aber immerhin waren wir flüssig. Wir hatten 
einen ganzen Rucksack voll Geld: zwei Kilo ledriger, bunter 
Scheine in ziegeldicken Bündeln.

Am Morgen darauf sitzen wir in Divines Büro, und die 
Queen of Security lacht uns aus. Den Rundgang über das 
Firmengelände haben wir absolviert, die gepanzerten Jeeps 
gesehen, die Baracken, die Tresore. Jetzt sitzen wir an Divines 
Schreibtisch – und sie kann kaum aufhören zu lachen. Sie 
kann hart sein und streng, und häufig musste sie das auch 
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sein. Aber über uns lacht sie hemmungslos und begeistert, 
mit Tränen in den Augen. Diese Europäer! Das kann sie 
kaum fassen. Kommen nach Simbabwe und wollen Geld ab‑
heben. Wie herrlich! Und wechseln es dann in die lokale 
Währung. Idioten, unglaublich! Divine Ndhlukula ist An‑
fang 60, eine kleine Frau, knapp 1,60 groß. Sie trägt eine 
lila-getönte Brille und eine rosafarbene Strickjacke. Wenn sie 
gut gelaunt ist und sich amüsiert – über Europäer auf der 
Suche nach Geld, über die Idiotie von Männern im Allgemei‑
nen und der Regierung Simbabwes im Besonderen –, könnte 
man sie für eine freundliche, etwas schadenfrohe Großmut‑
ter halten. Aber eben: für eine Großmutter mit dem Befehl 
über 4000 Männer und Frauen unter Waffen.

Ihre Firma Securico ist eines der größten Sicherheitsun‑
ternehmen Simbabwes. Ihr Produkt nennt Divine: »360 Grad 
Sicherheitsdienstleistungen«. Im Klartext heißt das: Securico 
macht alles, was irgendwie mit Sicherheit zu tun hat. Das 
Unternehmen stellt bewaffnetes Wachpersonal für die In‑
dustrie, für Firmenzentralen, Botschaften und NGOs, für Pri‑
vatleute. Gleichzeitig verkauft und installiert es Sicherheits
systeme, also Überwachungskameras, Stacheldraht- und 
Elektrozäune, Alarmanlagen, Stahltore und – weil so häufig 
der Strom ausfällt – auch Solaranlagen, um das Ganze zu be‑
treiben. Securico trainiert Wachhunde. Securico transportiert 
Wertgegenstände. Securico hat eine schnelle Eingreiftruppe, 
die in Jeeps angerast kommt, wenn irgendwo ein Alarm los‑
schrillt. Aber das vielleicht wichtigste Produkt der Firma ist 
ein anderes: »End to End Cash Management«. Darin ist Se‑
curico Marktführer in Simbabwe. Divines Unternehmen be‑
wegt, verwaltet, verteilt Bargeld. Es sammelt die Scheine bei 
seinen Kunden ein, zählt und sortiert sie, lagert das Geld und 
zahlt es aus. Das macht Securico für große Unternehmen und 
Stiftungen, die Mitarbeiter und Projekte bezahlen müssen, 
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und ihre Umsätze nicht in Simbabwes wackeligen Geldins‑
tituten anlegen wollen, aber auch für die Banken selbst. Von 
den 16 größten Banken des Landes gehören elf zu Divines 
Kunden. Jeden Tag bewegt Securico tonnenweise Bargeld 
für sie. Und das nicht nur in Harare, sondern im ganzen 
Land. Dieses Geschäft hat Divine zu einer der erfolgreichsten 
Unternehmerinnen Simbabwes gemacht und vor allem: zur 
berühmtesten.

Um die Queen of Security gibt es einen Hype wie um 
einen Popstar. Googelt man ›Divine Ndhlukula‹, schlägt die 
Suchmaschine als Erstes vor: ›Divine Ndhlukula Privatver‑
mögen‹. Alle wollen wissen, wie viel Geld die Frau gemacht 
hat, deren Firma so viel davon bewegt. Und die Schätzun‑
gen gehen weit auseinander. 2 Millionen US‑Dollar, schreibt 
eine Website. 800 Millionen, schreibt eine andere. Und ein 
Online-Klatschblatt aus Simbabwe: fast 2 Milliarden. Divine 
lacht. Alles Unsinn, sagt sie. Aber die Spekulationen zeigen: 
Securicos CEO ist berühmt. Journalisten aus der ganzen Welt 
haben über sie berichtet, die BBC, Forbes, der Economist. Und 
überall in Afrika sagen uns Unternehmerinnen, Divine sei ihr 
Vorbild. Aber am größten ist ihr Ruhm in Simbabwe selbst. 
»Sie ist die Einzige hier, die sauber ist«, sagt uns eine Freun‑
din. Und eine Taxifahrerin: »Sie hat das Land verändert.« In 
Harare spricht man über Divine mit großen Augen wie über 
eine Legende: Sie sei eine integre Geschäftsfrau in einem 
durch und durch korrupten Land; eine Unternehmerin, die 
reich geworden sei trotz wirtschaftlichen Niedergangs; eine 
Millionärin, die zuerst an ihre Angestellten denke. Fest steht, 
Divine Ndhlukula ist das, was viele Simbabwer an ihrer Hei‑
mat vermissen: über Jahrzehnte hinweg erfolgreich. Sie selbst 
sagt: »Ich bin ein Vorbild. Ich war schon immer so.«

Divine Ndhlukula wurde 1960 geboren, in Gutu, heute 
eine Kleinstadt, damals ein größeres Dorf. Sie hatte einen 
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Zwillingsbruder, nur Stunden älter als sie, und sechs kleine 
Geschwister. Sie waren ein Kinderschwarm, machten alles 
zusammen: spielen, lernen – und arbeiten. Divines Vater war 
ein wohlhabender Mann, so wohlhabend eben, wie man als 
Schwarzer in Rhodesien sein konnte. Er betrieb eine Farm 
und in Gutu zwei Shops, Gemischtwarenläden für Alltags‑
bedarf. Dort half Divine mit, seit ihrem vierten Lebensjahr. 
Morgens um fünf, bevor es hell wurde, war sie schon wach, 
stapelte Plastikwaren in Pastellfarben und glänzende Süßig‑
keiten, sortierte Streichhölzer, Waschmittel, Batterien, legte 
Mangos aus, Eier, Milch, Ananas, das ganze Haben-Wollen 
und Haben-Sollen der Dorfgemeinschaft. Und abends, wenn 
die Sonne über Gutu unterging, machte sie weiter. Neonröh‑
ren flammten auf, der Shop wurde zur Bar. Divine wusch ab, 
räumte auf, servierte kaltes Bier in großen braunen Flaschen 
bis spät in die Nacht. »Ich habe früh gelernt zu arbeiten«, 
sagt sie. Das war ihr ganzer Kosmos. Das und natürlich: die 
Schule. Denn wenn sie nicht arbeitete, lernte Divine. Sie war 
schon als Kind gnadenlos fleißig. Sie hatte schon damals 
große Pläne.

Divine kam in einer britischen Kolonie zur Welt. Ihre 
Kindheit erlebte sie im weißen Rhodesien, ihre Teenagerjahre 
im Bürgerkrieg um die Freiheit Simbabwes. Ihr Vater war 
Nationalist, ein Anhänger Mugabes. »Wenn er heute noch 
leben würde«, sagt Divine, »wäre er verzweifelt angesichts 
dessen, was aus seinem Land geworden ist.« Aber damals, in 
den 70ern, war Simbabwes Niedergang weit weg und Robert 
Mugabe ein Freiheitskämpfer. Divines Vater ging auf De‑
monstrationen, hielt Reden, wurde verhaftet. Abends sprach 
er mit seiner Tochter über Politik. Sie war sein Lieblingskind, 
dieses schlaue Mädchen, das er »Divine« genannt hatte, »gött‑
lich«. Jeden Tag brachte er Kampfschriften nach Hause, Zei‑
tungen, Pamphlete – und seine Tochter las sie alle. »Ich war 
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schon immer politisch«, sagt sie. »Hätte ich Präsidentin wer‑
den wollen, hätte ich das sicher auch gekonnt.« Ende der 
70er-Jahre spitzte sich der Bürgerkrieg zu. In Gutu, auf dem 
Land, wurde es immer gefährlicher. Und Divines Vater zog 
mit seiner Frau und seinen acht Kindern nach Harare. Dort 
ging Divine zur Universität. Es war 1980. Simbabwe war ge‑
rade geboren worden. Und Divine Ndhlukula studierte nicht 
Politik oder Recht oder Geschichte. Sie studierte Buchhal‑
tung. »Egal, wie gut die Idee ist«, sagt sie, »über den Erfolg 
entscheiden am Ende die Zahlen.«

Heute, mehr als 40 Jahre später, sitzt Divine in ihrem 
Büro, inmitten von Urkunden und Auszeichnungen und 
lehnt sich zurück. Die Zahlen sehen gut aus, sehr gut sogar. 
4200 Menschen arbeiten inzwischen für Securico, die meis‑
ten von ihnen im Wachdienst. Viele von Divines Kunden sind 
große Unternehmen, die Industrieanlagen betreiben oder 
Minen im Landesinneren. Für sie organisiert Securico die 
gesamte Sicherheitsstruktur. 2021 machte die Firma mehr 
als 20 Millionen US‑Dollar Jahresumsatz. 70 Prozent davon 
mit Wachdiensten, den Rest mit der Installation von Sicher‑
heitssystemen und dem Transport von Geld. Wie viel Gewinn 
Divine verbucht, will sie nicht sagen. Nur so viel: Was sie 
gewinnt, behält sie selbst. Securico hat keine Investoren, Di‑
vine keine Teilhaber. Ihr Unternehmen gehört ihr zu 
100 Prozent, und es wächst jedes Jahr. »Je unsicherer die 
Wirtschaft, je wackeliger die Währung«, sagt Divine, »desto 
weniger vertrauen Menschen den Banken und dem Staat.« 
Desto wichtiger werden Bargeld-Reserven in Dollar, Euro, 
Pfund. Die wiederum müssen gesichert werden, transpor‑
tiert, bewacht. Denn wo viel Geld rumliegt, wird viel Geld 
gestohlen. In Simbabwe steigt die Zahl bewaffneter Über‑
fälle. Die Kriminalität nimmt zu. Es profitieren: die Sicher‑
heitsunternehmen.
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Die meisten Deutschen denken bei diesem Wort vermut‑
lich an den traurigen Kerl, der nachts im leeren Foyer der 
Firmenzentrale Handyspiele spielt oder Personenschützer für 
Promis. Sicherheitsunternehmen sind nicht Teil unseres All‑
tags. Mehr noch: Sie haben den Ruch des Militärischen, wir‑
ken irgendwie unfein. In Deutschland hat man vielleicht eine 
kleine Alarmanlage oder eine Kamera an der Garage. Aber 
Stacheldraht oder Elektrozaun – das sind Pfui-Wörter. Das 
erinnert an Grenze, Gewalt, Unfreiheit, DDR. Aber in vielen 
afrikanischen Ländern ist das Gegenteil der Fall. Wo Armut 
herrscht, herrscht auch Kriminalität. Wo die Mittelschicht 
wächst und der Reichtum, wächst auch der Wunsch, ihn zu 
beschützen. Hier bedeutet Sicherheitsinfrastruktur: Freiheit, 
Freiheit von Angst. Auf dem Kontinent sind Stacheldraht und 
bewaffnete Wächter völlig normal. Nicht nur die ganz Rei‑
chen sehnen sich nach Sicherheit, auch die Mittelschicht 
möchte beschützt werden. Für alle außer den Armen spielt 
ein Großteil des Lebens hinter Mauern: Gärten, Bars, Res‑
taurants – sind praktisch immer in Innenhöfen. Deswegen 
ist Sicherheit eine Riesen-Industrie, die mit der Wirtschaft 
des Kontinents weiter wachsen wird. Wie groß sie in Sim‑
babwe bereits ist, lässt sich nur schwer beziffern. Dafür ist 
das Land zu klein und zu korrupt, die Statistiken sind zu 
schlecht. Aber im Nachbarland sieht man bereits, wohin sie 
sich entwickeln könnte. Südafrika hat den viertgrößten Se‑
curity-Sektor der Welt. 8 Milliarden US‑Dollar setzt die Bran‑
che dort im Jahr um. Sie beschäftigt 300.000 Mitarbeiter. Auf 
jeden Polizisten kommen in Südafrika deswegen mehr als 
zwei private Wachmänner. Das kann ein Problem sein. Das 
ist es auch schon. Denn nur, weil das Bedürfnis nach Sicher‑
heit groß ist, wird es nicht automatisch professionell befrie‑
digt. Auch in Afrika ist Security häufig ein Schmuddel
geschäft, ein Sektor für zwielichtige Typen, für Ex‑Militärs 
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und Trinker, für Männer, die woanders keine Chance hatten. 
So war das auch in Simbabwe, jahrzehntelang. Dann kam 
Divine mit Securico.

Es ist seltsam, das über einen Ort zu sagen, voller Unifor‑
men und Menschen mit Waffen, aber in Divines Hauptquar‑
tier ist es außerordentlich nett. Die Gebäude sind im blassen 
Grün der Firma gestrichen. Zwischen den Hallen gibt es 
Blumenbeete und Schotterwege. Alles sehr sauber, alles sehr 
ordentlich. Wenn abends die Sonne untergeht, flutet das 
Weichzeichnerlicht des südlichen Afrikas das ganze Gelände. 
Dutzende Trucks stehen auf dem warmen Asphalt. Und die 
Besatzungen der Wagen, Hunderte Männer und Frauen, ho‑
cken daneben, essen aus Styroporschachteln, unterhalten 
sich. Alle sind freundlich, zuvorkommend, beflissen. Und 
uns wird klar: Das ist ein Teil von Securicos USP. In kaum 
einer Branche ist es so wichtig, dass die Auftraggeber sich 
wohlfühlen. Niemandem muss man mehr vertrauen als dem 
Mann mit Gewehr, der aufs Geld aufpasst. Securico war das 
erste Sicherheitsunternehmen aus Simbabwe, das mit einer 
ISO-Norm zertifiziert wurde. (Inzwischen sind es drei.) Und 
es ist noch immer das einzige im Land, das bei Management, 
Gesundheit, Umwelt und Sicherheit allen internationalen 
Standards entspricht. Deswegen sind die meisten ausländi‑
schen Firmen, die in Simbabwe eine Niederlassung betrei‑
ben, Divines Kunden – und fast alle Botschaften, Konsulate 
und internationalen Vertretungen. Sie alle glauben an Secu‑
ricos Versprechen: »Committed to Quality und Excellence«. 
Sie alle vertrauen Divine, einer Frau, die erst mit 40 ihre 
Firma gründete, die zu Beginn völlig fachfremd war, die nur 
durch Zufall zum Security-Business kam – und durch eine 
familiäre Katastrophe.

Nach ihrem Studium in Harare hatte Divine ihr Leben im 
Griff. Zumindest dachte sie das. Sie war Mitte 20. Sie hatte 
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geheiratet – einen Ingenieur, der sie liebte. Sie besaß ein eige‑
nes Haus mit Garten und arbeitete als Buchhalterin bei Old 
Mutual, einem panafrikanischen Banken- und Versicherungs‑
konzern. Dann starb ihr Vater. Divine spricht ungern darüber, 
noch immer. Sie stockt, zögert, schiebt die lila Brille auf der 
Nase auf und ab. Sie redet lieber übers Geschäft, das kann 
sie: Umsätze, Margen, Mitarbeiter. Über ihr Privatleben hält 
sie sich bedeckt. Sie ist eine Perfektionistin. Sie mag Ge‑
schichten, die so geradlinig sind wie Harares Straßen. Aber 
ihre Biografie war das nicht immer. Divine atmet durch, sor‑
tiert die Vergangenheit und sagt schließlich: »Mein Bruder 
war ein Versager.« Fünf bittere Worte, auch jetzt noch. Die 
Geschichte mit ihrem Bruder ist der Tiefpunkt ihrer Erfolgs‑
story. Es ist eine Geschichte über ein doppeltes Versagen: 
über einen Menschen, der scheiterte, und über ein System, 
das lieber einen Mann verlieren sah, als eine Frau gewinnen 
zu lassen.

»Simbabwe war lange ein Land, in dem Männer alles be‑
kamen«, sagt Divine. Wenn jemand starb, erbte der älteste 
Sohn. So war das auch bei ihrer Familie. Als ihr Vater starb, 
ging seine Farm, sein Haus in Harare, seine Geschäfte, ging 
alles: an Divines Zwillingsbruder. Ihre Mutter lebte noch. 
Aber das spielte keine Rolle. Der Bruder erbte, was seine 
Eltern aufgebaut hatten – und fuhr es in wenigen Jahren 
gegen die Wand. Er war ein wütender Mensch. »Selbstsüch‑
tig«, sagt Divine. Er trieb die Geschäfte in den Ruin, ließ die 
Farm verkommen, verlor das Haus, machte Schulden. Er ließ 
sich nicht helfen, schon gar nicht von seiner immer so flei‑
ßigen Schwester. Er trank. Er spielte. Er setzte seine Mutter 
auf die Straße und all seine Geschwister. Und wohin gingen 
sie? Zu Divine. Sie war erst Mitte 20, aber jetzt die Chefin 
einer großen Familie. Auf Dauer, das war ihr klar, ließ sich 
diese Verantwortung mit dem Salär aus dem Buchhalter
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innen-Job alleine nicht stemmen. Deswegen setzte Divine 
alles auf eine Karte. Sie nahm eine Hypothek auf ihr Haus 
auf, verkaufte den Großteil ihres Besitzes, sammelte an Geld, 
was sie und ihr Mann hatten, und kaufte ihrem Bruder das 
Letzte ab, was er noch besaß: die Farm seines Vaters. Sie 
kündigte ihre Stelle bei Old Mutual. »Bist du dir sicher?«, 
fragte ihr Chef. Und Divine sagte: »Ich bin jetzt Farmerin.« 
Sie heuerte Männer an, kaufte Traktoren, ließ Mais aussäen. 
Es war das Jahr 1984. Es kam: eine der schlimmsten Dürren 
der letzten Jahrzehnte. Nichts wuchs mehr in Simbabwe. Die 
Wirtschaft brach ein, um mehrere Prozent. Divines Farm war 
tot. »Mir blieb nichts anderes übrig, als um meinen alten Job 
zu betteln«, sagt sie. Sie hatte Glück. Die Versicherung nahm 
sie zurück. Und Divine fing von vorne an.

»In einem Land wie Simbabwe darf man nie nur ein Ge‑
schäft haben«, sagt sie heute. Das habe sie damals gelernt. 
Und sie hat sich daran gehalten. 15 Jahre lang arbeitete sie 
weiter bei Old Mutual – aber nie nur dort. In ihren Mittags‑
pausen raste sie an den Stadtrand, kaufte günstige Kleider 
beim Großhändler, fuhr zurück und vertickte sie aus dem 
Kofferraum an ihre Kollegen. Dann fing sie an, selbst zu pro‑
duzieren, stellte eine ihrer Schwestern ein, ließ sie die Kla‑
motten designen. Divine gründete ein Catering-Unternehmen 
für Firmenkantinen, auch das übergab sie ihren Geschwis‑
tern. Sie kaufte einen LK W und wenn sie ihn nicht nutzte, 
vermietete sie ihn tageweise an Umzugs- und Bauunterneh‑
men. Und nebenbei betrieb sie weiter ihre Farm. Nachdem 
der Mais vertrocknet war, kaufte sie Hühner und Rinder. 
Heute ist die Queen of Security im Nebengeschäft eine der 
größten Viehzüchterinnen Simbabwes. Bei Old Mutual wurde 
Divine weiter befördert. Sie reiste ins Ausland, nach Südafrika 
und Ägypten, in Hotels und Firmenzentralen, an Orte also 
mit hohen Mauern, Elektrozäunen und Sicherheitsmännern. 


