




NADJA RAISER lebt mit ihrer Familie in einem bayerischen Dorf
am Rande der Allgäuer Alpen. Seit ihrer Kindheit liebt sie es, zu
schreiben und auf diese Weise in verschiedene Leben und Welten
einzutauchen. Anfang 2020 hat sie ihren ersten Roman im Selbst-
verlag veröffentlicht, inzwischen hat die gelernte Erzieherin drei
Jugendbücher und zwei historische Romane geschrieben. Neben
ihrer Autorentätigkeit liebt sie es, draußen in der Natur zu sein, zu
reisen und zu musizieren.
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Liesi

Er war perfekt.
Mit einem Lächeln im Gesicht knetete Liesi noch ein

letztes Mal den Teig. Dann teilte sie ihn und formte die ein-
zelnen Stücke zu runden Laiben. Sie liebte das Gefühl, wenn
aus einem anfänglich klebrigen Klumpen ein glatter, glän-
zender und weicher Brotteig wurde. Wenn aus unterschied-
lichen Zutaten plötzlich eine neue Einheit entstand. Schon
jetzt fühlte sie den lockeren und würzigen Geschmack auf
ihrer Zunge, sie roch den sanften und leicht süßlichen Duft
und hörte das knusprige Krachen beim Anschneiden des
Brotes. Ja, dieser Teig war perfekt, und er würde nach einer
angemessenen Ruhe ein herrliches Brot werden! Gab es ein
schöneres Gefühl?

»Liesi! Wo bleibst du?«
Die Stimme ihres Vaters donnerte zum wiederholten Mal

durch die offen stehende Tür der Backstube, und Liesi ver-
drehte die Augen.

»Ich komme gleich!«, antwortete sie ebenfalls zum wie-
derholten Mal und legte die zubereiteten Teiglinge in die
dafür vorgesehenen Gärkörbchen. Anschließend wischte sie
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ihre Hände an der Schürze ab, griff nach dem Holzschießer,
öffnete die Ofentür und holte weitere frisch gebackene Brot-
laibe aus dem Ofen. Ein herrlicher Duft stieg ihr in die Nase,
und Liesi beeilte sich, die noch heißen Brote in die herge-
richteten Körbe zu verteilen. Anschließend klopfte sie sich
die Teigreste und das Mehl von den Händen und löste die
Schürze, die sie hinter der Tür an einen Haken hängte.

»Liesi! Himmelherrschaftszeiten noch mal!«, ertönte es
erneut, dicht gefolgt vom lauten Knall einer Tür, die ins
Schloss fiel.

»Ja, Vater!«, schrie sie zurück, obgleich er es sicherlich
nicht hörte. Sie zog behutsam ihre Bäckerhaube aus und
schlüpfte anschließend in den dunkelblauen Spenzer, den
sie letzte Woche von ihrer Schwester Anna zum Geburtstag
bekommen hatte. Dann raffte sie ihre Röcke, griff nach den
Brotkörben und eilte aus der Backstube. Sie durchquerte
den leeren und noch verschlossenen Verkaufsraum sowie
den Hausflur und betrat die direkt anliegende Wohnstube
ihrer Familie.

Doch bevor sie Vaters Arbeitszimmer erreichen konnte,
trat Anna ihr in den Weg und grinste breit.

»Was?«, fragte Liesi und fasste sich mit der freien Hand
unsicher in das Gesicht, um möglicherweise vergessene
Mehlflecken zu entfernen, aber ihre Schwester schüttelte
nur den Kopf, wobei ihr dunkle Locken aus der Haube
rutschten und ihr rundes, rotwangiges Gesicht einrahmten.

»Sag, hast du Vater absichtlich warten lassen?«
Liesi presste die Lippen zusammen und unterdrückte

ein Schmunzeln. Es war nicht das erste Mal, dass Liesis Va-
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ter Besuch von Herrn Huber bekam. Schon seit Monaten
versuchte der Landpfister, Herrn Gmeiner dazu zu überre-
den, die kleine Bäckerei an ihn zu verkaufen, beziehungs-
weise, mit ihm zu fusionieren, wie Huber es nannte. Und je-
des Mal verlangte er während seiner Anwesenheit, mit fri-
schem Brot verköstigt zu werden.

Liesi konnte Huber nicht ausstehen und zuckte daher
kurz mit den Schultern, allerdings nicht, ohne Anna einen
vielsagenden Blick zuzuwerfen. Denn ja, möglicherweise
hatte sie absichtlich etwas länger in der Backstube ausge-
harrt, als es nötig gewesen wäre. Nur um Herrn Huber ein
wenig zu ärgern.

Anna lachte laut auf. »Du kleines hinterhältiges Ding!
Sieh zu, dass Vater das niemals herausfindet!«

Liesi ignorierte Annas Worte, stellte einen der Brotkörbe
auf den Boden des Flurs und klopfte an die angelehnte Tür
des Arbeitszimmers. »Guten Tag, die Herren«, sagte sie
förmlich und neigte den Kopf. Ihr fiel auf, dass Huber dies-
mal nicht allein gekommen war. Ein weiterer Mann erhob
sich neben ihm von seinem Sitzplatz und schenkte ihr ein
kurzes Lächeln. »Entschuldigen Sie bitte die Wartezeit«,
murmelte Liesi und platzierte den Brotkorb in die Mitte des
Tisches. Schon spürte sie Vaters Hand an ihrer Taille, der sie
lachend an sich heranzog. Verschwunden war der wütende
Unterton in der Stimme, der noch wenige Augenblicke zuvor
durch die Bäckerei gehallt war.

»Darf ich vorstellen? Meine Tochter und Engel aus der
Backstube, Elisabeth Gmeiner. Ist es nicht unglaublich, dass
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so eine zarte Schönheit in der Lage ist, Tag für Tag das beste
Brot Münchens zu backen?«

Liesis Wangen flammten heiß auf, und sie blickte
schnell zu Boden. Sie liebte ihren Vater über alles und
wusste, dass er nur das Beste für sie wollte, dennoch hasste
sie diese Art von Zurschaustellung, vor allem Huber gegen-
über, zumal dieser längst wusste, wer sie war und welche
Funktion sie in der Backstube ausführte.

»Nun, das ist immer eine Frage des Geschmacks, Herr
Gmeiner, finden Sie nicht?« Der Blick des Pfisters konnte
nicht eisiger sein, und Liesi strich sich verstohlen über ihre
Arme.

»So oder so entspricht es dennoch der Wahrheit«, ant-
wortete Liesis Vater, und sie spürte seine schwieligen Finger
auf ihrem Gesicht – die Hände eines Bäckers, der Jahrzehnte
damit verbracht hatte, Teige zu kneten, zu formen und zu
backen. Sie hob den Kopf und fing den liebevollen Blick ih-
res Vaters auf, sah die unzähligen Lachfältchen, die die gro-
ßen Augen einrahmten, und die tiefen Grübchen, die trotz
des lockigen graubraunen Barts zu sehen waren.

»Sie übertreiben, Vater«, antwortete sie und verfluchte
ihre immer noch glühenden Wangen, während sie kurz zu
den beiden Herren sah.

Herr Huber nickte ihr mit einem gelangweilten Blick zu
und trommelte unruhig mit den langen, dünnen Fingern auf
der Tischplatte herum. Der andere Mann verbeugte sich und
streckte im Anschluss seine Hand entgegen.

»Ach ja, Elisabeth, das ist – ja Kruzifix noch mal, jetzt
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habe ich Ihren Namen vergessen, ist denn das zu fassen!«,
fluchte ihr Vater und kratzte sich nachdenklich am Kopf.

Der junge Mann räusperte sich ein paarmal und
schenkte Liesi ein schüchternes Lächeln.

»Das macht nichts. Hofbauer«, sagte er, und Liesi hörte
ein schwaches Zittern in seiner Stimme. »Jakob Hofbauer.
Freut mich, Fräulein Elisabeth. Ich bin der Buchhalter der
Pfisterei Huber.«

Selbst der Händedruck des jungen Mannes war zittrig,
und als er sich wieder setzen wollte, blieb er versehentlich
mit dem Gehrock an der Stuhllehne hängen. Er stolperte
und plumpste mit ungelenken Bewegungen ächzend zurück
in seinen Stuhl. Liesi biss sich auf die Innenseite der Wan-
gen, um sich ein Lächeln zu verkneifen, und wandte sich
schnell ihrem Vater zu.

»Brauchen Sie noch etwas von mir, Vater?«
Bevor der antworten konnte, hörte sie ein gedehntes

Seufzen, dicht gefolgt von einer durchdringenden, sonoren
Stimme.

»Das Einzige, was wir nun benötigen, ist Ruhe, Fräulein
Elisabeth«, sagte Herr Huber und warf ihr ein falsches Lä-
cheln und ein Zwinkern zu. »Wir haben uns ausreichend oft
angehört, dass Sie das angeblich ›beste Brot‹ Münchens ba-
cken. Wir sollten uns allmählich auf das Wesentliche konz–«

»Sie glauben mir nicht?«, unterbrach Herr Gmeiner Hu-
bers Wortschwall und deutete auf den Laib Brot vor ihnen.
»Dies ist das beste Brot Münchens! Vermutlich sogar besser
als das Brot der Hofpfisterei Seiner Königlichen Majestät.
Und das ist eine Tatsache, sonst wären Sie nicht hier, nicht
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wahr?« Er holte ein Taschenmesser aus seiner Hosentasche
hervor und schnitt eine Scheibe Brot ab. Anschließend
drückte er es dem Buchhalter in die Hände, der erschrocken
die Augen aufriss.

»Kosten Sie, Herr Hofbauer. Dann werden Sie verstehen,
wovon ich spreche.«

Liesi beobachtete, wie der junge Mann mit ungelenken
Bewegungen das Brot zaghaft in den Mund steckte. Herr
Huber stöhnte ein weiteres Mal genervt auf, während ihr
Vater mit glänzenden Augen den Buchhalter beobachtete.
Der kaute allerdings immer noch, und Liesi spürte kurz da-
rauf seinen flackernden Blick auf ihr ruhen. Sie schluckte. Er
wirkte nicht sonderlich begeistert.

Es herrschte eine seltsame Stille im Arbeitszimmer ihres
Vaters, und alle schienen wie gebannt auf das Urteil Herrn
Hofbauers zu warten. Liesi hielt sogar den Atem an, als der
junge Mann endlich zu kauen aufhörte. Selbst wenn es lä-
cherlich war, denn die Meinung eines Buchhalters sollte ihr
gleichgültig sein, zumal sie von ihrem Kundenstamm und
den Marktbesuchern in Sendling wusste, dass ihr Brot sehr
geschätzt wurde. Dennoch wartete sie angespannt auf sein
Urteil, als Herr Hofbauer schwach lächelte und den Rest der
Brotscheibe in seiner Faust verschwinden ließ.

»Es schmeckt«, begann er und schenkte Liesi ein kurzes
Lächeln, wurde allerdings von Herrn Huber unterbrochen.

»Es schmeckt wie Brot! Grundgütiger! Können wir end-
lich unser Anliegen vortragen, oder wollen Sie uns weiterhin
zum Narren halten?« Er seufzte und zupfte zeitgleich am
Kragen seines Hemdes herum, als würde er um Atem rin-
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gen. »Unterschätzen Sie mich nicht, Herr Gmeiner. Ich mag
jung sein, aber ich weiß, was ich tue, und vor allem kenne
ich meine Ziele und meine verfügbare Zeit. Fräulein Elisa-
beth«, Herr Huber nickte ihr zu, ein Zeichen, die Herren al-
lein zu lassen, dennoch wartete Liesi auf die Zustimmung
ihres Vaters, der langsam und mit pfeifenden Lungen durch-
atmete.

Er lächelte sie ein weiteres Mal verschmitzt an, als würde
ihn die zornerfüllte Rede des Pfisters überhaupt nicht stö-
ren. Stattdessen deutete er auf den Brotkorb. »Hast du das
Brot für die Armenspeisung hergerichtet?«, fragte er.

Liesi unterdrückte ein Augenrollen. Als hätte sie jemals
das Armenhaus vergessen!

»Sie müssen wissen, meine Frau – Gott hab sie selig –
begann vor fünfzehn Jahren damit, die Bedürftigen im Haus
der Heiligen Sankt Maria mit Backwaren zu beliefern, und
noch immer …«

»Herr Gmeiner!«, unterbrach Huber ihn.
Liesi erkannte rote Flecken auf seinen glatt rasierten

Wangen, während er ungeduldig die weiße Krawatte zu-
rechtrückte.

»Nein. Es genügt. Jakob, vielleicht sollten wir besser ge-
hen«, richtete er die letzten Worte an den Buchhalter und
klappte überdeutlich die mitgebrachten Unterlagen zu.

»Das ist das Problem mit den jungen Leuten – sie haben
keine Geduld. Immerzu diese Eile«, entgegnete Liesis Vater
und lehnte sich im Stuhl zurück. »Ich wäre dann so weit«,
antwortete er weiter, ohne sich anmerken zu lassen, ob er
die Wut in Hubers Stimme erkannt hatte oder nicht. »Falls
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Sie denn noch ein paar Minuten Ihrer überaus kostbaren
Zeit erübrigen können.« Er strich Liesi über den Rücken und
zwinkerte ihr kurz zu, und sie verschwand aus dem Arbeits-
zimmer.

Zurück in der Wohnstube fand sie Anna, die ihren Mor-
genrock gegen ein schlichtes, hellblaues Tageskleid einge-
tauscht hatte und nun versuchte, die wilde Lockenpracht
unter einer farblich passenden und modischen Haube zu
verstecken. Als sie ihre junge Schwester entdeckte, winkte
sie diese zu sich.

»Hast du Hubers Gehrock gesehen? Oder den Krawat-
tenknoten? Ich wette, er stand über eine Stunde lang in sei-
nem Ankleidezimmer, allein um die Krawatte zu binden!«,
scherzte Anna.

Liesi lächelte vergnügt und half ihrer Schwester mit der
Frisur. »Er gefällt dir, nicht wahr?«

»Als ob du ihn nicht auch attraktiv finden würdest!«, er-
widerte Anna und drehte sich einmal vor Liesi im Kreis.

»Vater mag ihn nicht«, antwortete sie schlicht und nickte
anschließend. Die Frisur saß perfekt, und nicht zum ersten
Mal beneidete sie Anna um ihre braunen Locken, das rund-
liche Gesicht und den strahlenden Blick ihrer dunklen, fast
schwarzen Knopfaugen. Wie gern hätte auch sie Vaters Lo-
ckenpracht oder die Augen geerbt, doch stattdessen musste
sie die rotblonden dünnen Haare jede Nacht eindrehen, um
eine einigermaßen ansehnliche Hochsteckfrisur und ein
paar Locken zu bekommen. Ganz zu schweigen von ihrer
mager wirkenden Figur und den markanten Kieferknochen.
Nicht nur ein Mal besahen die Leute Liesi ungläubig, wenn
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sie von ihrer Bäckertätigkeit erfuhren, weil sie nicht begrif-
fen, wie ein so schmächtiges Mädchen in der Lage war, Bot-
tiche voller Teig zu kneten und zu rühren. Doch seit dem Tod
ihrer Mutter vor fünf Jahren hatte sie ihr Handwerk perfek-
tioniert und war inzwischen durchaus imstande, mit männ-
lichen Bäckern zu konkurrieren, trotz ihres Körperbaus.

Anna seufzte. »Das ist keine richtige Antwort, Schwes-
terherz«, sagte sie und hing offensichtlich immer noch ge-
danklich bei Herrn Huber.

Liesi grinste. »Ich weiß.« Da sie genau wusste, wie sehr
ihre Schwester von dem Landpfister eingenommen war, ver-
schwieg sie lieber ihre eigene Meinung. Solange es bei einer
Schwärmerei blieb, musste sie Anna nicht unbedingt davon
berichten, wie wenig sie Herrn Huber leiden konnte. Sie
stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihre Schwester
auf die Wange. Anschließend ergriff sie den zweiten Brot-
korb und blickte aus dem kleinen, quadratischen Stuben-
fenster. Vor der Tür erkannte sie bereits Gustavs Zweier-
gespann. Wie jede Woche nahm der Nachbar sie mit nach
Haidhausen, damit sie dort das Brot vom Vortag im Armen-
haus Sankt Marien verteilen konnte.

»Ich muss los! Bis heute Abend!« Sie eilte aus der Stube
und schnappte sich ihre dünnen Handschuhe, die auf der
Kommode im Flur bereitlagen. Als Anna den Laden der Bä-
ckerei öffnete, verließ Liesi das Wohnhaus der Familie
Gmeiner und kletterte mit einem Korb voller Backwaren auf
den Kutschbock.

Mit einem Lächeln im Gesicht atmete sie durch und ge-
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noss die Augenblicke der Stille, während der lauwarme
Frühlingswind ihre Nase kitzelte.

Liesi seufzte zufrieden. Sie liebte ihre Arbeit. Sie liebte
das Gefühl, mit der Kraft ihrer Hände so etwas Wunderbares
und Kostbares erschaffen zu können. Brot zu backen war
ihre Passion, ihr Lebensinhalt, und für einen kurzen Mo-
ment schloss Liesi die Augen und dankte Gott dafür.

Denn das Leben war absolut wundervoll.
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Am Abend saß die Familie Gmeiner in der Stube und aß ge-
meinsam Brotzeit. Der Tisch der Eckbank war eingedeckt
mit Schinken, einer großen eisernen Pfanne gerösteter Erd-
äpfel und Rettich.

Liesi schenkte sich aus einem Krug Apfelmost ein und
schloss genüsslich die Augen.

Es war ein herrlicher Tag gewesen. Liesi liebte den Früh-
ling und den dazugehörenden Neuanfang. Vor allem, wenn
sich die Jahreszeit, wie an diesem Tag, mit reichlich Sonnen-
schein und angenehm warmen Temperaturen zeigte.

»Jedenfalls habe ich ein Schreiben an die Getreidebau-
ern verfasst und ihnen ein neues Angebot gemacht. Ich
denke, dass sie zustimmen werden, da es, langfristig gese-
hen, auch für sie nur Vorteile bringt«, erklärte Anna, die wie
jeden Abend über die Finanzen der Bäckerei sprach. Ihre
Schwester hatte das Talent ihrer Mutter geerbt und wusste
genau, was zu tun war, um ihr kleines Geschäft zu optimie-
ren. Immer wieder kam sie mit weiteren Ideen und handelte
neue Verträge mit den Bauern aus, die bisher noch nie ab-
gelehnt hatten. Allerdings verstand Liesi davon nicht einmal
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die Hälfte. Sie vertraute auf Anna und zusätzlich auf das Ur-
teil ihres Vaters.

»Wie lief eigentlich das Gespräch mit Huber?«, fragte
Liesi, nachdem sie ihren Krug ausgetrunken hatte.

Herr Gmeiner fluchte etwas Unverständliches. Anschlie-
ßend nahm er sich eine Gabel voll knuspriger Kartoffeln
und schnitt sich ein Stück Käse ab.

»Genau wie das vor zwei Wochen und wie das drei Mo-
nate zuvor. Er gibt nicht auf.«

»Aber das spricht doch für ihn«, entgegnete Anna mit ei-
nem verträumten Blick. »Er weiß, was er will, und kämpft
dafür. Das zeugt von Stärke.«

»Er kämpft auf einem verlorenen Posten und akzeptiert
keine Niederlage. Das zeugt von Dummheit«, antwortete ihr
Vater. »Ich werde die Bäckerei nicht verkaufen. Und schon
gar nicht fusionieren. Außerdem weiß ich längst, dass der
Huber nur nach einer Möglichkeit sucht, ein Mitglied der
Münchner Bäckerzunft zu werden. Weiß Gott, was den
Zunftbrüdern bevorstünde, wenn jemand wie er Mitspra-
cherecht bekäme!« Herr Gmeiner verdrehte die Augen, und
Liesi erinnerte sich an den letzten Zunftbrief, den ihr Vater
von der letzten Sitzung mit nach Hause gebracht hatte, in
der eine Absage für die Landpfisterei formuliert wurde. Nur
verstand sie nicht, warum ein junger Geschäftsmann wie
Huber freiwillig ein Mitglied dieser inzwischen deutlich al-
ten Herrengemeinschaft werden wollte. Wie oft hatte ihr
Vater bereits versucht, Liesi als eine von der Zunft aner-
kannte Gesellin einzuschreiben, doch die alten Männer wa-
ren bis zuletzt stur bei ihrer Aussage geblieben, dass Frauen
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zwar im Familienbetrieb arbeiten durften, jedoch keinerlei
Ansprüche auf eine Mitgliedschaft der Zunft hätten. Die
Gründe hierfür klangen mehr als haarsträubend, und Liesi
verband keinerlei Sympathie mit dieser Gemeinschaft. Anna
warf Liesi einen vielsagenden Blick zu und grinste, da sie of-
fensichtlich dasselbe dachte wie Liesi.

»Es täte der Zunft nicht schlecht, wenn sie von jungen
Geschäftsmännern aufgemischt werden würde«, sagte
Anna.

Doch Herr Gmeiner brummte nur abweisend in seinen
Bart hinein. »Ein Landpfister hat in München nichts verlo-
ren! Und ich werde nicht verkaufen, da kann er mir noch
tausendmal mit seinen Zahlen und dem Versprechen kom-
men, wohlhabender zu werden. Dies ist unsere Bäckerei.
Und das bleibt sie auch!« Als wollte er die Worte verdeutli-
chen, schlug er mit der geballten Faust auf den Tisch. Doch
dann zuckte er selbst zusammen und seufzte. »Sie hätte nie-
mals gewollt, dass wir verkaufen«, fügte er leise hinzu.

Liesi schluckte und ergriff die schwielige Hand ihres Va-
ters. Sogar nach fünf Jahren spürte sie noch immer seinen
Schmerz, wenn er von ihrer Mutter sprach. Die Schwind-
sucht hatte sie heimgesucht und ihr ein rasches Ende berei-
tet. Auch Liesi vermisste ihre Mutter jeden Tag aufs Neue,
doch sie hatte im Gegensatz zu ihrem Vater längst akzep-
tiert, dass das Leben ohne sie weiterging.

»Wie genau hat er denn die Verkaufszahlen berechnet?
Hat er irgendwelche Unterlagen hiergelassen, die ich mir an-
sehen dürfte?«, fragte Anna weiter, die offensichtlich nichts
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von der Niedergeschlagenheit ihres Vaters wahrgenommen
hatte.

Liesi schüttelte den Kopf und versuchte mit Blicken, ihre
Schwester zum Schweigen zu bringen, allerdings erfolglos.

»Es spricht doch nichts dagegen, wenn eine zweite Per-
son das Angebot überprüft, oder, Vater?«

Herr Gmeiner richtete sich auf und musterte seine ältere
Tochter. Die buschigen Augenbrauen standen so tief, dass
sie sich beinahe berührten, und sein Blick wirkte eisern und
bestimmt. Doch Anna hielt ihm stand und wartete geduldig
und mit ebenso ernster Miene auf eine Antwort.

Liesi drehte die Scheibe Rettich auf ihrem Teller im
Kreis. Sie hasste Diskussionen solcher Art. Sie hasste all-
gemein Unstimmigkeiten. Außerdem verstand sie Vaters
Gründe. Er und ihre Mutter hatten die Bäckerei vor vielen
Jahren erstanden und sie zu einem festen Bestandteil Send-
lings etabliert. Die Anwohner kamen gern und häufig zu ih-
nen, und sie liebten ihre Brote. Natürlich wurden sie da-
von weder reich noch wohlhabend, und die Arbeit war hart,
doch es genügte, um ihren Lebensunterhalt zu bezahlen. Es
genügte, um glücklich zu sein. Zumindest für Liesi.

»Die Unterlagen liegen auf dem Sekretär. Wenn du sie le-
sen willst, bitte. Ich habe keine Geheimnisse vor dir. Den-
noch werde ich meine Meinung nicht ändern. Ich verkaufe
nicht. Und schon gar nicht an einen Landbäcker aus Pasing,
da kann er sich noch so oft als ›Großpfister‹ bezeichnen.«

Vaters Stimme war leise und zeitgleich so schneidend,
dass Liesi den Schauer auf ihren Armen vertreiben musste.
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Auch Anna schluckte und nickte schweigend. Die Diskus-
sion war beendet, das verstand sogar sie.

»Sag mal, Liesi«, wechselte Herr Gmeiner kauend das
Thema. »Hast du uns heute Morgen eigentlich absichtlich
das alte Brot bereitgestellt?«

»Welches alte Brot?«, fragte sie und betrachtete verwirrt
den amüsierten Gesichtsausdruck ihres Vaters.

»Du hättest Hubers Reaktion sehen sollen, als er hinein-
gebissen hat.«

Er lachte so heftig, dass sein gesamter, fülliger Körper
bebte, doch Liesi verstand nicht, worauf er hinauswollte.

»Wovon sprechen Sie, Vater?«
»Na, vom Brot! Du hast ihnen heute das Brot vom Vortag

gereicht! Im Nachhinein verstehe ich auch die seltsame Re-
aktion des Buchhalters. Und ihm habe ich auch noch das
Randstück gegeben. Herrlich, einfach herrlich! Und wie
lange er gekaut hat!«

Liesi wurde aschfahl und riss die Augen auf. »Die Brot-
körbe! Ich muss sie verwechselt haben«, dachte sie laut und
schluckte. »Dann haben die Bewohner des Sankt-Marien-
Heims heute frisch gebackenes Brot erhalten. Das erklärt,
warum sie so gierig waren.« Und es erklärte das schüch-
terne, beinahe verlegene Lächeln des Buchhalters am Mor-
gen. Himmel! Liesi wollte gar nicht erst wissen, wie hart das
Randstück gewesen war, das er bekommen hatte.

»Das ist unsere Liesi!«, rief ihr Vater und legte ihr liebe-
voll eine Hand auf die Schulter. »Sogar für die Ärmsten des
Landes ist nur das Beste gerade gut genug. Ach Liesi, deine
Mutter wäre so stolz auf dich.«
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Liesi schluckte. Sie wusste, dass sie das Ebenbild ihrer
Mutter war. Zumindest, wenn man das Äußere betrachtete.
Das Bäckertalent hatte sie hingegen von ihrem Vater geerbt,
genau wie die Leidenschaft und die Liebe zum Brot.

Herr Gmeiner räusperte sich und nickte mit einem
Zwinkern in Annas Richtung. »Sie wäre auf euch beide sehr
stolz«, korrigierte er sich und atmete tief durch. »Jetzt fehlen
nur noch zwei geeignete Burschen, nicht wahr? Ein Bäcker-
meister wäre ideal, dann könnte ich mich nach und nach aus
dem Geschäft zurückziehen.«

Liesi presste die Lippen aufeinander, und ihr Gesicht
färbte sich dunkelrot. Ein weiteres Thema, das sie nur un-
gern ansprach. Sie war noch nicht bereit, über einen pas-
senden Ehegatten für sich nachzudenken, geschweige denn,
aktiv nach einem zu suchen. Ganz im Gegenteil zu ihrer
Schwester.

»Na, der Huber wäre ein Pfistermeister«, antwortete
Anna kichernd.

Herr Gmeiner verzog das Gesicht. »Ach, Annerl«, sagte
er und seufzte. »Der Huber hat dich doch gar nicht verdient.
Keine von euch beiden«, fügte er mit einem Blick in Liesis
Richtung hinzu. Er ergriff das letzte Stück Rettich, steckte
es sich in den Mund und stapelte die Brotzeitbretter aufei-
nander. »Und jetzt geht und räumt das auf. Es ist schon
spät!«

Kurze Zeit später standen Liesi und Anna in der kleinen
Küche und kicherten, während sie das Geschirr wuschen
und anschließend verräumten. Anna warf das nasse Ge-
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schirrtuch quer durch den Raum und traf direkt Liesis Ge-
sicht.

»Erwischt!«, rief sie vergnügt und versteckte sich la-
chend unter dem Tisch.

»Du benimmst dich schlimmer als ein Kleinkind«,
schimpfte Liesi, lächelte jedoch und wischte sich die feuchte
Stirn trocken.

»Na, das sagt ja die Richtige. Wer hat denn sofort glü-
hend rote Wangen bekommen, als Vater von geeigneten
Ehemännern sprach?«, entgegnete Anna.

Liesi seufzte und legte das feuchte Tuch über den Holz-
trog, der auf der Arbeitsplatte stand. »Mir gefällt das Leben
so, wie es ist. Ich brauche keinen Ehemann oder gar einen
Bäckermeister, der mir ins Handwerk pfuscht. Außerdem
denke ich gewiss nicht an den Tag, an dem sich Vater zu-
rückzieht, denn wenn es nach mir ginge, passiert das erst in
zwanzig Jahren.«

»Ach, Schwesterherz«, sagte Anna und schüttelte mit-
fühlend den Kopf. »Du wirst schon sehen, eines Tages be-
gegnest du einem Mann, der dein Herz im Sturm erobert,
und dann wirst du anders darüber denken. Über alles.«

Liesi zuckte mit den Schultern und atmete tief durch.
Nein, sie bezweifelte, dass sie jemals anders darüber denken
würde. Anna kam auf sie zu, legte einen Arm um ihre Schul-
ter und zog sie ganz nah an sich heran.

»Irgendwann stolpert ein wunderschöner, erhabener
Prinz über seine langen Beine, und du wirst ihn auffangen
müssen. Und dann, liebste Liesi, bist du verloren«, scherzte
sie weiter.
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Liesi verzog das Gesicht und schluckte, als sie plötzlich
den jungen Mann aus Vaters Büro vor ihrem geistigen Auge
sah. Er war tatsächlich über seine Beine gestolpert, nach-
dem er sich vorgestellt hatte. Nur war er kein Prinz, sondern
ein Buchhalter der Konkurrenz.

»Was ist?«, fragte Anna, und erst in diesem Moment be-
merkte Liesi ihr Grinsen. Sie presste die Lippen aufeinander
und schüttelte schnell den Kopf.

»Nichts. Du solltest dir Gedanken über die Schriftstelle-
rei machen. Bei deiner Fantasie.« Sie küsste Anna flüchtig
auf die Wange und eilte zur Tür. »Ich muss mich noch um
den Vorteig kümmern, bevor ich zu Bett gehe. Bis später!«,
rief sie und verschwand mit eiligen Schritten zurück in die
Backstube. Fort von Anna und ihren kuriosen Ideen. Und
fort von ihren eigenen seltsamen Gedanken über Jakob Hof-
bauer und sein schüchternes Lächeln.
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Eine Woche später saß Liesi erneut neben Gustav auf dem
Kutschbock und genoss die frühlingshafte Luft, die ihr die
Haare aus dem Gesicht wehte. Sie hielt den Brotkorb – dies-
mal tatsächlich mit den alten Backwaren – fest in den Hän-
den und verfolgte das morgendliche Treiben auf den Stra-
ßen Sendlings. Eine Frau rannte wild gestikulierend über
das Pflaster und rief den Namen ihres Kindes, das lachend
einige Meter vor ihr hinter einer Schar Tauben hersprang.
Liesi beobachtete, wie die ersten Geschäfte geöffnet wur-
den, sie hörte das Rücken von Verkaufstischen und das fröh-
liche Plappern der Marktweiber, die ähnlich große Körbe
wie Liesi in den Armen hielten. Ein alter Bauer trieb ein
Ross an, um einen voll beladenen Karren mit Stroh zu bewe-
gen. Seine Miene war, wie die Gustavs, finster und griesgrä-
mig, doch bei Gustav wusste Liesi, dass seine Miene rein gar
nichts über sein wahres Wesen verriet. Ihr Nachbar mochte
mit seinem langen, ungepflegten Bart und den vielen Falten
im Gesicht wild und gefährlich aussehen, doch Liesi kannte
und genoss seine ruhige und liebenswerte Art, die erst auf
den zweiten oder gar dritten Blick sichtbar wurde.

3
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Die Kirchturmuhr Sankt Margarets schlug die achte
Stunde an, und Liesi seufzte, als das Gespann die Kirche
passierte. Sie liebte diese Fahrten und die Ruhe, die sie da-
bei verspürte. Die wöchentlichen Ausflüge nach Haidhausen
waren Liesis Auszeiten vom harten und anstrengenden Bä-
ckeralltag. Gedankenversunken fuhr sie mit den rauen Fin-
gerkuppen über die Krusten ihrer Brote und betrachtete die
vorbeiziehende Landschaft. Als sie die Isarbrücke überquer-
ten, zupfte sie ein Stück von einem Brotlaib ab und warf es
einem Bettler zu, der dort am Ufer mit einem Krückstock
saß. Als dieser erkannte, was vor seinen Füßen gelandet
war, riss er erschrocken die Augen auf und lachte anschlie-
ßend laut auf. Gustav grummelte etwas Unverständliches,
doch ein Blick in das Gesicht des alten Mannes genügte,
um das sanfte Lächeln hinter dem buschigen Bart zu erken-
nen. Er mochte Liesi und vor allem ihre Hilfsbereitschaft,
das wusste sie genau.

Als Gustav zwanzig Minuten später in Haidhausen ange-
kommen war, kletterte Liesi vom Kutschbock und nahm den
Brotkorb entgegen. »Ich danke Ihnen für die Fahrt. Es war
wie immer eine große Freude.«

»Jetzt mach, dass du fortkommst. Und spar dir die Höf-
lichkeitsfloskeln«, murrte er, zog, begleitet von einem lau-
ten Pfiff, an den Zügeln und fuhr davon, um seine Lieferung,
die aus zehn Bierfässern bestand, in den anliegenden Gast-
stuben abzuladen.

Liesi blickte ihm kichernd hinterher. Möglicherweise
musste man auch öfter als drei Mal hinsehen, um das
freundliche Wesen hinter Gustavs Fassade zu erkennen.
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Mit der freien Hand raffte sie ihre Röcke und machte
sich auf den Weg zum Armenhaus Sankt Marien. Es han-
delte sich um ein riesiges Gebäude, das mit seinen vielen
kleinen Fenstern und dem Torbogen in der Mitte des Hauses
sonderbar herausstach. Dennoch wirkte es, wie alle Bau-
werke in Haidhausen, alt und heruntergekommen. Hier
lebte das arme Volk Münchens, und es hatte eine Zeit gege-
ben, in der Herr Gmeiner Liesi niemals allein in diesen Be-
zirk geschickt hätte. Die Gefahr, in dieser Gegend auf ge-
walttätige Verbrecher zu stoßen, war immerhin nicht ge-
ring. Doch Liesi war stur, und dass Gustav sie jede Woche
direkt vor dem Eingang des Armenhauses absetzte und dort
auch wieder abholte, hatte ihren Vater einlenken lassen.

Gerade als sie das Tor des Hauses öffnen wollte, hörte
sie erneut das Geräusch von Pferdehufen, und eine dunkel-
blaue Postkutsche hielt wenige Meter vor dem Armenhaus.
Liesi blieb stehen und betrachtete neugierig die Kutschen-
tür, die sich schwungvoll öffnete.

Eine junge Frau in einem einfachen, aber modischen
weißen Tagesgewand stieg aus und sprach ein paar Worte
mit einer älteren Begleitperson, die noch in der Kutsche saß
und nun mit verkniffener Miene herausblickte. Es dauerte
einige Augenblicke, bis sie ausstieg und dem Kutscher ein
Zeichen gab, bevor der die Pferde dazu antrieb, weiterzu-
gehen. Als das Pferdegespann mit Tempo an Liesi vorbei-
rauschte, wurde sie plötzlich zur Seite gestoßen und fiel
schreiend auf die Knie.

»Das Brot!«, rief sie und sah aus dem Augenwinkel, wie
ein Junge – kaum älter als zehn Jahre – mit ihrem vollen
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Brotkorb davonrannte. So schnell wie möglich rappelte sie
sich auf und verfolgte den jungen Dieb.

»Bleib stehen!«, schrie sie. »Bitte!«
Der Junge sprang in eine Seitengasse, und als Liesi ihm

dort hinein folgen wollte, sah sie das rotwangige Gesicht
der jungen Frau neben sich. Offenbar war sie ihr gefolgt
und deutete mit einem vielsagenden Lächeln in die staubige
Gasse hinein. »Ich nehme die Parallelgasse, und du folgst
ihm dort. Dann keilen wir ihn vielleicht ein«, flüsterte sie
und erlaubte Liesi keine Antwort, denn schon war sie in der
nächsten Straße verschwunden. Liesi stöhnte auf und strich
sich die Haare hinters Ohr, die sich während des Sturzes aus
ihrer Frisur gelöst hatten. Dann raffte sie ihre Röcke und lief
in die Seitengasse.

Sie ignorierte den unangenehmen Geruch, der ihr in die
Nase stieg, genauso wie die warnenden Worte ihres Vaters,
die sie in ihren Gedanken hörte.

»Sei auf der Hut. Haidhausen ist ein gefährliches Pflas-
ter!«

Nein! Sie würde sich keine Angst erlauben. Dieser Junge
hatte ihr das Brot geklaut, das für die Bedürftigen bestimmt
war. Für die Ärmsten der gesamten Stadt. Das würde sie
nicht hinnehmen.

Sie passierte verfallene Gebäude, Häuser ohne Fenster,
deren Türen schief in den Angeln hingen. Immer weiter
rannte Liesi, bis sie plötzlich einen lauten Schrei hörte.

»Ah! Lass mich runter! Du tust mir weh! Aua!«
Liesi rannte weiter und erkannte hinter dem nächsten
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Haus die junge Frau, die den Jungen am Ohr gepackt hielt
und ihn finster anstarrte.

»Ich lass dich erst los, wenn du das zurückgibst, was
nicht dir gehört«, antwortete sie und deutete auf den Brot-
korb, den das Kind mit beiden Armen fest umschlungen
hielt.

»Aber ich habe so Hunger!«, jammerte er mit schmerz-
verzerrter Miene.

Liesi schluckte, denn sie erkannte allein an seinem ver-
zweifelten und leidenden Blick die Wahrheit dieser Aussage.
Tatsächlich sahen seine Arme und Beine so dünn aus, als
wären es lediglich mit Haut überspannte Knochen. Der
Junge weinte und schluchzte leise, dennoch gab er zögerlich
den Korb an sie zurück.

»Und was sagst du nun?«, fragte die Frau weiter und deu-
tete erneut in Liesis Richtung.

»Es tut mir leid. Aber bitte, bitte verpfeift mich nicht! Ich
habe nur Hunger!«

Liesi spürte sowohl den abwartenden Blick der Frau als
auch den flehenden Blick des Kindes auf ihr ruhen und at-
mete laut aus. Schließlich griff sie in den Korb und reichte
dem Jungen einen Laib Brot, der daraufhin die Augen un-
gläubig aufriss.

»Du hättest mich auch einfach um ein Brot bitten kön-
nen«, antwortete Liesi lächelnd. »Wo wohnst du denn?«

»Hier. Überall. Nirgendwo«, nuschelte der Junge kau-
end, und Liesi staunte, wie schnell ein so kleines Kind ein
solch großes Stück Brot vertilgen konnte. Ihm war ganz of-
fensichtlich egal, wie alt und hart die Kruste war. Er ver-
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schlang die Backware, als handelte es sich dabei um ein Fest-
mahl.

»Hast du denn keine Eltern?«, fragte die junge Frau. Et-
was, das auch Liesi brennend interessierte.

Doch er schüttelte den Kopf.
»Du könntest mit mir kommen«, schlug Liesi vor und

deutete auf den Brotkorb in ihren Händen. »Ich besuche das
Armenhaus Sankt Marien. Dort haben sie sicherlich einen
Platz für dich, wenn du das möchtest.«

Der Junge verzog das Gesicht zu einer wütenden Gri-
masse und spuckte auf den Boden. »Ich gehe nirgendwo
hin.« Und noch bevor eine der beiden Frauen darauf antwor-
ten konnte, war er davongerannt.

Liesi sah ihm schweigend nach, dann seufzte sie. Sie
wollte sich erst gar nicht vorstellen, was dieses Kind in sei-
nen jungen Jahren bereits alles an Leid erfahren hatte.

»Das war ein sehr herzlicher Zug von dir«, sagte die
junge Frau und schenkte Liesi ein Lächeln. »Nicht jeder
hätte einem Dieb Teile des Diebesguts geschenkt.«

Liesi hob unschlüssig die Schultern. »Das Brot ist genau
für Menschen wie ihn gedacht«, antwortete sie. »Er kann es
gut gebrauchen. Ich wünschte nur, er würde sich helfen las-
sen. Er wäre im Sankt-Marien-Heim sicher gut aufgehoben.«

»Nun, vermutlich ist nicht jedes Armenhaus ein gutes
Haus. Wer weiß, was er schon alles erlebt hat?«, wiederholte
die Frau Liesis eigene Gedanken. Sie strich sich eine dunkel-
braune, glänzende Locke hinters Ohr und schenkte ihr ein
aufrichtiges Lächeln.

»Darf ich dich zum Armenhaus begleiten?«
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Dem Klang ihrer Sprache nach kam die Frau definitiv
nicht aus München. Liesi deutete eine Verbeugung an und
nickte.

»Aber natürlich. Wenn das Ihre Begleitung gestattet.«
Liesi hielt inne. »Wo ist sie überhaupt?«

Die junge Frau lachte herzlich auf und zuckte kurz mit
den Schultern. »So, wie ich meine Anstandsdame kenne,
wird sie gewiss ein Kirchengebäude aufgesucht haben. Und
keine Sorge, sie kennt mich inzwischen.«

Liesi lächelte. »Dann freue ich mich sehr über Ihre Be-
gleitung. Und vielen lieben Dank für Ihre Hilfe. Ich wüsste
nicht, was ich ohne Sie getan hätte.«

Die Frau lachte erneut und hakte sich anschließend bei
Liesi unter, als wären sie seit Jahren beste Freundinnen.

»Aber das ist doch selbstverständlich. Wir Frauen müs-
sen doch zusammenhalten. Übrigens heiße ich Amalie, und
du kannst mich ruhig duzen.«

Liesi erwiderte das freundliche Lächeln, während sie auf
die Hauptstraße zurückkehrten. »Elisabeth, aber alle nen-
nen mich Liesi.«

Am Armenhaus angekommen, stemmte sich Liesi gegen
das Tor und wartete, bis Amalie an ihrer Seite stand.

»Vielen Dank, Liesi. Oh, warte, ich helfe dir!«, rief sie
und fing gerade noch rechtzeitig Liesis Brotkorb auf, der ihr
aus den Händen rutschte, als sie das schwere Tor öffnete.
Bevor sie sich bedanken konnte, hörte sie bereits die durch-
dringende Stimme der Ordensschwester durch den dunklen
Gang hallen.

»Liesi! Jesus Maria! Wie oft sage ich dir, dass du die
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Glocke betätigen sollst! Das Tor ist doch viel zu schwer für
dich, Mädchen!«, schimpfte sie und eilte ihnen mit schnel-
len Schritten entgegen.

Liesi unterdrückte ein Seufzen und schenkte ihr ein höf-
liches Lächeln. »Guten Morgen, Schwester Hildegard. Ich
versuche, das nächste Mal daran zu denken«, antwortete sie,
obwohl sie bereits jetzt wusste, dass sie auch in der folgen-
den Woche nicht die Glocke betätigen würde. Für ein ge-
wöhnliches Mädchen mochte das Tor vielleicht schwer er-
scheinen, jedoch nicht für Liesi, die tagein, tagaus Bottiche
voller Brotteig rührte und knetete. Aber das würde Schwes-
ter Hildegard niemals verstehen.

Die Ordensschwester blickte von ihr zu Amalie, die den
Brotkorb in den Händen hielt. »Oh, und du hast heute eine
Freundin mitgebracht. Wie wunderbar! Gott segne Sie!
Willst du sie mir nicht vorstellen, Liesi?«

Liesi betrachtete Amalie neben ihr, die ihr einen amü-
sierten Blick zuwarf und leise kicherte. »Nun, das ist ein
Missv–«, begann Liesi, doch Amalie unterbrach sie und ver-
neigte sich kurz vor der Ordensschwester.

»Mein Name lautet Amalie. Und ich freue mich sehr,
dass Liesi mich heute mitgenommen hat. Ich kann es kaum
erwarten, dieses wunderschöne Haus mit eigenen Augen zu
sehen.«

Amalie streckte Schwester Hildegard die Hand entgegen
und zwinkerte im Anschluss Liesi zu, die sie völlig sprachlos
anstarrte. Aus welchem Grund belog sie eine Ordens-
schwester?

»Es freut mich sehr, Amalie. Aber sei gewarnt, der An-
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blick mancher Anwohner ist nichts fürs schwache Gemüt.
Das muss dir klar sein, bevor du in unsere Räumlichkeiten
eintrittst. Nicht jeder erträgt das Bild von Leid und Pein und
wahrhafter Armut.«

Liesi merkte, wie die Frau schluckte, und sah, wie sich
ihre Finger um den Brotkorb verkrampften. Doch dann
nickte sie.

»Ich scheue mich nicht davor. Außerdem ist Liesi ja bei
mir«, fügte sie hinzu und warf ihr erneut ein Lächeln zu.

Liesi schluckte nun ebenfalls und folgte Schwester Hil-
degard durch den Gang. Sie blieb absichtlich einige Schritte
hinter der Ordensschwester, und als Amalie ebenfalls lang-
samer wurde, zupfte sie an ihrem weißen Ärmel.

»Was soll das?«, fragte sie und deutete auf Schwester Hil-
degard.

Sie seufzte. »Darf ich dich um Geduld bitten? Ich erkläre
es dir später, versprochen.«

Liesi verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. Den-
noch akzeptierte sie Amalies Antwort und trat schließlich in
den Speisesaal ein.

Nachdem sie das gesamte Brot an die Bedürftigen verteilt
hatten, zeigte Liesi Amalie den Innenhof und den Garten
des Armenhauses. Eigentlich war dies als Rückzugsort für
die Kranken bestimmt, doch die Anwohner des Hauses wa-
ren nur selten in der Lage, sich draußen aufzuhalten.

Eine Ordensschwester arbeitete in einem Gemüsegar-
ten, während ein Mönch auf der anderen Seite des Geländes
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die Äste eines Baumes beschnitt. Ansonsten befand sich
niemand dort draußen.

Amalies Gesichtsfarbe glich noch immer der eines Geis-
tes, und Liesi streckte vorsichtig die Hand nach ihr aus.

»Geht es wieder?«, fragte sie, doch Amalie schüttelte nur
den Kopf.

»Wieso ist unsere Welt so grausam? So ungerecht?
Warum lässt Gott es zu, dass die Könige unserer Länder in
Saus und Braus leben, während andere Menschen so sehr
leiden? Und vor allem so viele Kinder! So viele Kinder!« Sie
wischte sich Tränen von den Wangen und atmete zittrig
durch. Erst dann sah sie zu Liesi und lachte freudlos. »Ent-
schuldige, ich wollte nicht weinen. Ich dachte, ich wäre stär-
ker.«

Liesi zuckte mit den Schultern und blickte auf die Kie-
selsteine, die sie mit ihren Fußspitzen anstieß. »Ich erinnere
mich genau an den Tag, an dem mich meine Mutter zum
ersten Mal mit hierher gebracht hat. Ich konnte nicht mehr
aufhören, zu weinen. Die gesamte Kutschfahrt nach Hause
habe ich geweint, sogar noch am Abend und in der Nacht.«
Liesi atmete tief durch und sah das liebevolle Gesicht ihrer
Mutter vor ihrem geistigen Auge. »Meine Mutter hielt mich
die ganze Zeit fest. Sie erklärte mir, dass dies meine größte
Stärke sei. Sie meinte, die Fähigkeit, mit dem Leid anderer
mitzufühlen, sei ein Geschenk Gottes, das ich bewahren
sollte.« Sie zuckte mit den Schultern und sah zu Amalie. »Du
bist also sehr stark, Amalie.«

»Du hast eine sehr weise Mutter.«
Liesi schluckte und biss sich auf die Unterlippe. Dann
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nickte sie. »Ja, sie war wundervoll«, antwortete sie flüsternd,
ohne dass Amalie die Worte verstehen konnte.

Eine Zeit lang liefen die beiden Damen schweigend
durch den Garten, als Amalie erneut tief durchatmete. »Ver-
zeih mir die Lüge vorhin«, begann sie und strich sich die
weißen Röcke glatt. »Ich kam nach München, um meinen
Verlobten kennenzulernen.« Sie seufzte und hielt das Ge-
sicht in Richtung Sonne. »Nur interessiere ich mich nicht
ausschließlich für meinen zukünftigen Gatten, sondern
auch für das Land, in dem er lebt. Allerdings bezweifle ich,
dass er gutheißen würde, wüsste er, wo ich mich aktuell be-
finde.«

Liesi kicherte leise. »Du bist vor deinem Verlobten fort-
gelaufen?«

»Nein! Um Himmels willen, nein!«, antwortete Amalie
lachend. »Ich erklärte ihm, diesen Vormittag mit einem Spa-
ziergang durch die Stadt zu verbringen. In gewisser Weise
war das nicht gelogen«, fügte sie schmunzelnd hinzu.

»Und wieso hast du dir ausgerechnet Haidhausen für
deinen Spaziergang ausgesucht? Es ist hier wahrlich nicht
ganz ungefährlich«, fragte Liesi weiter und musste schmun-
zeln, da sie plötzlich ihren Vater vor sich sah, der genau das-
selbe zu ihr sagte – immer und immer wieder. Und das zu
Recht, wenn sie nur an den kleinen Straßenräuber am Mor-
gen zurückdachte.

Amalie streckte die Hand nach Liesi aus und drückte sie
sanft. »Ich bin ja nicht allein hier«, antwortete sie lächelnd.
»Und ich wählte Haidhausen, weil ich gern das Gesamtbild
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einer Stadt betrachten will. Nicht nur die schönsten Plätze,
sondern eben auch die hässlichsten.«

»Nun, dann bist du hier richtig.« Liesi betrachtete all die
heruntergekommenen Häuser, die sie vom Hinterhof aus se-
hen konnte, erinnerte sich an den Gestank in der kleinen,
staubigen Gasse, wo sie den Jungen festgehalten hatten, und
seufzte. »Es ist so schade um die ganzen Bauwerke«, mur-
melte sie, doch als sie das entfernte Schlagen der Kirch-
turmuhr hörte, schreckte sie auf. »Um Gottes willen! Ich
habe völlig die Zeit vergessen! Gustav wartet gewiss schon
eine halbe Ewigkeit auf mich!« Sie ergriff ein weiteres Mal
Amalies weiche Hand und drückte sie. »Es hat mich sehr ge-
freut, dich kennenzulernen.«

»Geht mir ebenso, Liesi«, antwortete sie.
Als Liesi die Hintertür des Gebäudes erreicht hatte,

hörte sie Amalies flehende Stimme. »Werden wir uns wie-
dersehen?«

Liesi blieb stehen und lächelte breit. »Ich bin jeden
Dienstag hier!«, rief sie und verließ mit eiligen Schritten das
Armenhaus Sankt Marien.
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Gustav hatte mit griesgrämiger Miene auf sie gewartet und,
ohne ein Wort zu sprechen, die Pferde angetrieben, sobald
sie auf dem Kutschbock saß. Doch Liesi kannte seine Ei-
genart, akzeptierte die Stille und gab sich, nach einer Ent-
schuldigung für die lange Wartezeit, ihren eigenen Gedan-
ken hin.

Diese Amalie war eine bemerkenswerte Frau und außer-
ordentlich hübsch anzusehen. Wenn sie an das Tagesge-
wand, die tadellose Frisur und an die Weichheit ihrer Hände
dachte, war sie sich fast sicher, dass Amalie kein Mädchen
aus der Mittelschicht war. Sie zählte gewiss zu einem Adels-
geschlecht. Das würde auch erklären, wieso sie eine so weite
Reise auf sich nahm, um ihren Verlobten kennenzulernen.

Ob sie sie wiedersehen würde? Und ob sie ihr mehr über
die Hochzeit oder ihre Heimat erzählen würde? Liesi
brannte darauf, Amalie näher kennenzulernen, denn ob-
wohl ihr erstes Aufeinandertreffen dramatisch begonnen
hatte, empfand sie bereits jetzt eine große Zuneigung für
diese Frau.

4
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Liesi seufzte. Wie schön wäre es, eine Freundin gefun-
den zu haben, die ähnliche Interessen vertrat wie sie.

Sie erinnerte sich an Amalies erschrockenes Gesicht, als
sie zuletzt die Krankenzimmer aufgesucht hatten. Sie hatten
die Menschen besucht, die nicht mehr in der Lage waren,
ihre Bettstätte zu verlassen. Der Tod hing in diesen Räum-
lichkeiten förmlich in der Luft, begleitet vom schmerzhaften
Stöhnen und Keuchen der Kranken und vom Gestank des
nahenden Todes. Es war nie ein schöner Anblick, und doch
verließ Liesi das Armenhaus jedes Mal mit einem besonde-
ren Gefühl inneren Friedens. Sie hoffte inständig, dass auch
Amalie dieses Empfinden zuteilwerden würde.

Die Kutsche fuhr erneut an der Kirche Sankt Margaret
vorbei, und Liesi neigte sich zur Seite, um einen Blick auf die
vorbeiziehenden Passanten zu werfen. Es herrschte ein bun-
tes und zufriedenes Treiben auf den Straßen, und die Be-
wohner Sendlings schienen den Frühling und die Sonne in
vollen Zügen zu genießen. Überall sah man spielende Kin-
der, tratschende Mütter und fröhlich geschwätzige Verkäu-
fer. Ein wunderschöner Vormittag.

Doch als Gustav in ihre Straße einfuhr, änderte sich die
Stimmung schlagartig. Eine Traube von Menschen eilte in
dieselbe Richtung. Sie wirkten aufgeregt, gar panisch. Liesi
hörte das Wort »Hospital« und den Ruf nach einem Arzt.

Sie erhob sich vom Kutschbock und blickte über die
Menschenmenge hinweg. Plötzlich wurde ihr speiübel. Die
Leute versammelten sich vor ihrer Bäckerei! Und noch bevor
Liesi ihre Schwester sah, hörte sie Annas verzweifelte
Schreie.
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Ohne weiter nachzudenken, sprang sie von der Kutsche,
die aufgrund der Ansammlung sowieso kaum vorankam,
und rannte in Richtung ihres Elternhauses.

»Lasst mich durch! Lasst mich durch! Ich wohne hier!«,
schrie sie und stieß immer wieder Menschen zur Seite. Ihr
Herz klopfte wild, und sie kämpfte gegen den Drang an, in
Tränen auszubrechen. Sie würde nicht weinen, solange sie
nicht wusste, was geschehen war. Ganz gewiss nicht!

Je näher sie der Bäckerei kam, desto häufiger entdeckte
sie Nachbarn, die Liesi allesamt mitleidige Blicke zuwarfen.
Sie hörte ein aufgeregtes Murmeln, sah, wie sich manche
bekreuzigten, und erkannte sogar Tränen in den Augen ihrer
Freunde.

»Lasst mich durch!«, schrie sie erneut, aber als die zwei
Herren vor ihr endlich zur Seite traten, blieb sie erstarrt ste-
hen.

Eine zerstörte Kutsche lag vor ihr auf dem Pflaster, ein
Kutschenrad fehlte, die Achse durchgebrochen. Doch das
war es nicht, was ihr den Atem raubte, sondern die Gestalt,
die darunter lag, eingerahmt von einer großen, dunkelroten
Pfütze aus Blut.

»Vater!«, schrie sie erstickt und kniete sich nach dem ers-
ten Schock direkt in die Blutlache, um die Hand ihres Vaters
zu ergreifen. Seine Augenlider flatterten, während er ver-
suchte, den Kopf in ihre Richtung zu drehen.

Sein Atem rasselte, und Liesi erkannte eine abgesplit-
terte Holzlatte, die aus seinem Brustkorb ragte.

»Hannerl«, rief er keuchend und schenkte ihr ein schwa-
ches Lächeln.
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Liesi biss sich auf die Unterlippe, um den aufkeimenden
Schmerz zu unterdrücken. »Nein«, antwortete sie mit er-
stickter Stimme und küsste die blutüberströmte Hand ihres
Vaters. »Ich bin es, Liesi. Ich bin es, Vater«, wiederholte
sie immer wieder und tastete den verwundeten Oberkörper
ab. Doch schon die kleinste Berührung genügte, dass ein
Schwall Blut aus der Wunde floss. Liesis Magen rebellierte,
und sie schluchzte auf. Das rechte Bein lag in einem unge-
wöhnlichen Winkel abgeknickt, und Liesi wusste, dass ge-
wiss mehrere Knochen gebrochen waren.

Anna trat von der anderen Seite an den verletzten Körper
ihres Vaters und schüttelte ausdruckslos und wimmernd
den Kopf, als Liesi ihren Blick einfing.

»Nein!«, beantwortete Liesi Annas Geste. Sie würde Va-
ter nicht aufgeben! Gewiss nicht! Ein Arzt musste helfen!
Wenn man ihn nur rechtzeitig ins Hospital bringen würde!
Er würde wieder gesund werden. Nein, er musste wieder ge-
sund werden!

Sie richtete sich auf und betrachtete die Menschen-
menge. Wieso half ihnen niemand? Warum standen sie alle
nur ratlos herum und beobachteten ihren Vater, anstatt ihm
zu helfen?

»Bitte«, schluchzte sie. »Bitte helft unserem Vater!« Sie
wollte aufstehen, doch der schwache Händedruck ihres Va-
ters hielt sie zurück. Sie drehte sich erneut zu ihm und be-
trachtete seinen Gesichtsausdruck. Er wirkte glücklich.

»Ich komme zu dir, mein Hannerl«, wiederholte er.
Liesi schluckte. Dies war der Grund des Lächelns. Er er-

kannte sie nicht mehr. Stattdessen sah er seine verstorbene
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