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NADJA RAISER lebt mit ihrer Familie in einem bayerischen Dorf
am Rande der Allgiduer Alpen. Seit ihrer Kindheit liebt sie es, zu
schreiben und auf diese Weise in verschiedene Leben und Welten
einzutauchen. Anfang 2020 hat sie ihren ersten Roman im Selbst-
verlag ver6ffentlicht, inzwischen hat die gelernte Erzieherin drei
Jugendbiicher und zwei historische Romane geschrieben. Neben
ihrer Autorentitigkeit liebt sie es, draufen in der Natur zu sein, zu

reisen und zu musizieren.
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Liesi

Er war perfekt.

Mit einem Licheln im Gesicht knetete Liesi noch ein
letztes Mal den Teig. Dann teilte sie ihn und formte die ein-
zelnen Stiicke zu runden Laiben. Sie liebte das Gefiihl, wenn
aus einem anfinglich klebrigen Klumpen ein glatter, glin-
zender und weicher Brotteig wurde. Wenn aus unterschied-
lichen Zutaten plotzlich eine neue Einheit entstand. Schon
jetzt fiihlte sie den lockeren und wiirzigen Geschmack auf
ihrer Zunge, sie roch den sanften und leicht siif3lichen Duft
und hoérte das knusprige Krachen beim Anschneiden des
Brotes. Ja, dieser Teig war perfekt, und er wiirde nach einer
angemessenen Ruhe ein herrliches Brot werden! Gab es ein
schoneres Gefiihl?

»Liesi! Wo bleibst du?«

Die Stimme ihres Vaters donnerte zum wiederholten Mal
durch die offen stehende Tiir der Backstube, und Liesi ver-
drehte die Augen.

»Ich komme gleich!«, antwortete sie ebenfalls zum wie-
derholten Mal und legte die zubereiteten Teiglinge in die
dafiir vorgesehenen Girkorbchen. Anschlief3end wischte sie



ihre Hinde an der Schiirze ab, griff nach dem Holzschief3er,
Offnete die Ofentiir und holte weitere frisch gebackene Brot-
laibe aus dem Ofen. Ein herrlicher Duft stieg ihr in die Nase,
und Liesi beeilte sich, die noch heifden Brote in die herge-
richteten Korbe zu verteilen. Anschlief3end klopfte sie sich
die Teigreste und das Mehl von den Hinden und loste die
Schiirze, die sie hinter der Tiir an einen Haken hingte.

»Liesi! Himmelherrschaftszeiten noch mall«, ertonte es
erneut, dicht gefolgt vom lauten Knall einer Tir, die ins
Schloss fiel.

»Ja, Vaterl«, schrie sie zuriick, obgleich er es sicherlich
nicht horte. Sie zog behutsam ihre Bickerhaube aus und
schliipfte anschliefdend in den dunkelblauen Spenzer, den
sie letzte Woche von ihrer Schwester Anna zum Geburtstag
bekommen hatte. Dann raffte sie ihre Rocke, griff nach den
Brotkorben und eilte aus der Backstube. Sie durchquerte
den leeren und noch verschlossenen Verkaufsraum sowie
den Hausflur und betrat die direkt anliegende Wohnstube
ihrer Familie.

Doch bevor sie Vaters Arbeitszimmer erreichen konnte,
trat Anna ihr in den Weg und grinste breit.

»Was?«, fragte Liesi und fasste sich mit der freien Hand
unsicher in das Gesicht, um modglicherweise vergessene
Mehlflecken zu entfernen, aber ihre Schwester schiittelte
nur den Kopf, wobei ihr dunkle Locken aus der Haube
rutschten und ihr rundes, rotwangiges Gesicht einrahmten.

»Sag, hast du Vater absichtlich warten lassen?«

Liesi presste die Lippen zusammen und unterdriickte
ein Schmunzeln. Es war nicht das erste Mal, dass Liesis Va-



ter Besuch von Herrn Huber bekam. Schon seit Monaten
versuchte der Landpfister, Herrn Gmeiner dazu zu iberre-
den, die kleine Bickerei an ihn zu verkaufen, beziehungs-
weise, mit ihm zu fusionieren, wie Huber es nannte. Und je-
des Mal verlangte er wihrend seiner Anwesenheit, mit fri-
schem Brot verkostigt zu werden.

Liesi konnte Huber nicht ausstehen und zuckte daher
kurz mit den Schultern, allerdings nicht, ohne Anna einen
vielsagenden Blick zuzuwerfen. Denn ja, moglicherweise
hatte sie absichtlich etwas linger in der Backstube ausge-
harrt, als es notig gewesen wire. Nur um Herrn Huber ein
wenig zu drgern.

Anna lachte laut auf. »Du kleines hinterhiltiges Ding!
Sieh zu, dass Vater das niemals herausfindet!«

Liesi ignorierte Annas Worte, stellte einen der Brotkorbe
auf den Boden des Flurs und klopfte an die angelehnte Tiir
des Arbeitszimmers. »Guten Tag, die Herren«, sagte sie
formlich und neigte den Kopf. Ihr fiel auf, dass Huber dies-
mal nicht allein gekommen war. Ein weiterer Mann erhob
sich neben ihm von seinem Sitzplatz und schenkte ihr ein
kurzes Licheln. »Entschuldigen Sie bitte die Wartezeit,
murmelte Liesi und platzierte den Brotkorb in die Mitte des
Tisches. Schon spiirte sie Vaters Hand an ihrer Taille, der sie
lachend an sich heranzog. Verschwunden war der wiitende
Unterton in der Stimme, der noch wenige Augenblicke zuvor
durch die Bickerei gehallt war.

»Darf ich vorstellen? Meine Tochter und Engel aus der
Backstube, Elisabeth Gmeiner. Ist es nicht unglaublich, dass



so eine zarte Schonheit in der Lage ist, Tag fiir Tag das beste
Brot Miinchens zu backen?«

Liesis Wangen flammten heif3 auf, und sie blickte
schnell zu Boden. Sie liebte ihren Vater {iber alles und
wusste, dass er nur das Beste fiir sie wollte, dennoch hasste
sie diese Art von Zurschaustellung, vor allem Huber gegen-
iber, zumal dieser lingst wusste, wer sie war und welche
Funktion sie in der Backstube ausfiihrte.

»Nun, das ist immer eine Frage des Geschmacks, Herr
Gmeiner, finden Sie nicht?« Der Blick des Pfisters konnte
nicht eisiger sein, und Liesi strich sich verstohlen {iber ihre
Arme.

»So oder so entspricht es dennoch der Wahrheit«, ant-
wortete Liesis Vater, und sie spiirte seine schwieligen Finger
aufihrem Gesicht — die Hinde eines Bickers, der Jahrzehnte
damit verbracht hatte, Teige zu kneten, zu formen und zu
backen. Sie hob den Kopf und fing den liebevollen Blick ih-
res Vaters auf, sah die unzihligen Lachfiltchen, die die gro-
3en Augen einrahmten, und die tiefen Griibchen, die trotz
des lockigen graubraunen Barts zu sehen waren.

»Sie iibertreiben, Vater«, antwortete sie und verfluchte
ihre immer noch gliihenden Wangen, wihrend sie kurz zu
den beiden Herren sah.

Herr Huber nickte ihr mit einem gelangweilten Blick zu
und trommelte unruhig mit den langen, diinnen Fingern auf
der Tischplatte herum. Der andere Mann verbeugte sich und
streckte im Anschluss seine Hand entgegen.

»Ach ja, Elisabeth, das ist— ja Kruzifix noch mal, jetzt



habe ich Thren Namen vergessen, ist denn das zu fassen!x,
fluchte ihr Vater und kratzte sich nachdenklich am Kopf.

Der junge Mann riusperte sich ein paarmal und
schenkte Liesi ein schiichternes Licheln.

»Das macht nichts. Hofbauer«, sagte er, und Liesi horte
ein schwaches Zittern in seiner Stimme. »Jakob Hofbauer.
Freut mich, Friulein Elisabeth. Ich bin der Buchhalter der
Pfisterei Huber.«

Selbst der Hindedruck des jungen Mannes war zittrig,
und als er sich wieder setzen wollte, blieb er versehentlich
mit dem Gehrock an der Stuhllehne hingen. Er stolperte
und plumpste mit ungelenken Bewegungen dchzend zuriick
in seinen Stuhl. Liesi biss sich auf die Innenseite der Wan-
gen, um sich ein Licheln zu verkneifen, und wandte sich
schnell ihrem Vater zu.

»Brauchen Sie noch etwas von mir, Vater?«

Bevor der antworten konnte, horte sie ein gedehntes
Seufzen, dicht gefolgt von einer durchdringenden, sonoren
Stimme.

»Das Einzige, was wir nun benotigen, ist Ruhe, Friulein
Elisabeth«, sagte Herr Huber und warf ihr ein falsches Li-
cheln und ein Zwinkern zu. »Wir haben uns ausreichend oft
angehort, dass Sie das angeblich »beste Brot« Miinchens ba-
cken. Wir sollten uns allmihlich auf das Wesentliche konz—«

»Sie glauben mir nicht?«, unterbrach Herr Gmeiner Hu-
bers Wortschwall und deutete auf den Laib Brot vor ihnen.
»Dies ist das beste Brot Miinchens! Vermutlich sogar besser
als das Brot der Hofpfisterei Seiner Koniglichen Majestit.
Und das ist eine Tatsache, sonst wiren Sie nicht hier, nicht



wahr?« Er holte ein Taschenmesser aus seiner Hosentasche
hervor und schnitt eine Scheibe Brot ab. Anschliefdend
driickte er es dem Buchhalter in die Hinde, der erschrocken
die Augen aufriss.

»Kosten Sie, Herr Hofbauer. Dann werden Sie verstehen,
wovon ich spreche.«

Liesi beobachtete, wie der junge Mann mit ungelenken
Bewegungen das Brot zaghaft in den Mund steckte. Herr
Huber stohnte ein weiteres Mal genervt auf, wihrend ihr
Vater mit glinzenden Augen den Buchhalter beobachtete.
Der kaute allerdings immer noch, und Liesi spiirte kurz da-
rauf seinen flackernden Blick aufihr ruhen. Sie schluckte. Er
wirkte nicht sonderlich begeistert.

Es herrschte eine seltsame Stille im Arbeitszimmer ihres
Vaters, und alle schienen wie gebannt auf das Urteil Herrn
Hofbauers zu warten. Liesi hielt sogar den Atem an, als der
junge Mann endlich zu kauen aufthorte. Selbst wenn es l4-
cherlich war, denn die Meinung eines Buchhalters sollte ihr
gleichgiiltig sein, zumal sie von ihrem Kundenstamm und
den Marktbesuchern in Sendling wusste, dass ihr Brot sehr
geschitzt wurde. Dennoch wartete sie angespannt auf sein
Urteil, als Herr Hofbauer schwach lichelte und den Rest der
Brotscheibe in seiner Faust verschwinden lief3.

»Es schmeckt«, begann er und schenkte Liesi ein kurzes
Licheln, wurde allerdings von Herrn Huber unterbrochen.

»Es schmeckt wie Brot! Grundgiitiger! Kénnen wir end-
lich unser Anliegen vortragen, oder wollen Sie uns weiterhin
zum Narren halten?« Er seufzte und zupfte zeitgleich am

Kragen seines Hemdes herum, als wiirde er um Atem rin-
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gen. »Unterschitzen Sie mich nicht, Herr Gmeiner. Ich mag
jung sein, aber ich weif3, was ich tue, und vor allem kenne
ich meine Ziele und meine verfiigbare Zeit. Friulein Elisa-
beth«, Herr Huber nickte ihr zu, ein Zeichen, die Herren al-
lein zu lassen, dennoch wartete Liesi auf die Zustimmung
ihres Vaters, der langsam und mit pfeifenden Lungen durch-
atmete.

Er ldchelte sie ein weiteres Mal verschmitzt an, als wiirde
ihn die zornerfiillte Rede des Pfisters {iberhaupt nicht sto-
ren. Stattdessen deutete er auf den Brotkorb. »Hast du das
Brot fiir die Armenspeisung hergerichtet?«, fragte er.

Liesi unterdriickte ein Augenrollen. Als hitte sie jemals
das Armenhaus vergessen!

»Sie miissen wissen, meine Frau— Gott hab sie selig—
begann vor fiinfzehn Jahren damit, die Bediirftigen im Haus
der Heiligen Sankt Maria mit Backwaren zu beliefern, und
noch immer ...«

»Herr Gmeiner!«, unterbrach Huber ihn.

Liesi erkannte rote Flecken auf seinen glatt rasierten
Wangen, wihrend er ungeduldig die weifde Krawatte zu-
rechtriickte.

»Nein. Es geniigt. Jakob, vielleicht sollten wir besser ge-
heng, richtete er die letzten Worte an den Buchhalter und
klappte iiberdeutlich die mitgebrachten Unterlagen zu.

»Das ist das Problem mit den jungen Leuten — sie haben
keine Geduld. Immerzu diese Eile«, entgegnete Liesis Vater
und lehnte sich im Stuhl zuriick. »Ich wire dann so weit,
antwortete er weiter, ohne sich anmerken zu lassen, ob er
die Wut in Hubers Stimme erkannt hatte oder nicht. »Falls
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Sie denn noch ein paar Minuten Ihrer iiberaus kostbaren
Zeit eriibrigen konnen.« Er strich Liesi {iber den Riicken und
zwinkerte ihr kurz zu, und sie verschwand aus dem Arbeits-
zimmer.

Zuriick in der Wohnstube fand sie Anna, die ihren Mor-
genrock gegen ein schlichtes, hellblaues Tageskleid einge-
tauscht hatte und nun versuchte, die wilde Lockenpracht
unter einer farblich passenden und modischen Haube zu
verstecken. Als sie ihre junge Schwester entdeckte, winkte
sie diese zu sich.

»Hast du Hubers Gehrock gesehen? Oder den Krawat-
tenknoten? Ich wette, er stand iiber eine Stunde lang in sei-
nem Ankleidezimmer, allein um die Krawatte zu binden!,
scherzte Anna.

Liesi lachelte vergniigt und half ihrer Schwester mit der
Frisur. »Er gefillt dir, nicht wahr?«

»Als ob du ihn nicht auch attraktiv finden wiirdest!«, er-
widerte Anna und drehte sich einmal vor Liesi im Kreis.

»Vater mag ihn nichtg, antwortete sie schlicht und nickte
anschliefdend. Die Frisur saf$ perfekt, und nicht zum ersten
Mal beneidete sie Anna um ihre braunen Locken, das rund-
liche Gesicht und den strahlenden Blick ihrer dunklen, fast
schwarzen Knopfaugen. Wie gern hitte auch sie Vaters Lo-
ckenpracht oder die Augen geerbt, doch stattdessen musste
sie die rotblonden diinnen Haare jede Nacht eindrehen, um
eine einigermaféen ansehnliche Hochsteckfrisur und ein
paar Locken zu bekommen. Ganz zu schweigen von ihrer
mager wirkenden Figur und den markanten Kieferknochen.
Nicht nur ein Mal besahen die Leute Liesi ungldubig, wenn
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sie von ihrer Bickertitigkeit erfuhren, weil sie nicht begrif-
fen, wie ein so schmichtiges Madchen in der Lage war, Bot-
tiche voller Teig zu kneten und zu rithren. Doch seit dem Tod
ihrer Mutter vor fiinf Jahren hatte sie ihr Handwerk perfek-
tioniert und war inzwischen durchaus imstande, mit mann-
lichen Bickern zu konkurrieren, trotz ihres Kérperbaus.

Anna seufzte. »Das ist keine richtige Antwort, Schwes-
terherz«, sagte sie und hing offensichtlich immer noch ge-
danklich bei Herrn Huber.

Liesi grinste. »Ich weif3.« Da sie genau wusste, wie sehr
ihre Schwester von dem Landpfister eingenommen war, ver-
schwieg sie lieber ihre eigene Meinung. Solange es bei einer
Schwirmerei blieb, musste sie Anna nicht unbedingt davon
berichten, wie wenig sie Herrn Huber leiden konnte. Sie
stellte sich auf die Zehenspitzen und kiisste ihre Schwester
auf die Wange. Anschliefdend ergriff sie den zweiten Brot-
korb und blickte aus dem kleinen, quadratischen Stuben-
fenster. Vor der Tiir erkannte sie bereits Gustavs Zweier-
gespann. Wie jede Woche nahm der Nachbar sie mit nach
Haidhausen, damit sie dort das Brot vom Vortag im Armen-
haus Sankt Marien verteilen konnte.

»Ich muss los! Bis heute Abend!« Sie eilte aus der Stube
und schnappte sich ihre diinnen Handschuhe, die auf der
Kommode im Flur bereitlagen. Als Anna den Laden der Bi-
ckerei offnete, verliefd Liesi das Wohnhaus der Familie
Gmeiner und kletterte mit einem Korb voller Backwaren auf
den Kutschbock.

Mit einem Licheln im Gesicht atmete sie durch und ge-
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noss die Augenblicke der Stille, wihrend der lauwarme
Frithlingswind ihre Nase kitzelte.

Liesi seufzte zufrieden. Sie liebte ihre Arbeit. Sie liebte
das Gefiihl, mit der Kraft ihrer Hinde so etwas Wunderbares
und Kostbares erschaffen zu kénnen. Brot zu backen war
ihre Passion, ihr Lebensinhalt, und fiir einen kurzen Mo-
ment schloss Liesi die Augen und dankte Gott dafiir.

Denn das Leben war absolut wundervoll.
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Am Abend saf3 die Familie Gmeiner in der Stube und af? ge-
meinsam Brotzeit. Der Tisch der Eckbank war eingedeckt
mit Schinken, einer grof3en eisernen Pfanne gerdsteter Erd-
dpfel und Rettich.

Liesi schenkte sich aus einem Krug Apfelmost ein und
schloss geniisslich die Augen.

Es war ein herrlicher Tag gewesen. Liesi liebte den Friih-
ling und den dazugehoérenden Neuanfang. Vor allem, wenn
sich die Jahreszeit, wie an diesem Tag, mit reichlich Sonnen-
schein und angenehm warmen Temperaturen zeigte.

»Jedenfalls habe ich ein Schreiben an die Getreidebau-
ern verfasst und ihnen ein neues Angebot gemacht. Ich
denke, dass sie zustimmen werden, da es, langfristig gese-
hen, auch fiir sie nur Vorteile bringt«, erklirte Anna, die wie
jeden Abend iiber die Finanzen der Bickerei sprach. Ihre
Schwester hatte das Talent ihrer Mutter geerbt und wusste
genau, was zu tun war, um ihr kleines Geschift zu optimie-
ren. Immer wieder kam sie mit weiteren Ideen und handelte
neue Vertrige mit den Bauern aus, die bisher noch nie ab-
gelehnt hatten. Allerdings verstand Liesi davon nicht einmal

15



die Hilfte. Sie vertraute auf Anna und zusitzlich auf das Ur-
teil ihres Vaters.

»Wie lief eigentlich das Gesprich mit Huber?«, fragte
Liesi, nachdem sie ihren Krug ausgetrunken hatte.

Herr Gmeiner fluchte etwas Unverstidndliches. Anschlie-
Rend nahm er sich eine Gabel voll knuspriger Kartoffeln
und schnitt sich ein Stiick Kise ab.

»Genau wie das vor zwei Wochen und wie das drei Mo-
nate zuvor. Er gibt nicht auf.«

»Aber das spricht doch fiir ihn«, entgegnete Anna mit ei-
nem vertriumten Blick. »Er weif3, was er will, und kimpft
dafiir. Das zeugt von Stirke.«

»Er kdmpft auf einem verlorenen Posten und akzeptiert
keine Niederlage. Das zeugt von Dummbheit«, antwortete ihr
Vater. »Ich werde die Bickerei nicht verkaufen. Und schon
gar nicht fusionieren. Aufderdem weif? ich lingst, dass der
Huber nur nach einer Moglichkeit sucht, ein Mitglied der
Miinchner Bickerzunft zu werden. Weifd Gott, was den
Zunftbriidern bevorstiinde, wenn jemand wie er Mitspra-
cherecht bekime!« Herr Gmeiner verdrehte die Augen, und
Liesi erinnerte sich an den letzten Zunftbrief, den ihr Vater
von der letzten Sitzung mit nach Hause gebracht hatte, in
der eine Absage fiir die Landpfisterei formuliert wurde. Nur
verstand sie nicht, warum ein junger Geschiftsmann wie
Huber freiwillig ein Mitglied dieser inzwischen deutlich al-
ten Herrengemeinschaft werden wollte. Wie oft hatte ihr
Vater bereits versucht, Liesi als eine von der Zunft aner-
kannte Gesellin einzuschreiben, doch die alten Minner wa-
ren bis zuletzt stur bei ihrer Aussage geblieben, dass Frauen
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zwar im Familienbetrieb arbeiten durften, jedoch keinerlei
Anspriiche auf eine Mitgliedschaft der Zunft hitten. Die
Griinde hierfiir klangen mehr als haarstrdubend, und Liesi
verband keinerlei Sympathie mit dieser Gemeinschaft. Anna
warf Liesi einen vielsagenden Blick zu und grinste, da sie of-
fensichtlich dasselbe dachte wie Liesi.

»Es tite der Zunft nicht schlecht, wenn sie von jungen
Geschiftsmiannern aufgemischt werden wiirde«, sagte
Anna.

Doch Herr Gmeiner brummte nur abweisend in seinen
Bart hinein. »Ein Landpfister hat in Miinchen nichts verlo-
ren! Und ich werde nicht verkaufen, da kann er mir noch
tausendmal mit seinen Zahlen und dem Versprechen kom-
men, wohlhabender zu werden. Dies ist unsere Bickerei.
Und das bleibt sie auch!« Als wollte er die Worte verdeutli-
chen, schlug er mit der geballten Faust auf den Tisch. Doch
dann zuckte er selbst zusammen und seufzte. »Sie hitte nie-
mals gewollt, dass wir verkaufen, fiigte er leise hinzu.

Liesi schluckte und ergriff die schwielige Hand ihres Va-
ters. Sogar nach fiinf Jahren spiirte sie noch immer seinen
Schmerz, wenn er von ihrer Mutter sprach. Die Schwind-
sucht hatte sie heimgesucht und ihr ein rasches Ende berei-
tet. Auch Liesi vermisste ihre Mutter jeden Tag aufs Neue,
doch sie hatte im Gegensatz zu ihrem Vater lingst akzep-
tiert, dass das Leben ohne sie weiterging.

»Wie genau hat er denn die Verkaufszahlen berechnet?
Hat er irgendwelche Unterlagen hiergelassen, die ich mir an-
sehen diirfte?«, fragte Anna weiter, die offensichtlich nichts
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von der Niedergeschlagenheit ihres Vaters wahrgenommen
hatte.

Liesi schiittelte den Kopfund versuchte mit Blicken, ihre
Schwester zum Schweigen zu bringen, allerdings erfolglos.

»Es spricht doch nichts dagegen, wenn eine zweite Per-
son das Angebot iiberpriift, oder, Vater?«

Herr Gmeiner richtete sich auf und musterte seine iltere
Tochter. Die buschigen Augenbrauen standen so tief, dass
sie sich beinahe beriihrten, und sein Blick wirkte eisern und
bestimmt. Doch Anna hielt ihm stand und wartete geduldig
und mit ebenso ernster Miene auf eine Antwort.

Liesi drehte die Scheibe Rettich auf ihrem Teller im
Kreis. Sie hasste Diskussionen solcher Art. Sie hasste all-
gemein Unstimmigkeiten. Aufderdem verstand sie Vaters
Griinde. Er und ihre Mutter hatten die Bickerei vor vielen
Jahren erstanden und sie zu einem festen Bestandteil Send-
lings etabliert. Die Anwohner kamen gern und hiufig zu ih-
nen, und sie liebten ihre Brote. Natiirlich wurden sie da-
von weder reich noch wohlhabend, und die Arbeit war hart,
doch es geniigte, um ihren Lebensunterhalt zu bezahlen. Es
geniigte, um gliicklich zu sein. Zumindest fiir Liesi.

»Die Unterlagen liegen auf dem Sekretir. Wenn du sie le-
sen willst, bitte. Ich habe keine Geheimnisse vor dir. Den-
noch werde ich meine Meinung nicht dndern. Ich verkaufe
nicht. Und schon gar nicht an einen Landbicker aus Pasing,
da kann er sich noch so oft als »Grof3pfister< bezeichnen.«

Vaters Stimme war leise und zeitgleich so schneidend,
dass Liesi den Schauer auf ihren Armen vertreiben musste.
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Auch Anna schluckte und nickte schweigend. Die Diskus-
sion war beendet, das verstand sogar sie.

»Sag mal, Liesi«, wechselte Herr Gmeiner kauend das
Thema. »Hast du uns heute Morgen eigentlich absichtlich
das alte Brot bereitgestellt?«

»Welches alte Brot?«, fragte sie und betrachtete verwirrt
den amiisierten Gesichtsausdruck ihres Vaters.

»Du hittest Hubers Reaktion sehen sollen, als er hinein-
gebissen hat.«

Er lachte so heftig, dass sein gesamter, fiilliger Kdrper
bebte, doch Liesi verstand nicht, worauf er hinauswollte.

»Wovon sprechen Sie, Vater?«

»Na, vom Brot! Du hast ihnen heute das Brot vom Vortag
gereicht! Im Nachhinein verstehe ich auch die seltsame Re-
aktion des Buchhalters. Und ihm habe ich auch noch das
Randstiick gegeben. Herrlich, einfach herrlich! Und wie
lange er gekaut hat!«

Liesi wurde aschfahl und riss die Augen auf. »Die Brot-
korbe! Ich muss sie verwechselt haben«, dachte sie laut und
schluckte. »Dann haben die Bewohner des Sankt-Marien-
Heims heute frisch gebackenes Brot erhalten. Das erklirt,
warum sie so gierig waren.« Und es erklidrte das schiich-
terne, beinahe verlegene Licheln des Buchhalters am Mor-
gen. Himmel! Liesi wollte gar nicht erst wissen, wie hart das
Randstiick gewesen war, das er bekommen hatte.

»Das ist unsere Liesil«, rief ihr Vater und legte ihr liebe-
voll eine Hand auf die Schulter. »Sogar fiir die Armsten des
Landes ist nur das Beste gerade gut genug. Ach Liesi, deine
Mutter wire so stolz auf dich.«
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Liesi schluckte. Sie wusste, dass sie das Ebenbild ihrer
Mutter war. Zumindest, wenn man das Auf3ere betrachtete.
Das Bickertalent hatte sie hingegen von ihrem Vater geerbt,
genau wie die Leidenschaft und die Liebe zum Brot.

Herr Gmeiner riusperte sich und nickte mit einem
Zwinkern in Annas Richtung. »Sie wire auf euch beide sehr
stolz«, korrigierte er sich und atmete tief durch. »Jetzt fehlen
nur noch zwei geeignete Burschen, nicht wahr? Ein Bicker-
meister wire ideal, dann kénnte ich mich nach und nach aus
dem Geschift zuriickziehen.«

Liesi presste die Lippen aufeinander, und ihr Gesicht
firbte sich dunkelrot. Ein weiteres Thema, das sie nur un-
gern ansprach. Sie war noch nicht bereit, iiber einen pas-
senden Ehegatten fiir sich nachzudenken, geschweige denn,
aktiv nach einem zu suchen. Ganz im Gegenteil zu ihrer
Schwester.

»Na, der Huber wire ein Pfistermeister«, antwortete
Anna kichernd.

Herr Gmeiner verzog das Gesicht. »Ach, Annerl, sagte
er und seufzte. »Der Huber hat dich doch gar nicht verdient.
Keine von euch beiden, fligte er mit einem Blick in Liesis
Richtung hinzu. Er ergriff das letzte Stiick Rettich, steckte
es sich in den Mund und stapelte die Brotzeitbretter aufei-
nander. »Und jetzt geht und rdumt das auf. Es ist schon
spitl«

Kurze Zeit spiter standen Liesi und Anna in der kleinen
Kiiche und kicherten, wihrend sie das Geschirr wuschen
und anschliefRend verrdumten. Anna warf das nasse Ge-
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schirrtuch quer durch den Raum und traf direkt Liesis Ge-
sicht.

»Erwischtl«, rief sie vergniigt und versteckte sich la-
chend unter dem Tisch.

»Du benimmst dich schlimmer als ein Kleinkinds,
schimpfte Liesi, lichelte jedoch und wischte sich die feuchte
Stirn trocken.

»Na, das sagt ja die Richtige. Wer hat denn sofort glii-
hend rote Wangen bekommen, als Vater von geeigneten
Eheminnern sprach?«, entgegnete Anna.

Liesi seufzte und legte das feuchte Tuch iiber den Holz-
trog, der auf der Arbeitsplatte stand. »Mir gefillt das Leben
so, wie es ist. Ich brauche keinen Ehemann oder gar einen
Bickermeister, der mir ins Handwerk pfuscht. Auf3erdem
denke ich gewiss nicht an den Tag, an dem sich Vater zu-
riickzieht, denn wenn es nach mir ginge, passiert das erst in
zwanzig Jahren.«

»Ach, Schwesterherz«, sagte Anna und schiittelte mit-
fithlend den Kopf. »Du wirst schon sehen, eines Tages be-
gegnest du einem Mann, der dein Herz im Sturm erobert,
und dann wirst du anders dariiber denken. Uber alles.«

Liesi zuckte mit den Schultern und atmete tief durch.
Nein, sie bezweifelte, dass sie jemals anders dariiber denken
wiirde. Anna kam auf sie zu, legte einen Arm um ihre Schul-
ter und zog sie ganz nah an sich heran.

»Irgendwann stolpert ein wunderschoner, erhabener
Prinz {iber seine langen Beine, und du wirst ihn auffangen
miissen. Und dann, liebste Liesi, bist du verloren«, scherzte

sie weiter.

21



Liesi verzog das Gesicht und schluckte, als sie plotzlich
den jungen Mann aus Vaters Biiro vor ihrem geistigen Auge
sah. Er war tatsdchlich {iber seine Beine gestolpert, nach-
dem er sich vorgestellt hatte. Nur war er kein Prinz, sondern
ein Buchhalter der Konkurrenz.

»Was ist?«, fragte Anna, und erst in diesem Moment be-
merkte Liesi ihr Grinsen. Sie presste die Lippen aufeinander
und schiittelte schnell den Kopf.

»Nichts. Du solltest dir Gedanken {iber die Schriftstelle-
rei machen. Bei deiner Fantasie.« Sie kiisste Anna fliichtig
auf die Wange und eilte zur Tiir. »Ich muss mich noch um
den Vorteig kiimmern, bevor ich zu Bett gehe. Bis spiter!«,
rief sie und verschwand mit eiligen Schritten zuriick in die
Backstube. Fort von Anna und ihren kuriosen Ideen. Und
fort von ihren eigenen seltsamen Gedanken iiber Jakob Hof-
bauer und sein schiichternes Licheln.
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Eine Woche spiter saf$ Liesi erneut neben Gustav auf dem
Kutschbock und genoss die friihlingshafte Luft, die ihr die
Haare aus dem Gesicht wehte. Sie hielt den Brotkorb — dies-
mal tatsdchlich mit den alten Backwaren — fest in den Hin-
den und verfolgte das morgendliche Treiben auf den Stra-
Ren Sendlings. Eine Frau rannte wild gestikulierend {iber
das Pflaster und rief den Namen ihres Kindes, das lachend
einige Meter vor ihr hinter einer Schar Tauben hersprang.
Liesi beobachtete, wie die ersten Geschifte gedffnet wur-
den, sie horte das Riicken von Verkaufstischen und das froh-
liche Plappern der Marktweiber, die dhnlich grofde Korbe
wie Liesi in den Armen hielten. Ein alter Bauer trieb ein
Ross an, um einen voll beladenen Karren mit Stroh zu bewe-
gen. Seine Miene war, wie die Gustavs, finster und griesgri-
mig, doch bei Gustav wusste Liesi, dass seine Miene rein gar
nichts iiber sein wahres Wesen verriet. Thr Nachbar mochte
mit seinem langen, ungepflegten Bart und den vielen Falten
im Gesicht wild und gefihrlich aussehen, doch Liesi kannte
und genoss seine ruhige und liebenswerte Art, die erst auf
den zweiten oder gar dritten Blick sichtbar wurde.
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Die Kirchturmuhr Sankt Margarets schlug die achte
Stunde an, und Liesi seufzte, als das Gespann die Kirche
passierte. Sie liebte diese Fahrten und die Ruhe, die sie da-
bei verspiirte. Die wochentlichen Ausfliige nach Haidhausen
waren Liesis Auszeiten vom harten und anstrengenden Bi-
ckeralltag. Gedankenversunken fuhr sie mit den rauen Fin-
gerkuppen iiber die Krusten ihrer Brote und betrachtete die
vorbeiziehende Landschaft. Als sie die Isarbriicke tiberquer-
ten, zupfte sie ein Stiick von einem Brotlaib ab und warf es
einem Bettler zu, der dort am Ufer mit einem Kriickstock
saf$. Als dieser erkannte, was vor seinen Fiiffen gelandet
war, riss er erschrocken die Augen auf und lachte anschlie-
Rend laut auf. Gustav grummelte etwas Unverstdndliches,
doch ein Blick in das Gesicht des alten Mannes geniigte,
um das sanfte Licheln hinter dem buschigen Bart zu erken-
nen. Er mochte Liesi und vor allem ihre Hilfsbereitschaft,
das wusste sie genau.

Als Gustav zwanzig Minuten spiter in Haidhausen ange-
kommen war, kletterte Liesi vom Kutschbock und nahm den
Brotkorb entgegen. »Ich danke Ihnen fiir die Fahrt. Es war
wie immer eine grofe Freude.«

»Jetzt mach, dass du fortkommst. Und spar dir die Hof-
lichkeitsfloskeln«, murrte er, zog, begleitet von einem lau-
ten Pfiff, an den Ziigeln und fuhr davon, um seine Lieferung,
die aus zehn Bierfissern bestand, in den anliegenden Gast-
stuben abzuladen.

Liesi blickte ihm kichernd hinterher. Moglicherweise
musste man auch Ofter als drei Mal hinsehen, um das
freundliche Wesen hinter Gustavs Fassade zu erkennen.
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Mit der freien Hand raffte sie ihre Rocke und machte
sich auf den Weg zum Armenhaus Sankt Marien. Es han-
delte sich um ein riesiges Gebdude, das mit seinen vielen
kleinen Fenstern und dem Torbogen in der Mitte des Hauses
sonderbar herausstach. Dennoch wirkte es, wie alle Bau-
werke in Haidhausen, alt und heruntergekommen. Hier
lebte das arme Volk Miinchens, und es hatte eine Zeit gege-
ben, in der Herr Gmeiner Liesi niemals allein in diesen Be-
zirk geschickt hitte. Die Gefahr, in dieser Gegend auf ge-
walttitige Verbrecher zu stofden, war immerhin nicht ge-
ring. Doch Liesi war stur, und dass Gustav sie jede Woche
direkt vor dem Eingang des Armenhauses absetzte und dort
auch wieder abholte, hatte ihren Vater einlenken lassen.

Gerade als sie das Tor des Hauses Offnen wollte, horte
sie erneut das Gerdusch von Pferdehufen, und eine dunkel-
blaue Postkutsche hielt wenige Meter vor dem Armenhaus.
Liesi blieb stehen und betrachtete neugierig die Kutschen-
tiir, die sich schwungvoll 6ffnete.

Eine junge Frau in einem einfachen, aber modischen
weifden Tagesgewand stieg aus und sprach ein paar Worte
mit einer dlteren Begleitperson, die noch in der Kutsche saf3
und nun mit verkniffener Miene herausblickte. Es dauerte
einige Augenblicke, bis sie ausstieg und dem Kutscher ein
Zeichen gab, bevor der die Pferde dazu antrieb, weiterzu-
gehen. Als das Pferdegespann mit Tempo an Liesi vorbei-
rauschte, wurde sie plotzlich zur Seite gestofden und fiel
schreiend auf die Knie.

»Das Brotl«, rief sie und sah aus dem Augenwinkel, wie
ein Junge — kaum éilter als zehn Jahre — mit ihrem vollen
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Brotkorb davonrannte. So schnell wie mdglich rappelte sie
sich auf und verfolgte den jungen Dieb.

»Bleib stehen!«, schrie sie. »Bitte!«

Der Junge sprang in eine Seitengasse, und als Liesi ihm
dort hinein folgen wollte, sah sie das rotwangige Gesicht
der jungen Frau neben sich. Offenbar war sie ihr gefolgt
und deutete mit einem vielsagenden Licheln in die staubige
Gasse hinein. »Ich nehme die Parallelgasse, und du folgst
ihm dort. Dann keilen wir ihn vielleicht ein«, fliisterte sie
und erlaubte Liesi keine Antwort, denn schon war sie in der
nichsten Strafde verschwunden. Liesi stohnte auf und strich
sich die Haare hinters Ohr, die sich wihrend des Sturzes aus
ihrer Frisur gelost hatten. Dann raffte sie ihre Rocke und lief
in die Seitengasse.

Sie ignorierte den unangenehmen Geruch, der ihr in die
Nase stieg, genauso wie die warnenden Worte ihres Vaters,
die sie in ihren Gedanken horte.

»Sei auf der Hut. Haidhausen ist ein gefihrliches Pflas-
terl«

Nein! Sie wiirde sich keine Angst erlauben. Dieser Junge
hatte ihr das Brot geklaut, das fiir die Bediirftigen bestimmt
war. Fiir die Armsten der gesamten Stadt. Das wiirde sie
nicht hinnehmen.

Sie passierte verfallene Gebdude, Hiuser ohne Fenster,
deren Tiiren schief in den Angeln hingen. Immer weiter
rannte Liesi, bis sie plotzlich einen lauten Schrei horte.

»Ah! Lass mich runter! Du tust mir weh! Aual«

Liesi rannte weiter und erkannte hinter dem nichsten
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Haus die junge Frau, die den Jungen am Ohr gepackt hielt
und ihn finster anstarrte.

»Ich lass dich erst los, wenn du das zuriickgibst, was
nicht dir gehort«, antwortete sie und deutete auf den Brot-
korb, den das Kind mit beiden Armen fest umschlungen
hielt.

»Aber ich habe so Hunger!«, jammerte er mit schmerz-
verzerrter Miene.

Liesi schluckte, denn sie erkannte allein an seinem ver-
zweifelten und leidenden Blick die Wahrheit dieser Aussage.
Tatsdchlich sahen seine Arme und Beine so diinn aus, als
wiren es lediglich mit Haut {iberspannte Knochen. Der
Junge weinte und schluchzte leise, dennoch gab er zégerlich
den Korb an sie zuriick.

»Und was sagst du nun?«, fragte die Frau weiter und deu-
tete erneut in Liesis Richtung.

»Es tut mir leid. Aber bitte, bitte verpfeift mich nicht! Ich
habe nur Hunger!«

Liesi spiirte sowohl den abwartenden Blick der Frau als
auch den flehenden Blick des Kindes auf ihr ruhen und at-
mete laut aus. Schlief3lich griff sie in den Korb und reichte
dem Jungen einen Laib Brot, der daraufhin die Augen un-
glaubig aufriss.

»Du hittest mich auch einfach um ein Brot bitten kon-
nen«, antwortete Liesi lichelnd. »Wo wohnst du denn?«

»Hier. Uberall. Nirgendwo«, nuschelte der Junge kau-
end, und Liesi staunte, wie schnell ein so kleines Kind ein
solch grof3es Stiick Brot vertilgen konnte. Ihm war ganz of-
fensichtlich egal, wie alt und hart die Kruste war. Er ver-
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schlang die Backware, als handelte es sich dabei um ein Fest-
mahl.

»Hast du denn keine Eltern?«, fragte die junge Frau. Et-
was, das auch Liesi brennend interessierte.

Doch er schiittelte den Kopf.

»Du konntest mit mir kommeng, schlug Liesi vor und
deutete auf den Brotkorb in ihren Hédnden. »Ich besuche das
Armenhaus Sankt Marien. Dort haben sie sicherlich einen
Platz fiir dich, wenn du das méchtest.«

Der Junge verzog das Gesicht zu einer wiitenden Gri-
masse und spuckte auf den Boden. »Ich gehe nirgendwo
hin.« Und noch bevor eine der beiden Frauen darauf antwor-
ten konnte, war er davongerannt.

Liesi sah ihm schweigend nach, dann seufzte sie. Sie
wollte sich erst gar nicht vorstellen, was dieses Kind in sei-
nen jungen Jahren bereits alles an Leid erfahren hatte.

»Das war ein sehr herzlicher Zug von dir«, sagte die
junge Frau und schenkte Liesi ein Licheln. »Nicht jeder
hitte einem Dieb Teile des Diebesguts geschenkt.«

Liesi hob unschliissig die Schultern. »Das Brot ist genau
fiir Menschen wie ihn gedacht«, antwortete sie. »Er kann es
gut gebrauchen. Ich wiinschte nur, er wiirde sich helfen las-
sen. Er wire im Sankt-Marien-Heim sicher gut aufgehoben.«

»Nun, vermutlich ist nicht jedes Armenhaus ein gutes
Haus. Wer weif3, was er schon alles erlebt hat?«, wiederholte
die Frau Liesis eigene Gedanken. Sie strich sich eine dunkel-
braune, glinzende Locke hinters Ohr und schenkte ihr ein
aufrichtiges Licheln.

»Darfich dich zum Armenhaus begleiten?«
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Dem Klang ihrer Sprache nach kam die Frau definitiv
nicht aus Miinchen. Liesi deutete eine Verbeugung an und
nickte.

»Aber natiirlich. Wenn das Thre Begleitung gestattet.«
Liesi hielt inne. »Wo ist sie iiberhaupt?«

Die junge Frau lachte herzlich auf und zuckte kurz mit
den Schultern. »So, wie ich meine Anstandsdame kenne,
wird sie gewiss ein Kirchengebdude aufgesucht haben. Und
keine Sorge, sie kennt mich inzwischen.«

Liesi lachelte. »Dann freue ich mich sehr tiber Thre Be-
gleitung. Und vielen lieben Dank fiir Thre Hilfe. Ich wiisste
nicht, was ich ohne Sie getan hitte.«

Die Frau lachte erneut und hakte sich anschlief3end bei
Liesi unter, als wiren sie seit Jahren beste Freundinnen.

»Aber das ist doch selbstverstindlich. Wir Frauen miis-
sen doch zusammenhalten. Ubrigens heif3e ich Amalie, und
du kannst mich ruhig duzen.«

Liesi erwiderte das freundliche Licheln, wihrend sie auf
die Hauptstraf3e zuriickkehrten. »Elisabeth, aber alle nen-
nen mich Liesi.«

Am Armenhaus angekommen, stemmte sich Liesi gegen
das Tor und wartete, bis Amalie an ihrer Seite stand.

»Vielen Dank, Liesi. Oh, warte, ich helfe dirl«, rief sie
und fing gerade noch rechtzeitig Liesis Brotkorb auf, der ihr
aus den Hinden rutschte, als sie das schwere Tor Offnete.
Bevor sie sich bedanken konnte, horte sie bereits die durch-
dringende Stimme der Ordensschwester durch den dunklen
Gang hallen.

»Liesi! Jesus Maria! Wie oft sage ich dir, dass du die
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Glocke betitigen sollst! Das Tor ist doch viel zu schwer fiir
dich, Mddchen!«, schimpfte sie und eilte ihnen mit schnel-
len Schritten entgegen.

Liesi unterdriickte ein Seufzen und schenkte ihr ein hof-
liches Licheln. »Guten Morgen, Schwester Hildegard. Ich
versuche, das nichste Mal daran zu denken«, antwortete sie,
obwohl sie bereits jetzt wusste, dass sie auch in der folgen-
den Woche nicht die Glocke betitigen wiirde. Fiir ein ge-
wohnliches Mddchen mochte das Tor vielleicht schwer er-
scheinen, jedoch nicht fiir Liesi, die tagein, tagaus Bottiche
voller Brotteig rithrte und knetete. Aber das wiirde Schwes-
ter Hildegard niemals verstehen.

Die Ordensschwester blickte von ihr zu Amalie, die den
Brotkorb in den Hinden hielt. »Oh, und du hast heute eine
Freundin mitgebracht. Wie wunderbar! Gott segne Sie!
Willst du sie mir nicht vorstellen, Liesi?«

Liesi betrachtete Amalie neben ihr, die ihr einen amii-
sierten Blick zuwarf und leise kicherte. »Nun, das ist ein
Missv—«, begann Liesi, doch Amalie unterbrach sie und ver-
neigte sich kurz vor der Ordensschwester.

»Mein Name lautet Amalie. Und ich freue mich sehr,
dass Liesi mich heute mitgenommen hat. Ich kann es kaum
erwarten, dieses wunderschone Haus mit eigenen Augen zu
sehen.«

Amalie streckte Schwester Hildegard die Hand entgegen
und zwinkerte im Anschluss Liesi zu, die sie vollig sprachlos
anstarrte. Aus welchem Grund belog sie eine Ordens-
schwester?

»Es freut mich sehr, Amalie. Aber sei gewarnt, der An-
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blick mancher Anwohner ist nichts fiirs schwache Gemiit.
Das muss dir klar sein, bevor du in unsere Riumlichkeiten
eintrittst. Nicht jeder ertrdgt das Bild von Leid und Pein und
wahrhafter Armut.«

Liesi merkte, wie die Frau schluckte, und sah, wie sich
ihre Finger um den Brotkorb verkrampften. Doch dann
nickte sie.

»Ich scheue mich nicht davor. Auf3erdem ist Liesi ja bei
mir, fiigte sie hinzu und warfihr erneut ein Licheln zu.

Liesi schluckte nun ebenfalls und folgte Schwester Hil-
degard durch den Gang. Sie blieb absichtlich einige Schritte
hinter der Ordensschwester, und als Amalie ebenfalls lang-
samer wurde, zupfte sie an ihrem weifRen Armel.

»Was soll das?«, fragte sie und deutete auf Schwester Hil-
degard.

Sie seufzte. »Darfich dich um Geduld bitten? Ich erklire
es dir spiter, versprochen.«

Liesi verzog das Gesicht und schiittelte den Kopf. Den-
noch akzeptierte sie Amalies Antwort und trat schlief3lich in
den Speisesaal ein.

Nachdem sie das gesamte Brot an die Bediirftigen verteilt
hatten, zeigte Liesi Amalie den Innenhof und den Garten
des Armenhauses. Eigentlich war dies als Riickzugsort fiir
die Kranken bestimmt, doch die Anwohner des Hauses wa-
ren nur selten in der Lage, sich drauf3en aufzuhalten.

Eine Ordensschwester arbeitete in einem Gemiisegar-
ten, wihrend ein Monch auf der anderen Seite des Geldndes
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die Aste eines Baumes beschnitt. Ansonsten befand sich
niemand dort drauf3en.

Amalies Gesichtsfarbe glich noch immer der eines Geis-
tes, und Liesi streckte vorsichtig die Hand nach ihr aus.

»Geht es wieder?«, fragte sie, doch Amalie schiittelte nur
den Kopf.

»Wieso ist unsere Welt so grausam? So ungerecht?
Warum ldsst Gott es zu, dass die Konige unserer Linder in
Saus und Braus leben, wihrend andere Menschen so sehr
leiden? Und vor allem so viele Kinder! So viele Kinder!« Sie
wischte sich Trinen von den Wangen und atmete zittrig
durch. Erst dann sah sie zu Liesi und lachte freudlos. »Ent-
schuldige, ich wollte nicht weinen. Ich dachte, ich wire stir-
ker.«

Liesi zuckte mit den Schultern und blickte auf die Kie-
selsteine, die sie mit ihren Fuf3spitzen anstief3. »Ich erinnere
mich genau an den Tag, an dem mich meine Mutter zum
ersten Mal mit hierher gebracht hat. Ich konnte nicht mehr
aufhoéren, zu weinen. Die gesamte Kutschfahrt nach Hause
habe ich geweint, sogar noch am Abend und in der Nacht.«
Liesi atmete tief durch und sah das liebevolle Gesicht ihrer
Mutter vor ihrem geistigen Auge. »Meine Mutter hielt mich
die ganze Zeit fest. Sie erkldrte mir, dass dies meine grofite
Stdrke sei. Sie meinte, die Fihigkeit, mit dem Leid anderer
mitzufiihlen, sei ein Geschenk Gottes, das ich bewahren
sollte.« Sie zuckte mit den Schultern und sah zu Amalie. »Du
bist also sehr stark, Amalie.«

»Du hast eine sehr weise Mutter.«

Liesi schluckte und biss sich auf die Unterlippe. Dann
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nickte sie. »Ja, sie war wundervoll«, antwortete sie fliisternd,
ohne dass Amalie die Worte verstehen konnte.

Eine Zeit lang liefen die beiden Damen schweigend
durch den Garten, als Amalie erneut tief durchatmete. »Ver-
zeih mir die Liige vorhin«, begann sie und strich sich die
weifden Rocke glatt. »Ich kam nach Miinchen, um meinen
Verlobten kennenzulernen.« Sie seufzte und hielt das Ge-
sicht in Richtung Sonne. »Nur interessiere ich mich nicht
ausschlief3lich fiir meinen zukiinftigen Gatten, sondern
auch fiir das Land, in dem er lebt. Allerdings bezweifle ich,
dass er gutheif3en wiirde, wiisste er, wo ich mich aktuell be-
finde.«

Liesi kicherte leise. »Du bist vor deinem Verlobten fort-
gelaufen?«

»Nein! Um Himmels willen, nein!«, antwortete Amalie
lachend. »Ich erklirte ihm, diesen Vormittag mit einem Spa-
ziergang durch die Stadt zu verbringen. In gewisser Weise
war das nicht gelogenc, fiigte sie schmunzelnd hinzu.

»Und wieso hast du dir ausgerechnet Haidhausen fiir
deinen Spaziergang ausgesucht? Es ist hier wahrlich nicht
ganz ungefihrlich, fragte Liesi weiter und musste schmun-
zeln, da sie plotzlich ihren Vater vor sich sah, der genau das-
selbe zu ihr sagte — immer und immer wieder. Und das zu
Recht, wenn sie nur an den kleinen Straf3enrduber am Mor-
gen zuriickdachte.

Amalie streckte die Hand nach Liesi aus und driickte sie
sanft. »Ich bin ja nicht allein hier«, antwortete sie lichelnd.
»Und ich wihlte Haidhausen, weil ich gern das Gesamtbild
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einer Stadt betrachten will. Nicht nur die schonsten Plitze,
sondern eben auch die hisslichsten.«

»Nun, dann bist du hier richtig.« Liesi betrachtete all die
heruntergekommenen Hiuser, die sie vom Hinterhof aus se-
hen konnte, erinnerte sich an den Gestank in der kleinen,
staubigen Gasse, wo sie den Jungen festgehalten hatten, und
seufzte. »Es ist so schade um die ganzen Bauwerke«, mur-
melte sie, doch als sie das entfernte Schlagen der Kirch-
turmuhr horte, schreckte sie auf. »Um Gottes willen! Ich
habe vollig die Zeit vergessen! Gustav wartet gewiss schon
eine halbe Ewigkeit auf mich!« Sie ergriff ein weiteres Mal
Amalies weiche Hand und driickte sie. »Es hat mich sehr ge-
freut, dich kennenzulernen.«

»Geht mir ebenso, Liesi«, antwortete sie.

Als Liesi die Hintertiir des Gebdudes erreicht hatte,
horte sie Amalies flehende Stimme. »Werden wir uns wie-
dersehen?«

Liesi blieb stehen und lichelte breit. »Ich bin jeden
Dienstag hier!«, rief sie und verlief3 mit eiligen Schritten das
Armenhaus Sankt Marien.
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Gustav hatte mit griesgrimiger Miene auf sie gewartet und,
ohne ein Wort zu sprechen, die Pferde angetrieben, sobald
sie auf dem Kutschbock saf3. Doch Liesi kannte seine Ei-
genart, akzeptierte die Stille und gab sich, nach einer Ent-
schuldigung fiir die lange Wartezeit, ihren eigenen Gedan-
ken hin.

Diese Amalie war eine bemerkenswerte Frau und auf3er-
ordentlich hiibsch anzusehen. Wenn sie an das Tagesge-
wand, die tadellose Frisur und an die Weichheit ihrer Hinde
dachte, war sie sich fast sicher, dass Amalie kein Midchen
aus der Mittelschicht war. Sie zdhlte gewiss zu einem Adels-
geschlecht. Das wiirde auch erkldren, wieso sie eine so weite
Reise auf sich nahm, um ihren Verlobten kennenzulernen.

Ob sie sie wiedersehen wiirde? Und ob sie ihr mehr iiber
die Hochzeit oder ihre Heimat erzihlen wiirde? Liesi
brannte darauf, Amalie niher kennenzulernen, denn ob-
wohl ihr erstes Aufeinandertreffen dramatisch begonnen
hatte, empfand sie bereits jetzt eine grofde Zuneigung fiir
diese Frau.
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Liesi seufzte. Wie schon wire es, eine Freundin gefun-
den zu haben, die dhnliche Interessen vertrat wie sie.

Sie erinnerte sich an Amalies erschrockenes Gesicht, als
sie zuletzt die Krankenzimmer aufgesucht hatten. Sie hatten
die Menschen besucht, die nicht mehr in der Lage waren,
ihre Bettstitte zu verlassen. Der Tod hing in diesen Rium-
lichkeiten férmlich in der Luft, begleitet vom schmerzhaften
Stohnen und Keuchen der Kranken und vom Gestank des
nahenden Todes. Es war nie ein schoner Anblick, und doch
verlief? Liesi das Armenhaus jedes Mal mit einem besonde-
ren Gefiihl inneren Friedens. Sie hoffte instindig, dass auch
Amalie dieses Empfinden zuteilwerden wiirde.

Die Kutsche fuhr erneut an der Kirche Sankt Margaret
vorbei, und Liesi neigte sich zur Seite, um einen Blick auf die
vorbeiziehenden Passanten zu werfen. Es herrschte ein bun-
tes und zufriedenes Treiben auf den Strafen, und die Be-
wohner Sendlings schienen den Friihling und die Sonne in
vollen Ziigen zu genief3en. Uberall sah man spielende Kin-
der, tratschende Miitter und frohlich geschwitzige Verkiu-
fer. Ein wunderschoner Vormittag.

Doch als Gustav in ihre Straf$e einfuhr, dnderte sich die
Stimmung schlagartig. Eine Traube von Menschen eilte in
dieselbe Richtung. Sie wirkten aufgeregt, gar panisch. Liesi
horte das Wort »Hospital« und den Ruf nach einem Arzt.

Sie erhob sich vom Kutschbock und blickte iiber die
Menschenmenge hinweg. Plotzlich wurde ihr speiiibel. Die
Leute versammelten sich vor ihrer Bickerei! Und noch bevor
Liesi ihre Schwester sah, horte sie Annas verzweifelte
Schreie.
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Ohne weiter nachzudenken, sprang sie von der Kutsche,
die aufgrund der Ansammlung sowieso kaum vorankam,
und rannte in Richtung ihres Elternhauses.

»Lasst mich durch! Lasst mich durch! Ich wohne hier!«,
schrie sie und stiefs immer wieder Menschen zur Seite. Ihr
Herz klopfte wild, und sie kimpfte gegen den Drang an, in
Trinen auszubrechen. Sie wiirde nicht weinen, solange sie
nicht wusste, was geschehen war. Ganz gewiss nicht!

Je niher sie der Bickerei kam, desto hiufiger entdeckte
sie Nachbarn, die Liesi allesamt mitleidige Blicke zuwarfen.
Sie horte ein aufgeregtes Murmeln, sah, wie sich manche
bekreuzigten, und erkannte sogar Trinen in den Augen ihrer
Freunde.

»Lasst mich durch!«, schrie sie erneut, aber als die zwei
Herren vor ihr endlich zur Seite traten, blieb sie erstarrt ste-
hen.

Eine zerstorte Kutsche lag vor ihr auf dem Pflaster, ein
Kutschenrad fehlte, die Achse durchgebrochen. Doch das
war es nicht, was ihr den Atem raubte, sondern die Gestalt,
die darunter lag, eingerahmt von einer grofden, dunkelroten
Pfiitze aus Blut.

»Vater!«, schrie sie erstickt und kniete sich nach dem ers-
ten Schock direkt in die Blutlache, um die Hand ihres Vaters
zu ergreifen. Seine Augenlider flatterten, wihrend er ver-
suchte, den Kopfin ihre Richtung zu drehen.

Sein Atem rasselte, und Liesi erkannte eine abgesplit-
terte Holzlatte, die aus seinem Brustkorb ragte.

»Hannerlk, rief er keuchend und schenkte ihr ein schwa-
ches Licheln.
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Liesi biss sich auf die Unterlippe, um den aufkeimenden
Schmerz zu unterdriicken. »Nein«, antwortete sie mit er-
stickter Stimme und kiisste die blutiiberstromte Hand ihres
Vaters. »Ich bin es, Liesi. Ich bin es, Vater«, wiederholte
sie immer wieder und tastete den verwundeten Oberkorper
ab. Doch schon die kleinste Berithrung geniigte, dass ein
Schwall Blut aus der Wunde floss. Liesis Magen rebellierte,
und sie schluchzte auf. Das rechte Bein lag in einem unge-
wohnlichen Winkel abgeknickt, und Liesi wusste, dass ge-
wiss mehrere Knochen gebrochen waren.

Anna trat von der anderen Seite an den verletzten Kérper
ihres Vaters und schiittelte ausdruckslos und wimmernd
den Kopf, als Liesi ihren Blick einfing.

»Nein!«, beantwortete Liesi Annas Geste. Sie wiirde Va-
ter nicht aufgeben! Gewiss nicht! Ein Arzt musste helfen!
Wenn man ihn nur rechtzeitig ins Hospital bringen wiirde!
Er wiirde wieder gesund werden. Nein, er musste wieder ge-
sund werden!

Sie richtete sich auf und betrachtete die Menschen-
menge. Wieso half ihnen niemand? Warum standen sie alle
nur ratlos herum und beobachteten ihren Vater, anstatt ihm
zu helfen?

»Bitte«, schluchzte sie. »Bitte helft unserem Vater!« Sie
wollte aufstehen, doch der schwache Hindedruck ihres Va-
ters hielt sie zuriick. Sie drehte sich erneut zu ihm und be-
trachtete seinen Gesichtsausdruck. Er wirkte gliicklich.

»Ich komme zu dir, mein Hannerl«, wiederholte er.

Liesi schluckte. Dies war der Grund des Lichelns. Er er-
kannte sie nicht mehr. Stattdessen sah er seine verstorbene
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