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Er betrachtete die Fotografien. Natiirlich war Vivian verir-
gert, weil er entschieden hatte, dass sie nicht zu der Feier gehen
wiirden, aber es ging nicht anders. Die Vergangenheit hatte
ihn schlieflich doch eingeholt, und nun musste er einfach nach
der Wahrheit suchen. Vielleicht hitte er das langst tun sollen.

Was damals passiert war, hatte all die Jahre wie ein Miihl-
stein an seinem Hals gehangen. Er hatte sich vor den Fragen,
den Antworten und allem dazwischen gefiirchtet. Seine per-
sonlichen Entscheidungen hatten ihn gepragt. Was er jetzt im
Spiegel sah, war nicht besonders schmeichelhaft. Ein Leben
mit verbundenen Augen war das bisher. Thm blieb nichts
anderes mehr tibrig, als sich die Augenbinde vom Gesicht zu
reifSen. Und das, was er vor sich sah, nicht mehr untitig hin-
zunehmen.

Vorsichtig holte er die gerahmten Fotografien hervor, eine
nach der anderen. Er lehnte sie an die Wand und zihlte sie.
Sechzehn Stiick. Es waren alle dabei.

Er trat ein paar Schritte zuriick und betrachtete sie. Dann
drehte er sich zu den schlichteren Bilderrahmen um. Den
Platzhaltern. Er schrieb den Titel jedes Fotos mit grofsen Buch-
staben auf Zettel. Dann befestigte er die Zettel mit Klebeband
an den Rahmen. Er brauchte die Fotos nicht vor sich zu haben,
wihrend er sie an den weifSen Winden der Galerie arrangierte.
Jedes Bild der bevorstehenden Ausstellung hatte sich ihm in
die Netzhaut gebrannt, er konnte jedes einzelne jederzeit aus
seinem Gedichtnis hervorholen.



Die Ausstellung zu arrangieren, wiirde viele Stunden dau-
ern, vermutlich bis spét in die Nacht, und morgen wiirde er
die Quittung bekommen. Er war kein junger Mann mehr.
Aber dafir wiirde er sich auf der Vernissage, die in zwei
Tagen stattfand, so leicht und frei wie seit Jahren nicht fiih-
len.

Die Folgen seines Handelns wiirden dramatisch sein. Aber
darauf konnte er keine Riicksicht nehmen. Er hatte immer
viel zu viel Riicksicht genommen. Sie alle hatten im Schatten
von Liigen gelebt. Doch damit war nun Schluss, auch wenn
es fiir sie alle den Untergang bedeuten konnte. Er wiirde die
Wahrheiten ans Licht bringen.

Er hatte sich noch nie so frei gefithlt wie jetzt. Sorgfiltig
befestigte er den Zettel mit der Aufschrift »Schuld« am Rah-
men.

Nicht einmal der Tod machte ihm noch Angst.

Erica Falck rekelte sich in ihrem warmen Bett. Am liebsten
wire sie liegen geblieben, aber Louise Bauer erwartete sie in
einer Stunde zum Powerwalk, sie hatte wegen der Feierlich-
keiten so nervos gewirkt und wollte sich bestimmt einiges von
der Seele reden.

»Miissen wir da heute Abend wirklich hin?«

Stohnend bedeckte Patrik das Gesicht mit einem Kissen.
Erica riss es ihm weg und schlug damit nach ihm.

»Das wird supernett! Leckeres Essen, guter Wein und deine
Frau mal richtig aufgebrezelt ...«

Patrik schloss die Augen.

»Eine goldene Hochzeit, Erica. Ganz toll. Lauter feine
Pinkel und endlose Reden. Du weif$t doch selbst, was da fiir
Leute kommen.«

Er st6hnte erneut.

»Wir gehen auf jeden Fall hin, also beifS die Zihne zusam-
men und sieh die Sache positiv«, sagte Erica.



Sie merkte, dass sie es mit ihrer Munterkeit iibertrieben
hatte, schmiegte sich rasch an Patrik und strich ihm iiber den
Brustkorb. Sein Herz schlug so ruhig und fest, dass die Herz-
probleme, die er mal gehabt hatte, beinahe vergessen waren.
Trotzdem hatte sie immer ein wenig Sorge um ihn.

»Louise rechnet fest mit uns. Und auflerdem finde ich dich
im Anzug hinreifSend. Du siehst so elegant darin aus, vor
allem in dem dunkelblauen.«

»Ach was, du schmeichelst mir.«

Patrik begann behutsam sie zu kissen und wurde immer
leidenschaftlicher. Er zog sie eng an sich, und wie jedes Mal
schmolz Erica dahin.

»Die Kinder konnen jeden Moment reinkommen«, mur-
melte sie.

Patrik zog die Decke uber ihre Kopfe. Bald wurde es heifs
darunter, wo es nur noch sie beide gab. Thre Korper. Ihre
Lippen. Thre Atemziige.

Dann bestitigte ein Rums Ericas Warnung.

»Verstecken!«

Kreischend vor Gliick sprang Noel auf das Bett. Seinem
Bruder Anton, der wie ein Wilder hinter ihm hergerast war,
gelang eine Punktlandung auf Patriks Familienjuwelen.

»Autsch, verdammit ...«, stohnte er, verstummte aber nach
einem eindringlichen Blick von Erica. »Okay, tausend Steck-
nadeln!«

Noel und Anton verschluckten sich vor Lachen. Erica
seufzte, musste aber trotzdem lacheln. Sie und Patrik hatten
wenigstens ein paar Sekunden fiir sich gehabt, das musste
reichen. Sie beugte sich tiber die Jungs und kitzelte sie, bis sie
jaulten wie junge Wolfe.

»Ich habe ihnen extra den Fernseher angemacht, aber als
ich den Joghurt geholt habe, sind sie abgehauen.«

Maja stand in ihrem Einhorn-Nachthemd in der Tur und
zuckte mit den Schultern.



»Liebling, du brauchst morgens nicht auf sie aufzupas-
sen, sie konnen einfach hochkommen.« Patrik winkte sie zu
sich.

Maja zogerte. Immer so verantwortungsvoll, das Mad-
chen. Dann breitete sich ein Strahlen auf ihrem Gesicht aus,
und sie sturzte sich ins Getummel. Erica sah Patrik uber die
Kopfe der Kinder hinweg an. Thre Familie war perfekt.

»Glaubst du, sie rufen vorher an, oder miissen wir bis Don-
nerstag warten? Manchmal warnen sie die Preistrager doch
VOr.«

Henning Bauer trommelte mit den Fingern auf die Tisch-
platte. Es war das erste Wochenende im Oktober. DraufSen
vor dem Fenster hatte der Herbst endgiiltig die Oberhand
gewonnen, und graue Wellen mit weiflen Schaumkronen
schlugen gegen die glatten Felsen der kleinen Insel. Threr klei-
nen Insel.

Er sah Elisabeth an, die ihm mit einer Teetasse gegeniiber-
safs.

»Wir wissen ja, dass ich unter den letzten fiinf bin. Das
muss natiirlich nicht heiflen, dass ich gewinne. Es gibt keine
Garantie. Aber wenn es stimmt, habe ich eine zwanzigpro-
zentige Chance.«

Seine Ehefrau nippte seelenruhig an ihrem Tee. Henning
bewunderte sie fiir ihre Ruhe. Diese Rollenverteilung hatte
ihn wihrend seiner Schriftstellerlaufbahn begleitet. Er regte
sich auf, sie beruhigte ihn. Er machte sich Sorgen, sie machte
ihm Mut.

Waihrend er auf ihre Antwort wartete, trommelten seine
Fingerkuppen weiter auf den Tisch. Er brauchte ihre Zu-
versicht. Er musste von ihr horen, dass alles gut werden
wirde.

Nach ein paar Schlucken Tee stellte Elisabeth ihre Tasse
behutsam auf der Untertasse ab. Aus diesen Tassen tranken
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sie, seit sie verheiratet waren. Das Service war eins der un-
zdhligen Geschenke auf ihrem pomposen Hochzeitsfest ge-
wesen, und ihm wire im Leben nicht mehr eingefallen, wer
es ihnen geschenkt hatte.

Drauflen tiirmte sich eine Welle hoher auf als die andere,
und sie klatschten in einer Kaskade gegen das Panoramafens-
ter, das eine ganze Liangsseite des Hauses einnahm. Das
Salzwasser hinterlief§ Spuren auf der Scheibe, und die Haus-
halterin Nancy hatte mit dem Fensterputzen alle Hande voll
zu tun. Im Scharengarten zeigte sich das Wetter oft von seiner
launischsten Seite, und die Natur schien die Zivilisation ins-
geheim zuriickdriangen und sich das verlorene Gebiet zurtick-
erobern zu wollen.

»Mach dir keine Sorgen, Liebling. Entweder rufen sie heute
oder morgen an, oder wir warten eben bis Donnerstag. Viel-
leicht rufen sie auch gar nicht an. Aber wenn sie anrufen,
wovon ich selbstverstandlich ausgehe, musst du so tun, als
wirst du uberrascht. Lass dir nicht anmerken, dass wir von
deiner Nominierung wissen.«

Henning nickte, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden.

Der Rhythmus, den er trommelte, wihrend er die salzigen
Wasserspuren auf der Scheibe beobachtete, wurde immer
diffuser. Einer von fiinfen auf der Liste. Schon allein damit
hitte er zufrieden sein miissen, aber wenn er sich ausmalte,
was in greifbarer Nihe lag und sich durch einen einzigen
Anruf bewahrheiten konnte, bekam er kaum noch Luft.

»Iss lieber eine Kleinigkeit.« Elisabeth schob ihm einen
Korb frisch gebackene Brotchen hintiber. »Wir haben einen
langen Tag vor uns, von dem langen Abend ganz zu schwei-
gen, und ich mochte auf keinen Fall mit ansehen miissen, wie
du um zweiundzwanzig Uhr am Tisch einschlifst.«

Wie immer horte Henning auf seine Ehefrau und nahm
sich ein warmes Baguettebrotchen. Er bestrich es mit einer
dicken Schicht Butter, die sofort schmolz.
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»Heute Abend tanzen wir«, sagte er mit vollem Mund und
blinzelte Elisabeth zu, die verhalten lichelte.
»Heute Abend tanzen wir.«

»Meine Gute, du musst ja vor Tau und Tag mit dem Boot
rausgefahren sein. Und das bei diesem Wetter!«

Erica hielt sich die Hand vors Gesicht, um sich vor dem
Wind zu schiitzen, und versuchte keuchend, mit Louise Bauer
Schritt zu halten. Es war wie immer eine Herausforderung.
Sie konnte so schnell gehen, wie sie wollte, Louise war schnel-
ler. Dass die Gischt der Wellen, die wenige Meter hinter ihnen
ans Ufer schlugen, bis an ihre Beine spritzte, machte die Sache
nicht besser. Die Holzhduser boten zwar ein wenig Schutz,
aber Erica hatte den Eindruck, auch sie duckten sich unter
dem Sturm.

»Ach, ich wache sowieso jeden Morgen um sechs auf,
sagte Louise. »AufSerdem wird es ein langer Tag. Ich bin ja
fur die Feier verantwortlich, und da hatte ich das Gefiihl, ich
brauchte dringend einen Powerwalk, um Kraft zu tanken.«

Erica verdrehte die Augen. Andererseits konnte sie verste-
hen, dass Louise sich den Kopf freipusten lassen wollte. Die
personliche Assistentin von Henning Bauer zu sein, ihrem
Schwiegervater und Schwedens angesehenstem Schriftsteller,
war sicher nicht leicht.

»Ich glaube, ich hatte noch nie das Gefiihl, einen Power-
walk zu brauchen«, brummte sie. »Wenn ich es mir genau
iiberlege, konnte ich auf korperliche Betitigungen komplett
verzichten.«

Louise lachte.

»Du bist lustig. Du geniefSt es doch auch, dich zu bewegen.
Auf diese Weise tankt man Energie fiir den ganzen Tag!«

Erica hatte Miihe zu sprechen, wihrend sie in viel zu ho-
hem Tempo den Galirbacken hinaufstapften. Sie zog die
blaue Helly-Hansen-Jacke enger um sich. Louise trug natiir-
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lich perfekt sitzende Sportkleidung, die sowohl winddicht als
auch wasserabweisend war.

»Ich liebe das Gefiihl hinterher, falls du das meinst. Aber
wahrenddessen? Nope. Niente. Nada. Obwohl ich weif, dass
es mir guttut.«

Erica blieb stehen und schnappte nach Luft. Louise wurde
ebenfalls langsamer und sah sie an.

»Ehrlich gesagt, habe ich mich in letzter Zeit etwas ange-
schlagen gefiihlt«, fuhr Erica fort, »und das hangt, glaube
ich, mit falscher Erndhrung und zu viel Stillsitzen zusammen.
Und jiinger werde ich auch nicht. So langsam machen sich bei
mir die ersten Anzeichen der Wechseljahre bemerkbar. Bei
dir auch?«

Louise marschierte weiter.

»Ich bin ja ein paar Jahre alter als du, aber ...« sagte Louise
etwas zogerlich und ging in noch schnellerem Tempo an der
Apotheke vorbei, »aber mir ist die Gebarmutter herausope-
riert worden, als ich noch jung war. Krebs. Und nun verwan-
delt sich etwas, das mich mein Leben lang traurig gemacht
hat, allmahlich in einen Segen. «

»Oh, entschuldige, das wusste ich nicht.«

Erica verzog das Gesicht. Es war typisch fur sie, keinen
Fettnapf auszulassen.

»Nicht schlimm. Es ist kein Geheimnis, es kommt nur
selten zur Sprache. >Hallo, ich heifle Louise und habe keinen
Uterus.«

Erica lachte laut. Genau das liebte sie an Louise. Thre di-
rekte Art und ihren sarkastischen Humor.

Sie hatten sich uiber die Kinder kennengelernt. Auf dem
Spielplatz am Ingrid-Bergmans-torg hatte Maja Louises Sohn
William, der ein paar Jahre dlter war als sie, sofort zu ihrem
besten Freund erklirt. Und als die Kinder miteinander spiel-
ten, waren auch Erica und Louise ins Gesprach gekommen.
Das war im letzten Sommer gewesen, und nun verabredeten
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sie sich jedes Mal, wenn Louise mit ihrer Familie in Fjall-
backa zu Besuch war.

Erica musste jedoch zugeben, dass sie viel lieber bei einem
Glas Wein mit Louise zusammensafS, als zu unchristlicher
Zeit Gewaltmirsche mit ihr zu absolvieren.

»Freust du dich denn auf heute Abend?«

Erica winkte Dan zu, dem Mann ihrer Schwester, der so-
eben vom Parkplatz des Konsum-Supermarkts herunterfuhr.
Er winkte frohlich zuriick. Sie hatte fast das Gefiihl, ein
spottisches Grinsen iber ihre sportlichen Ambitionen in sei-
nem Gesicht wahrzunehmen.

»Was soll ich sagen? Ich werde es schon uiberleben. In einer
Stunde kommen meine Eltern, und du weifSt ja, wie das ist.
Zum Gliick hat ihnen jemand sein Haus am Badis iiberlassen,
und daher sind sie zufrieden. Und die Feier? Henning sagt so,
und Elisabeth sagt so. Wir wissen alle, dass Elisabeth am
Ende ihren Willen durchsetzt, aber ich habe nun mal die
Ehre, es ihm schmackhaft zu machen.«

»Es wird bestimmt supertoll heute Abend«, sagte Erica.

Louise drehte sich zu ihr um und lichelte sie an.

»Das sagst du doch nur aus Hoflichkeit. >Supertoll« ist kein
Attribut, mit dem ich eine goldene Hochzeit beschreiben
wiirde, aber das Essen ist gut, das habe ich selbst ausgewahl,
und der Wein wird in Stromen flieSen. Ich habe dafur ge-
sorgt, dass Patrik und du nett sitzen. Patrik hat das aufSer-
ordentliche Vergniigen, an meiner Seite zu speisen, und du
bist die Tischdame meines unendlich charmanten Ehe-
manns.«

»Wundervoll.« Erica stemmte die Arme in die Taille. Sie
hatte Seitenstechen.

Sie umrundeten nun den Hiigel, um zuriick in den Ort zu
gelangen, und waren an einem Abhang vorbeigekommen, der
in Ericas Kindheit Siebenhuckel genannt worden und ihr
damals lebensgefihrlich erschienen war. Erica rechnete sich
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insgeheim aus, wie lange sie fiir die restliche Runde noch
brauchen wiirden. Definitiv zu lang.

Vor ihr schwang Louises Pferdeschwanz rhythmisch hin
und her, wihrend sie anscheinend miihelos weitermarschierte.
Erica hob einen Stein vom Boden auf und umschloss ihn mit
der Faust, in der Hoffnung, auf diese Weise ihr immer qui-
lenderes Seitenstechen zu mildern. Eins stand fest: Sport war
nicht ihr Ding.

»Hast du mit ihr gesprochen?«

Tilde riss ihre schonen blauen Augen auf und hielt sich ein
tief ausgeschnittenes Kleid vor den Korper.

Rickard Bauer sah, dass auf dem Etikett D&G stand, und
schitzte, dass das Kleid dreifSig- bis vierzigtausend Kronen
gekostet hatte. Tilde beunruhigte das nicht im Geringsten.
Oder besser gesagt, es hatte sie bis jetzt nicht beunruhigt.
Doch plotzlich gab ihre American Express Card nicht mehr
endlose Mengen Geld her, die sie in Stockholm, Paris, Milano
und Dubai ausgeben konnte.

»Mache ich noch.« Er konnte seine Gereiztheit nicht ver-
bergen.

Thre Stimme ging ihm zunehmend auf die Nerven. Hatte
sie immer so kindisch geklungen? So quengelig?

»Ich will erst nach dem Fest mit ihr reden. Du weif3t ja, wie
meine Mutter ist, wenn sie sich Sorgen macht. Ich mochte ihr
nicht den Abend kaputtmachen.«

»Okay, aber versprichst du mir auch wirklich, morgen mit
Elisabeth zu sprechen?«

Tilde schiirzte die Lippen und driickte die Brust raus. Sie
hatte gerade geduscht und war bis auf ein weifles Handtuch,
das sie sich um den Kopf gewickelt hatte, nackt. Rickard
merkte, wie sein Korper reagierte. Es war faszinierend. Sein
Kopf hatte einiges an ihr auszusetzen, aber sein Schwanz
reagierte automatisch auf ihre Anwesenheit.
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»Versprochen, Liebling.« Er warf sie auf das Bett, aus dem
sie erst kurz zuvor aufgestanden waren.

Sie kreischte und kicherte.

»Komm her, Baby«, sagte sie mit Kleinkindstimme.

Rickard vergrub das Gesicht zwischen den grofSen Briisten,
die ihn vom Rest der Welt abschirmten.

Elisabeth Bauer hielt sich die roten Ohrringe ans Gesicht. Sie
hatten ihrer GrofSmutter gehort. Sie passten perfekt zu dem
Kleid, das sie wihrend des Essens tragen wiirde. Das Schwarze,
das sie anziehen wollte, wenn getanzt wurde, hing auf dem
Biigel daneben. Es war schmaler geschnitten und auch leichter
als das ein wenig tiberladene, in dem sie nur sitzen wiirde. YSL
und Oscar de la Renta. Beide hatte sie im Frithjahr in Paris
gekaulft, als sie und Henning ein paar Wochen in ihrer Woh-
nung dort verbracht hatten. Wenn man fiir eine Gelegenheit
wie eine goldene Hochzeit einkaufte, gab es keinen besseren
Ort als Paris.

Vorsichtig legte sie die Ohrringe zuriick in den dunkel-
blauen Schmuckkasten. Sie zuckte zusammen, als ein Schwall
Wasser auf das Schlafzimmerfenster traf. Hier auf Skjilero
wohnten sie in einem Bungalow, und die Wellen reichten bis
an die Fenster. Dieses einstockige Haus war ihr bescheidens-
tes Domizil. Die Wohnung in Stockholm, die in Paris und das
Haus in der Toskana waren sehr viel luxuridser eingerichtet.
Trotzdem liebte sie keinen Platz auf der Welt mehr als diesen.
Seit ihrer Kindheit hatte sie jeden Sommer hier verbracht. Mit
Seehunden hatte der Name der Insel nichts zu tun. Skjilero
kam von »skjiler«, dem bohuslandischen Wort fiir Mies-
muscheln. Uberall auf der Insel tiirmten sich wunderschone
blaue Muschelschalen. Die Mowen liefSen die Muscheln aus
grofler Hohe auf den rosa Granit fallen, damit sie zerbarsten
und die Vogel an ihr fleischiges Innenleben gelangten.

Thr Grofdvater hatte die Insel gekauft, und nun gehorte sie
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ihr. Dieses kleine Reich drauflen vor Fjillbacka hatte eine
geradezu magische Wirkung auf sie. Sobald sie hier ankamen,
waren alle Sorgen wie weggeblasen. Hier kam niemand an
sie heran. Sie waren unerreichbar und die Insel nahezu un-
einnehmbar.

Jahrelang hatten sie nicht einmal ein Telefon gehabt, son-
dern nur ein Funkgerit. Doch das war Jahrzehnte her. Mitt-
lerweile war das Haus mit allen modernen Annehmlichkeiten
ausgestattet, Telefon, Strom, WLAN und viel zu vielen Fern-
sehsendern fur die Enkelkinder. Louise und Peter waren in
dieser Hinsicht wirklich nachldssig. Stundenlang safSen die
Kinder vor dem Fernseher und sahen bunten Figuren dabei
zu, wie sie sich stritten und lauter Unsinn trieben. Anstatt ein
gutes Buch zu lesen. Bei Gelegenheit wiirde sie mit ihnen
dariiber sprechen. Aber gute Ratschlige, die die Erziehung
der Kinder betrafen, waren ein heikles Thema. Vielleicht
besonders heikel aufgrund des Schicksals von Cecily.

Elisabeth schiittelte den unangenehmen Gedanken ab und
verstaute die beiden Kleider sorgfiltig in den schiitzenden
Kleidersicken. Sie hitte natiirlich Nancy bitten konnen, es
fiir sie zu tun, aber sie hantierte so gerne mit teuren Textilien
von herausragender Qualitit. Niemand machte solche Kleider
wie Oscar.

»Henning?«

Sie rechnete nicht damit, mehr als ein Brummen aus seinem
Arbeitszimmer zu horen.

Und tatsichlich horte sie hinter der geschlossenen Tiir nur
ein »Hm«.

»Ich habe mir gedacht, wir nehmen den Smoking von Sa-
vile Row. Der, den wir erst neulich haben schneidern lassen.
Einverstanden?«

»Hm«, ertonte es noch einmal aus dem Arbeitszimmer.
Elisabeth lichelte.

Der Smoking lag bereits bei den Sachen, die sie fir die
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Fahrt zum Festland gepackt hatte. Wenn sie eins in dieser
langjdhrigen Ehe gelernt hatte, dann, dass man dem Ehe-
mann immer das Gefithl geben musste, gefragt zu werden.
Auch wenn man die Entscheidung schon gefillt hatte. Louise
wiirde sie diesen Rat bei Gelegenheit auch geben. Sie meinte
es ja nur gut.

Stockholm 1980

Pytte liebte es, Lola zuzusehen, wenn sie sich fur den Abend
zurechtmachte. Es war pure Zauberei. Und es lief immer
gleich ab. Pytte lag biuchlings auf dem grofSen Samtkissen
und stiitzte das Kinn auf die Hinde, wihrend Lola vor dem
vollgestellten Schminktisch saf§ und sich hiibsch machte.

»Was ziehst du heute Abend an?« Pytte sah mit leuchten-
den Augen zum Kleiderschrank.

Sie liebte alles in Lolas Schrank.

»Was hiltst du von der rosa Bluse, die im Nacken geknopft
wird? Dazu ein schlichter Chignon und meine Diamantohr-
ringe.«

Lola drehte sich zu Pytte um, die eifrig nickte.

»Ja, die rosa Bluse finde ich wunderschon!«

»Ich weif$, mein Liebling.«

Lola wandte sich wieder dem Spiegel zu und schminkte
sich. Fir Partys legte sie manchmal ein aufwendigeres
Make-up auf, was Pytte in Entziicken versetzte, aber heute
ging sie nur zur Arbeit, und da cremte sie sich wie immer ein
und trug dann Puder, Kajal und Mascara auf, fullte mit einem
Biirstchen die Augenbrauen auf und wihlte ganz zum Schluss
einen der vielen Lippenstifte aus, die in den Kaffeebechern
auf dem Schminktisch standen. An diesem Abend nahm sie
einen pinken.

Sorgfiltig malte Lola die Lippen aus, machte ein ploppen-
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des Kussgerausch, tupfte die Farbe mit einem Blatt Toiletten-
papier ab und trug anschlieffend noch etwas mehr auf. Dann
suchte sie eine Periicke aus. Lolas eigenes glinzendes Haar
war lang und kupferrot, aber bei der Arbeit trug sie oft eine
ihrer funf Perticken. Nachdem sie sie eine Weile angesehen
hatte, nahm sie eine halblange braune vom kopfformigen
Stiander und setzte sie auf. Ihr eigenes Haar hatte sie unter ein
Haarnetz gesteckt. Zum Schluss band sie das braune Haar
im Nacken zu einem Chignon zusammen.

Lola ging zum Kleiderschrank und griff mit spitzen Fin-
gern nach der rosa Bluse und der pinken Hose, um mit den
langen lackierten Nigeln nicht daran hingen zu bleiben. Als
Letztes griff sie zu der zierlich verschnorkelten Flasche und
tropfte sich einen Hauch Parfum hinter die Ohren und auf
die Handgelenke. Dann stellte sie sich vor Pytte auf.

»Et voila! Was sagst du? Kann ich so in die Schlacht?«

»So kannst du in die Schlacht!« Pytte lachte laut.

Wenn sie grofs war, wollte sie genauso schon sein wie Lola.

Mit einer rosa Handtasche ging Lola in den Flur.

»Und du kommst jetzt allein zurecht, Liebling, oder? Im
Kiihlschrank steht was zu essen. Du kannst es dir im Back-
ofen warm machen, du darfst nur nicht vergessen, ihn wieder
auszuschalten. Und spitestens um zehn gehst du ins Bett,
nicht aufbleiben und auf mich warten! Ich schliefSe hinter mir
ab. Schlief§ nicht wieder auf und lass niemanden rein. Alles
klar, mein Herz?«

Lola war schon halb draufsen und hatte den Schliissel be-
reits ins Schloss gesteckt.

»Ich liebe dich!«, rief sie Pytte zu.

»Ich liebe dich auch, Papa!«

Dann war die Tir zu, und im Flur blieb nur ein Hauch
Parfum zuriick.
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»ICH FINDE ES nur so merkwiirdig. Wieso willst du denn
nicht hingehen?«

»Weil ich es so sage.«

Rolf Stenklo warf seiner Frau Vivian einen verdrgerten
Blick zu. Fur ihn war das Thema langst abgehakt.

Vivian stand im Eingang zu dem hellen Raum, den er mit
all seinen Triumen fiillen wiirde, mit allem, was ihm das
Herz schwer machte oder es zum Jubeln brachte.

»Aber, Rolf, unsere besten Freunde feiern goldene Hoch-
zeit. Ich verstehe das einfach nicht. Alle, die wir kennen,
werden dort sein, und einige der Giste konnten uns oder
besser dir, ehrlich gesagt, auch ganz nutzlich sein.«

Wie immer, wenn Vivian sich aufregte, kippte ihre Stimme.
Sie waren seit zwanzig Jahren verheiratet, aber jedes Mal,
wenn er diesen Ton horte, hatte er das Gefiihl, es wiren
zwanzig Jahre zu viel.

»Ich will eben nicht, was ist daran so schwer zu verstehen?
Solche grofSen Feste sind nichts fiir mich, das diirfte dich doch
eigentlich nicht iiberraschen.«

Mit der Nagelpistole versenkte Rolf einen Nagel in der
Wand und fluchte, als dieser zu tief eindrang. Diese Nagel-
pistole hatte etwas zu viel Kraft. »Verdammt!«

Er griff nach einer Zange und zog den Nagel ein Stiick
heraus.

»Warum lasst du das nicht jemand anderen fir dich ma-
chen?«, fragte Vivian.

Rolf sah, dass sie neugierig die gerahmten Fotografien
betrachtete, die neben dem Eingang lehnten. Ausnahmsweise
hatte er sie nicht in die Planung mit einbezogen. Er hatte
gesagt, das Thema der Ausstellung wire zu personlich, und
sie hatte das erstaunlicherweise hingenommen.

»Henning und Elisabeth zum Beispiel? Die sich selber nicht
mal den Arsch abwischen konnen?«, brummte er.

»Mensch, was ist denn heute mit dir los? Du magst Hen-
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ning und Elisabeth doch, das weifS ich. Und jetzt willst du
nicht zu ihrem grofSen Fest gehen und ziehst auch noch in
vollig unangemessener Weise tiber sie her. Du bist heute wirk-
lich nicht nett!«

Vivian verschrinkte die Arme. Rolf sah sie miide an.

»Nettigkeit geht dir iiber alles. Blof$s niemandem auf die
Fiifse treten. Und nie die heiklen Themen ansprechen.«

»Du bist unmoglich.«

Vivian rauschte hinaus und lief§ ihn endlich allein. Er sah
sich in der Galerie um und betrachtete die leeren weifSen
Wainde, die er mit dem Schonsten fiillen wiirde, was er je
gemacht hatte.

Er griff zur Nagelpistole. Versenkte noch einen Nagel in
der Wand. Dann hangte er einen der billigen Rahmen auf, die
er mit den Titeln beschriftet hatte. Er trat einen Schritt zu-
riick, und wie immer zerriss es ihm fast das Herz, den Namen
zu lesen. Er fiihlte sich schuldig. Er fiihlte Liebe. Und er
sehnte sich nach einer unwiderruflich vergangenen Zeit. Aber
bald. Bald wiirde der hellste Stern von allen wieder erstrah-
len.

»Liegen wir gut in der Zeit?«

Rastlos stiefelte Louise Bauer in dem groflen Saal namens
Mamsell auf und ab, der rechts vom Eingangsbereich des
Stora Hotellet lag. Unter ihren Fiiflen knarrte das Parkett. Es
hingen immer noch schwere Wolken tiber dem Ort, und die
hohen Wellen schlugen bis an den Bootssteg.

Barbro, die Hausdame, lief nervos hinter ihr her.

»Es lauft alles nach Plan«, sagte sie. »In der Kiiche arbeiten
sie auf Hochtouren, Tischdecken und Geschirr habe ich schon
geholt, gleich nach dem Mittagessen werden die Tische auf-
gestellt, die Kellner sind alle vorbereitet, und es gibt gentigend
Getrianke. Wir haben alles besorgt, worum Sie gebeten ha-
ben.«
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»Gut.« Louise blieb stehen. »Was ist mit den Kindern? Gibt
es fiir die ein Extraessen? Das Menii fir die Erwachsenen
essen Max und William bestimmt nicht.«

Barbro nickte.

»Fur die Kinder haben wir Hamburger. Und zum Nach-
tisch Eis mit SchokoladensofSe.«

»Wunderbar. Ja, sieht wirklich so aus, als hitten Sie alles
im Griff. Haben Sie die Tischkartchen bekommen? Und sie
mit der Gisteliste verglichen, damit auch niemand vergessen
wird? Bei der Tischordnung diirfen Sie sich keine Fehler er-
lauben, ich habe monatelang daran gearbeitet.«

Louise sah, dass Barbro SchweifSperlen auf der Stirn hatte.

»Das haben wir selbstverstindlich tiberpriift, aber ich
werde den Oberkellner trotzdem bitten, sich die Gasteliste
noch einmal anzusehen«, sagte die Hausdame, nachdem sie
sich gerduspert hatte.

»Gut.«

Sie merkte selbst, dass sie kurz angebunden war. Aber mit
den Fehlern und Schwichen anderer Menschen hatte Louise
einfach keine Geduld. Schlampigkeit war ihr ein Griuel.

Sie sah sich um. Momentan war es angenehm kiihl im Saal,
aber fiir den Fall, dass sich die Luft von den vielen Gisten
aufheizte, hatte sie Ventilatoren organisiert, die gegebenen-
falls aufgestellt werden konnten. Die Wande waren hellgriin
gestrichen, und die Einrichtung des Saals war, wie das ganze
Hotel, von einem leicht exotischen Stil gepragt. Louise sah
vor sich, wie unzihlige festlich gekleidete Menschen heute
Abend hier tanzen wiirden, wihrend auf dem kleinen Podest,
das gerade auf der einen Seite des Raums aufgebaut wurde,
eine Jazzband spielte.

Es wiirde eine glanzvolle Veranstaltung werden. Alles
wiirde perfekt sein. Wie alles, was sie in die Hand nahm. Weil
sie nichts dem Zufall tiberlief3.
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Henning Bauer schob die Teetasse von sich und starrte auf
das leere Worddokument. Der Cursor blinkte hohnisch. Diese
Leere war sein Verderben.

Vor der geschlossenen Zimmertiir herrschte eifrige Betrieb-
samkeit. Elisabeth war aufgeregt, das wusste er. Genau wie
er. Es wiirde ein grofSartiger Abend werden. Die Gisteliste
war ebenso beeindruckend, wie er sie sich gewiinscht hatte,
und die Reden wiirden umwerfend sein.

Wenn er selbst bis dahin doch auch nur ein paar Worte
zustande gebracht hitte. Jeden Tag safS er hier einige Stunden.
Trank seinen Tee und starrte einen Cursor an. Die Worter
hitten ihm eigentlich zur Verfiigung stehen miissen, denn
schliefSlich hatte er sein ganzes Leben mit ihnen verbracht,
und trotzdem hielten sie ihn zum Narren.

Henning stellte sich ans Fenster und betrachtete die wilde
Landschaft. Im Sommer sah es hier aus wie in einer Reklame
fur das erfrischend herbe Bier Pripps Bla. Blauer Himmel,
rosa Granit, der in der Sonne funkelte, und Segelboote tiber-
all. Jetzt im Oktober peitschte das Meer gegen die Klippen,
als wollte es die Insel versenken. Es war ihm lieber, wenn die
Natur ihre Kraft nicht verhehlte.

Henning verfluchte sein Schicksal.

Hier hatte er eigentlich in der Lage sein miissen zu schrei-
ben. Die Umgebung war perfekt. Hinter dem grofSen Schreib-
tisch am Panoramafenster kam er sich vor wie ein Sonderling
in einem Film von Ingmar Bergman. Doch anstatt, dass die
Kreativitit nur so aus ihm herausfloss, kam nichts. Rein gar
nichts.

Er zuckte zusammen, als es leise an der Tur klopfte.

»Ja«, rief er barscher als beabsichtigt.

»Entschuldige, Papa, die Jungs brauchen mal deine Hilfe.«

Hennings Ziige wurden weicher. Normalerweise wollte er
in seinem Arbeitszimmer nicht gestort werden, aber seine
Enkelkinder waren ihm immer willkommen.
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»Nur hereinspaziert.«

Die Tiir ging auf, und davor stand Peter mit seinen S6hnen.

Henning winkte sie herein. Von dem frohlichen Laicheln,
mit dem die Jungs auf seinen freundlichen Blick reagierten,
wurde ihm ganz warm ums Herz. Als Peter und Rickard klein
gewesen waren, hatte er sich nicht viel um sie gekimmert,
aber es waren ja auch andere Zeiten gewesen. Doch bei Max
und William war es anders. Thnen konnte er die Liebe geben,
die seine eigenen Kinder nie von ihm bekommen hatten.

»Kannst du uns helfen, die Schlipse auszusuchen, Grof3-
papa’«

Max, der Altere und ein ungewohnlich verniinftiges und
ernstes Kind, hielt ihm drei Krawatten hin. Sein kleiner Bru-
der William, der immer irgendetwas ausheckte und nie or-
dentlich gekimmt war, reichte ihm ebenfalls drei Krawatten.

Da William gerade drei Zahne verloren hatte, lispelte er,
als er die Frage seines Bruders wiederholte:

»Ja, GrofSpapa, kannst du uns helfen, die Slipse auszusu-
chen?«

»Selbstverstandlich werde ich euch helfen. Es ist mir eine
Ehre. Ich fithle mich wirklich geehrt. Und weifst du, was wir
morgen machen, William ...2«

William kniff die Augen zusammen.

»Ja, Grof§papa, morgen legen wir den Hummerkorb aus!«

Henning fuhr ihm durchs Haar.

»Ja, das machen wir.«

Peter lichelte ihn an. Er war ein guter Sohn. Einer, auf den
man stolz sein konnte. Wenn man davon absah, dass er sich
dem schnéden Mammon verschrieben hatte und nun Invest-
mentfonds managte, gab es nichts an ihm auszusetzen. Hen-
ning lief seinen Blick auf ihm ruhen. Manchmal sah er Peter
an, dass er immer noch um Cecily trauerte, aber heute
strahlte er.

»Dann wollen wir mal sehen.« Henning wandte sich den

24



Krawatten zu. »Erst einmal miisst ihr mir verraten, was ihr
tiberhaupt anzieht. Wozu sollen die Krawatten denn passen?
Sie sind ja nur die i-Tuipfelchen eurer Garderobe.«

In diesem Moment klingelte das Handy, das auf dem
Schreibtisch lag. Henning zuckte vor Schreck zusammen.
Normalerweise stellte er den Ton ab, sobald er ins Arbeits-
zimmer ging, aber heute musste er es vergessen haben. Irri-
tiert ging er zum Schreibtisch, um das Handy auszuschalten,
doch als er sah, wer anrief, hielt er inne. Sie kannten sich zwar
nicht personlich, aber Henning hatte diese Nummer schon
seit Jahren gespeichert. Nur fiir den Fall.

Mit zitternder Hand driickte er zuerst auf den grunen Ho-
rer und dann auf die Lautsprechertaste. Er hielt sich den
Zeigefinger an die Lippen, um Peter und den Jungs zu signa-
lisieren, dass sie still sein sollten, und sagte:

»Hallo? Hier spricht Henning Bauer.«

»Hier ist Sten Sahlén. Der Stiandige Sekretir der Schwedi-
schen Akademie.«

»Oh, guten Tag ...«

Sein Herz himmerte so kraiftig, dass Henning glaubte, er
wiirde ohnmaichtig werden. Sicherheitshalber legte er das
Handy auf den Tisch, weil seine Hand so stark zitterte, dass
er furchtete, er konnte Sten Sahlén versehentlich wegdriicken.

Der heulende Sturm vor dem Fenster verstarkte das Rau-
schen in seinen Ohren. Auf diesen Augenblick war sein gan-
zes Leben ausgerichtet gewesen. Als Sten Sahlén weitersprach,
sah Henning in Peters Augen. Sein Sohn wusste genau, wie
wichtig dieser Moment war. Der Moment, in dem Henning
Bauer fur immer in die Geschichtsbiicher nicht nur Schwe-
dens, sondern der ganzen Welt eingehen wiirde.

»Henning, zu meiner groflen Freude darf ich Thnen mittei-
len, dass die Schwedische Akademie beschlossen hat, Thnen
den diesjahrigen Nobelpreis fiir Literatur zu verleihen. Die
Formalititen werden Thnen noch mitgeteilt werden. Ich brau-
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che wohl nicht hinzuzufiigen, dass diese Nachricht bis zur
offiziellen Verkiindung vertraulich zu behandeln ist.« Sten
lachte kurz. »Die meisten Leute glauben ja immer noch, wir
wiirden die Preistrager erst, kurz bevor ich durch die be-
rithmte Tur im Borshuset trete, informieren.«

Schweigen. Henning horte nur den Wind, die Wellen und
das Klopfen seines eigenen Herzens.

»Ich bedanke mich«, sagte er. »Richten Sie dem gesamten
Komitee aus, dass ich mich sehr geehrt fithle.«

Nachdem er aufgelegt hatte, fiel sein Blick auf den blinken-
den Cursor. Dann schaltete er den Computer aus.

»Ist Tante Ericas Liebling schon wach?«

Erica schaute durch die Tur, die einen Spalt offen stand.

»Sie ist wach! Komm rein!«, briillte Anna aus ihrem Ar-
beitszimmer in dem Einfamilienhaus im Falkeliden.

Erica hdngte ihre Jacke auf und stellte die Turnschuhe zu
dem riesigen Schuhberg im Flur.

»Hier ist ja was los!«

Erica konnte sich das Lachen nicht verkneifen, als sie Anna
an einem Tisch voller Skizzen, Stoffmuster, Schrankgriffe und
Farbkarten vorfand. Und mindestens genauso viel Spielzeug.

»Ich muss in zwei Tagen einen Entwurf abgeben, aber diese
junge Dame hier hat gerade laufen gelernt, und es war schon
nichts vor ihr sicher, als sie nur gekrabbelt ist ...«

»Ach, und daher die ganzen Spielsachen hier?«

Auf allen vieren machte sich Erica auf die Suche nach ihrer
kleinen Nichte und fand sie schliefSlich hinter einem riesigen
Teddy. Flisan, wie Felicia von der ganzen Familie liebevoll
genannt wurde, juchzte vor Freude, als sie Erica erblickte.
Das lebhafte Mddchen war zwar einen Monat zu frith zur
Welt gekommen, aber kerngesund. Die Angst, in die Annas
vorzeitige Blutungen damals alle versetzt hatten, war fast
vergessen.
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»Es ist, als miisste ich mitten in einem Tornado arbeiten«,
seufzte Anna und warf einen sorgenvollen Blick auf das
Chaos.

»Ich kann sie dir eine Weile abnehmen, damit du in Ruhe
arbeiten kannst.« Erica schikerte mit Flisan, die mit ganzer
Kraft an Ericas Nase zog.

»Wirklich? Das wire toll.« Anna stohnte. »Der Kunde ist
einer von der fordernden Sorte, und aufSerdem habe ich alle
Hinde voll zu tun, ihm die Leuchttiirme auf den Gardinen
und Kissen mit Muschelbezug auszureden.«

»Ich dachte, der Kunde hat immer recht.« Erica brachte
Flisan zum Lachen, indem sie sie ebenfalls sanft in die Nase
kniff.

»Nein, ganz im Gegenteil. Der Kunde hat fast nie recht.«

Anna kratzte sich am Kopf. Das blonde Haar reichte ihr
nun bis iiber die Schultern und verdeckte die Narben des Un-
falls. Erica fand, dass ihre Schwester blendend aussah, obwohl
sie jammerte. Anna, die jahrelang gelitten hatte, war nun
gliicklich verheiratet mit Ericas Jugendliebe Dan, mit dem sie
eine unzertrennliche Patchworkfamilie und diesen gemeinsa-
men kleinen Liebling hatte, den alle Geschwister vergotterten.

»Hast du etwa Sport getrieben?«, fragte Anna skeptisch,
als sie Ericas Leggings bemerkte.

»Louise hat mich zu einem Powerwalk genotigt«, seufzte
sie.

»Typisch. Powerwalk passt zu Louise«, sagte Anna. Erica
streckte ihr die Zunge heraus, und Flisan ahmte sie begeistert
nach.

»Was hast du eigentlich gegen Louise?« Erica setzte sich zu
Flisan auf den FufSboden.

»Nichts eigentlich. Ich weif$ ja auch, dass ihr euch mogt.
Ich finde nur, dass die ganze Familie Bauer einen Stock im
Arsch hat. Hast du Henning Bauer bei Babel gesehen? Das
reinste Floskelbingo.«
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»Nein, die Sendung muss ich verpasst haben.« Erica holte
eine Tiite Maisstangen aus der Kiiche, um Flisan zu beste-
chen.

Dank Noel und Anton, die in dem Alter innerhalb von
Minuten jeden moblierten Raum verwiistet hatten, war sie in
der Ubung. Inzwischen waren ihre Zwillinge zwar etwas ru-
higer geworden, aber die Kindersicherungen an den Schrank-
tiiren konnte sie noch lange nicht abmontieren.

»Vielleicht bin ich da tiberempfindlich. Moglicherweise ein
Uberbleibsel aus meiner Stockholmer Zeit mit Lucas. All
diese Abendessen mit Leuten, die sich fur besonders vornehm
hielten und einen immer so von oben herab behandelten, dass
man sich ... dumm vorkam.«

»Louise ist nicht so, das weifdt du genau.« Erica wehrte
Flisans Versuche ab, ihr eine angekaute Maisstange in den
Mund zu stecken.

»Nein, wahrscheinlich nicht. Aber trotzdem. Feine Pinkel
sind sie alle. Gib es zu.«

»Elisabeth und Henning kenne ich eigentlich nur vom Se-
hen. Und zu ihren Séhnen habe ich hochstens mal Guten Tag
gesagt. Die Kinder sind jedenfalls sifS. Max und William
heiflen sie. Maja und William lieben sich heifs und innig. Er
bringt sie auf Trab, und sie hat eine beruhigende Wirkung auf
ihn.«

»Na, das ist ja auch die traditionelle Aufgabenverteilung«,
brummte Anna, die in den Stoffmustern auf ihrem Schreib-
tisch wiihlte.

»Seit wann bist du Feministin?« Erica sah ihre Schwester
mit geneigtem Kopf an.

»Man braucht keine Feministin zu sein, um zu merken,
dass die Welt ungerecht ist. Ich sehe doch, wie es bei Emelie
in der Schule ist. Die frechen Jungs bekommen die ganze
Aufmerksamkeit, und um die braven Madchen kiimmert sich
niemand.«
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»Du hast ja recht.« Erica breitete die Arme aus, und Flisan
schoss mit Volldampf auf sie zu. »Ach, mein Goldstuck, du
bist einfach wunderbar.«

»Wie kommst du denn eigentlich mit dem Schreiben vo-
ran?«

Anna nahm eine Dose Kekse von einem der oberen Regal-
bretter. Haferkekse nattirlich. Die hatte es in ihrem Eltern-
haus immer gegeben.

»Oh Gott, frag nicht.« Erica nahm gerne einen Keks. »Mir
fallt einfach nichts ein. Es gibt weit und breit keinen Fall, der
mich interessiert. Auf der Suche nach Inspiration habe ich
schon alle Biande der Nordischen Kriminalchronik durch-
forstet, aber vergeblich. Meine Verlegerin bringt mich um,
wenn ich nicht bald eine Synopsis abgebe, aber ich kann ja
keine Zusammenfassung von etwas schreiben, das ich nicht
habe.«

Erica schiittelte sich, um das unangenehme Gefiihl loszu-
werden.

»Konnten wir das Thema wechseln? Mir wird angst und
bange.«

»Selbstverstandlich.« Anna grinste. »Was denkst du denn
uber die Feier heute Abend?«

Sie legte einen Tiurgriff auf eine Farbkarte und schiittelte
missbilligend den Kopf.

»Komm, lass uns einen Kaffee trinken. Mein Gehirn
braucht eine Pause. Also, was ist mit heute Abend?«

Erica setzte sich Flisan auf die Hiifte und folgte Anna in
die Kiiche.

»Es wird ... interessant. Patriks Begeisterung halt sich in
Grenzen. Wir gehen hin, weil Louise uns darum gebeten hat.
Ein bisschen seltsam ist es schon, wir kennen Elisabeth und
Henning ja kaum.«

»Aber du bist doch Schriftstellerin und als solche bestimmt
hoch angesehen in solchen Kreisen«, sagte Anna mit dem
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Riicken zu ihr, wihrend sie Kaffeepulver in den Filter einer
uralten Maschine schiittete.

»Ich glaube nicht, dass Elisabeth und Henning mich fir
eine Schriftstellerin halten. Dafiir sind meine Biicher zu un-
terhaltsam und zu beliebt bei normalen Menschen.«

»Ach ja, ich vergafs. Gute Verkaufszahlen miissen der Alb-
traum aller Autoren sein, die was auf sich halten.«

Grinsend fullte Anna das Wasser ein.

»Konnte man meinenc, sagte Erica. »Aber Scherz beiseite,
es wird bestimmt nett. Louise hat leckeres Essen und guten
Wein versprochen.«

»Na dann. Ah, da kommt Dan. Er hat das Boot gesichert.
Wenn du mit der kleinen Terroristin hier fertig bist, kannst
du sie an Dan tbergeben. Sie ist jetzt fiir ein paar Stunden
seine Tochter.«

Erica schnupperte an Flisans Haar. Das Midchen safS auf
dem SchofS seiner Tante und spielte mit deren Schliisselbund.
Das funktionierte immer.

»Wenn Mama blod zu dir ist, kannst du immer zu Tante
Erica kommen, meine SiifSe. Auf die ist Verlass.«

In sicherem Abstand vom Baby stellte Anna ihrer grofSen
Schwester eine Tasse Kaffee hin. Dann beugte sie sich vor und
gab Erica einen Kuss auf die Wange.

»Hab dich lieb.«

Erica schluckte. Mit Liebesbekundungen war Anna nie
besonders freigiebig gewesen.

»Ich hab dich auch lieb«, fliisterte sie.

Vivian Stenklo zogerte. Normalerweise tiberliefS sie Rolf die
meisten Entscheidungen, aber diese hier fand sie weder gut,
noch konnte sie sie verstehen.

Warum sollte sie zu Hause bleiben, nur weil er nicht hin-
gehen wollte? Das war doch absurd und geradezu licherlich.
Zwanzig Jahre lang hatte Rolf alles entschieden, und sie hatte

30



sich nach seinen Terminen, Ausstellungen und Reiseplianen
gerichtet. Schon als sie sich kennenlernten, wurde ihr be-
wusst, dass er es so haben wollte. Seine erste Frau Ester, die
ein Jahr zuvor verstorben war, hatte ihm alles abgenommen.
Bei Vivian war es genauso gewesen. Thr erster Mann war
Kiunstler, und daher hatte sich in ihrer ersten Ehe auch alles
um ihn und seine Launen gedreht. In gewisser Weise war
diese vertraute Rollenverteilung beruhigend.

Doch normalerweise konnte sie hinter Rolfs Launen einen
Sinn erkennen. Das hier war einfach nur seltsam. Und aufSer-
dem hatten sich die Zeiten gedndert. Die Gewohnheiten ihrer
Generation waren dabei auszusterben. Sie musste sich dem
Ehemann nicht mehr anpassen. Sie konnte selbst entscheiden.

Vivian nahm ihr Handy vom Wohnzimmertisch. Das
Hauschen, das sie in Salvik gemietet hatten, war schon, aber
zugig. Jeder Windstof$ drang durch die Ritzen. Sie zog die
Strickjacke enger um sich.

»Louise? Hallo, hier ist Vivian. Entschuldige die Stérung,
du hast sicher viel zu tun heute, aber Rolf hat ja fiir uns beide
abgesagt. Ja, furchtbar traurig, aber ich wollte mal fragen,
ob ich, falls es nicht zu viele Umstinde macht, vielleicht allein
kommen konnte? Konntest du das organisieren? Ach, danke,
Louise, das ist aber nett. Nein, wir waren zwar ein wenig
angeschlagen, aber ich bin wieder auf den Beinen, und Rolf
wird heute Abend schon allein zurechtkommen. Ganz herz-
lichen Dank.«

Nachdem Vivian aufgelegt hatte, fiihlte sie sich, als ob sie
einen grofSen Sieg errungen hitte. Es war ein erster Schritt
hin zu mehr Unabhiangigkeit. So vieles war zurzeit im Wan-
del. Rolf hatte sich auch verandert. Seine Lebensfreude, die
es ihr immer leicht gemacht hatte, sich fiir ihn aufzuopfern,
war verschwunden. In den vergangenen Monaten hatte er sich
in einen griesgramigen und lustlosen Mann verwandelt. Rolf
wurde langsam alt. Aber so wollte sie nicht leben.
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Vivian ging zum Kleiderschrank, um nachzuschauen, ob
sie etwas Festliches zum Anziehen mitgebracht hatte. Falls
nicht, wiirde sie schnell nach Uddevalla fahren.

Als Louise Bauer die Elisabeth 11 am kleinen Holzsteg der
Insel vertaute, herrschte hoher Seegang. Das alte Holzboot
war in gutem Zustand. Es war all die Jahre liebevoll gepflegt
worden, aber nun knarrte es doch bedenklich. Ihr machte das
keine Angst. Sie war Seglerin und hatte schon wildere Stiirme
tiberstanden. Allerdings war sie vollig durchnisst. Wenn sie
am Abend von Skjdlero wieder nach Fjillbacka zuriickfuhren,
wirden sie sich ein Taxiboot nehmen, um die Garderobe
nicht zu ruinieren.

Louise marschierte zu den Hiusern hinauf. Thre Eltern,
Lussan und Pierre, hatten sich beschwert, weil sie bei ihrer
Ankunft in Fjdllbacka nicht sofort begrifSt worden waren,
aber wie hitte Louise das denn auch noch schaffen sollen?
Bis zur letzten Minute wurden kleine Anderungen vorgenom-
men, und sie musste alles im Kopf behalten. Sie drgerte sich
iiber Vivians Anruf, hatte sich das am Telefon aber nicht
anmerken lassen. Eine so kurzfristige Zusage brachte ihre
minutios ausgetiiftelte Tischordnung durcheinander. Schnell
hatte sie beschlossen, Vivian einfach zwischen Erica und
Peter an einem Kopfende zu platzieren, um das Problem zu
l6sen. Trotzdem unverschamt. Und auch ein wenig merkwiir-
dig, dass Rolf nicht kam. Dass er angeschlagen war, glaubte
sie keine Sekunde. Er hatte die Einladung erhalten und sofort
abgesagt, da hitte er schon Wahrsager sein miissen, um zu
wissen, dass er an diesem Tag krank sein wiirde. Und dabei
war Rolf einer der dltesten Freunde von Elisabeth und Hen-
ning.

Sie rutschte auf den nassen Klippen aus, verlor kurz das
Gleichgewicht. Sowohl in ihrem und Peters Haus als auch im
Haupthaus, das Elisabeth und Henning bewohnten, brannte
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Licht. Das Haus von Rickard und Tilde war dunkel. Wie
immer schliefen sie lange. Manchmal schliefen sie bis zum
Nachmittag, was Henning wahnsinnig machte.

Sie wollte zu ihrem und Peters Haus gehen, entschied sich
aber im letzten Moment um und steuerte auf das Haupthaus
zu. Wie iiblich trat sie ein, ohne anzuklopfen, und rief laut
ins Haus hinein. Das war hier auf der Insel so Usus.

»Hallo?«

»Louise? Louise! Komm rein! Wir sind im Arbeitszim-
mer!«

Elisabeth klang aufgeregt. Schnell zog sie die nassen Sa-
chen und die Schuhe aus. Normalerweise war Elisabeth ruhig
und gefasst. Sie verglichen sie scherzhaft mit einer Ente, die
an der Oberfliche ungeriihrt wirkt, wihrend sie unter Wasser
fieberhaft paddelt. Nun war ihrem Tonfall anzumerken, dass
etwas Bedeutendes passiert war.

Zwischen Elisabeth und Henning standen eine Flasche
Champagner und zwei Gliser. Henning, dessen glithend rotes
Gesicht einen scharfen Kontrast zu seinem weifSen Haar bil-
dete, stand schnell von seinem Sessel auf, holte Louise auch
ein Champagnerglas und reichte es ihr mit zitternder Hand.

»Habt ihr schon mal angefangen zu feiern?«, fragte Louise,
wahrend ihr Champagner eingeschenkt wurde. Ein Blick auf
das Etikett verriet ihr, dass dies ein Henri Giraud fiir fast
dreifSigtausend Kronen war.

»Nimm Platz. Es gibt grofSartige Neuigkeiten.«

Mit feuchten Augen zeigte Elisabeth auf den einzigen freien
Platz, Hennings Schreibtischstuhl.

»Jetzt erzahlt endlich, ich platze vor Neugier!«

Louise nippte am Champagner. Er schmeckte nicht
schlecht, aber der Preis war trotzdem tuibertrieben.

Elisabeth sah zuerst Henning und dann Louise triumphie-
rend an. Anschlieflend nickte sie Henning aufmunternd zu.

»Ich habe den Anruf bekommen.«
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»Den Anruf?«, fragte Louise, obwohl sie ganz genau
wusste, was er meinte. Sie umklammerte ihr Glas fester.

»Ja, den Anruf«, wiederholte Henning tibergliicklich. »Mir
wird der diesjahrige Nobelpreis fiir Literatur verliehen.«

In dem kleinen Arbeitszimmer herrschte Schweigen. Dann
durchbrach das Klirren von Louises Glas die Stille.

»Wann konnen wir wieder gehen?«, zischte Patrik Erica vor
dem Stora Hotellet zu.

Eine Zeit lang schien das stirmische Wetter zur Ruhe zu
kommen, aber nun peitschten die Wellen wieder ans Ufer.
Erica glaubte das Salz schmecken zu konnen. Sie brachte
Patrik mit einem strengen Blick zum Schweigen und trieb ihn
zur Eile an, damit ihre Frisur dem Wind nicht vollstandig
zum Opfer fiel. Wihrend sie ihre Jacken aufhingten,
brummte Patrik mirrisch vor sich hin. Sie nahm ihm die
Krawatte aus der Hand, an der er sich festgehalten hatte, und
betrachtete ihn. Wenn er wiisste, wie gut er aussieht, dachte
sie.

»Ich glaube, Louise hat dir eine besonders charmante
Tischdame ausgesucht«, sagte sie. »Und schau doch mal, wie
einladend der Saal aussieht. Das wird ein herrlicher Abend.«

Mit seinem Jackett war Patrik offenbar auch nicht zufrie-
den, denn er wand sich unbehaglich darin und warf nur einen
kurzen Blick auf die langen gedeckten Tische.

»Hast du Dan und Anna gesagt, dass sie jederzeit anrufen
konnen, wenn es thnen zu viel wird?«

Seine diesbeziiglichen Hoffnungen waren nicht zu iiberho-
ren.

»Sie werden nicht anrufen. Und wir haben heute Abend
kinderfrei und morgen frith auch. Ich weif§ gar nicht mehr,
wie das ist.«

»Uberzeugt.« Diskret kniff Patrik ihr in den Po. »Ich habe
auch schon eine Idee, wie wir die Zeit nutzen ...«
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»Ausschlafen?« Erica zwinkerte Patrik zu. Oh, wie sie
diesen Mann liebte!

Sie kiisste ihn auf die Wange und zeigte auf die Tischord-
nung, die neben dem Saaleingang hing.

»Siehst du? Sie hat dir den besten Platz gegeben. Du sitzt
nidmlich neben Louise.«

Patrik wirkte erleichtert. Erica zeigte auf ihren eigenen
Namen.

»Und ich sitze am Nachbartisch. Zwischen Louises Ehe-
mann Peter und Ole Hovland.«

»Peter habe ich schon mal gesehen, aber wer ist Ole Hov-
land?« Patrik sah zu Ericas Platz hintuber, wo bereits ein
Mann im dunklen Anzug mit zuriickgegeltem dunklem Haar
safs.

»Er ist mit Susanne Hovland verheiratet, und die wiederum
ist Mitglied der Schwedischen Akademie. Die beiden sind eng
mit Elisabeth und Henning befreundet. Gemeinsam mit Rolf
Stenklo, du weift schon, diesem bekannten Naturfotografen,
betreiben sie eine Art ... tja, wie soll ich sagen? ... einen
Kulturverein oder besser einen elitiren Club in Stockholm.
Der Club heif$st Blanche. Alles, was in der Hochkultur Rang
und Namen hat, tummelt sich dort. Mit anderen Worten, ich
werde niemals eingeladen werden. Wird bestimmt unterhalt-
sam, neben ihm zu sitzen. Moglicherweise braucht er Riech-
salz, wenn ihm klar wird, was seine Tischdame fir einen
Schund fabriziert.«

»Stort dich das?« Patrik reichte Erica den Arm, damit sie
mit ihren hohen Absitzen nicht die Treppe hinunterfiel.

»Ach was.« Erica hielt sich an ihm fest. »Ich finde das vor
allem amiisant.«

»Na dann viel Vergniigen.« Er ging zu seinem Tisch.

Louise klopfte an ihr Glas und bat alle Gaste, sich hinzu-
setzen.

»Hallo, Erical«
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Peter riickte ihr den Stuhl zurecht und strahlte, als er sie
begriifste. Wieder einmal wurde Erica bewusst, wie sehr sie
Louises Mann mochte.

Ole drehte sich zu ihr um, musterte sie ungeniert von Kopf
bis Fufs, griff nach ihrer Hand und driickte seine Lippen da-
rauf.

»Enchanté.«

Erica verkniff sich ein Lachen. Es wiirde zweifelsohne ein
hochinteressanter Abend werden.

Elisabeth Bauer sah sich im Saal um. Hier hatten sie vor fiinf-
zig Jahren geheiratet. Auch an dem Abend hatte es gestiirmt,
und die Tische waren mit weifsen Decken, flackernden Kerzen
und hellrosa Rosen genauso schon gedeckt gewesen wie
heute.

Sie sah zu Henning, auf dessen anderer Seite Lussan saf3,
die Mutter von Louise. Er war unfassbar gliicklich. Er redete
laut, gestikulierte wild und lachte sein drohnendes Lachen.
Lussan lag ihm wie immer zu FiufSen. In diesem Moment
begriff Elisabeth, dass es das wert gewesen war. Auch das
Schwere, auch die Wunden und sogar das, was sie manchmal
bleischwer in die Tiefe zog, hatte sich letztendlich gelohnt.

Sie griff unter dem Tisch nach Hennings Hand. Er erwi-
derte den Druck. Strich mit dem Daumen iiber ihren Hand-
riicken, der inzwischen voller Altersflecken war. Wie jung sie
an jenem Abend vor fiinfzig Jahren gewesen waren. Wie naiv.
Und wie unvorbereitet auf alles, was das Leben mit ihnen
vorgehabt hatte.

Doch nun safSen sie hier, in einem Saal voller Familienmit-
glieder, Freunde und Kollegen. Inmitten des tippigen Geflechts,
das ihr gemeinsames Leben bildete. Viele der Gesichter rings-
herum waren gealtert. Da safSen Menschen, die sie in jungen
Jahren kennengelernt hatten, und nun waren sie alt. Henning
wiirde bald achtzig werden und sie siebzig. Doch heute Abend
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fithlte sie sich reich beschenkt. Und jede Sorgenfalte und auch
der gekriimmte Riicken waren es wert gewesen.

Sie driickte Hennings Hand noch einmal und liefs sie los.
Jemand wollte eine Rede halten. Oscar Biring. Ein enger
Freund, aber auch einer der Autoren, dessen Verlegerin sie
seit Jahrzehnten war. Im Laufe der Jahre hatte er viele renom-
mierte Preise bekommen. Im Prinzip alle — bis auf den einen,
der ihrem Mann bald verliehen wiirde. Als Oscar sich raus-
perte, um zu seiner Rede anzuheben, die mit Sicherheit lang
werden wiirde, explodierte ein Feuerwerk der Freude in ihrer
Brust. Es war nicht nur Freude, nicht nur Gluck, nein, es war
auch ein Triumphgefuhl. Denn genau das war dieser Abend
in Wirklichkeit: ein Triumph.

Die Giste murmelten noch immer, und Oscar rausperte
sich ein zweites Mal, diesmal leicht gereizt. Als es schliefSlich
mucksmauschenstill war, nahm er seinen Zettel in die Hand:

»Henning! Wie Thomas Mann schon sagte: >Biicher sind
der Honig der Seele.« Niemand verkorpert diesen Satz besser
als du. Seit fast vierzig Jahren nahrst du unsere Seelen mit
deinen Texten. Deine Huldigung der Frau ist auf der ganzen
Welt gelesen, diskutiert und gewiirdigt und in unzihlige Spra-
chen iibersetzt worden ...«

Elisabeth trank einen grofSen Schluck Weifswein. Sie liebte
Oscar von Herzen. Aber eine ganze Rede von ihm war ohne
Wein nicht zu ertragen.

Sie naherten sich allmahlich dem Hauptgericht, und Patrik
Hedstrom zerrte immer ofter an Krawatte und Hemdkragen.
Seine Tischdame Louise war nicht allzu lange neben ihm sitzen
geblieben, aber dafir hatte sich ihm die Dame auf seiner an-
deren Seite zugewandt, weil sich ihr eigener Tischherr vor
allem dem Wein widmete.

»Nimm das blode Ding doch ab«, sagte sie lachelnd.

Sie hiefd Patricia Smedh und schrieb offenbar Romane, die
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sich nicht nur gut verkauften, sondern auch gute Kritiken
bekamen. »Aber die Verkaufszahlen deiner Ehefrau erreiche
ich bei Weitem nicht«, hatte sie ihm anvertraut.

»Unter diesen Leuten hier werde ich kein einziges Klei-
dungsstiick ablegen«, sagte Patrik, lockerte seine Krawatte
aber zumindest ein wenig, bevor er einen Schluck von seinem
vollmundigen Wein nahm. Er wagte nicht nachzuzahlen, wie
viele Glaser er schon getrunken hatte.

»Elisabeth hitte bestimmt nichts dagegen.« Als Patricias
Grinsen breiter wurde, traten die Filtchen um ihre Augen
deutlicher hervor. »Henning war da immer etwas ... korrek-
ter.«

»Sie ist seine Verlegerin, oder?«

Patrik versuchte sich zu erinnern, was Erica ihm im Laufe
des Tages erzahlt hatte. Er liebte seine Frau und bewunderte
sie fur ihren Beruf, aber wenn sie iiber Biicher und die Ver-
lagsbranche redete, schaltete er oft ab.

»Ja, und sie ist eine legendire Verlegerin. Elisabeths Fami-
lie hat den Bauer Verlag kurz nach Entstehung des Albert
Bonniers Verlags gegriindet. Sie ist von Anfang an Hennings
Verlegerin gewesen, und er hat bei der EheschliefSung ihren
Nachnamen angenommen.«

Patricia nippte an ihrem Weinglas. Wihrend der ersten
beiden Ginge hatte sie es kaum angerithrt und hauptsichlich
Wasser getrunken.

»Ist das nicht anstrengend? So eng zusammenzuarbeiten?«,
fragte Patrik neugierig.

»Bei den beiden hat es offensichtlich funktioniert.« Patricia
zuckte mit den Schultern.

Plotzlich fuhlte er eine zartliche Hand im Riicken. Erica
war auf der Toilette gewesen und kam an seinem Tisch vor-
bei. IThrem Atem und dem leicht schwankenden Gang nach
zu urteilen, hatte sie auch einiges getrunken. Zum Gliick
konnten sie morgen ausschlafen.
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»Hast du dich gut um meinen Mann gekimmert?« Erica
fuhr ihm durchs Haar.

»Er ist ein ganz Lieber«, sagte Patricia. »Schon, dich mal
in deiner Heimat und nicht nur auf Buchmessen zu treffen.
Wie ist es denn so mit Ole?«

Erica verdrehte die Augen.

»Er will mich animieren, besser zu schreiben und mein
Potenzial auszuschopfen. In seinen Augen ist alles, was ich
bisher gemacht habe, Perlen vor die Sdue.«

Patrik lachte leise.

»Und dabei legt er mir stindig die Hand auf den Ober-
schenkel«, fuhr Erica fort.

»Spinnt der?« Patrik wollte aufspringen.

Erica legte ihm beide Hande auf die Schultern und kisste
ihn auf die Wange.

»Damit kann ich umgehen, Liebling, ich finde es fast ein
bisschen unterhaltsam.«

Sie lachelten sich an, und dann lief§ er seinen Blick durch
den Raum schweifen.

»Wer sind denn eigentlich die beiden neben Henning und
Elisabeth, die aussehen, als wiren sie der Landlust fiir den
Landadel entsprungen?«

»Deine Beobachtungsgabe ehrt dich, auch wenn sie vor
Vorurteilen strotzt«, murmelte Erica. »Das sind Lussan und
Pierre, die Eltern von Louise. Er hat eins der grofSten Land-
glter in Schonen geerbt und ist seit Ewigkeiten mit Lussan
verheiratet.«

»Beim Friseur wieder in Svensk Damtidning geblittert?«

Erica rimpfte die Nase.

»Nein, das hat mir Louise erzihlt. Wir reden namlich
miteinander, wenn wir spazieren gehen. Aber jetzt muss ich
zuriick zu meinem anhinglichen Tischherrn. Der jiingere
Sohn will anscheinend eine Rede halten.«

Patrik sah Erica hinterher. Seine Frau war an diesem

39



Abend die Schonste im Saal, da gab es nichts. Und morgen
konnten sie lange liegen bleiben ...

Ein Klirren markierte, dass Erica recht gehabt hatte. Noch
eine Rede. Ungefahr bei der zwolften hatte Patrik aufgehort
zu zdhlen. Und lang waren die meisten auch noch.

»Hallo, alle zusammen!«

Ein Mann um die vierzig war aufgestanden. Patrik konnte
sich vage erinnern, von Erica gehort zu haben, dass er Rickard
hief3. Auf den ersten Blick sah Rickard aus wie ein Snob. Zu-
rickgegeltes Haar, Rolex am Handgelenk und allem Anschein
nach zutiefst von sich selbst tiberzeugt. Und aufSerdem offen-
bar angetrunken. Schwankend hob er sein Weinglas und fi-
xierte mit Mithe seine Eltern.

Er hielt einen Briefumschlag in die Hohe.

»Hier habe ich zwei verschiedene Reden. Du kannst dir
eine aussuchen, Papa ...«

Rickard lachte laut iiber den eigenen Scherz und warf den
Umschlag zur Seite.

»Nein, so schlimm ist es nun auch wieder nicht. Ich weifs
ja, das hier ist euer Abend. Mit dir werde ich anfangen, Papa.
Ein besonders guter Vater bist du nicht gewesen ...«

Patrik verschluckte sich. Was zum Teufel kam denn jetzt?

Henning ballte die Fauste unter dem Tisch. Rickard. Immer
Rickard. Schon von klein auf hatte er beharrlich alles kaputt-
gemacht, was ihm in die Quere kam. Ganz anders als Peter,
der immer das Richtige tat.

Er warf seinem iltesten Sohn einen Blick zu. Peter sah
genauso veridrgert aus, wie er sich fuhlte. Dritben am Kinder-
tisch safSen Max und William mit ihren blau, grau und weif
gestreiften Krawatten, die sie vorhin gemeinsam ausgesucht
hatten, und sahen ihren Onkel mit grofsen Augen an.

Elisabeth hatte Henning eine Hand auf den Oberschenkel
gelegt. Thre Schwiche fir Rickard hatte er nie verstanden.
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