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Samstag

Er betrachtete die Fotografi en. Natürlich war Vivian verär-
gert, weil er entschieden hatte, dass sie nicht zu der Feier gehen 
würden, aber es ging nicht anders. Die Vergangenheit hatte 
ihn schließlich doch eingeholt, und nun musste er einfach nach 
der Wahrheit suchen. Vielleicht hätte er das längst tun sollen.

Was damals passiert war, hatte all die Jahre wie ein Mühl-
stein an seinem Hals gehangen. Er hatte sich vor den Fragen, 
den Antworten und allem dazwischen gefürchtet. Seine per-
sönlichen Entscheidungen hatten ihn geprägt. Was er jetzt im 
Spiegel sah, war nicht besonders schmeichelhaft. Ein Leben 
mit verbundenen Augen war das bisher. Ihm blieb nichts 
anderes mehr übrig, als sich die Augenbinde vom Gesicht zu 
reißen. Und das, was er vor sich sah, nicht mehr untätig hin-
zunehmen.

Vorsichtig holte er die gerahmten Fotografi en hervor, eine 
nach der anderen. Er lehnte sie an die Wand und zählte sie. 
Sechzehn Stück. Es waren alle dabei.

Er trat ein paar Schritte zurück und betrachtete sie. Dann 
drehte er sich zu den schlichteren Bilderrahmen um. Den 
Platzhaltern. Er schrieb den Titel jedes Fotos mit großen Buch-
staben auf Zettel. Dann befestigte er die Zettel mit Klebeband 
an den Rahmen. Er brauchte die Fotos nicht vor sich zu haben, 
während er sie an den weißen Wänden der Galerie arrangierte. 
Jedes Bild der bevorstehenden Ausstellung hatte sich ihm in 
die Netzhaut gebrannt, er konnte jedes einzelne jederzeit aus 
seinem Gedächtnis hervorholen.
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Die Ausstellung zu arrangieren, würde viele Stunden dau-
ern, vermutlich bis spät in die Nacht, und morgen würde er 
die Quittung bekommen. Er war kein junger Mann mehr. 
Aber dafür würde er sich auf der Vernissage, die in zwei 
Tagen stattfand, so leicht und frei wie seit Jahren nicht füh-
len.

Die Folgen seines Handelns würden dramatisch sein. Aber 
darauf konnte er keine Rücksicht nehmen. Er hatte immer 
viel zu viel Rücksicht genommen. Sie alle hatten im Schatten 
von Lügen gelebt. Doch damit war nun Schluss, auch wenn 
es für sie alle den Untergang bedeuten konnte. Er würde die 
Wahrheiten ans Licht bringen.

Er hatte sich noch nie so frei gefühlt wie jetzt. Sorgfältig 
befestigte er den Zettel mit der Aufschrift »Schuld« am Rah-
men.

Nicht einmal der Tod machte ihm noch Angst.

Erica Falck rekelte sich in ihrem warmen Bett. Am liebsten 
wäre sie liegen geblieben, aber Louise Bauer erwartete sie in 
einer Stunde zum Powerwalk, sie hatte wegen der Feierlich-
keiten so nervös gewirkt und wollte sich bestimmt einiges von 
der Seele reden.

»Müssen wir da heute Abend wirklich hin?«
Stöhnend bedeckte Patrik das Gesicht mit einem Kissen. 

Erica riss es ihm weg und schlug damit nach ihm.
»Das wird supernett! Leckeres Essen, guter Wein und deine 

Frau mal richtig aufgebrezelt …«
Patrik schloss die Augen.
»Eine goldene Hochzeit, Erica. Ganz toll. Lauter feine 

Pinkel und endlose Reden. Du weißt doch selbst, was da für 
Leute kommen.«

Er stöhnte erneut.
»Wir gehen auf jeden Fall hin, also beiß die Zähne zusam-

men und sieh die Sache positiv«, sagte Erica.
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Sie merkte, dass sie es mit ihrer Munterkeit übertrieben 
hatte, schmiegte sich rasch an Patrik und strich ihm über den 
Brustkorb. Sein Herz schlug so ruhig und fest, dass die Herz-
probleme, die er mal gehabt hatte, beinahe vergessen waren. 
Trotzdem hatte sie immer ein wenig Sorge um ihn.

»Louise rechnet fest mit uns. Und außerdem fi nde ich dich 
im Anzug hinreißend. Du siehst so elegant darin aus, vor 
allem in dem dunkelblauen.«

»Ach was, du schmeichelst mir.«
Patrik begann behutsam sie zu küssen und wurde immer 

leidenschaftlicher. Er zog sie eng an sich, und wie jedes Mal 
schmolz Erica dahin.

»Die Kinder können jeden Moment reinkommen«, mur-
melte sie.

Patrik zog die Decke über ihre Köpfe. Bald wurde es heiß 
darunter, wo es nur noch sie beide gab. Ihre Körper. Ihre 
Lippen. Ihre Atemzüge.

Dann bestätigte ein Rums Ericas Warnung.
»Verstecken!«
Kreischend vor Glück sprang Noel auf das Bett. Seinem 

Bruder Anton, der wie ein Wilder hinter ihm hergerast war, 
gelang eine Punktlandung auf Patriks Familienjuwelen.

»Autsch, verdammt …«, stöhnte er, verstummte aber nach 
einem eindringlichen Blick von Erica. »Okay, tausend Steck-
nadeln!«

Noel und Anton verschluckten sich vor Lachen. Erica 
seufzte, musste aber trotzdem lächeln. Sie und Patrik hatten 
wenigstens ein paar Sekunden für sich gehabt, das musste 
reichen. Sie beugte sich über die Jungs und kitzelte sie, bis sie 
jaulten wie junge Wölfe.

»Ich habe ihnen extra den Fernseher angemacht, aber als 
ich den Joghurt geholt habe, sind sie abgehauen.«

Maja stand in ihrem Einhorn-Nachthemd in der Tür und 
zuckte mit den Schultern.
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»Liebling, du brauchst morgens nicht auf sie aufzupas-
sen, sie können einfach hochkommen.« Patrik winkte sie zu 
sich.

Maja zögerte. Immer so verantwortungsvoll, das Mäd-
chen. Dann breitete sich ein Strahlen auf ihrem Gesicht aus, 
und sie stürzte sich ins Getümmel. Erica sah Patrik über die 
Köpfe der Kinder hinweg an. Ihre Familie war perfekt.

»Glaubst du, sie rufen vorher an, oder müssen wir bis Don-
nerstag warten? Manchmal warnen sie die Preisträger doch 
vor.«

Henning Bauer trommelte mit den Fingern auf die Tisch-
platte. Es war das erste Wochenende im Oktober. Draußen 
vor dem Fenster hatte der Herbst endgültig die Oberhand 
gewonnen, und graue Wellen mit weißen Schaumkronen 
schlugen gegen die glatten Felsen der kleinen Insel. Ihrer klei-
nen Insel.

Er sah Elisabeth an, die ihm mit einer Teetasse gegenüber-
saß.

»Wir wissen ja, dass ich unter den letzten fünf bin. Das 
muss natürlich nicht heißen, dass ich gewinne. Es gibt keine 
Garantie. Aber wenn es stimmt, habe ich eine zwanzigpro-
zentige Chance.«

Seine Ehefrau nippte seelenruhig an ihrem Tee. Henning 
bewunderte sie für ihre Ruhe. Diese Rollenverteilung hatte 
ihn während seiner Schriftstellerlaufbahn begleitet. Er regte 
sich auf, sie beruhigte ihn. Er machte sich Sorgen, sie machte 
ihm Mut.

Während er auf ihre Antwort wartete, trommelten seine 
Fingerkuppen weiter auf den Tisch. Er brauchte ihre Zu-
versicht. Er musste von ihr hören, dass alles gut werden 
würde.

Nach ein paar Schlucken Tee stellte Elisabeth ihre Tasse 
behutsam auf der Untertasse ab. Aus diesen Tassen tranken 
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sie, seit sie verheiratet waren. Das Service war eins der un-
zähligen Geschenke auf ihrem pompösen Hochzeitsfest ge-
wesen, und ihm wäre im Leben nicht mehr eingefallen, wer 
es ihnen geschenkt hatte.

Draußen türmte sich eine Welle höher auf als die andere, 
und sie klatschten in einer Kaskade gegen das Panoramafens-
ter, das eine ganze Längsseite des Hauses einnahm. Das 
Salzwasser hinterließ Spuren auf der Scheibe, und die Haus-
hälterin Nancy hatte mit dem Fensterputzen alle Hände voll 
zu tun. Im Schärengarten zeigte sich das Wetter oft von seiner 
launischsten Seite, und die Natur schien die Zivilisation ins-
geheim zurückdrängen und sich das verlorene Gebiet zurück-
erobern zu wollen.

»Mach dir keine Sorgen, Liebling. Entweder rufen sie heute 
oder morgen an, oder wir warten eben bis Donnerstag. Viel-
leicht rufen sie auch gar nicht an. Aber wenn sie anrufen, 
wovon ich selbstverständlich ausgehe, musst du so tun, als 
wärst du überrascht. Lass dir nicht anmerken, dass wir von 
deiner Nominierung wissen.«

Henning nickte, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden.
Der Rhythmus, den er trommelte, während er die salzigen 

Wasserspuren auf der Scheibe beobachtete, wurde immer 
diffuser. Einer von fünfen auf der Liste. Schon allein damit 
hätte er zufrieden sein müssen, aber wenn er sich ausmalte, 
was in greifbarer Nähe lag und sich durch einen einzigen 
Anruf bewahrheiten konnte, bekam er kaum noch Luft.

»Iss lieber eine Kleinigkeit.« Elisabeth schob ihm einen 
Korb frisch gebackene Brötchen hinüber. »Wir haben einen 
langen Tag vor uns, von dem langen Abend ganz zu schwei-
gen, und ich möchte auf keinen Fall mit ansehen müssen, wie 
du um zweiundzwanzig Uhr am Tisch einschläfst.«

Wie immer hörte Henning auf seine Ehefrau und nahm 
sich ein warmes Baguettebrötchen. Er bestrich es mit einer 
dicken Schicht Butter, die sofort schmolz.
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»Heute Abend tanzen wir«, sagte er mit vollem Mund und 
blinzelte Elisabeth zu, die verhalten lächelte.

»Heute Abend tanzen wir.«

»Meine Güte, du musst ja vor Tau und Tag mit dem Boot 
rausgefahren sein. Und das bei diesem Wetter!«

Erica hielt sich die Hand vors Gesicht, um sich vor dem 
Wind zu schützen, und versuchte keuchend, mit Louise Bauer 
Schritt zu halten. Es war wie immer eine Herausforderung. 
Sie konnte so schnell gehen, wie sie wollte, Louise war schnel-
ler. Dass die Gischt der Wellen, die wenige Meter hinter ihnen 
ans Ufer schlugen, bis an ihre Beine spritzte, machte die Sache 
nicht besser. Die Holzhäuser boten zwar ein wenig Schutz, 
aber Erica hatte den Eindruck, auch sie duckten sich unter 
dem Sturm.

»Ach, ich wache sowieso jeden Morgen um sechs auf«, 
sagte Louise. »Außerdem wird es ein langer Tag. Ich bin ja 
für die Feier verantwortlich, und da hatte ich das Gefühl, ich 
bräuchte dringend einen Powerwalk, um Kraft zu tanken.«

Erica verdrehte die Augen. Andererseits konnte sie verste-
hen, dass Louise sich den Kopf freipusten lassen wollte. Die 
persönliche Assistentin von Henning Bauer zu sein, ihrem 
Schwiegervater und Schwedens angesehenstem Schriftsteller, 
war sicher nicht leicht.

»Ich glaube, ich hatte noch nie das Gefühl, einen Power-
walk zu brauchen«, brummte sie. »Wenn ich es mir genau 
überlege, könnte ich auf körperliche Betätigungen komplett 
verzichten.«

Louise lachte.
»Du bist lustig. Du genießt es doch auch, dich zu bewegen. 

Auf diese Weise tankt man Energie für den ganzen Tag!«
Erica hatte Mühe zu sprechen, während sie in viel zu ho-

hem Tempo den Galärbacken hinaufstapften. Sie zog die 
blaue Helly-Hansen-Jacke enger um sich. Louise trug natür-
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lich perfekt sitzende Sportkleidung, die sowohl winddicht als 
auch wasserabweisend war.

»Ich liebe das Gefühl hinterher, falls du das meinst. Aber 
währenddessen? Nope. Niente. Nada. Obwohl ich weiß, dass 
es mir guttut.«

Erica blieb stehen und schnappte nach Luft. Louise wurde 
ebenfalls langsamer und sah sie an.

»Ehrlich gesagt, habe ich mich in letzter Zeit etwas ange-
schlagen gefühlt«, fuhr Erica fort, »und das hängt, glaube 
ich, mit falscher Ernährung und zu viel Stillsitzen zusammen. 
Und jünger werde ich auch nicht. So langsam machen sich bei 
mir die ersten Anzeichen der Wechseljahre bemerkbar. Bei 
dir auch?«

Louise marschierte weiter.
»Ich bin ja ein paar Jahre älter als du, aber …«, sagte  Louise 

etwas zögerlich und ging in noch schnellerem Tempo an der 
Apotheke vorbei, »aber mir ist die Gebärmutter herausope-
riert worden, als ich noch jung war. Krebs. Und nun verwan-
delt sich etwas, das mich mein Leben lang traurig gemacht 
hat, allmählich in einen Segen.«

»Oh, entschuldige, das wusste ich nicht.«
Erica verzog das Gesicht. Es war typisch für sie, keinen 

Fettnapf auszulassen.
»Nicht schlimm. Es ist kein Geheimnis, es kommt nur 

selten zur Sprache. ›Hallo, ich heiße Louise und habe keinen 
Uterus.‹«

Erica lachte laut. Genau das liebte sie an Louise. Ihre di-
rekte Art und ihren sarkastischen Humor.

Sie hatten sich über die Kinder kennengelernt. Auf dem 
Spielplatz am Ingrid-Bergmans-torg hatte Maja Louises Sohn 
William, der ein paar Jahre älter war als sie, sofort zu ihrem 
besten Freund erklärt. Und als die Kinder miteinander spiel-
ten, waren auch Erica und Louise ins Gespräch gekommen. 
Das war im letzten Sommer gewesen, und nun verabredeten 
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sie sich jedes Mal, wenn Louise mit ihrer Familie in Fjäll-
backa zu Besuch war.

Erica musste jedoch zugeben, dass sie viel lieber bei einem 
Glas Wein mit Louise zusammensaß, als zu unchristlicher 
Zeit Gewaltmärsche mit ihr zu absolvieren.

»Freust du dich denn auf heute Abend?«
Erica winkte Dan zu, dem Mann ihrer Schwester, der so-

eben vom Parkplatz des Konsum-Supermarkts herunterfuhr. 
Er winkte fröhlich zurück. Sie hatte fast das Gefühl, ein 
spöttisches Grinsen über ihre sportlichen Ambitionen in sei-
nem Gesicht wahrzunehmen.

»Was soll ich sagen? Ich werde es schon überleben. In einer 
Stunde kommen meine Eltern, und du weißt ja, wie das ist. 
Zum Glück hat ihnen jemand sein Haus am Badis überlassen, 
und daher sind sie zufrieden. Und die Feier? Henning sagt so, 
und Elisabeth sagt so. Wir wissen alle, dass Elisabeth am 
Ende ihren Willen durchsetzt, aber ich habe nun mal die 
Ehre, es ihm schmackhaft zu machen.«

»Es wird bestimmt supertoll heute Abend«, sagte Erica.
Louise drehte sich zu ihr um und lächelte sie an.
»Das sagst du doch nur aus Höfl ichkeit. ›Supertoll‹ ist kein 

Attribut, mit dem ich eine goldene Hochzeit beschreiben 
würde, aber das Essen ist gut, das habe ich selbst ausgewählt, 
und der Wein wird in Strömen fl ießen. Ich habe dafür ge-
sorgt, dass Patrik und du nett sitzen. Patrik hat das außer-
ordentliche Vergnügen, an meiner Seite zu speisen, und du 
bist die Tischdame meines unendlich charmanten Ehe-
manns.«

»Wundervoll.« Erica stemmte die Arme in die Taille. Sie 
hatte Seitenstechen.

Sie umrundeten nun den Hügel, um zurück in den Ort zu 
gelangen, und waren an einem Abhang vorbeigekommen, der 
in Ericas Kindheit Siebenhuckel genannt worden und ihr 
damals lebensgefährlich erschienen war. Erica rechnete sich 
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insgeheim aus, wie lange sie für die restliche Runde noch 
brauchen würden. Defi nitiv zu lang.

Vor ihr schwang Louises Pferdeschwanz rhythmisch hin 
und her, während sie anscheinend mühelos weitermarschierte. 
Erica hob einen Stein vom Boden auf und umschloss ihn mit 
der Faust, in der Hoffnung, auf diese Weise ihr immer quä-
lenderes Seitenstechen zu mildern. Eins stand fest: Sport war 
nicht ihr Ding.

»Hast du mit ihr gesprochen?«
Tilde riss ihre schönen blauen Augen auf und hielt sich ein 

tief ausgeschnittenes Kleid vor den Körper.
Rickard Bauer sah, dass auf dem Etikett D&G stand, und 

schätzte, dass das Kleid dreißig- bis vierzigtausend Kronen 
gekostet hatte. Tilde beunruhigte das nicht im Geringsten. 
Oder besser gesagt, es hatte sie bis jetzt nicht beunruhigt. 
Doch plötzlich gab ihre American Express Card nicht mehr 
endlose Mengen Geld her, die sie in Stockholm, Paris, Milano 
und Dubai ausgeben konnte.

»Mache ich noch.« Er konnte seine Gereiztheit nicht ver-
bergen.

Ihre Stimme ging ihm zunehmend auf die Nerven. Hatte 
sie immer so kindisch geklungen? So quengelig?

»Ich will erst nach dem Fest mit ihr reden. Du weißt ja, wie 
meine Mutter ist, wenn sie sich Sorgen macht. Ich möchte ihr 
nicht den Abend kaputtmachen.«

»Okay, aber versprichst du mir auch wirklich, morgen mit 
Elisabeth zu sprechen?«

Tilde schürzte die Lippen und drückte die Brust raus. Sie 
hatte gerade geduscht und war bis auf ein weißes Handtuch, 
das sie sich um den Kopf gewickelt hatte, nackt. Rickard 
merkte, wie sein Körper reagierte. Es war faszinierend. Sein 
Kopf hatte einiges an ihr auszusetzen, aber sein Schwanz 
reagierte automatisch auf ihre Anwesenheit.
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»Versprochen, Liebling.« Er warf sie auf das Bett, aus dem 
sie erst kurz zuvor aufgestanden waren.

Sie kreischte und kicherte.
»Komm her, Baby«, sagte sie mit Kleinkindstimme.
Rickard vergrub das Gesicht zwischen den großen Brüsten, 

die ihn vom Rest der Welt abschirmten.

Elisabeth Bauer hielt sich die roten Ohrringe ans Gesicht. Sie 
hatten ihrer Großmutter gehört. Sie passten perfekt zu dem 
Kleid, das sie während des Essens tragen würde. Das Schwarze, 
das sie anziehen wollte, wenn getanzt wurde, hing auf dem 
Bügel daneben. Es war schmaler geschnitten und auch leichter 
als das ein wenig überladene, in dem sie nur sitzen würde. YSL 
und Oscar de la Renta. Beide hatte sie im Frühjahr in Paris 
gekauft, als sie und Henning ein paar Wochen in ihrer Woh-
nung dort verbracht hatten. Wenn man für eine Gelegenheit 
wie eine goldene Hochzeit einkaufte, gab es keinen besseren 
Ort als Paris.

Vorsichtig legte sie die Ohrringe zurück in den dunkel-
blauen Schmuckkasten. Sie zuckte zusammen, als ein Schwall 
Wasser auf das Schlafzimmerfenster traf. Hier auf Skjälerö 
wohnten sie in einem Bungalow, und die Wellen reichten bis 
an die Fenster. Dieses einstöckige Haus war ihr bescheidens-
tes Domizil. Die Wohnung in Stockholm, die in Paris und das 
Haus in der Toskana waren sehr viel luxuriöser eingerichtet. 
Trotzdem liebte sie keinen Platz auf der Welt mehr als diesen. 
Seit ihrer Kindheit hatte sie jeden Sommer hier verbracht. Mit 
Seehunden hatte der Name der Insel nichts zu tun. Skjälerö 
kam von »skjäler«, dem bohusländischen Wort für Mies-
muscheln. Überall auf der Insel türmten sich wunderschöne 
blaue Muschelschalen. Die Möwen ließen die Muscheln aus 
großer Höhe auf den rosa Granit fallen, damit sie zerbarsten 
und die Vögel an ihr fl eischiges Innenleben gelangten.

Ihr Großvater hatte die Insel gekauft, und nun gehörte sie 
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ihr. Dieses kleine Reich draußen vor Fjällbacka hatte eine 
geradezu magische Wirkung auf sie. Sobald sie hier ankamen, 
waren alle Sorgen wie weggeblasen. Hier kam niemand an 
sie heran. Sie waren unerreichbar und die Insel nahezu un-
einnehmbar.

Jahrelang hatten sie nicht einmal ein Telefon gehabt, son-
dern nur ein Funkgerät. Doch das war Jahrzehnte her. Mitt-
lerweile war das Haus mit allen modernen Annehmlichkeiten 
ausgestattet, Telefon, Strom, WLAN und viel zu vielen Fern-
sehsendern für die Enkelkinder. Louise und Peter waren in 
dieser Hinsicht wirklich nachlässig. Stundenlang saßen die 
Kinder vor dem Fernseher und sahen bunten Figuren dabei 
zu, wie sie sich stritten und lauter Unsinn trieben. Anstatt ein 
gutes Buch zu lesen. Bei Gelegenheit würde sie mit ihnen 
darüber sprechen. Aber gute Ratschläge, die die Erziehung 
der Kinder betrafen, waren ein heikles Thema. Vielleicht 
besonders heikel aufgrund des Schicksals von Cecily.

Elisabeth schüttelte den unangenehmen Gedanken ab und 
verstaute die beiden Kleider sorgfältig in den schützenden 
Kleidersäcken. Sie hätte natürlich Nancy bitten können, es 
für sie zu tun, aber sie hantierte so gerne mit teuren Textilien 
von herausragender Qualität. Niemand machte solche Kleider 
wie Oscar.

»Henning?«
Sie rechnete nicht damit, mehr als ein Brummen aus seinem 

Arbeitszimmer zu hören.
Und tatsächlich hörte sie hinter der geschlossenen Tür nur 

ein »Hm«.
»Ich habe mir gedacht, wir nehmen den Smoking von Sa-

vile Row. Der, den wir erst neulich haben schneidern lassen. 
Einverstanden?«

»Hm«, ertönte es noch einmal aus dem Arbeitszimmer. 
Elisabeth lächelte.

Der Smoking lag bereits bei den Sachen, die sie für die 
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Fahrt zum Festland gepackt hatte. Wenn sie eins in dieser 
langjährigen Ehe gelernt hatte, dann, dass man dem Ehe-
mann immer das Gefühl geben musste, gefragt zu werden. 
Auch wenn man die Entscheidung schon gefällt hatte. Louise 
würde sie diesen Rat bei Gelegenheit auch geben. Sie meinte 
es ja nur gut.

Stockholm 1980

Pytte liebte es, Lola zuzusehen, wenn sie sich für den Abend 
zurechtmachte. Es war pure Zauberei. Und es lief immer 
gleich ab. Pytte lag bäuchlings auf dem großen Samtkissen 
und stützte das Kinn auf die Hände, während Lola vor dem 
vollgestellten Schminktisch saß und sich hübsch machte.

»Was ziehst du heute Abend an?« Pytte sah mit leuchten-
den Augen zum Kleiderschrank.

Sie liebte alles in Lolas Schrank.
»Was hältst du von der rosa Bluse, die im Nacken geknöpft 

wird? Dazu ein schlichter Chignon und meine Diamantohr-
ringe.«

Lola drehte sich zu Pytte um, die eifrig nickte.
»Ja, die rosa Bluse fi nde ich wunderschön!«
»Ich weiß, mein Liebling.«
Lola wandte sich wieder dem Spiegel zu und schminkte 

sich. Für Partys legte sie manchmal ein aufwendigeres 
Make-up auf, was Pytte in Entzücken versetzte, aber heute 
ging sie nur zur Arbeit, und da cremte sie sich wie immer ein 
und trug dann Puder, Kajal und Mascara auf, füllte mit einem 
Bürstchen die Augenbrauen auf und wählte ganz zum Schluss 
einen der vielen Lippenstifte aus, die in den Kaffeebechern 
auf dem Schminktisch standen. An diesem Abend nahm sie 
einen pinken.

Sorgfältig malte Lola die Lippen aus, machte ein ploppen-
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des Kussgeräusch, tupfte die Farbe mit einem Blatt Toiletten-
papier ab und trug anschließend noch etwas mehr auf. Dann 
suchte sie eine Perücke aus. Lolas eigenes glänzendes Haar 
war lang und kupferrot, aber bei der Arbeit trug sie oft eine 
ihrer fünf Perücken. Nachdem sie sie eine Weile angesehen 
hatte, nahm sie eine halblange braune vom kopfförmigen 
Ständer und setzte sie auf. Ihr eigenes Haar hatte sie unter ein 
Haarnetz gesteckt. Zum Schluss band sie das braune Haar 
im Nacken zu einem Chignon zusammen.

Lola ging zum Kleiderschrank und griff mit spitzen Fin-
gern nach der rosa Bluse und der pinken Hose, um mit den 
langen lackierten Nägeln nicht daran hängen zu bleiben. Als 
Letztes griff sie zu der zierlich verschnörkelten Flasche und 
tropfte sich einen Hauch Parfum hinter die Ohren und auf 
die Handgelenke. Dann stellte sie sich vor Pytte auf.

»Et voilà! Was sagst du? Kann ich so in die Schlacht?«
»So kannst du in die Schlacht!« Pytte lachte laut.
Wenn sie groß war, wollte sie genauso schön sein wie Lola.
Mit einer rosa Handtasche ging Lola in den Flur.
»Und du kommst jetzt allein zurecht, Liebling, oder? Im 

Kühlschrank steht was zu essen. Du kannst es dir im Back-
ofen warm machen, du darfst nur nicht vergessen, ihn wieder 
auszuschalten. Und spätestens um zehn gehst du ins Bett, 
nicht aufbleiben und auf mich warten! Ich schließe hinter mir 
ab. Schließ nicht wieder auf und lass niemanden rein. Alles 
klar, mein Herz?«

Lola war schon halb draußen und hatte den Schlüssel be-
reits ins Schloss gesteckt.

»Ich liebe dich!«, rief sie Pytte zu.
»Ich liebe dich auch, Papa!«
Dann war die Tür zu, und im Flur blieb nur ein Hauch 

Parfum zurück.
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»Ich fi nde es nur so merkwürdig. Wieso willst du denn 
nicht hingehen?«

»Weil ich es so sage.«
Rolf Stenklo warf seiner Frau Vivian einen verärgerten 

Blick zu. Für ihn war das Thema längst abgehakt.
Vivian stand im Eingang zu dem hellen Raum, den er mit 

all seinen Träumen füllen würde, mit allem, was ihm das 
Herz schwer machte oder es zum Jubeln brachte.

»Aber, Rolf, unsere besten Freunde feiern goldene Hoch-
zeit. Ich verstehe das einfach nicht. Alle, die wir kennen, 
werden dort sein, und einige der Gäste könnten uns oder 
besser dir, ehrlich gesagt, auch ganz nützlich sein.«

Wie immer, wenn Vivian sich aufregte, kippte ihre Stimme. 
Sie waren seit zwanzig Jahren verheiratet, aber jedes Mal, 
wenn er diesen Ton hörte, hatte er das Gefühl, es wären 
zwanzig Jahre zu viel.

»Ich will eben nicht, was ist daran so schwer zu verstehen? 
Solche großen Feste sind nichts für mich, das dürfte dich doch 
eigentlich nicht überraschen.«

Mit der Nagelpistole versenkte Rolf einen Nagel in der 
Wand und fl uchte, als dieser zu tief eindrang. Diese Nagel-
pistole hatte etwas zu viel Kraft. »Verdammt!«

Er griff nach einer Zange und zog den Nagel ein Stück 
heraus.

»Warum lässt du das nicht jemand anderen für dich ma-
chen?«, fragte Vivian.

Rolf sah, dass sie neugierig die gerahmten Fotografi en 
betrachtete, die neben dem Eingang lehnten. Ausnahmsweise 
hatte er sie nicht in die Planung mit einbezogen. Er hatte 
gesagt, das Thema der Ausstellung wäre zu persönlich, und 
sie hatte das erstaunlicherweise hingenommen.

»Henning und Elisabeth zum Beispiel? Die sich selber nicht 
mal den Arsch abwischen können?«, brummte er.

»Mensch, was ist denn heute mit dir los? Du magst Hen-



21

ning und Elisabeth doch, das weiß ich. Und jetzt willst du 
nicht zu ihrem großen Fest gehen und ziehst auch noch in 
völlig unangemessener Weise über sie her. Du bist heute wirk-
lich nicht nett!«

Vivian verschränkte die Arme. Rolf sah sie müde an.
»Nettigkeit geht dir über alles. Bloß niemandem auf die 

Füße treten. Und nie die heiklen Themen ansprechen.«
»Du bist unmöglich.«
Vivian rauschte hinaus und ließ ihn endlich allein. Er sah 

sich in der Galerie um und betrachtete die leeren weißen 
Wände, die er mit dem Schönsten füllen würde, was er je 
gemacht hatte.

Er griff zur Nagelpistole. Versenkte noch einen Nagel in 
der Wand. Dann hängte er einen der billigen Rahmen auf, die 
er mit den Titeln beschriftet hatte. Er trat einen Schritt zu-
rück, und wie immer zerriss es ihm fast das Herz, den Namen 
zu lesen. Er fühlte sich schuldig. Er fühlte Liebe. Und er 
sehnte sich nach einer unwiderrufl ich vergangenen Zeit. Aber 
bald. Bald würde der hellste Stern von allen wieder erstrah-
len.

»Liegen wir gut in der Zeit?«
Rastlos stiefelte Louise Bauer in dem großen Saal namens 

Mamsell auf und ab, der rechts vom Eingangsbereich des 
Stora Hotellet lag. Unter ihren Füßen knarrte das Parkett. Es 
hingen immer noch schwere Wolken über dem Ort, und die 
hohen Wellen schlugen bis an den Bootssteg.

Barbro, die Hausdame, lief nervös hinter ihr her.
»Es läuft alles nach Plan«, sagte sie. »In der Küche arbeiten 

sie auf Hochtouren, Tischdecken und Geschirr habe ich schon 
geholt, gleich nach dem Mittagessen werden die Tische auf-
gestellt, die Kellner sind alle vorbereitet, und es gibt genügend 
Getränke. Wir haben alles besorgt, worum Sie gebeten ha-
ben.«
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»Gut.« Louise blieb stehen. »Was ist mit den Kindern? Gibt 
es für die ein Extraessen? Das Menü für die Erwachsenen 
essen Max und William bestimmt nicht.«

Barbro nickte.
»Für die Kinder haben wir Hamburger. Und zum Nach-

tisch Eis mit Schokoladensoße.«
»Wunderbar. Ja, sieht wirklich so aus, als hätten Sie alles 

im Griff. Haben Sie die Tischkärtchen bekommen? Und sie 
mit der Gästeliste verglichen, damit auch niemand vergessen 
wird? Bei der Tischordnung dürfen Sie sich keine Fehler er-
lauben, ich habe monatelang daran gearbeitet.«

Louise sah, dass Barbro Schweißperlen auf der Stirn hatte.
»Das haben wir selbstverständlich überprüft, aber ich 

werde den Oberkellner trotzdem bitten, sich die Gästeliste 
noch einmal anzusehen«, sagte die Hausdame, nachdem sie 
sich geräuspert hatte.

»Gut.«
Sie merkte selbst, dass sie kurz angebunden war. Aber mit 

den Fehlern und Schwächen anderer Menschen hatte Louise 
einfach keine Geduld. Schlampigkeit war ihr ein Gräuel.

Sie sah sich um. Momentan war es angenehm kühl im Saal, 
aber für den Fall, dass sich die Luft von den vielen Gästen 
aufheizte, hatte sie Ventilatoren organisiert, die gegebenen-
falls aufgestellt werden konnten. Die Wände waren hellgrün 
gestrichen, und die Einrichtung des Saals war, wie das ganze 
Hotel, von einem leicht exotischen Stil geprägt. Louise sah 
vor sich, wie unzählige festlich gekleidete Menschen heute 
Abend hier tanzen würden, während auf dem kleinen Podest, 
das gerade auf der einen Seite des Raums aufgebaut wurde, 
eine Jazzband spielte.

Es würde eine glanzvolle Veranstaltung werden. Alles 
würde perfekt sein. Wie alles, was sie in die Hand nahm. Weil 
sie nichts dem Zufall überließ.
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Henning Bauer schob die Teetasse von sich und starrte auf 
das leere Worddokument. Der Cursor blinkte höhnisch. Diese 
Leere war sein Verderben.

Vor der geschlossenen Zimmertür herrschte eifrige Betrieb-
samkeit. Elisabeth war aufgeregt, das wusste er. Genau wie 
er. Es würde ein großartiger Abend werden. Die Gästeliste 
war ebenso beeindruckend, wie er sie sich gewünscht hatte, 
und die Reden würden umwerfend sein.

Wenn er selbst bis dahin doch auch nur ein paar Worte 
zustande gebracht hätte. Jeden Tag saß er hier einige Stunden. 
Trank seinen Tee und starrte einen Cursor an. Die Wörter 
hätten ihm eigentlich zur Verfügung stehen müssen, denn 
schließlich hatte er sein ganzes Leben mit ihnen verbracht, 
und trotzdem hielten sie ihn zum Narren.

Henning stellte sich ans Fenster und betrachtete die wilde 
Landschaft. Im Sommer sah es hier aus wie in einer Reklame 
für das erfrischend herbe Bier Pripps Blå. Blauer Himmel, 
rosa Granit, der in der Sonne funkelte, und Segelboote über-
all. Jetzt im Oktober peitschte das Meer gegen die Klippen, 
als wollte es die Insel versenken. Es war ihm lieber, wenn die 
Natur ihre Kraft nicht verhehlte.

Henning verfl uchte sein Schicksal.
Hier hätte er eigentlich in der Lage sein müssen zu schrei-

ben. Die Umgebung war perfekt. Hinter dem großen Schreib-
tisch am Panoramafenster kam er sich vor wie ein Sonderling 
in einem Film von Ingmar Bergman. Doch anstatt, dass die 
Kreativität nur so aus ihm herausfl oss, kam nichts. Rein gar 
nichts.

Er zuckte zusammen, als es leise an der Tür klopfte.
»Ja«, rief er barscher als beabsichtigt.
»Entschuldige, Papa, die Jungs brauchen mal deine Hilfe.«
Hennings Züge wurden weicher. Normalerweise wollte er 

in seinem Arbeitszimmer nicht gestört werden, aber seine 
Enkelkinder waren ihm immer willkommen.
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»Nur hereinspaziert.«
Die Tür ging auf, und davor stand Peter mit seinen Söhnen.
Henning winkte sie herein. Von dem fröhlichen Lächeln, 

mit dem die Jungs auf seinen freundlichen Blick reagierten, 
wurde ihm ganz warm ums Herz. Als Peter und Rickard klein 
gewesen waren, hatte er sich nicht viel um sie gekümmert, 
aber es waren ja auch andere Zeiten gewesen. Doch bei Max 
und William war es anders. Ihnen konnte er die Liebe geben, 
die seine eigenen Kinder nie von ihm bekommen hatten.

»Kannst du uns helfen, die Schlipse auszusuchen, Groß-
papa?«

Max, der Ältere und ein ungewöhnlich vernünftiges und 
ernstes Kind, hielt ihm drei Krawatten hin. Sein kleiner Bru-
der William, der immer irgendetwas ausheckte und nie or-
dentlich gekämmt war, reichte ihm ebenfalls drei Krawatten.

Da William gerade drei Zähne verloren hatte, lispelte er, 
als er die Frage seines Bruders wiederholte:

»Ja, Großpapa, kannst du uns helfen, die Slipse auszusu-
chen?«

»Selbstverständlich werde ich euch helfen. Es ist mir eine 
Ehre. Ich fühle mich wirklich geehrt. Und weißt du, was wir 
morgen machen, William …?«

William kniff die Augen zusammen.
»Ja, Großpapa, morgen legen wir den Hummerkorb aus!«
Henning fuhr ihm durchs Haar.
»Ja, das machen wir.«
Peter lächelte ihn an. Er war ein guter Sohn. Einer, auf den 

man stolz sein konnte. Wenn man davon absah, dass er sich 
dem schnöden Mammon verschrieben hatte und nun Invest-
mentfonds managte, gab es nichts an ihm auszusetzen. Hen-
ning ließ seinen Blick auf ihm ruhen. Manchmal sah er Peter 
an, dass er immer noch um Cecily trauerte, aber heute 
strahlte er.

»Dann wollen wir mal sehen.« Henning wandte sich den 
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Krawatten zu. »Erst einmal müsst ihr mir verraten, was ihr 
überhaupt anzieht. Wozu sollen die Krawatten denn passen? 
Sie sind ja nur die i-Tüpfelchen eurer Garderobe.«

In diesem Moment klingelte das Handy, das auf dem 
Schreibtisch lag. Henning zuckte vor Schreck zusammen. 
Normalerweise stellte er den Ton ab, sobald er ins Arbeits-
zimmer ging, aber heute musste er es vergessen haben. Irri-
tiert ging er zum Schreibtisch, um das Handy auszuschalten, 
doch als er sah, wer anrief, hielt er inne. Sie kannten sich zwar 
nicht persönlich, aber Henning hatte diese Nummer schon 
seit Jahren gespeichert. Nur für den Fall.

Mit zitternder Hand drückte er zuerst auf den grünen Hö-
rer und dann auf die Lautsprechertaste. Er hielt sich den 
Zeigefi nger an die Lippen, um Peter und den Jungs zu signa-
lisieren, dass sie still sein sollten, und sagte:

»Hallo? Hier spricht Henning Bauer.«
»Hier ist Sten Sahlén. Der Ständige Sekretär der Schwedi-

schen Akademie.«
»Oh, guten Tag …«
Sein Herz hämmerte so kräftig, dass Henning glaubte, er 

würde ohnmächtig werden. Sicherheitshalber legte er das 
Handy auf den Tisch, weil seine Hand so stark zitterte, dass 
er fürchtete, er könnte Sten Sahlén versehentlich wegdrücken.

Der heulende Sturm vor dem Fenster verstärkte das Rau-
schen in seinen Ohren. Auf diesen Augenblick war sein gan-
zes Leben ausgerichtet gewesen. Als Sten Sahlén weitersprach, 
sah Henning in Peters Augen. Sein Sohn wusste genau, wie 
wichtig dieser Moment war. Der Moment, in dem Henning 
Bauer für immer in die Geschichtsbücher nicht nur Schwe-
dens, sondern der ganzen Welt eingehen würde.

»Henning, zu meiner großen Freude darf ich Ihnen mittei-
len, dass die Schwedische Akademie beschlossen hat, Ihnen 
den diesjährigen Nobelpreis für Literatur zu verleihen. Die 
Formalitäten werden Ihnen noch mitgeteilt werden. Ich brau-
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che wohl nicht hinzuzufügen, dass diese Nachricht bis zur 
offi ziellen Verkündung vertraulich zu behandeln ist.« Sten 
lachte kurz. »Die meisten Leute glauben ja immer noch, wir 
würden die Preisträger erst, kurz bevor ich durch die be-
rühmte Tür im Börshuset trete, informieren.«

Schweigen. Henning hörte nur den Wind, die Wellen und 
das Klopfen seines eigenen Herzens.

»Ich bedanke mich«, sagte er. »Richten Sie dem gesamten 
Komitee aus, dass ich mich sehr geehrt fühle.«

Nachdem er aufgelegt hatte, fi el sein Blick auf den blinken-
den Cursor. Dann schaltete er den Computer aus.

»Ist Tante Ericas Liebling schon wach?«
Erica schaute durch die Tür, die einen Spalt offen stand.
»Sie ist wach! Komm rein!«, brüllte Anna aus ihrem Ar-

beitszimmer in dem Einfamilienhaus im Falkeliden.
Erica hängte ihre Jacke auf und stellte die Turnschuhe zu 

dem riesigen Schuhberg im Flur.
»Hier ist ja was los!«
Erica konnte sich das Lachen nicht verkneifen, als sie Anna 

an einem Tisch voller Skizzen, Stoffmuster, Schrankgriffe und 
Farbkarten vorfand. Und mindestens genauso viel Spielzeug.

»Ich muss in zwei Tagen einen Entwurf abgeben, aber diese 
junge Dame hier hat gerade laufen gelernt, und es war schon 
nichts vor ihr sicher, als sie nur gekrabbelt ist …«

»Ach, und daher die ganzen Spielsachen hier?«
Auf allen vieren machte sich Erica auf die Suche nach ihrer 

kleinen Nichte und fand sie schließlich hinter einem riesigen 
Teddy. Flisan, wie Felicia von der ganzen Familie liebevoll 
genannt wurde, juchzte vor Freude, als sie Erica erblickte. 
Das lebhafte Mädchen war zwar einen Monat zu früh zur 
Welt gekommen, aber kerngesund. Die Angst, in die Annas 
vorzeitige Blutungen damals alle versetzt hatten, war fast 
vergessen.
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»Es ist, als müsste ich mitten in einem Tornado arbeiten«, 
seufzte Anna und warf einen sorgenvollen Blick auf das 
Chaos.

»Ich kann sie dir eine Weile abnehmen, damit du in Ruhe 
arbeiten kannst.« Erica schäkerte mit Flisan, die mit ganzer 
Kraft an Ericas Nase zog.

»Wirklich? Das wäre toll.« Anna stöhnte. »Der Kunde ist 
einer von der fordernden Sorte, und außerdem habe ich alle 
Hände voll zu tun, ihm die Leuchttürme auf den Gardinen 
und Kissen mit Muschelbezug auszureden.«

»Ich dachte, der Kunde hat immer recht.« Erica brachte 
Flisan zum Lachen, indem sie sie ebenfalls sanft in die Nase 
kniff.

»Nein, ganz im Gegenteil. Der Kunde hat fast nie recht.«
Anna kratzte sich am Kopf. Das blonde Haar reichte ihr 

nun bis über die Schultern und verdeckte die Narben des Un-
falls. Erica fand, dass ihre Schwester blendend aussah, obwohl 
sie jammerte. Anna, die jahrelang gelitten hatte, war nun 
glücklich verheiratet mit Ericas Jugendliebe Dan, mit dem sie 
eine unzertrennliche Patchworkfamilie und diesen gemeinsa-
men kleinen Liebling hatte, den alle Geschwister vergötterten.

»Hast du etwa Sport getrieben?«, fragte Anna skeptisch, 
als sie Ericas Leggings bemerkte.

»Louise hat mich zu einem Powerwalk genötigt«, seufzte 
sie.

»Typisch. Powerwalk passt zu Louise«, sagte Anna. Erica 
streckte ihr die Zunge heraus, und Flisan ahmte sie begeistert 
nach.

»Was hast du eigentlich gegen Louise?« Erica setzte sich zu 
Flisan auf den Fußboden.

»Nichts eigentlich. Ich weiß ja auch, dass ihr euch mögt. 
Ich fi nde nur, dass die ganze Familie Bauer einen Stock im 
Arsch hat. Hast du Henning Bauer bei Babel gesehen? Das 
reinste Floskelbingo.«
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»Nein, die Sendung muss ich verpasst haben.« Erica holte 
eine Tüte Maisstangen aus der Küche, um Flisan zu beste-
chen.

Dank Noel und Anton, die in dem Alter innerhalb von 
Minuten jeden möblierten Raum verwüstet hatten, war sie in 
der Übung. Inzwischen waren ihre Zwillinge zwar etwas ru-
higer geworden, aber die Kindersicherungen an den Schrank-
türen konnte sie noch lange nicht abmontieren.

»Vielleicht bin ich da überempfi ndlich. Möglicherweise ein 
Überbleibsel aus meiner Stockholmer Zeit mit Lucas. All 
diese Abendessen mit Leuten, die sich für besonders vornehm 
hielten und einen immer so von oben herab behandelten, dass 
man sich … dumm vorkam.«

»Louise ist nicht so, das weißt du genau.« Erica wehrte 
Flisans Versuche ab, ihr eine angekaute Maisstange in den 
Mund zu stecken.

»Nein, wahrscheinlich nicht. Aber trotzdem. Feine Pinkel 
sind sie alle. Gib es zu.«

»Elisabeth und Henning kenne ich eigentlich nur vom Se-
hen. Und zu ihren Söhnen habe ich höchstens mal Guten Tag 
gesagt. Die Kinder sind jedenfalls süß. Max und William 
heißen sie. Maja und William lieben sich heiß und innig. Er 
bringt sie auf Trab, und sie hat eine beruhigende Wirkung auf 
ihn.«

»Na, das ist ja auch die traditionelle Aufgabenverteilung«, 
brummte Anna, die in den Stoffmustern auf ihrem Schreib-
tisch wühlte.

»Seit wann bist du Feministin?« Erica sah ihre Schwester 
mit geneigtem Kopf an.

»Man braucht keine Feministin zu sein, um zu merken, 
dass die Welt ungerecht ist. Ich sehe doch, wie es bei Emelie 
in der Schule ist. Die frechen Jungs bekommen die ganze 
Aufmerksamkeit, und um die braven Mädchen kümmert sich 
niemand.«
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»Du hast ja recht.« Erica breitete die Arme aus, und Flisan 
schoss mit Volldampf auf sie zu. »Ach, mein Goldstück, du 
bist einfach wunderbar.«

»Wie kommst du denn eigentlich mit dem Schreiben vo-
ran?«

Anna nahm eine Dose Kekse von einem der oberen Regal-
bretter. Haferkekse natürlich. Die hatte es in ihrem Eltern-
haus immer gegeben.

»Oh Gott, frag nicht.« Erica nahm gerne einen Keks. »Mir 
fällt einfach nichts ein. Es gibt weit und breit keinen Fall, der 
mich interessiert. Auf der Suche nach Inspiration habe ich 
schon alle Bände der Nordischen Kriminalchronik durch-
forstet, aber vergeblich. Meine Verlegerin bringt mich um, 
wenn ich nicht bald eine Synopsis abgebe, aber ich kann ja 
keine Zusammenfassung von etwas schreiben, das ich nicht 
habe.«

Erica schüttelte sich, um das unangenehme Gefühl loszu-
werden.

»Könnten wir das Thema wechseln? Mir wird angst und 
bange.«

»Selbstverständlich.« Anna grinste. »Was denkst du denn 
über die Feier heute Abend?«

Sie legte einen Türgriff auf eine Farbkarte und schüttelte 
missbilligend den Kopf.

»Komm, lass uns einen Kaffee trinken. Mein Gehirn 
braucht eine Pause. Also, was ist mit heute Abend?«

Erica setzte sich Flisan auf die Hüfte und folgte Anna in 
die Küche.

»Es wird … interessant. Patriks Begeisterung hält sich in 
Grenzen. Wir gehen hin, weil Louise uns darum gebeten hat. 
Ein bisschen seltsam ist es schon, wir kennen Elisabeth und 
Henning ja kaum.«

»Aber du bist doch Schriftstellerin und als solche bestimmt 
hoch angesehen in solchen Kreisen«, sagte Anna mit dem 
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Rücken zu ihr, während sie Kaffeepulver in den Filter einer 
uralten Maschine schüttete.

»Ich glaube nicht, dass Elisabeth und Henning mich für 
eine Schriftstellerin halten. Dafür sind meine Bücher zu un-
terhaltsam und zu beliebt bei normalen Menschen.«

»Ach ja, ich vergaß. Gute Verkaufszahlen müssen der Alb-
traum aller Autoren sein, die was auf sich halten.«

Grinsend füllte Anna das Wasser ein.
»Könnte man meinen«, sagte Erica. »Aber Scherz beiseite, 

es wird bestimmt nett. Louise hat leckeres Essen und guten 
Wein versprochen.«

»Na dann. Ah, da kommt Dan. Er hat das Boot gesichert. 
Wenn du mit der kleinen Terroristin hier fertig bist, kannst 
du sie an Dan übergeben. Sie ist jetzt für ein paar Stunden 
seine Tochter.«

Erica schnupperte an Flisans Haar. Das Mädchen saß auf 
dem Schoß seiner Tante und spielte mit deren Schlüsselbund. 
Das funktionierte immer.

»Wenn Mama blöd zu dir ist, kannst du immer zu Tante 
Erica kommen, meine Süße. Auf die ist Verlass.«

In sicherem Abstand vom Baby stellte Anna ihrer großen 
Schwester eine Tasse Kaffee hin. Dann beugte sie sich vor und 
gab Erica einen Kuss auf die Wange.

»Hab dich lieb.«
Erica schluckte. Mit Liebesbekundungen war Anna nie 

besonders freigiebig gewesen.
»Ich hab dich auch lieb«, fl üsterte sie.

Vivian Stenklo zögerte. Normalerweise überließ sie Rolf die 
meisten Entscheidungen, aber diese hier fand sie weder gut, 
noch konnte sie sie verstehen.

Warum sollte sie zu Hause bleiben, nur weil er nicht hin-
gehen wollte? Das war doch absurd und geradezu lächerlich. 
Zwanzig Jahre lang hatte Rolf alles entschieden, und sie hatte 
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sich nach seinen Terminen, Ausstellungen und Reiseplänen 
gerichtet. Schon als sie sich kennenlernten, wurde ihr be-
wusst, dass er es so haben wollte. Seine erste Frau Ester, die 
ein Jahr zuvor verstorben war, hatte ihm alles abgenommen. 
Bei Vivian war es genauso gewesen. Ihr erster Mann war 
Künstler, und daher hatte sich in ihrer ersten Ehe auch alles 
um ihn und seine Launen gedreht. In gewisser Weise war 
diese vertraute Rollenverteilung beruhigend.

Doch normalerweise konnte sie hinter Rolfs Launen einen 
Sinn erkennen. Das hier war einfach nur seltsam. Und außer-
dem hatten sich die Zeiten geändert. Die Gewohnheiten ihrer 
Generation waren dabei auszusterben. Sie musste sich dem 
Ehemann nicht mehr anpassen. Sie konnte selbst entscheiden.

Vivian nahm ihr Handy vom Wohnzimmertisch. Das 
Häuschen, das sie in Sälvik gemietet hatten, war schön, aber 
zugig. Jeder Windstoß drang durch die Ritzen. Sie zog die 
Strickjacke enger um sich.

»Louise? Hallo, hier ist Vivian. Entschuldige die Störung, 
du hast sicher viel zu tun heute, aber Rolf hat ja für uns beide 
abgesagt. Ja, furchtbar traurig, aber ich wollte mal fragen, 
ob ich, falls es nicht zu viele Umstände macht, vielleicht allein 
kommen könnte? Könntest du das organisieren? Ach, danke, 
Louise, das ist aber nett. Nein, wir waren zwar ein wenig 
angeschlagen, aber ich bin wieder auf den Beinen, und Rolf 
wird heute Abend schon allein zurechtkommen. Ganz herz-
lichen Dank.«

Nachdem Vivian aufgelegt hatte, fühlte sie sich, als ob sie 
einen großen Sieg errungen hätte. Es war ein erster Schritt 
hin zu mehr Unabhängigkeit. So vieles war zurzeit im Wan-
del. Rolf hatte sich auch verändert. Seine Lebensfreude, die 
es ihr immer leicht gemacht hatte, sich für ihn aufzuopfern, 
war verschwunden. In den vergangenen Monaten hatte er sich 
in einen griesgrämigen und lustlosen Mann verwandelt. Rolf 
wurde langsam alt. Aber so wollte sie nicht leben.
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Vivian ging zum Kleiderschrank, um nachzuschauen, ob 
sie etwas Festliches zum Anziehen mitgebracht hatte. Falls 
nicht, würde sie schnell nach Uddevalla fahren.

Als Louise Bauer die Elisabeth II am kleinen Holzsteg der 
Insel vertäute, herrschte hoher Seegang. Das alte Holzboot 
war in gutem Zustand. Es war all die Jahre liebevoll gepfl egt 
worden, aber nun knarrte es doch bedenklich. Ihr machte das 
keine Angst. Sie war Seglerin und hatte schon wildere Stürme 
überstanden. Allerdings war sie völlig durchnässt. Wenn sie 
am Abend von Skjälerö wieder nach Fjällbacka zurückfuhren, 
würden sie sich ein Taxiboot nehmen, um die Garderobe 
nicht zu ruinieren.

Louise marschierte zu den Häusern hinauf. Ihre Eltern, 
Lussan und Pierre, hatten sich beschwert, weil sie bei ihrer 
Ankunft in Fjällbacka nicht sofort begrüßt worden waren, 
aber wie hätte Louise das denn auch noch schaffen sollen? 
Bis zur letzten Minute wurden kleine Änderungen vorgenom-
men, und sie musste alles im Kopf behalten. Sie ärgerte sich 
über Vivians Anruf, hatte sich das am Telefon aber nicht 
anmerken lassen. Eine so kurzfristige Zusage brachte ihre 
minutiös ausgetüftelte Tischordnung durcheinander. Schnell 
hatte sie beschlossen, Vivian einfach zwischen Erica und 
Peter an einem Kopfende zu platzieren, um das Problem zu 
lösen. Trotzdem unverschämt. Und auch ein wenig merkwür-
dig, dass Rolf nicht kam. Dass er angeschlagen war, glaubte 
sie keine Sekunde. Er hatte die Einladung erhalten und sofort 
abgesagt, da hätte er schon Wahrsager sein müssen, um zu 
wissen, dass er an diesem Tag krank sein würde. Und dabei 
war Rolf einer der ältesten Freunde von Elisabeth und Hen-
ning.

Sie rutschte auf den nassen Klippen aus, verlor kurz das 
Gleichgewicht. Sowohl in ihrem und Peters Haus als auch im 
Haupthaus, das Elisabeth und Henning bewohnten, brannte 
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Licht. Das Haus von Rickard und Tilde war dunkel. Wie 
immer schliefen sie lange. Manchmal schliefen sie bis zum 
Nachmittag, was Henning wahnsinnig machte.

Sie wollte zu ihrem und Peters Haus gehen, entschied sich 
aber im letzten Moment um und steuerte auf das Haupthaus 
zu. Wie üblich trat sie ein, ohne anzuklopfen, und rief laut 
ins Haus hinein. Das war hier auf der Insel so Usus.

»Hallo?«
»Louise? Louise! Komm rein! Wir sind im Arbeitszim-

mer!«
Elisabeth klang aufgeregt. Schnell zog sie die nassen Sa-

chen und die Schuhe aus. Normalerweise war Elisabeth ruhig 
und gefasst. Sie verglichen sie scherzhaft mit einer Ente, die 
an der Oberfl äche ungerührt wirkt, während sie unter Wasser 
fi eberhaft paddelt. Nun war ihrem Tonfall anzumerken, dass 
etwas Bedeutendes passiert war.

Zwischen Elisabeth und Henning standen eine Flasche 
Champagner und zwei Gläser. Henning, dessen glühend rotes 
Gesicht einen scharfen Kontrast zu seinem weißen Haar bil-
dete, stand schnell von seinem Sessel auf, holte Louise auch 
ein Champagnerglas und reichte es ihr mit zitternder Hand.

»Habt ihr schon mal angefangen zu feiern?«, fragte Louise, 
während ihr Champagner eingeschenkt wurde. Ein Blick auf 
das Etikett verriet ihr, dass dies ein Henri Giraud für fast 
dreißigtausend Kronen war.

»Nimm Platz. Es gibt großartige Neuigkeiten.«
Mit feuchten Augen zeigte Elisabeth auf den einzigen freien 

Platz, Hennings Schreibtischstuhl.
»Jetzt erzählt endlich, ich platze vor Neugier!«
Louise nippte am Champagner. Er schmeckte nicht 

schlecht, aber der Preis war trotzdem übertrieben.
Elisabeth sah zuerst Henning und dann Louise triumphie-

rend an. Anschließend nickte sie Henning aufmunternd zu.
»Ich habe den Anruf bekommen.«
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»Den Anruf?«, fragte Louise, obwohl sie ganz genau 
wusste, was er meinte. Sie umklammerte ihr Glas fester.

»Ja, den Anruf«, wiederholte Henning überglücklich. »Mir 
wird der diesjährige Nobelpreis für Literatur verliehen.«

In dem kleinen Arbeitszimmer herrschte Schweigen. Dann 
durchbrach das Klirren von Louises Glas die Stille.

»Wann können wir wieder gehen?«, zischte Patrik Erica vor 
dem Stora Hotellet zu.

Eine Zeit lang schien das stürmische Wetter zur Ruhe zu 
kommen, aber nun peitschten die Wellen wieder ans Ufer. 
Erica glaubte das Salz schmecken zu können. Sie brachte 
Patrik mit einem strengen Blick zum Schweigen und trieb ihn 
zur Eile an, damit ihre Frisur dem Wind nicht vollständig 
zum Opfer fiel. Während sie ihre Jacken aufhängten, 
brummte Patrik mürrisch vor sich hin. Sie nahm ihm die 
Krawatte aus der Hand, an der er sich festgehalten hatte, und 
betrachtete ihn. Wenn er wüsste, wie gut er aussieht, dachte 
sie.

»Ich glaube, Louise hat dir eine besonders charmante 
Tischdame ausgesucht«, sagte sie. »Und schau doch mal, wie 
einladend der Saal aussieht. Das wird ein herrlicher Abend.«

Mit seinem Jackett war Patrik offenbar auch nicht zufrie-
den, denn er wand sich unbehaglich darin und warf nur einen 
kurzen Blick auf die langen gedeckten Tische.

»Hast du Dan und Anna gesagt, dass sie jederzeit anrufen 
können, wenn es ihnen zu viel wird?«

Seine diesbezüglichen Hoffnungen waren nicht zu überhö-
ren.

»Sie werden nicht anrufen. Und wir haben heute Abend 
kinderfrei und morgen früh auch. Ich weiß gar nicht mehr, 
wie das ist.«

»Überzeugt.« Diskret kniff Patrik ihr in den Po. »Ich habe 
auch schon eine Idee, wie wir die Zeit nutzen …«
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»Ausschlafen?« Erica zwinkerte Patrik zu. Oh, wie sie 
diesen Mann liebte!

Sie küsste ihn auf die Wange und zeigte auf die Tischord-
nung, die neben dem Saaleingang hing.

»Siehst du? Sie hat dir den besten Platz gegeben. Du sitzt 
nämlich neben Louise.«

Patrik wirkte erleichtert. Erica zeigte auf ihren eigenen 
Namen.

»Und ich sitze am Nachbartisch. Zwischen Louises Ehe-
mann Peter und Ole Hovland.«

»Peter habe ich schon mal gesehen, aber wer ist Ole Hov-
land?« Patrik sah zu Ericas Platz hinüber, wo bereits ein 
Mann im dunklen Anzug mit zurückgegeltem dunklem Haar 
saß.

»Er ist mit Susanne Hovland verheiratet, und die wiederum 
ist Mitglied der Schwedischen Akademie. Die beiden sind eng 
mit Elisabeth und Henning befreundet. Gemeinsam mit Rolf 
Stenklo, du weißt schon, diesem bekannten Naturfotografen, 
betreiben sie eine Art … tja, wie soll ich sagen? … einen 
Kulturverein oder besser einen elitären Club in Stockholm. 
Der Club heißt Blanche. Alles, was in der Hochkultur Rang 
und Namen hat, tummelt sich dort. Mit anderen Worten, ich 
werde niemals eingeladen werden. Wird bestimmt unterhalt-
sam, neben ihm zu sitzen. Möglicherweise braucht er Riech-
salz, wenn ihm klar wird, was seine Tischdame für einen 
Schund fabriziert.«

»Stört dich das?« Patrik reichte Erica den Arm, damit sie 
mit ihren hohen Absätzen nicht die Treppe hinunterfi el.

»Ach was.« Erica hielt sich an ihm fest. »Ich fi nde das vor 
allem amüsant.«

»Na dann viel Vergnügen.« Er ging zu seinem Tisch.
Louise klopfte an ihr Glas und bat alle Gäste, sich hinzu-

setzen.
»Hallo, Erica!«
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Peter rückte ihr den Stuhl zurecht und strahlte, als er sie 
begrüßte. Wieder einmal wurde Erica bewusst, wie sehr sie 
Louises Mann mochte.

Ole drehte sich zu ihr um, musterte sie ungeniert von Kopf 
bis Fuß, griff nach ihrer Hand und drückte seine Lippen da-
rauf.

»Enchanté.«
Erica verkniff sich ein Lachen. Es würde zweifelsohne ein 

hochinteressanter Abend werden.

Elisabeth Bauer sah sich im Saal um. Hier hatten sie vor fünf-
zig Jahren geheiratet. Auch an dem Abend hatte es gestürmt, 
und die Tische waren mit weißen Decken, fl ackernden Kerzen 
und hellrosa Rosen genauso schön gedeckt gewesen wie 
heute.

Sie sah zu Henning, auf dessen anderer Seite Lussan saß, 
die Mutter von Louise. Er war unfassbar glücklich. Er redete 
laut, gestikulierte wild und lachte sein dröhnendes Lachen. 
Lussan lag ihm wie immer zu Füßen. In diesem Moment 
begriff Elisabeth, dass es das wert gewesen war. Auch das 
Schwere, auch die Wunden und sogar das, was sie manchmal 
bleischwer in die Tiefe zog, hatte sich letztendlich gelohnt.

Sie griff unter dem Tisch nach Hennings Hand. Er erwi-
derte den Druck. Strich mit dem Daumen über ihren Hand-
rücken, der inzwischen voller Altersfl ecken war. Wie jung sie 
an jenem Abend vor fünfzig Jahren gewesen waren. Wie naiv. 
Und wie unvorbereitet auf alles, was das Leben mit ihnen 
vorgehabt hatte.

Doch nun saßen sie hier, in einem Saal voller Familienmit-
glieder, Freunde und Kollegen. Inmitten des üppigen Gefl echts, 
das ihr gemeinsames Leben bildete. Viele der Gesichter rings-
herum waren gealtert. Da saßen Menschen, die sie in jungen 
Jahren kennengelernt hatten, und nun waren sie alt. Henning 
würde bald achtzig werden und sie siebzig. Doch heute Abend 
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fühlte sie sich reich beschenkt. Und jede Sorgenfalte und auch 
der gekrümmte Rücken waren es wert gewesen.

Sie drückte Hennings Hand noch einmal und ließ sie los. 
Jemand wollte eine Rede halten. Oscar Bäring. Ein enger 
Freund, aber auch einer der Autoren, dessen Verlegerin sie 
seit Jahrzehnten war. Im Laufe der Jahre hatte er viele renom-
mierte Preise bekommen. Im Prinzip alle – bis auf den einen, 
der ihrem Mann bald verliehen würde. Als Oscar sich räus-
perte, um zu seiner Rede anzuheben, die mit Sicherheit lang 
werden würde, explodierte ein Feuerwerk der Freude in ihrer 
Brust. Es war nicht nur Freude, nicht nur Glück, nein, es war 
auch ein Triumphgefühl. Denn genau das war dieser Abend 
in Wirklichkeit: ein Triumph.

Die Gäste murmelten noch immer, und Oscar räusperte 
sich ein zweites Mal, diesmal leicht gereizt. Als es schließlich 
mucksmäuschenstill war, nahm er seinen Zettel in die Hand:

»Henning! Wie Thomas Mann schon sagte: ›Bücher sind 
der Honig der Seele.‹ Niemand verkörpert diesen Satz besser 
als du. Seit fast vierzig Jahren nährst du unsere Seelen mit 
deinen Texten. Deine Huldigung der Frau ist auf der ganzen 
Welt gelesen, diskutiert und gewürdigt und in unzählige Spra-
chen übersetzt worden …«

Elisabeth trank einen großen Schluck Weißwein. Sie liebte 
Oscar von Herzen. Aber eine ganze Rede von ihm war ohne 
Wein nicht zu ertragen.

Sie näherten sich allmählich dem Hauptgericht, und Patrik 
Hedström zerrte immer öfter an Krawatte und Hemdkragen. 
Seine Tischdame Louise war nicht allzu lange neben ihm sitzen 
geblieben, aber dafür hatte sich ihm die Dame auf seiner an-
deren Seite zugewandt, weil sich ihr eigener Tischherr vor 
allem dem Wein widmete.

»Nimm das blöde Ding doch ab«, sagte sie lächelnd.
Sie hieß Patricia Smedh und schrieb offenbar Romane, die 



38

sich nicht nur gut verkauften, sondern auch gute Kritiken 
bekamen. »Aber die Verkaufszahlen deiner Ehefrau erreiche 
ich bei Weitem nicht«, hatte sie ihm anvertraut.

»Unter diesen Leuten hier werde ich kein einziges Klei-
dungsstück ablegen«, sagte Patrik, lockerte seine Krawatte 
aber zumindest ein wenig, bevor er einen Schluck von seinem 
vollmundigen Wein nahm. Er wagte nicht nachzuzählen, wie 
viele Gläser er schon getrunken hatte.

»Elisabeth hätte bestimmt nichts dagegen.« Als Patricias 
Grinsen breiter wurde, traten die Fältchen um ihre Augen 
deutlicher hervor. »Henning war da immer etwas … korrek-
ter.«

»Sie ist seine Verlegerin, oder?«
Patrik versuchte sich zu erinnern, was Erica ihm im Laufe 

des Tages erzählt hatte. Er liebte seine Frau und bewunderte 
sie für ihren Beruf, aber wenn sie über Bücher und die Ver-
lagsbranche redete, schaltete er oft ab.

»Ja, und sie ist eine legendäre Verlegerin. Elisabeths Fami-
lie hat den Bauer Verlag kurz nach Entstehung des Albert 
Bonniers Verlags gegründet. Sie ist von Anfang an Hennings 
Verlegerin gewesen, und er hat bei der Eheschließung ihren 
Nachnamen angenommen.«

Patricia nippte an ihrem Weinglas. Während der ersten 
beiden Gänge hatte sie es kaum angerührt und hauptsächlich 
Wasser getrunken.

»Ist das nicht anstrengend? So eng zusammenzuarbeiten?«, 
fragte Patrik neugierig.

»Bei den beiden hat es offensichtlich funktioniert.« Patricia 
zuckte mit den Schultern.

Plötzlich fühlte er eine zärtliche Hand im Rücken. Erica 
war auf der Toilette gewesen und kam an seinem Tisch vor-
bei. Ihrem Atem und dem leicht schwankenden Gang nach 
zu urteilen, hatte sie auch einiges getrunken. Zum Glück 
konnten sie morgen ausschlafen.
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»Hast du dich gut um meinen Mann gekümmert?« Erica 
fuhr ihm durchs Haar.

»Er ist ein ganz Lieber«, sagte Patricia. »Schön, dich mal 
in deiner Heimat und nicht nur auf Buchmessen zu treffen. 
Wie ist es denn so mit Ole?«

Erica verdrehte die Augen.
»Er will mich animieren, besser zu schreiben und mein 

Potenzial auszuschöpfen. In seinen Augen ist alles, was ich 
bisher gemacht habe, Perlen vor die Säue.«

Patrik lachte leise.
»Und dabei legt er mir ständig die Hand auf den Ober-

schenkel«, fuhr Erica fort.
»Spinnt der?« Patrik wollte aufspringen.
Erica legte ihm beide Hände auf die Schultern und küsste 

ihn auf die Wange.
»Damit kann ich umgehen, Liebling, ich fi nde es fast ein 

bisschen unterhaltsam.«
Sie lächelten sich an, und dann ließ er seinen Blick durch 

den Raum schweifen.
»Wer sind denn eigentlich die beiden neben Henning und 

Elisabeth, die aussehen, als wären sie der Landlust für den 
Landadel entsprungen?«

»Deine Beobachtungsgabe ehrt dich, auch wenn sie vor 
Vorurteilen strotzt«, murmelte Erica. »Das sind Lussan und 
Pierre, die Eltern von Louise. Er hat eins der größten Land-
güter in Schonen geerbt und ist seit Ewigkeiten mit Lussan 
verheiratet.«

»Beim Friseur wieder in Svensk Damtidning geblättert?«
Erica rümpfte die Nase.
»Nein, das hat mir Louise erzählt. Wir reden nämlich 

miteinander, wenn wir spazieren gehen. Aber jetzt muss ich 
zurück zu meinem anhänglichen Tischherrn. Der jüngere 
Sohn will anscheinend eine Rede halten.«

Patrik sah Erica hinterher. Seine Frau war an diesem 
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Abend die Schönste im Saal, da gab es nichts. Und morgen 
konnten sie lange liegen bleiben …

Ein Klirren markierte, dass Erica recht gehabt hatte. Noch 
eine Rede. Ungefähr bei der zwölften hatte Patrik aufgehört 
zu zählen. Und lang waren die meisten auch noch.

»Hallo, alle zusammen!«
Ein Mann um die vierzig war aufgestanden. Patrik konnte 

sich vage erinnern, von Erica gehört zu haben, dass er Rickard 
hieß. Auf den ersten Blick sah Rickard aus wie ein Snob. Zu-
rückgegeltes Haar, Rolex am Handgelenk und allem Anschein 
nach zutiefst von sich selbst überzeugt. Und außerdem offen-
bar angetrunken. Schwankend hob er sein Weinglas und fi -
xierte mit Mühe seine Eltern.

Er hielt einen Briefumschlag in die Höhe.
»Hier habe ich zwei verschiedene Reden. Du kannst dir 

eine aussuchen, Papa …«
Rickard lachte laut über den eigenen Scherz und warf den 

Umschlag zur Seite.
»Nein, so schlimm ist es nun auch wieder nicht. Ich weiß 

ja, das hier ist euer Abend. Mit dir werde ich anfangen, Papa. 
Ein besonders guter Vater bist du nicht gewesen …«

Patrik verschluckte sich. Was zum Teufel kam denn jetzt?

Henning ballte die Fäuste unter dem Tisch. Rickard. Immer 
Rickard. Schon von klein auf hatte er beharrlich alles kaputt-
gemacht, was ihm in die Quere kam. Ganz anders als Peter, 
der immer das Richtige tat.

Er warf seinem ältesten Sohn einen Blick zu. Peter sah 
genauso verärgert aus, wie er sich fühlte. Drüben am Kinder-
tisch saßen Max und William mit ihren blau, grau und weiß 
gestreiften Krawatten, die sie vorhin gemeinsam ausgesucht 
hatten, und sahen ihren Onkel mit großen Augen an.

Elisabeth hatte Henning eine Hand auf den Oberschenkel 
gelegt. Ihre Schwäche für Rickard hatte er nie verstanden. 




