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VORBEMERKUNG DER AUTORIN

Dieses Buch erzählt die Geschichte der Rockband Daisy Jones & 
Th e Six, die in den Siebzigerjahren Berühmtheit erlangte – und 
sich am 12. Juli 1979 in Chicago, mitten während einer Tournee, 
plötzlich und aus bislang ungeklärten Gründen aufl öste.

Im Verlauf der vergangenen acht Jahre habe ich Interviews mit 
aktuellen und ehemaligen Bandmitgliedern geführt, ebenso wie 
mit Verwandten, Freunden und führenden Vertretern der Mu-
sikbranche aus dem damaligen Umfeld der Band. Die folgende 
Oral History setzt sich aus diesen Gesprächen zusammen, wo-
bei teilweise auch E-Mails und Transkripte mit einfl ossen (die 
vollständigen Texte der Songs des Albums Aurora sind hinten 
im Buch abgedruckt).

Obwohl ich mich um einen verständlichen Zugang bemüht 
habe, muss ich doch zugeben, dass das schier unmöglich war. 
Einige potenzielle Gesprächspartner ließen sich nur schwer 
aufspüren, manche waren entgegenkommender als andere, 
und einige sind – bedauerlicherweise – bereits verstorben.

Zum ersten und einzigen Mal sprechen Mitglieder der Band 
in diesem Buch über ihre gemeinsame Geschichte. Dabei soll-
te darauf hingewiesen werden, dass die Berichte über ein und 
dieselben Ereignisse, große wie kleine, teilweise doch merklich 
voneinander abweichen.

Die Wahrheit liegt oft unerkannt irgendwo in der Mitte.





DAISY
JONES
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1965 – 1972
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Daisy Jones wurde 1951 geboren und wuchs in den Hollywood Hills 
in Los Angeles, Kalifornien, auf. Die Tochter von Frank Jones, dem 
bekannten britischen Maler, und Jeanne LeFevre, einem französi-
schen Fotomodell, machte sich bereits Ende der Sechzigerjahre als 
Teenager auf dem Sunset Strip einen Namen.

ELAINE CHANG (Biografi n, Autorin von Daisy Jones: Wild Flow-
er): Bevor Daisy Jones »Daisy Jones« wurde, faszinierte vor 
allem Folgendes an ihr: Sie wuchs in L. A. auf, war ein reiches 
weißes Mädchen und umwerfend schön – schon als Kind. Sie 
hatte unglaublich große blaue Augen  – ein dunkles Kobalt-
blau. Zu meinen Lieblingsanekdoten über sie gehört, dass ein 
Unternehmen, das getönte Kontaktlinsen herstellte, einen ent-
sprechenden Farbton entwarf, der als Daisy Blue vermarktet 
wurde. Sie hatte dickes, lockiges Haar, kupferrot … und einfach 
wahnsinnig üppig. Ihre Wangenknochen wirkten beinahe wie 
angeschwollen, so deutlich defi niert waren sie. Und sie hatte 
eine unglaubliche Stimme, die sie gar nicht entwickeln muss-
te, sie hat nie Unterricht genommen. Seit ihrer Geburt hatte sie 
jede Menge Geld und bekam immer, was sie wollte – Künstler, 
Drogen, Clubs –, ihr stand alles frei zur Verfügung.

Aber sie hatte niemanden. Keine Geschwister, keine weiteren 
Angehörigen in Los Angeles. Nur ihre Eltern, und die lebten so 
sehr in ihrer eigenen Welt, dass ihnen ihre Tochter praktisch 
egal war. Auch wenn sie nie davor zurückschreckten, sie für 
ihre Künstlerfreunde Modell stehen zu lassen. Deshalb gibt es 
so viele Gemälde und Fotos von Daisy als Kind – die Künstler, 
die bei Daisys Eltern ein und aus gingen, wollten ihre Schönheit 
festhalten. Es spricht für sich, dass Frank Jones dagegen kein 
einziges Gemälde von Daisy angefertigt hat. Ihr Vater konzen-
trierte sich darauf, männliche Akte zu malen, und beachtete 
seine Tochter kaum. Daisy verbrachte ihre Kindheit relativ ein-
sam.

Dabei war sie eigentlich sehr gesellig und aufgeschlossen  – 
Daisy bat häufi g, sich die Haare schneiden lassen zu dürfen, 
weil sie ihren Friseur so gerne mochte, außerdem führte sie 
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die Hunde der Nachbarn aus. In der Familie wurde darüber ge-
scherzt, dass Daisy einmal sogar eine Geburtstagstorte für den 
Postboten backen wollte. Das Mädchen suchte dringend An-
schluss, denn in ihrem Leben gab es niemanden, der sich wirk-
lich für sie interessierte, ganz besonders nicht ihre Eltern. Und 
das machte sie ein Stück weit kaputt. Andererseits aber natür-
lich auch zur Ikone.

Wir lieben schöne, kaputte Menschen. Und kaputter oder im 
klassischen Sinne schöner als Daisy Jones ging es kaum.

Von daher war es nur folgerichtig, dass Daisy versuchte, sich 
auf dem Sunset Strip selbst zu fi nden, diesem glamourösen und 
verruchten Ort.

DAISY JONES (Sängerin, Daisy Jones & Th e Six): Ich konnte von 
zu Hause aus zum Strip laufen. Ich war ungefähr vierzehn, hatte 
die Nase voll davon, zu Hause zu sitzen, wollte was unterneh-
men, war eigentlich noch nicht alt genug für die Bars und Clubs, 
bin aber trotzdem hin.

Ich weiß noch, wie ich einmal, als ich klein war, von einem 
Roadie der Byrds eine Kippe geschnorrt habe. Ich kapierte 
schnell, dass man für älter gehalten wird, wenn man keinen BH 
trägt. Und manchmal band ich mir auch ein Stirnband um, so 
wie die ganzen coolen Mädchen. Ich wollte zu den Groupies ge-
hören, die da auf dem Gehweg mit ihren Joints und Flachmän-
nern standen.

Eines Abends schnorrte ich also vor dem Whisky a Go Go eine 
Zigarette – die erste, die ich überhaupt je geraucht habe – und 
tat dabei so, als würde ich das ständig machen. Ich musste ei-
nen Hustenanfall unterdrücken – trotzdem hab ich so gut ich 
konnte mit dem Mann gefl irtet. Ist mir heute peinlich, wenn ich 
dran denke, wie unbeholfen ich damals war.

Aber schließlich kam so ein Typ zu dem Roadie und sagte: 
»Wir müssen rein und die Verstärker aufbauen.« Und er drehte 
sich zu mir um und fragte: »Kommst du mit?« So kam ich zum 
ersten Mal ins Whisky.

Ich bin bis drei oder vier Uhr morgens geblieben. So was hatte 
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ich vorher noch nie gemacht. Aber plötzlich war das, als würde 
ich existieren. Ich war Teil von etwas. An dem Abend ging es für 
mich von null auf hundert. Ich rauchte und trank alles, was ich 
in die Finger bekam.

Als ich wieder zu Hause war, fi el ich betrunken und stoned 
durch die Haustür und direkt ins Bett. Ich bin sicher, meine El-
tern hatten nicht mal gemerkt, dass ich ausgegangen war.

Ich stand auf und ging am nächsten Abend wieder aus, mach-
te wieder genau dasselbe.

Irgendwann kannten mich die Rausschmeißer auf dem Strip 
und ließen mich überall rein. Ins Whisky, ins London Fog, ins 
Riot House. Wie alt ich war, hat niemanden interessiert.

GREG MCGUINESS (ehemaliger Portier, Continental Hyatt House): 
Ah, Mann, ich weiß nicht, wie lange Daisy schon vor dem Hyatt 
House rumhing, bis sie mir aufgefallen ist. Aber ich weiß noch, 
wie ich sie das erste Mal gesehen habe. Ich war am Telefonieren, 
als so ein wahnsinnig großes, dünnes Mädchen mit Ponyfran-
sen reinkam. Und den größten blauen Kulleraugen, die du je in 
deinem Leben gesehen hast, Mann. Außerdem hatte sie so ein 
Lächeln. Ein wahnsinnig breites Grinsen. Sie kam am Arm von 
einem Typen rein. Weiß nicht mehr, wer das war.

Viele Mädchen damals auf dem Strip, ich meine, die waren 
jung, aber sie versuchten, älter zu wirken. Dagegen war Daisy 
einfach so, wie sie war. Machte nicht den Eindruck, als wollte 
sie irgendwie anders wirken. Anders als sie selbst.

Danach ist mir aufgefallen, dass sie ganz schön oft am Hotel 
war. Sie lachte viel und hatte so gar nichts Abgebrühtes, zumin-
dest nicht, als ich sie kannte. Das war, als würde man Bambi 
beim Laufenlernen zusehen. Sie war echt naiv und wirklich ver-
letzlich, aber man merkte, dass sie was hatte.

Ehrlich gesagt hatte ich ein bisschen Angst um sie. Da wa-
ren so viele Männer in der Szene unterwegs, die … auf junge 
Mädchen standen. Rockstars über dreißig, die mit Teenagern 
schliefen. Ich sag nicht, dass das okay war, ich sag nur, wie’s war. 
Wie alt war Lori Mattix, als sie mit Jimmy Page zusammen war? 
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Vierzehn? Und Sable Starr, als sie was mit Iggy Pop anfi ng? Er 
hat sogar drüber gesungen, Mann. Hat damit rumgeprahlt.

Und bei Daisy –  ich meine, die Sänger, die Gitarristen, die 
Roadies –, alle haben sie angeglotzt. Wenn ich sie gesehen habe, 
habe ich möglichst drauf geachtet, dass es ihr gut ging. Hab sie 
hier und da im Auge behalten. Weil ich sie wirklich gerne moch-
te. Sie war einfach cooler als alle anderen um sie herum.

DAISY: Was es mit dem Sex und der Liebe auf sich hat, habe ich 
auf die harte Tour gelernt. Dass Männer sich einfach nehmen, 
was sie wollen, und glauben, sie seien einem hinterher nichts 
schuldig. Und dass manche Menschen nur das eine von dir wol-
len.

Ich denke schon, dass es Mädchen gab – die Plaster Casters 
und auch welche von den GTOs –, die sich vielleicht nicht so 
sehr ausnutzen ließen, keine Ahnung. Aber am Anfang war das 
eine schlimme Szene für mich.

Meine Jungfräulichkeit verlor ich an jemanden, der … ist egal, 
wer er war. Er war älter, ein Schlagzeuger. Wir waren in der Lob-
by vom Riot House und er hat mich eingeladen, mit ihm nach 
oben zu kommen, ein paar Lines zu ziehen. Er sagte, ich sei das 
Mädchen seiner Träume.

Ich fühlte mich zu ihm hingezogen, weil er sich zu mir hin-
gezogen fühlte. Ich wollte, dass mich jemand als etwas Beson-
deres sieht. Ich wollte so unbedingt, dass sich jemand für mich 
interessiert.

Bevor ich wusste, wie mir geschah, lagen wir auf seinem Bett. 
Er fragte, ob ich wüsste, was ich tue, und ich sagte Ja, obwohl 
die Antwort natürlich Nein hätte lauten müssen, aber alle rede-
ten von freier Liebe und dass Sex was Gutes sei. Wenn man cool 
war, wenn man hip war, dann stand man auf Sex.

Ich hab die ganze Zeit nur an die Decke gestarrt und gewar-
tet, dass er fertig wird. Ich wusste, dass ich mich hätte bewegen 
sollen, aber ich blieb einfach ganz still liegen, hatte viel zu viel 
Angst, um mich zu rühren. Im Zimmer konnte man nichts hö-
ren, außer dem Scheuern unserer Klamotten auf der Überdecke.
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Ich hatte keine Ahnung, was ich da machte oder warum ich 
es machte, obwohl ich es nicht machen wollte. Aber inzwischen 
habe ich in meinem Leben schon eine Menge Th erapiesitzun-
gen hinter mir. Und damit meine ich wirklich eine ganze Menge 
Th erapiesitzungen. Jetzt verstehe ich’s. Ich verstehe mich ganz 
eindeutig. Ich wollte bei diesen Männern sein – diesen Stars –, 
weil ich nicht wusste, wie ich ohne sie von Bedeutung hätte sein 
können. Und ich dachte, ich müsste ihnen gefallen, wenn ich 
bleiben wollte.

Als er fertig war, stand er auf. Ich zog mein Kleid runter, und 
er sagte: »Wenn du zu deinen Freundinnen gehen willst, dann 
ist das in Ordnung.« Ich hatte eigentlich gar keine Freundinnen, 
aber ich wusste, dass er damit sagen wollte, ich sollte gehen. 
Also hab ich das gemacht.

Er hat nie wieder mit mir geredet.

SIMONE JACKSON (Discostar): Ich erinnere mich, dass ich Daisy 
eines Nachts im Whisky auf der Tanzfl äche gesehen habe. Alle 
haben sie gesehen. Sie zog einfach sämtliche Blicke an. Wenn 
der Rest der Welt Silber war, dann war Daisy Gold.

DAISY: Simone wurde meine beste Freundin.

SIMONE: Ich hab Daisy überall mit hingeschleppt. Ich hatte nie 
eine Schwester.

Ich weiß noch … das war der Sunset Strip Riot, als wir alle 
runter zum Pandora’s sind und gegen die Sperrstunde und die 
Bullen demonstriert haben. Daisy und ich sind los, haben de-
monstriert, haben uns mit ein paar Schauspielern getroff en 
und sind direkt zu Barney’s Beanery weiter zum Feiern. Danach 
ging’s zu irgendwem nach Hause. Daisy ist auf der Terrasse ohn-
mächtig geworden. Erst am nächsten Nachmittag kamen wir 
wieder nach Hause. Da war sie vielleicht fünfzehn. Ich wahr-
scheinlich neunzehn. Ich dachte immer: Bedeutet dieses Mäd-
chen denn niemandem was außer mir?

Übrigens waren wir damals alle auf Speed, auch Daisy, so 
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jung, wie sie war. Aber wenn man dünn sein und die ganze 
Nacht wach bleiben wollte, nahm man das. Meistens Bennies 
oder Black Beauties.

DAISY: Diätpillen waren immer eine gute Wahl. Wobei man gar 
nicht das Gefühl hatte, überhaupt eine Wahl zu haben. Auch 
nicht das Gefühl, jedenfalls am Anfang, dass man high wurde. 
Das war bei Koks auch so. Wenn was da war, hat man eine Nase 
voll geschnieft. Das galt gar nicht als Sucht. So war das nicht.

SIMONE: Mein Produzent kaufte mir eine Wohnung im Laurel 
Canyon. Er wollte mit mir schlafen. Ich hab ihm gesagt, ich will 
nicht, aber er hat sie mir trotzdem gekauft, und ich hab Daisy 
dort mit einziehen lassen.

Zum Schluss haben wir uns sechs Monate lang ein Bett geteilt. 
Deshalb kann ich aus erster Hand versichern, dass das Mädchen 
niemals geschlafen hat. Wenn ich um vier Uhr morgens pennen 
wollte, bestand Daisy darauf, das Licht anzulassen, damit sie 
noch lesen konnte.

DAISY: Ich litt lange unter ziemlich heftiger Schlafl osigkeit, 
schon als Kind. Ich war um elf Uhr wach und beteuerte, ich sei 
nicht müde. Meine Eltern haben mich nur angeschrien: »Geh 
endlich ins Bett.« Deshalb habe ich mir mitten in der Nacht 
immer irgendeine stille Beschäftigung gesucht. Meine Mutter 
hatte solche Liebesromane rumliegen, die hab ich gelesen. Um 
zwei Uhr morgens, wenn meine Eltern unten eine Party feier-
ten, saß ich bei brennendem Licht im Bett und schmökerte in 
Doktor Schiwago oder Peyton Place.

Und dann wurde das zur Gewohnheit. Ich hab alles gelesen, 
was gerade herumlag, war nicht wählerisch. Th riller, Krimis, 
Science-Fiction.

Ungefähr zu der Zeit, als ich zu Simone zog, fand ich am Stra-
ßenrand oben in Beachwood Canyon eine Kiste mit historischen 
Biografi en. Die hab ich in null Komma nichts verschlungen.
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SIMONE: Ich sag’s ja, sie ist der einzige Grund, warum ich an-
gefangen habe, eine Schlafmaske zu tragen (lacht). Ich hab’s 
dann beibehalten, weil’s einfach schick ausgesehen hat.

DAISY: Ich hatte schon zwei Wochen bei Simone gewohnt, als 
ich das erste Mal nach Hause bin, um mehr Klamotten zu holen.

Mein Vater fragte: »Hast du heute Morgen die Kaff eemaschi-
ne kaputt gemacht?«

Ich antwortete: »Dad, ich wohne nicht mal mehr hier.«

SIMONE: Ich hab ihr gesagt, dass sie in die Schule gehen muss, 
das war die Bedingung dafür, dass sie bei mir wohnen durfte.

DAISY: Die Highschool ist mir nicht leichtgefallen. Ich wuss-
te, dass ich machen musste, was ich gesagt bekam, wenn ich 
eine Eins haben wollte. Aber ich wusste auch, dass vieles von 
dem, was man uns beibrachte, Blödsinn war. Ich erinnere mich 
noch, dass ich einmal einen Aufsatz über die Entdeckung Ame-
rikas durch Kolumbus schreiben sollte. Und ich schrieb, dass 
Kolumbus Amerika gar nicht entdeckt hat. Und das stimmt ja 
auch, er hat Amerika nicht entdeckt, trotzdem bekam ich eine 
Sechs.

Ich sagte zu meiner Lehrerin: »Aber ich hab doch recht.«
Und sie meinte: »Du hast das Th ema verfehlt.«

SIMONE: Sie war so schlau, und ihre Lehrer haben das off enbar 
gar nicht richtig kapiert.

DAISY: Es heißt immer wieder, ich hätte keinen Highschool-Ab-
schluss, hab ich aber. Als ich auf die Bühne ging, um mir mein 
Zeugnis abzuholen, hat mir Simone zugejubelt. Sie war so stolz 
auf mich. Und allmählich war ich dadurch auch selbst stolz. An 
dem Abend hab ich mein Zeugnis aus dem Umschlag gezogen, 
es zusammengefaltet und in meiner Ausgabe von Das Tal der 
Puppen als Lesezeichen benutzt.
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SIMONE: Als mein erstes Album fl oppte, ließ mich meine Plat-
tenfi rma fallen. Mein Produzent warf uns aus der Wohnung. Ich 
musste mir einen Job als Kellnerin suchen und zog bei meiner 
Cousine in Leimert Park ein. Daisy musste wieder zurück zu 
ihren Eltern.

DAISY: Ich hab einfach meinen Kram bei Simone zusammen-
gepackt und bin zurück zu meinen Eltern. Als ich zur Tür her-
einkam, war meine Mom am Telefonieren und hat dabei eine 
Zigarette geraucht.

Ich sagte: »Hey, ich bin wieder da.«
Sie erwiderte: »Wir haben ein neues Sofa.« Dann hat sie ein-

fach weiter am Telefon gequatscht.

SIMONE: Daisy hat ihre Schönheit von ihrer Mutter. Jeanne hat 
umwerfend ausgesehen. Ich weiß noch, dass ich ihr damals ein 
paarmal begegnet bin. Große Augen, sehr volle Lippen. Sie hatte 
so eine gewisse Sinnlichkeit. Die Leute haben Daisy dauernd er-
zählt, sie würde wie ihre Mutter aussehen. Sie sahen sich wirk-
lich ähnlich, aber ich wäre nicht auf die Idee gekommen, Daisy 
das zu sagen.

Ich glaube, irgendwann habe ich mal zu Daisy gesagt: »Deine 
Mom ist schön.«

Daisy meinte: »Schön, aber mehr auch nicht.«

DAISY: Als ich aus Simones Wohnung musste, wurde mir zum 
ersten Mal klar, dass ich mich nicht einfach nur rumtreiben und 
bei anderen Leuten durchschmarotzen konnte. Ich glaube, da 
war ich vielleicht siebzehn. Ich habe mich zum ersten Mal ge-
fragt, ob mein Leben einen Sinn hat.

SIMONE: Manchmal war Daisy bei mir, hat geduscht oder abge-
waschen. Ich hörte sie Janis Joplin oder Johnny Cash singen. 
»Mercedes Benz« hat sie wahnsinnig gerne gesungen, und es 
klang besser als bei irgendjemand sonst. Ich wollte einen neuen 
Plattenvertrag bekommen – nahm ständig Gesangsunterricht, 
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arbeitete echt hart daran –, aber Daisy … Ihr ist das so leicht-
gefallen, am liebsten hätte ich sie dafür gehasst. Aber es ist gar 
nicht so einfach, Daisy zu hassen.

DAISY: Eine meiner Lieblingserinnerungen ist … Simone und 
ich fuhren zusammen runter nach La Cienega, wahrscheinlich 
in dem BMW, den ich damals hatte. Inzwischen steht da so ein 
riesiges Einkaufszentrum, aber damals war’s noch das Record 
Plant. Ich weiß nicht mehr, wo wir eigentlich hinwollten. Wahr-
scheinlich zu Jan, ein Sandwich holen. Aber wir hörten uns 
Tapestry an, und es lief »You’ve Got a Friend«. Simone und ich 
sangen laut mit Carole King mit. Aber gleichzeitig hörte ich mir 
auch den Text an. Und ich hab’s wirklich gespürt. Dieser Song 
hat mich immer so dankbar dafür gemacht, dass ich sie habe. 
Simone.

Das schenkt einem so eine Art Frieden, wenn man weiß, dass 
es auf der Welt jemanden gibt, der alles für einen tun würde und 
für den man auch umgekehrt alles tut. Bei ihr hatte ich zum ers-
ten Mal dieses Gefühl. Mir kamen fast die Tränen, als wir den 
Song im Wagen hörten. Ich drehte mich zu Simone um, machte 
den Mund auf und wollte etwas sagen, aber sie nickte nur und 
sagte: »Ich auch.«

SIMONE: Ich hatte mir vorgenommen, Daisy dazu zu bringen, 
etwas aus ihrer Stimme zu machen. Aber Daisy hat absolut 
nichts getan, was sie nicht tun wollte. Und inzwischen wuss-
te sie ziemlich genau, was sie wollte. Als ich sie kennenlernte, 
war sie noch ein bisschen naiv, aber inzwischen war sie tougher 
geworden (lacht).

DAISY: Damals hatte ich ein paar Typen getroff en, unter ande-
rem auch Wyatt Stone von Th e Breeze, aber ich empfand nicht 
dasselbe für ihn wie er für mich. Eines Abends rauchten wir 
einen Joint auf dem Dach seines Apartmenthauses drüben in 
Santa Monica, und Wyatt sagte: »Ich liebe dich so sehr, ich ver-
stehe nicht, wieso du mich nicht liebst.«
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Ich erwiderte: »Ich liebe dich so, wie ich bereit bin, jemanden 
zu lieben.« Was stimmte. Zu dem Zeitpunkt war ich eigentlich 
nicht bereit, mich gegenüber irgendjemandem verletzbar zu 
machen. Ich war viel zu jung und bereits viel zu sehr verletzt 
worden. Ich wollte das nicht mehr.

An jenem Abend, also nachdem Wyatt ins Bett gegangen war, 
konnte ich nicht schlafen. Ich entdeckte einen Zettel mit einem 
Song, den er gerade geschrieben hatte, und der handelte ein-
deutig von mir. Irgendwie ging es um eine Rothaarige, und auch 
die Kreolen, die ich immer trug, kamen darin vor.

Und im Refrain stand, ich hätte ein großes Herz, aber es gäbe 
keine Liebe darin. Ich sah mir den Text an und dachte: Stimmt 
doch gar nicht. Der versteht mich überhaupt nicht. Ich dachte 
eine Weile darüber nach, dann nahm ich einen Zettel und einen 
Stift und schrieb ein paar Sachen auf.

Als Wyatt aufwachte, sagte ich: »Dein Refrain müsste eher so 
lauten: »Big eyes, big soul / big heart, no control / but all she got 
to give is tiny love.« Er riss mir den Stift und den Zettel aus der 
Hand und meinte: »Sag das noch mal.« Ich antwortete: »War 
nur ein Beispiel. Schreib deinen verdammten Song selbst.«

SIMONE: »Tiny Love« war der größte Hit, den Breeze je hatten. 
Und Wyatt tat, als hätte er ihn komplett selbst geschrieben.

WYATT STONE (Leadsänger, Th e Breeze): Wie kommst du dar-
auf ? Das ist so lange her. Wer kann sich überhaupt noch dran 
erinnern?

DAISY: Allmählich bekam das Methode. Einmal frühstückte 
ich mit einem Typen in Barney’s Beanery  – so einem Autor-
Regisseur. Damals bestellte ich zum Frühstück immer Cham-
pagner. Aber ich war morgens auch immer müde, weil ich nie 
genug schlief. Also brauchte ich Kaff ee. Natürlich konnte ich 
nicht einfach nur Kaff ee bestellen, weil ich dann zusammen mit 
den Pillen, die ich geschluckt habe, völlig drüber gewesen wäre. 
Aber nur den Champagner hätte ich auch nicht trinken können, 
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dann wäre ich eingeschlafen. Das war das Problem. Also hab ich 
immer Champagner und Kaff ee zusammen bestellt. In Restau-
rants, in denen mich die Kellner kannten, nannte ich das ein Up 
and Down. Was zum Aufwachen und was zum Runterkommen. 
Dieser Typ fand das wahnsinnig witzig und meinte: »Eines Ta-
ges benutze ich das irgendwo.« Er hat es sich auf einer Serviette 
notiert und in die Tasche gesteckt. Ich dachte: Wie zum Teufel 
kommst du drauf, dass ich das nicht eines Tages selbst benutze? 
Aber natürlich kam es gleich in seinem nächsten Film vor.

So war das damals. Ich sollte Männern immer nur als Inspira-
tion für ihre großartigen Ideen dienen.

Na ja, scheiß drauf.
Ich fi ng an, meine eigenen Sachen zu schreiben.

SIMONE: Ich war die Einzige, die sie ermutigt hat, was aus sich 
und ihrem Talent zu machen. Alle anderen wollten nur was aus 
sich selbst machen, und zwar mit dem, was sie von ihr geklaut 
hatten.

DAISY: Ich hatte absolut kein Interesse daran, jemandes Muse 
zu sein.

Ich bin nicht die Muse.
Ich bin der Jemand.
Punkt.
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Th e Six fi ngen als Bluesrockband mit dem Namen Th e Dunne 
Brothers Mitte der Sechziger in Pittsburgh, Pennsylvania, an. Billy 
und Graham Dunne wuchsen als Kinder bei ihrer alleinerziehen-
den Mutter Marlene Dunne auf. Der Vater, William Dunne sen., 
hatte die Familie 1954 verlassen.

BILLY DUNNE (Leadsänger, Th e Six): Ich war sieben, als Dad 
weg ist, Graham war fünf. Eine meiner ersten Erinnerungen ist 
die, dass Dad uns erzählt, er würde nach Georgia ziehen. Ich 
fragte, ob ich mitkommen dürfte, und er sagte Nein.

Aber er ließ seine alte Silvertone-Gitarre da. Graham und ich 
stritten ständig, wer darauf spielen durfte. Wir haben praktisch 
gar nichts anderes mehr gemacht. Niemand hat es uns beige-
bracht, wir haben es uns selbst beigebracht.

Als ich älter wurde, blieb ich manchmal nach dem Unterricht 
länger in der Schule und klimperte auf dem Klavier im Musik-
saal herum.

Ich war ungefähr fünfzehn, da hat Mom ein bisschen Geld ge-
spart und Graham und mir eine alte Strat zu Weihnachten ge-
kauft. Graham wollte sie haben, also überließ ich sie ihm. Dafür 
behielt ich die Silvertone.

GRAHAM DUNNE (Leadgitarrist, Th e Six): Als Billy und ich erst-
mals jeder eine Gitarre hatten, fi ngen wir gleich an, uns zusam-
men neue Songs auszudenken. Ich wollte die Silvertone, aber 
ich merkte, dass sie Billy mehr bedeutete. Also hab ich die Strat 
genommen.

BILLY: Von da aus hat sich alles Weitere entwickelt.

GRAHAM: Billy beschäftigte sich ernsthaft mit Songwriting, 
mit dem Texteschreiben. Er redete über nichts anderes mehr 
als Bob Dylan. Ich war eher Roy-Orbison-Fan.

Ich glaube, wir hatten beide Sternchen in den Augen  – wir 
wollten die Beatles werden. Aber damals wollten alle die Beatles 
werden. Erst waren es die Beatles und dann die Stones.
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BILLY: Für mich gab es nur Dylan und Lennon. Freewheelin’ Bob 
Dylan und A Hard Day’s Night. Das waren einfach … Ich meine … 
die beiden waren meine Vorbilder.

Als Teenager taten sich die beiden Brüder 1967 mit dem Schlag-
zeuger Warren Rhodes, dem Bassisten Pete Loving und dem 
Rhythmusgitarristen Chuck Williams zusammen.

WARREN RHODES (Schlagzeuger, Th e Six): Als Schlagzeuger 
braucht man eine Band. Das ist nicht wie bei Sängern oder Gi-
tarristen – man kann nicht alleine auftreten. Kein Mädchen hat 
je zu mir gesagt: »Oh, Warren, spiel mir den Beat von ›Hey Joe‹ 
vor.«

Aber ich wollte dabei sein. Mann, ich hatte Th e Who gehört, 
Th e Kinks, Th e Yardbirds und so weiter. Ich wollte wie Keith 
Moon sein, wie Ringo oder Mitch Mitchell.

BILLY: Wir mochten Warren auf Anhieb. Und danach war’s 
leicht, Pete zu bekommen. Er ging mit uns in die Schule, spielte 
Bass bei so einer Highschool-Band, die bei unserem Abschluss-
ball aufgetreten ist. Als die sich aufl öste, sagte ich zu Pete: 
»Komm, steig bei uns ein.« Er war immer echt cool, er wollte 
einfach nur rocken.

Dann war da noch Chuck. Chuck war ein paar Jahre älter als 
wir alle und wohnte ein bisschen weiter weg. Aber Pete kannte 
ihn und schwor auf ihn. Chuck war echt super aufgeräumt  – 
breites Kinn, blonde Haare und so. Wir ließen ihn vorspielen, 
und er war an der Rhythmusgitarre einfach besser als ich.

Aber ich wollte sowieso Frontmann sein, und da wir jetzt zu 
fünft waren, ging das.

GRAHAM: Wir sind sehr schnell sehr viel besser geworden. Wir 
haben ständig geprobt.

WARREN: Tagein, tagaus. Ich bin aufgewacht, hab meine Drum-
sticks geschnappt und bin rüber zu Billy und Graham in die Ga-
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rage. Wenn ich am Abend blutige Daumen hatte, war’s ein guter 
Tag gewesen.

GRAHAM: Ich meine, was hätten wir sonst machen sollen? 
Keiner von uns hatte eine Freundin, außer Billy. Alle Mädchen 
wollten mit Billy gehen. Und ich schwöre, mir kam’s vor, als 
wäre Billy jede Woche in ein neues Mädchen verliebt. Er war 
immer schon so gewesen.

In der Grundschule hatte er seine Lehrerin in der zweiten Klas-
se gefragt, ob sie mit ihm gehen will. Mom hat immer erzählt, er 
sei schon verrückt nach Mädchen auf die Welt gekommen. Und 
scherzte, dass ihm das noch mal zum Verhängnis werden würde.

WARREN: Wir spielten auf Privatpartys, hier und da auch mal 
in einer Bar. Das ging ungefähr sechs Monate lang so, vielleicht 
ein bisschen länger. Wir wurden mit Bier bezahlt. Gar nicht 
schlecht, wenn man noch minderjährig ist.

GRAHAM: Wir trieben uns nicht immer unbedingt in den, sagen 
wir mal, nobelsten Läden herum. Hin und wieder kam’s wegen 
irgendwas zu Prügeleien, und man musste aufpassen, nicht ins 
Kreuzfeuer zu geraten. Einmal spielten wir in so einer Spelunke, 
und ganz vorne stand einer, der wohl ein bisschen zu viel intus 
hatte. Der haute plötzlich verschiedenen Leuten einfach so eine 
rein. Ich kümmerte mich um meinen eigenen Scheiß, spielte 
meine Riff s, aber dann hatte er’s plötzlich auf mich abgesehen! 
Es ging alles blitzschnell. Bumm. Er lag am Boden. Billy hatte 
ihn ausgeknockt.

Das hatte Billy schon gemacht, als wir noch klein waren. Da 
war ich auf dem Weg zum Supermarkt gewesen, als mich ein 
Junge bedrohte und mir meine wenigen Kröten abnehmen woll-
te. Billy kam auf uns zugerannt und hat ihn einfach umgehauen.

WARREN: Damals musste man aufpassen, in Billys Hörweite 
nichts Blödes über Graham zu sagen. Weißt du, Graham war 
am Anfang gar nicht so gut. Ich weiß noch, einmal haben Pete 
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und ich zu Billy gesagt: »Vielleicht sollten wir Graham erset-
zen.« Und Billy meinte: »Sagt das noch mal, dann ersetzen Gra-
ham und ich euch alle beide« (lacht). Ehrlich gesagt fand ich 
das cool. Ich dachte: Na schön, dann halte ich mich raus. Hat mir 
nie was ausgemacht, dass Billy und Graham dachten, die Band 
gehört ihnen. Ich hab mich als vorübergehend angeheuerter 
Schlagzeuger betrachtet. Ich wollte einfach nur Spaß haben 
und in einer guten Band spielen.

GRAHAM: Inzwischen traten wir so oft auf, dass einige in der 
Stadt wussten, wer wir waren. Und Billy wurde auch als Lead-
sänger besser. Er hatte einen Look, weißt du. Hatten wir alle. 
Wir hörten auf, uns die Haare zu schneiden.

BILLY: Ich trug nur noch Jeans und stand auf so richtig fette 
Gürtelschnallen.

WARREN: Graham und Pete hatten meistens so enge T-Shirts 
an, und ich hab immer gesagt: »Ich kann eure Nippel sehen.« 
Aber sie fanden das cool.

BILLY: Wir wurden für so eine Hochzeit engagiert. War eine 
große Sache. Eine Hochzeit bedeutete, dass uns ungefähr hun-
dert Leute hören würden. Ich glaube, ich war neunzehn.

Wir hatten dem Paar unseren besten Song vorgespielt. Das 
war so ein langsamer folky Song, den ich geschrieben hatte, er 
hieß »Nevermore«. Wenn ich nur dran denke … wird mir ganz 
anders. Ehrlich. Er handelte von den Catonsville Nine oder so. 
Ich hielt mich für Dylan. Aber wir bekamen den Gig. Ungefähr 
nach der ersten Hälfte unseres Auftritts fi el mir so ein Typ in 
seinen Fünfzigern auf, der mit einer Zwanzigjährigen tanzte, 
und ich dachte: Weiß der eigentlich, wie widerlich das aussieht?

Dann hab ich kapiert, dass es mein Dad war.

GRAHAM: Unser Vater war da mit so einem jungen Mädchen, 
so alt wie wir. Ich glaub, ich hab’s zuerst gemerkt, dann Billy. Ich 
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hab ihn anhand der Bilder erkannt, die unsere Mom in einem 
Schuhkarton unter dem Bett aufbewahrt hat.

BILLY: Ich konnte es nicht fassen. Zu dem Zeitpunkt war er 
schon zehn Jahre weg gewesen. Angeblich in Georgia. Und jetzt 
stand das Arschloch einfach mitten auf der Tanzfl äche und hat-
te keine Ahnung, dass da auf der Bühne seine Söhne spielten. Es 
war so lange her, dass er uns zuletzt gesehen hatte, er hat uns 
gar nicht mehr erkannt. Weder unsere Gesichter noch unsere 
Stimmen, gar nichts.

Als wir mit dem Auftritt fertig waren, sah ich ihn von der 
Tanzfl äche verschwinden. Er sah uns nicht mal an. Ich meine, 
was für ein Soziopath muss man sein, um die eigenen Söhne 
nicht zu erkennen, wenn sie direkt vor einem stehen? Wie ist 
das überhaupt möglich?

Da schaltet doch die Biologie ein, meiner Erfahrung nach. 
Man triff t jemanden und man weiß, ob es das eigene Kind ist. 
Und wenn ja, dann liebt man es. So funktioniert das.

GRAHAM: Billy hat ein paar von den Gästen über ihn ausgefragt. 
Wie sich herausstellte, lebte unser Vater nur ein paar Ortschaf-
ten weiter und war mit der Familie der Braut befreundet oder 
so. Billy hat gekocht vor Wut, er meinte: »Der hat uns nicht mal 
erkannt.« Ich dachte eigentlich, dass er uns wahrscheinlich 
schon erkannt hat, aber nicht wusste, was er sagen sollte.

BILLY: Das macht dich fertig, wenn sich dein eigener Vater 
nicht genug für dich interessiert, um auch nur Hallo zu sagen. 
Ich meine, das war kein Selbstmitleid, ich saß nicht da und 
fragte mich, warum er mich nicht liebt … Das war eher: Aha, so 
fi nster kann es also zugehen auf der Welt. Einige Väter lieben ihre 
Söhne nicht.

Da hab ich gelernt, wie ich später nicht sein wollte.

GRAHAM: Außerdem kam er mir sowieso wie ein besoff enes 
Arschloch vor. Wir konnten froh sein, dass wir ihn los waren.
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BILLY: Als die Hochzeitsfeier zu Ende war und alle einpackten, 
hatte ich ein paar Bier zu viel intus … Und ich sah so eine Frau, 
die als Cocktailkellnerin an der Hotelbar gearbeitet hat (lächelt). 
Ein wunderschönes Mädchen. Ganz lange braune Haare bis zur 
Taille, dazu große braune Augen. Ich steh auf braune Augen. Ich 
weiß noch, dass sie auch so ein kurzes blaues Kleid anhatte. Sie 
war klein. Und das gefi el mir.

Ich stand da in der Hotellobby, wollte eigentlich zum Trans-
porter. Sie bediente gerade einen Gast an der Bar. Wenn man 
sie beobachtete, merkte man gleich, dass sie sich keinen Scheiß 
gefallen lassen würde, von niemandem.

CAMILA DUNNE (Ehefrau von Billy Dunne): Mann, hat der gut 
ausgesehen … Schlank, aber trotzdem muskulös, das war im-
mer schon mein Typ gewesen. Und er hatte so dichte Wimpern, 
strahlte so ein Selbstvertrauen aus. Dazu grinste er breit. Als ich 
ihn in der Lobby sah, dachte ich: Wieso kann ich nicht mal so 
einen kennenlernen? Das weiß ich noch.

BILLY: Ich bin in der Bar direkt auf sie zu, einen Verstärker 
in der einen Hand und eine Gitarre in der anderen. Ich sagte: 
»Miss? Dürfte ich bitte Ihre Nummer haben?«

Sie stand an der Kasse, eine Hand auf die Hüfte gestützt, lach-
te mich an und schaute irgendwie schief. Ich weiß nicht mehr 
genau, was sie gesagt hat, aber es war so was wie: »Und wenn du 
nicht mein Typ bist?«

Ich beugte mich über den Tresen und sagte: »Ich heiße Billy 
Dunne. Ich bin der Sänger der Dunne Brothers. Und wenn du 
mir deine Nummer gibst, schreib ich einen Song für dich.«

Damit hab ich sie rumgekriegt. Funktionierte nicht bei jeder, 
aber bei den Guten normalerweise schon.

CAMILA: Ich bin nach Hause und erzählte meiner Mom, ich 
hätte jemanden kennengelernt. Sie fragte nur: »Ist er nett?«

Und ich antwortete: »Weiß nicht« (lacht). Nett war nie so 
mein Ding.
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Über den Sommer und Herbst 1969 hatten die Dunne Brothers 
immer mehr Auftritte in Pittsburgh und den umliegenden Städ-
ten.

GRAHAM: Als Camila immer öfter mitkam, dachte ich, sie wür-
de es auch nicht länger überstehen als die anderen. Aber ich 
hätte wissen müssen, dass sie anders war. Ich meine, als ich ihr 
das erste Mal begegnet bin, war sie mit einem Tommy-James- 
T-Shirt zu einem unserer Gigs erschienen. Sie kannte sich aus 
mit guter Musik.

WARREN: Wir anderen schleppten immer öfter Frauen ab, 
Mann. Aber Billy hat sich freiwillig vom Markt genommen. Wir 
waren mit den ganzen Mädchen zusammen, aber er saß da, 
rauchte einen Joint und trank Bier einfach nur zum Zeitver-
treib.

Einmal kam ich aus dem Zimmer von einem Mädchen, zog 
mir den Reißverschluss hoch. Billy saß auf dem Sofa und guck-
te Dick Cavett. Ich sagte: »Mann, du musst deine Freundin ab-
sägen.« Ich meine, wir mochten Camila alle, sie war clever und 
hat einem immer direkt ihre Meinung ins Gesicht gesagt, was 
mir gefallen hat. Aber komm schon …

BILLY: Ich war vorher auch schon verknallt gewesen, hatte von 
Liebe gesprochen. Aber als ich Camila kennengelernt habe, war 
das was ganz anderes. Sie hat einfach … Durch sie hat die Welt 
für mich einen Sinn bekommen. Durch sie konnte ich sogar 
mich selbst besser leiden.

Sie kam zu den Proben, hat sich meine neuen Sachen an-
gehört und mir echt richtig gutes Feedback dafür gegeben. Sie 
strahlte so eine Ruhe aus wie sonst niemand. Wenn ich mit ihr 
zusammen war, kam es mir vor, als wüsste ich, dass alles gut 
wird. Das war, als würde ich dem Polarstern folgen.

Weißt du, ich glaube, Camila wurde schon zufrieden gebo-
ren. Anders als andere hatte sie keine angeborenen Komplexe 
oder so was. Ich hab immer gesagt, ich bin kaputt auf die Welt 
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gekommen. Aber sie nicht. Daher kommt der Text zu »Born 
 Broken«.

CAMILA: Als Billy meine Eltern kennenlernte, war ich ein biss-
chen nervös. Man bekommt ja nur einmal die Chance, einen 
ersten Eindruck zu hinterlassen, ganz besonders bei ihnen. 
Ich hatte ihm seine Klamotten rausgelegt, einschließlich der 
Socken. Dann hab ich ihn gezwungen, die einzige Krawatte zu 
tragen, die er besaß.

Sie waren begeistert. Meinten, er sei charmant. Aber meine 
Mom machte sich trotzdem Sorgen, dass ich einem Typen, der 
in einer Band spielt, so viel Vertrauen schenke.

BILLY: Pete war der Einzige, der irgendwie verstand, warum ich 
eine Freundin hatte. Als wir vor einem Auftritt am Packen wa-
ren, hatte Chuck mir mal geraten: »Sag ihr, dass du kein Typ für 
nur eine Frau bist. Mädchen verstehen das« (lacht). Bei Camila 
hätte das auf keinen Fall funktioniert.

WARREN: Chuck war echt cool. Er kam immer direkt auf den 
Punkt. Dabei sah er eher so aus, als hätte er in seinem ganzen 
Leben noch keinen einzigen interessanten Gedanken gefasst. 
Aber er war für Überraschungen gut. Er hat mich auf Status Quo 
gebracht, und die höre ich immer noch.

Am 1. Dezember 1969 entschieden die US-amerikanischen Be-
hörden per Losverfahren, wer 1970 zum Wehrdienst eingezogen 
wurde. Billy und Graham Dunne, die beide im Dezember geboren 
waren, hatten ungewöhnlich hohe Nummern. Warren kam schon 
gar nicht mehr vor. Pete Loving lag irgendwo im Mittelfeld. Aber 
Chuck Williams, der am 24. April 1949 zur Welt gekommen war, 
erhielt die Losnummer 2.

GRAHAM: Chuck wurde einberufen. Ich weiß noch, wie ich 
bei Chuck am Küchentisch saß und er erzählte, er müsse nach 
Vietnam. Billy und ich überlegten, wie er sich davor drücken 
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könnte, aber er meinte, er sei kein Feigling. Das letzte Mal habe 
ich ihn gesehen, als wir in einer Bar in der Nähe von Duquesne 
spielten. Ich sagte: »Du kommst einfach wieder zurück in die 
Band, wenn’s vorbei ist.«

WARREN: Eine Zeit lang übernahm Billy dann Chucks Parts, 
aber wir hatten gehört, dass Eddie Loving (Petes kleiner Bru-
der) inzwischen ziemlich gut an der Gitarre war. Also haben wir 
ihn eingeladen, doch mal bei uns vorzuspielen.

BILLY: Niemand konnte Chuck ersetzen. Aber dann bekamen 
wir immer mehr Auftritte, und ich wollte nicht weiter Rhyth-
musgitarre auf der Bühne spielen. Also luden wir Eddie ein, wir 
dachten, er könne mal vorübergehend einspringen.

EDDIE LOVING (Gitarrist, Th e Six): Ich hab mich mit allen gut 
verstanden, aber auch gleich gemerkt, dass Billy und Graham 
mich eigentlich nur als Lückenbüßer wollten. Spiel dies, mach 
das.

GRAHAM: Ein paar Monate später hörten wir es von Chucks 
früheren Nachbarn.

BILLY: Chuck war in Kambodscha gefallen. Er war nicht mal 
sechs Monate dort gewesen, glaube ich.

Manchmal sitzt man da und fragt sich, warum es einen nicht 
selbst getroff en hat, was ist so Besonderes an einem, dass man 
das Glück hat, in Sicherheit zu sein. Die Welt erschien uns sinn-
los.

Ende 1970 gaben die Dunne Brothers ein Konzert im Pint in Bal-
timore, bei dem sich auch Rick Marks, der Sänger der Winters, im 
Publikum befand. Beeindruckt von ihrem rohen Sound und weil 
er Billy mochte, bot er ihnen an, sie auf der Tournee der Winters 
durch den Nordosten in einigen Städten als Vorband spielen zu 
lassen.
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Die Dunne Brothers schlossen sich daraufhin den Winters an 
und ließen sich schon bald von deren Sound beeinfl ussen, un-
ter anderem auch, weil deren Keyboarderin Karen Karen so gut 
war.

KAREN KAREN (Keyboarderin, Th e Six): Bei meiner ersten Be-
gegnung mit den Dunne Brothers fragte mich Graham: »Wie 
heißt du?«

Ich sagte: »Karen.«
Darauf er: »Und wie weiter?«
Aber ich hatte ihn falsch verstanden und gedacht, er hätte 

mich einfach noch mal nach meinem Namen gefragt, weil er 
mich nicht gehört hatte.

Also sagte ich: »Karen.«
Da lachte er und fragte: »Karen Karen?«
Von da an nannten mich alle Karen Karen. Nur für die Akten, 

ich heiße Sirko mit Nachnamen. Aber Karen Karen ist hängen 
geblieben.

BILLY: Karen hat bei den Winters einfach noch eine Schippe 
draufgelegt. Und ich begriff , dass wir auch so was bräuchten.

GRAHAM: Billy und ich dachten … Vielleicht brauchen wir 
nicht jemanden wie Karen. Vielleicht brauchen wir Karen.

KAREN: Ich stieg bei den Winters aus, weil ich es satthatte, dass 
alle in der Band mit mir schlafen wollten. Ich wollte Musikerin 
sein.

Und ich mochte Camila. Manchmal war sie nach den Auftrit-
ten noch dabei, wenn sie Billy besucht hat. Ich fand’s gut, dass 
Billy sie manchmal mitgebracht und auch ansonsten ständig 
mit ihr telefoniert hat. Das war insgesamt einfach eine bessere 
Atmosphäre.

CAMILA: Als sie mit den Winters getourt sind, bin ich am Wo-
chenende immer hinterhergefahren und hing backstage mit 
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ihnen ab. Ich hatte ungefähr vier Stunden im Auto gesessen 
und kam dann am Veranstaltungsort an … Meist waren die Lä-
den ganz schön runtergekommen, überall klebte Kaugummi, 
und man blieb mit den Schuhen am Boden hängen – ich sagte 
meinen Namen an der Tür, dann durfte ich nach hinten durch-
gehen, und schon war ich da, war Teil des Ganzen.

Ich bin rein, Graham und Eddie und alle anderen schrien: 
»Camila!« Dann kam Billy zu mir und umarmte mich. Als Ka-
ren dann immer öfter dabei war … hat es das für mich perfekt 
gemacht. Ich wusste, hier gehöre ich hin.

GRAHAM: Karen Karen war ein toller Neuzugang. Dadurch 
wurde alles besser. Und schön war sie außerdem. Ich meine, 
nicht nur begabt, sondern auch noch schön. Ich fand immer, 
dass sie ein bisschen wie Ali MacGraw aussah.

KAREN: Als ich sagte, mir hätte gefallen, dass die Jungs bei den 
Dunne Brothers nicht ständig versuchten, was mit mir anzufan-
gen, dann gilt das nicht für Graham Dunne. Aber ich wusste, 
dass er mich wegen meines Talents ebenso sehr schätzte wie 
wegen meines Aussehens, und deshalb hat mich das nicht wei-
ter gestört. Eigentlich war es ganz süß. Außerdem war Graham 
sexy. Besonders in den Siebzigerjahren.

Dass Billy das Sexsymbol in der Band sein sollte, hab ich nie 
so ganz verstanden. Ich meine, er hatte dunkle Haare, dunkle 
Augen und hohe Wangenknochen, aber ich hab’s bei Männern 
gerne, wenn sie ein bisschen weniger hübsch sind. Ich mag es, 
wenn sie ein bisschen gefährlich aussehen, in Wirklichkeit aber 
ganz sanft sind. So wie Graham. Breite Schultern, behaarte 
Brust, braune Haare. Er sah gut aus, aber er hatte auch so was 
Ungeschliff enes.

Aber ich gebe zu, dass Billy wusste, wie man eine Jeans trägt.

BILLY: Karen war eine großartige Musikerin. Das war alles. 
Ich sage immer, ist mir egal, ob du ein Mann, eine Frau, weiß, 
schwarz, schwul, hetero oder irgendwas dazwischen bist – wenn 
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du gut spielst, spielst du gut. Musik ist in der Hinsicht ein großer 
Gleichmacher.

KAREN: Männer denken oft, sie verdienen einen Orden, weil sie 
Frauen wie Menschen behandeln.

WARREN: Das war ungefähr zu der Zeit, als Billys Sauferei ein 
bisschen aus dem Ruder lief. Wir haben alle gefeiert, aber wenn 
wir uns mit den Mädchen verzogen haben, die wir aufgegabelt 
hatten, trank er alleine weiter.

Morgens schien er wieder in Ordnung zu sein, und wir sind 
alle ein bisschen durchgedreht auf Tour. Pete vielleicht aus-
genommen. Er hatte in Boston ein Mädchen kennengelernt, 
Jenny, mit der hat er ständig telefoniert.

GRAHAM: Egal, was Billy macht, er macht es extrem. Er liebt ex-
trem, er trinkt extrem. Selbst wie er Geld ausgibt, ist, als würde 
es ihm Löcher in die Taschen brennen. Unter anderem war das 
der Grund, warum Camila und ich irgendwann gesagt haben, er 
solle mal langsamer machen.

BILLY: Camila war manchmal dabei, wenn wir gespielt haben, 
aber oft hat sie auch zu Hause gewartet. Sie wohnte damals 
noch bei ihren Eltern, und ich rief sie jeden Abend von unter-
wegs an.

CAMILA: Wenn er kein Kleingeld zum Telefonieren hatte, hat 
er ein R-Gespräch geführt, und wenn ich dranging, fl üsterte er: 
»Billy Dunne liebt Camila Martinez.« Dann hat er schnell auf-
gelegt, bevor es was gekostet hat (lacht). Meine Mom hat immer 
die Augen verdreht, aber ich fand das süß.

KAREN: Ein paar Wochen nachdem ich in die Band eingestie-
gen war, meinte ich: »Wir brauchen einen neuen Namen.« Th e 
Dunne Brothers klingt jetzt irgendwie verkehrt.
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EDDIE: Ich hatte schon eine ganze Weile lang gesagt, dass wir 
einen neuen Namen bräuchten.

BILLY: Unsere Fans kannten uns unter dem Namen. Ich wollte 
ihn nicht ändern.

WARREN: Wir konnten uns nicht entscheiden, wie wir uns nen-
nen sollten. Ich glaube, jemand schlug Th e Dipsticks vor. Ich 
war für Shaggin’.

EDDIE: Pete meinte: »Dazu wirst du niemals alle sechs über-
reden können.«

Und ich sagte: »Wie ist es denn mit Th e Six?«

KAREN: Ich bekam einen Anruf von einem Veranstalter in Phil-
ly, wo ich herkomme. Er meinte, die Winters hätten ein Festival 
abgesagt, ob wir vielleicht einspringen wollten. Ich antwortete: 
»Na klar, aber wir heißen nicht mehr Th e Dunne Brothers.«

»Na gut, was soll ich dann auf den Flyer schreiben?«, fragte 
er.

Ich sagte: »Weiß noch nicht, aber wir kommen alle sechs.«
Und mir gefi el, wie das klang, »Th e Six«.

WARREN: Der Name war auch deshalb so genial, weil er so nah 
an »Sex« war. Aber ich glaube nicht, dass das überhaupt einer 
von uns je erwähnt hat. Das war so off ensichtlich, dass man gar 
nicht extra drauf hinweisen musste.

KAREN: Ich hab nicht drüber nachgedacht, ob da irgendeine 
Anspielung drinsteckt.

BILLY: »Th e Sex«? Nein, damit hatte das nichts zu tun.

GRAHAM: Für mich klang der Name wie »Sex«, das war schon 
ein wichtiger Faktor.


