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Für Claudi,
meine wunderbare Freundin,  
die ihre große Liebe verlor,

aber nie sich selbst.

Viele Blumen im Garten des Lebens duften und sind 
farbenprächtig, aber einige haben auch Dornen.

Schmetterlinge oder Bienen stört das nicht,  
nur den Menschen.
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P R O L O G

Wie so oft lag das Mädchen wach, weil das Baby der 
Nachbarn schrie. Die Wände waren dünn, und ihr 
Zimmer lag gleich nebenan. Dabei war es nicht der 
Lärm, der das Mädchen am Schlafen hinderte, seine 
Gedanken beschäftigten sich mit dem Kind. Irgend-
etwas war nicht in Ordnung. Das Baby weinte viel, 
meist, wenn die Eltern miteinander stritten. Und oft-
mals verstummte es dann abrupt, als hielte ihm jemand 
den Mund zu.

Das Mädchen wohnte mit seiner Mutter erst seit we-
nigen Monaten in Perlach, in einem der Hochhäuser, 
die grau hinter dem Einkaufszentrum PEP aufragten. 
Von ihrem winzigen Balkon im achtzehnten Stock aus 
konnte sie auf die S-Bahngleise und das gegenüberlie-
gende Industriegelände blicken. Ihre Mutter arbeitete 
tagsüber bis sechzehn Uhr in einem der ansässigen 
Unternehmen als Kantinenkraft, danach noch eine 
weitere Schicht als Bedienung in einem Club, der erst 
um 21 Uhr öffnete. Dazwischen schlief sie. Von den 
Geschehnissen im Haus bekam sie deshalb wenig mit. 
Das Einkaufen und den Haushalt überließ sie seit dem 
letzten Umzug in weiten Teilen ihrer elfjährigen Toch-
ter. Den Gedanken, sich wegen seiner Sorgen um das 
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Baby an ihre Mutter zu wenden, hatte das Mädchen 
schnell wieder verworfen. Auch, weil sie aus einem 
früheren Vorkommnis gelernt hatte, dass Kinder solche 
Dinge »nichts angingen«, dies Angelegenheiten waren, 
die Erwachsene gerne unter sich und hinter verschlos-
senen Türen regelten.

Stattdessen hatte sie auf eigene Faust versucht, 
mehr über ihre Nachbarn herauszufinden, und nichts 
war dazu besser geeignet als das Treppenhaus eines 
Hochhauses. Nach der Schule hatte sie sich also dort 
herumgedrückt und die Ohren gespitzt, sobald sich 
zwei Frauen mit Einkaufstaschen über den Weg liefen 
und für einen Schwatz innehielten.

Auf diese Weise hatte das Mädchen in Erfahrung 
gebracht, dass das Jugendamt den Nachbarn in den 
letzten Jahren nach und nach ihre anderen vier Kinder 
schon weggenommen und in Pflegefamilien unterge-
bracht hatte. Sobald man ihnen jedoch ein Kind weg-
nahm, machten sie sofort »ein neues«.

Trotz ihrer jungen Jahre hatte das Mädchen bereits 
eine ungefähre Vorstellung davon, was damit gemeint 
war: Sie bekam nicht nur die Babyschreie durch die 
dünnen Wände mit, sondern auch diverse nächtliche 
Aktivitäten ihrer Nachbarn, die in ihren Ohren alle-
samt widerwärtig klangen und in ihr eine unbestimmte 
Furcht vor dem Erwachsenwerden entfachten.

Unvermittelt trat Stille ein. Das Baby war wieder auf 
jene verstörende Weise verstummt, die dem Mädchen 
jedes Mal einen Schauer über den Rücken jagte. Seit 
Wochen versuchte sie vergeblich, einen Blick auf das 
Kind zu erhaschen. Sie wusste nicht einmal, ob es 
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sich um ein Mädchen oder einen Jungen handelte. 
Die Eltern sagten nie seinen Namen. Sie nannten es 
Schreihals, Kröte oder Hosenscheißer.

Aber das Mädchen gab nicht auf. Sobald es mit-
bekam, dass sich die Wohnungstür nebenan öffnete, 
rannte es in den Flur und steckte den Kopf zur Tür 
hinaus. Das geschah selten genug. Die Eltern waren ar-
beitslos und verließen die Wohnung kaum, höchstens, 
um einkaufen zu gehen, und wenn sie zurückkamen, 
trugen sie schwere Taschen, aus denen Schnapsfla-
schen ragten. Das Kind nahmen sie dabei nie mit. Das 
Mädchen fragte sich, ob der arme Wurm in seinem 
Leben je schon einmal an der frischen Luft gewesen 
war? Die Eltern jedenfalls machten ihr Angst, in ihren 
Augen lag etwas Gemeines, als hassten sie die ganze 
Welt, und sie rochen ekelhaft. Natürlich hatten die 
zwei die interessierten Blicke des Mädchens bemerkt, 
sie waren längst misstrauisch geworden und fühlten 
sich von ihm beobachtet.

Erst vor zwei Tagen hatte der Mann sie im Flur grob 
angefahren und gesagt, wenn er sie noch einmal beim 
Schnüffeln erwische, würde sie ihn kennenlernen. Er 
hatte dabei seine Faust geschüttelt, und der massive 
Totenkopfring an seinem Finger war dem Mädchen wie 
ein unheilvolles Zeichen erschienen.

Seither kreisten ihre Gedanken um diesen Ring. Er 
ließ ihre Fantasie ausschlagen und gaukelte ihr furcht-
bare Dinge vor, und immer wieder war da dieses Bild, 
wie der Mann vor einer Wiege stand und seine Faust 
in das Gesicht des Babys stieß, bis es verstummte und 
selbst nur noch ein Totenkopf war.



Das Bild dieses winzigen, zerbrechlichen Schädels 
verfolgte das Mädchen bis in seine Träume. Und wie 
so oft dachte es, dass das Leben nicht fair war. Dieses 
Baby hatte weder darum gebeten, auf die Welt zu kom-
men, noch hatte es sich aussuchen können, in welche 
Familie es hineingeboren wurde. Es war unschuldig.

Der Entschluss des Mädchens stand fest: Sie musste 
etwas für das Kind tun.



11

K A P I T E L   1

münchen / im mai 2012

P enelope fuhr im Bett auf. Sieben Tage die Woche 
geschah dies mit der Präzision einer Atomuhr, 
und zwar exakt wenige Sekunden bevor ihr We-

cker auf sechs Uhr sprang. Es verschaffte ihr immer 
wieder eine kuriose Genugtuung, dem Klingeln zuvor-
zukommen. Sie brauchte diese kleinen Siege des All-
tags. Doch nur an sechs Tagen, von Montag bis Sams-
tag, musste sie um diese Zeit auch aufstehen.

Der Augenblick, wenn sie begriff, dass Sonntag war 
und sie zurücksinken und sich noch einmal in ihre wei-
che Decke kuscheln konnte, hatte nichts von seinem 
Reiz verloren. Sonntag war für sie der angenehmste 
Tag der Woche, der Morgen gehörte nur ihr.

Und dies seit mittlerweile fünf Jahren, sieben Mona-
ten und elf Tagen. So lange war es her, dass sie ihren 
Mann David verlassen hatte und allein lebte.

Jedenfalls so gut wie allein. Penelope teilte ihre 
kleine Wohnung mit einem Kater, der die Faulheit 
zur Kunstform erhoben, sie quasi zu seinem einzigen 
Lebenszweck erkoren hatte.
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Wie jeden Morgen lag er zu ihren Füßen und 
schnarchte selig vor sich hin. Für Giacomo war die 
ganze Woche über Wochenende. Und obgleich er das 
faulste und eigensinnigste Tier unter der Sonne war, 
sich viel lieber in Penelopes Pflanzen erleichterte, als 
das Katzenklo zu benutzen, ihr die Haare vom Kopf 
fraß und die Tapete von der Wand kratzte – der Sisal-
baum in ihrem Wohnzimmer erstrahlte so jungfräulich 
wie am Tag des Erwerbs –, hing Penelope mit ihrem 
ganzen Herzen an ihm.

Nach einigen Anlaufschwierigkeiten hatte sie das 
Geheimnis eines erstklassigen Zusammenlebens von 
Katzenhalter und Katze herausgefunden: Sie hatte sich 
Giacomos Bedürfnissen angepasst.

Darüber hinaus war Giacomo das Sinnbild ihrer 
Emanzipation: Sie hatte ihn aus dem letzten ge-
meinsamen Urlaub mit ihrem Mann aus Italien mit-
gebracht. David hatte das flohverseuchte und überdies 
an schlechten Zähnen leidende Tier damals zurück-
lassen wollen, das sich vom ersten Tag an hartnäckig 
an Penelopes Fersen geheftet hatte, als wisse es genau, 
dass Penelope es war, die das Tier brauchte, und nicht 
umgekehrt.

Eine Woche nach der Rückkehr aus Positano hatte 
Penelope ihren Mann verlassen. Sie hatte es endgültig 
sattgehabt, von ihm bevormundet zu werden, sich von 
ihm vorschreiben zu lassen, wie sie ihr Leben zu leben 
hatte.

Das war nicht immer so gewesen. Es hatte einmal 
eine Zeit gegeben, da sie und David sehr glücklich 
zusammen gewesen waren. Sie kannten sich seit der 
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Schulzeit, David war ihre erste große Liebe, er wurde 
ihr erster Mann, und sie hatten sehr jung geheiratet.

Sie hatten beide Lehramt studiert: Penelope Deutsch 
und Geschichte, David Mathematik und Physik.

Doch anders als sie ging David nicht im Unterricht 
auf, es fehlte ihm etwas, etwas, das er ›Herausforde-
rung‹ nannte. Nach einem Jahr hatte er seine Lehr-
tätigkeit gekündigt und bei einer Großbank angeheu-
ert. Dort hatte er mit seiner Begabung für Zahlen und 
Analytik eine Blitzkarriere hingelegt und war innerhalb 
weniger Jahre zu einem international gefragten Anlage-
berater aufgestiegen und verdiente nicht selten sechs-
stellige Provisionen.

Während David Erfolg und Karriere genoss und das 
Geld in Luxusgüter und Immobilien investierte, ein 
Haus mit Pool in Bogenhausen und ein Anwesen in 
St. Tropez, fand Penelope keinen Gefallen an ihrem 
neuen Reichtum. Sie hatte eine andere Vorstellung 
vom Glück, und ihre und Davids Lebenspläne drifteten 
unmerklich in einer kaum wahrnehmbaren Thermik 
auseinander.

Davids Ablehnung gegenüber Giacomo war der be-
rühmte Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen 
gebracht hatte. Penelope hatte erkannt, dass David 
nicht mehr der war, den sie einmal in ihm gesehen 
hatte, und auch nie wieder sein würde.

Sie hatte sich seither in ihrem neuen Leben gut einge-
richtet, sie vermisste nichts. Ihr Sonntagmorgen folg-
te stets demselben Ritual: Ausschlafen bis ungefähr 
acht Uhr, ausgiebig frühstücken und bei zwei Tassen 
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Kaffee die Wochenendausgabe der Zeitung studieren. 
Es waren die einzigen Stunden, in denen sie in ihrer 
ansonsten durchgetakteten Zeitplanung die Zügel et-
was lockerer ließ. Denn sie brauchte das: Kontrolle 
und Regeln. Einen Stundenplan für die Schule, einen 
Stundenplan für das Leben. Für alles in ihrem Leben 
gab es eine darin fest eingetragene Zeit. Jeden Montag 
und jeden Donnerstag um genau sieben Uhr zum Bei-
spiel reinigte sie das Katzenklo, obwohl Giacomo es 
gar nicht benutzte.

In der kleinen Anlage im Münchner Stadtteil Schwa-
bing, in der sie im dritten Stock wohnte, lebten zum 
Glück fast ausschließlich ältere und ruhige Leute ohne 
Kleinkinder, weshalb es am Sonntagmorgen tatsächlich 
möglich war, auszuschlafen. Sie klopfte sich gerade 
ihr Kopfkissen zurecht und fand eine bequeme Lage, 
um wieder einzudösen, da schreckte sie ein lautstarkes 
Scheppern im Hausflur auf, als hätte jemand direkt vor 
ihrer Tür ein volles Tablett fallen lassen. Dem Klirren 
folgten unmittelbar einige derbe Flüche.

Davon wurde sogar Giacomo wach. Er hob den Kopf, 
klopfte mit seinem Schwanz auf die Bettdecke und 
stieß einen unwilligen Laut aus. Penelope warf sich 
den gesteppten Morgenmantel über, schlüpfte in ihre 
Filzpantoffeln und schnappte sich ihre Brille. An der 
Wohnungstür lugte sie durch den Spion, und als sie 
ihren Nachbarn Oliver erkannte, riss sie sie auf, nur 
um sofort erschrocken zurückzuzucken.

Vor ihr auf dem Fußabstreifer kniete ein junger 
Mann in weißem Shirt und Jeanslatzhose und klaub-
te vorsichtig größere Splitter zusammen, die bis vor 
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kurzem noch Bestandteil eines Spiegels gewesen sein 
mussten. Er sah kurz hoch, mit einem welpenähn-
lichen ›Nicht-böse-sein-Ausdruck‹ im Gesicht, doch 
Penelope richtete ihr Augenmerk sofort auf Oliver, ih-
ren Nachbarn aus dem Dachgeschoss, der hinter der 
›Latzhose‹ aufragte.

Oliver war neben ihr der jüngste Bewohner des Hau-
ses, arbeitete in der Modebranche, und er war das, was 
man im Allgemeinen unter einem netten Kerl verstand. 
Penelope mochte ihn gern. Seit Oliver sie gefragt hatte, 
ob sie während seiner häufigen Abwesenheiten seine 
Pflanzen gießen würde, pflegten sie ein gutes nach-
barschaftliches Verhältnis. Er half ihr im Gegenzug, 
den Getränkekasten in den dritten Stock zu tragen, da 
das Haus, zur Jahrhundertwende erbaut, noch immer 
nicht über einen Aufzug verfügte. Deshalb war die 
Miete für Schwabinger Verhältnisse noch erschwing-
lich. Im Moment rührte Oliver jedoch keinen Finger. 
Tatsächlich sah er ziemlich zerknittert aus, als hätte er 
statt Schlaf eine durchzechte Nacht hinter sich.

Der junge Mann auf dem Boden sagte eben: »Das 
kommt davon, wenn man unbedingt Möbelpacker spie-
len will, bevor …« Er unterbrach sich, nicht wegen der 
grauen Filzpantoffeln vor seiner Nase, sondern weil 
Giacomo zum Zeichen seines Protests gegen die sonn-
tägliche Ruhestörung soeben sein Morgengeschäft in 
fester Form unmittelbar neben ihm verrichtete, um 
dann mit hocherhobenem Schwanz und der Allüre ei-
nes italienischen Straßenkaters wieder in die Wohnung 
zu trotten. Zurück blieb ein Gestank, der einem die 
Nasenhaare versengte.
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Oliver kicherte albern, dann riss er sich zusammen, 
umrundete die Latzhose am Boden, streckte Penelope 
die Hand entgegen, was er sonst nie tat, und sagte:

»Morgen, Penelope! Sorry für den Lärm, aber wie 
du weißt, ziehe ich dieser Tage aus.«

Während er sprach, schlug Penelope eine kräftige 
Alkoholfahne entgegen. Das erklärte Olivers deran-
gierten Zustand. Giacomos dreister Auftritt hatte ihr 
jedoch allen Wind aus den Segeln genommen. Zudem 
entging ihr nicht, dass der fremde Möbelpacker sie nun 
auf eine Art in Augenschein nahm, als sei sie wie eine 
unangekündigte Attraktion auf eine Bühne gestoßen 
worden. Unwillkürlich zog sie ihren Morgenmantel 
fester um sich. Es war ihr egal, dass sie in dem hell-
blau Gesteppten, den verfilzten Pantoffeln und ihrem 
nachlässig hochgesteckten Haar aussah wie ihre eigene 
Großmutter, aber er hatte nicht das Recht, sich des-
halb über sie lustig zu machen!

Die Situation war ihr unangenehm, und sie wollte 
ihr schnellstmöglich entfliehen. Daher beschränkte sie 
sich auf ein »Guten Morgen«, machte kehrt und holte 
die entsprechenden Gerätschaften, um Giacomos Mal-
heur zu entfernen. Anschließend murmelte sie Oliver 
einen kurzangebundenen Gruß zu und verschwand, 
um sich, etwas früher als sonst, ihrem Sonntagsfrüh-
stück zu widmen.

Sie hatte es sich kaum mit der Zeitung, deren Auf-
macher zwei vermisste Studentinnen waren, Kaffee 
und einem Honigbrot gemütlich gemacht, die Füße 
in Wollsocken auf dem Tisch platziert, als es an ihrer 
Tür schellte.



17

Für Penelope, wie wohl für jedermann, hing die Be-
deutung eines Besuchs stark von der Uhrzeit ab. So 
früh am Sonntagmorgen konnte es nur etwas furchtbar 
Wichtiges oder etwas furchtbar Lästiges sein.

Es war etwas furchtbar Lästiges: ihre Mutter Ari-
adne. Sie hatte erst kürzlich, nach kaum einem Jahr 
Witwendasein, ein zweites Mal geheiratet, einen fast 
dreißig Jahre jüngeren Mann, den Penelope im Ver-
dacht hatte, ihre Mutter nur ihres Geldes wegen ge-
heiratet zu haben. Sie hatte deshalb mit ihrer Mutter 
eine Auseinandersetzung gehabt, oder besser, sie hatte 
es versucht, aber mit ihrer Mutter konnte man nicht 
streiten. Als Penelope sie mit ihrem Verdacht konfron-
tiert hatte, sagte sie nur: »Papperlapapp, das Gleiche 
hast du mir vorwerfen können, als ich damals den viel 
älteren Frank Carstensen geheiratet habe: ich täte es 
nur wegen seines Geldes. Sieh es positiv, so ist es aus-
gleichende Gerechtigkeit.«

Penelope war der Trauung aus Protest ferngeblieben. 
Sie mied Einladungen grundsätzlich, war nicht gern 
unter Menschen. Ihre Mutter hingegen war nicht nur 
mit einer großen Portion Lebenslust, sondern auch mit 
einem dicken Fell ausgestattet, und sie war nicht nach-
tragend. Penelope empfand es als überaus enervierend, 
mit einer Mutter gesegnet zu sein, deren Optimismus 
jeden Zweifel niederwalzte und die jede ihrer Einlas-
sungen grundsätzlich ignorierte. Mit anderen Worten, 
sie fühlte sich von ihr nicht ernst genommen.

»Guten Morgen, Kind!«, scholl es Penelope nun 
fröhlich entgegen, kaum dass sie die Tür geöffnet 
hatte. »Überraschung, wir sind zurück! Oh, ich rieche 
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Kaffee! Das ist übrigens Mario, mein neuer Mann«, 
zwitscherte Ariadne unanständig munter, während 
sie an ihrer Tochter vorbei durch die Tür in Richtung 
Küche rauschte, ihre Handtasche auf einen Stuhl 
warf und ihr Kopftuch löste, beides von Hermès, und 
sich sofort an Penelopes Kaffeemaschine zu schaffen 
machte.

Ihr auf dem Fuße folgte ein gut aussehender junger 
Mann. Er strahlte seine Stieftochter, die gute zehn Jah-
re älter als er sein mochte, mit einer Reihe perfekter 
weißer Zähne an und hob verzeihungsheischend – und 
eigentlich ganz sympathisch – in einer unnachahmlich 
italienischen Geste die Hände.

Penelope nickte ihm kurz zu, als ihr siedend heiß 
ihr Wäscheständer in der Küche einfiel. Sie spurtete 
los, um das Gestell, an dem ihre Slips und BHs trock-
neten, in die Abstellkammer zu schieben, noch bevor 
Mario die Küche betrat. Sie schaffte es, unter den 
amüsierten Blicken ihrer Mutter, gerade noch recht-
zeitig. Penelope blitzte ihre Mutter an und warf dann 
einen demonstrativen Blick auf ihre Armbanduhr.

Die erklärte jetzt ihrem jungen Gatten: »Nicht 
wundern, Liebling, meine Tochter sieht zwanghaft alle 
dreißig Sekunden auf die Uhr. Sie glaubt, die Zeit wäre 
ihr Sklave, dabei ist es genau umgekehrt. Das bedeutet 
nicht, dass wir ihr lästig sind.«

Oh doch, es bedeutet genau das, dachte Penelope 
böse. Sie verübelte ihrer Mutter diesen Überfall nicht 
nur wegen der Hochzeit mit dem viel zu jungen Italie-
ner, sondern weil sie Frank so schnell ersetzt hatte. Da-
bei hatte sie immer behauptet, sie würde Frank lieben. 
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Ihren eigenen Vater hatte Penelope nie kennengelernt, 
er war noch vor ihrer Geburt gestorben.

Darüber hinaus erzürnte Penelope auch der Hauch 
von kürzlich genossenem Sex, der den beiden an-
haftete. Sie war sich dessen ziemlich sicher. Was sie 
jedoch an diesem Gedanken hauptsächlich ärgerte, 
war, dass sie sich deswegen ärgerte. Eigentlich konn-
te es ihr doch einerlei sein. Sie hatte ihr Leben, ihre 
Mutter das ihrige  – jedoch hielt ihre Mutter sich 
grundsätzlich nicht an diesen feinen Unterschied, 
wie Penelope in der nächsten Sekunde erneut fest-
stellen musste.

»Meine Güte, Kind!«, sagte ihre Mutter jetzt kopf-
schüttelnd, während sie sie auf die gleiche Art musterte 
wie zuvor der unverfrorene Möbelpacker. »Sag, musst 
du dich unbedingt wie deine eigene Urgroßmutter klei-
den? Deine Metamorphose ist erschreckend. Du warst 
einmal ein schöner Schmetterling, und jetzt setzt du 
alles daran, wieder zur Raupe zu werden.« Ihre Mutter 
machte eine Kopfbewegung zur Abstellkammer hin: 
»Sind diese Liebestöter in Schlüpferblau dein Ernst? 
Gab es die im Zehnerpack?«

Penelope hatte längst heiße Wangen, der taxierende 
Blick ihrer Mutter schmerzte sie beinahe körperlich. 
Keine Ahnung, wie diese Frau es immer schaffte, sie 
derart in Rage zu bringen, aber es funktionierte, seit 
Penelope ein Teenager war. Sie vermutete, dass ihre 
Mutter Zugang zu Kryptonit hatte.

»Mama!«, entfuhr es ihr genervt. Penelope schwank-
te zwischen Scham und dem Drang, ihre Mutter samt 
ihrem Baby-Lover sofort vor die Tür zu setzen. Leider 
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wusste sie aus Erfahrung, dass sich ihre Mutter nicht 
so leicht vertreiben ließ – nicht, bevor sie ihre gesamte 
Munition verschossen hatte.

Außerdem ärgerte sie sich über Giacomo. Der hatte 
sich nämlich von seinem Sessel bequemt und strich 
nun mit einem behaglichen Maunzen um Ariadnes 
Beine. Aus für Penelope unerfindlichen Gründen liebte 
er Penelopes Mutter und biederte sich ihr bei jeder 
Gelegenheit an. Diese bückte sich und hob den Kater 
hoch.

Der miese kleine Verräter rieb seine Schnauze sofort 
vertrauensvoll an ihrer vollen Brust, die Penelope im 
Verdacht einer kosmetischen Unterfütterung hatte.

»Da ist ja mein kleiner Casanova«, gurrte Ariadne, 
und zu ihrer Tochter: »Sag, Penelope, könntest du dir 
vielleicht etwas Anständiges anziehen? Von dem Ges-
teppten und den Wollsocken kann einem ja schwind-
lig werden! Und erst deine Haare! Weißt du was, ich 
mache dir einen Termin bei André! Übrigens, ich bin 
vorhin im Treppenhaus einem Prachtexemplar von 
Mann begegnet. Ich habe ihn auf eine Tasse Kaffee 
zu dir eingeladen.«

Wie bitte? Penelope wich einen Schritt zurück, als 
könne sie damit einen Abstand zu dem eben Gehör-
ten schaffen. Seit ihre Mutter diesen Mario kannte, 
kannte sie offenbar keine Hemmungen mehr. Mit 
diesem jüngsten Eingriff in ihre Privatsphäre konnte 
sie ihre Tochter jedoch nicht aus der Fassung brin-
gen. Penelope lächelte jetzt mokant, denn für dieses 
Mal war sie aus dem Schneider: »Ach, du meinst Oli-
ver aus dem Dachgeschoss, Mama? Er ist schwul bis 
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in die Fingerspitzen, wenn ich dich daran erinnern 
darf …«

»Aber das weiß ich doch, mein Schatz, ich verges-
se niemals einen Mann, nicht einmal dann, wenn er 
immun gegen weibliche Verführungskünste ist«, er-
widerte diese und gab ihrer Tochter das Lächeln auf 
eine Weise zurück, die Penelope in Alarmbereitschaft 
versetzte. Ariadne kostete den Moment kurz aus, bevor 
sie fortfuhr: »Ich meinte Blauauge Latzhose.«

»Welche Latzhose?« Kaum ausgesprochen, dämmer-
te es Penelope. Der Möbelpacker, dem Giacomo direkt 
vor die Nase gekackt hatte! Vielen Dank, Mama, man 
wird ja immer gerne an peinliche Momente erinnert … 
»Bist du verrückt?«, entfuhr es ihr ziemlich schrill. 
»Wie kannst du einen wildfremden Mann einfach so 
in meine Wohnung einladen?«

»Pah«, erwiderte Ariadne unbeeindruckt, »als wenn 
es das erste Mal wäre.«

Da hatte sie leider recht, aber das machte es auch 
nicht besser. Penelope war ihr Aussehen egal, sie muss-
te niemanden beeindrucken, aber ihre Privatsphäre war 
ihr heilig.

Leider war diese schon durch Mario, Stiefvater 
Nummer 2, invadiert worden, den sie zeitweilig völlig 
vergessen hatte und der jetzt wieder in ihr Blickfeld 
rückte, da er interessiert ihre Kaffeesorte inspizierte.

Während Penelope darauf gefasst war, dass es jeden 
Moment erneut an der Tür klingelte, überlegte sie fie-
berhaft, wie sie aus dieser Lage wieder herauskäme, 
ohne sich der Lächerlichkeit preiszugeben. Sie könnte 
ja die Tür einfach nicht aufmachen. Oder eiskalt be-
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haupten, die Einladung ihrer Mutter sei ein Versehen 
gewesen. Sie schloss auch einen Mord an ihrer Mutter 
nicht völlig aus, doch bevor dieser Gedanke konkreter 
werden konnte, winkte die schon lässig ab: »Komm 
wieder runter, Kind, er hat abgelehnt.«

Sie war schon dabei aufzuatmen, als ihre Mutter er-
gänzte: »Aber er bedankt sich für deine Einladung und 
lässt dir ausrichten, dass er die nächsten Tage gerne 
darauf zurückkommt. Tu dir selbst einen Gefallen und 
zieh dir dafür etwas Nettes an, ja? Wo hast du eigent-
lich das rote Kleid, das ich dir gekauft habe?«

In der Altkleidersammlung … Der Fetzen war unge-
fähr so anständig wie das FIFA-Präsidium und höchs-
tens für einen Spaziergang in St. Pauli geeignet – so-
fern man sein Geld horizontal verdienen wollte. Da 
sie im Moment noch Latzhosen-Aufschub hatte und 
die unmittelbare Gefahr einer weiteren peinlichen 
Situation gebannt schien, besann sich Penelope auf 
das Gegenwärtige:

»Was macht ihr beide eigentlich so früh am Morgen 
hier? Sind die Flitterwochen etwa schon vorbei?«

»Leider.« Penelopes Mutter seufzte. »Mario muss 
zurück in seinen Laden. Falls es dich interessiert, 
ihm gehört das Da Mario am Englischen Garten. Wir 
kommen gerade aus der Großmarkthalle. Mario hat 
tonnenweise Muscheln und Fisch eingekauft. Und 
einen riesigen Hummer.«

Das ließ Penelope stutzen, womöglich hatte sie ihrer 
Mutter eingangs Unrecht getan, und der Hauch von 
Sex, den sie dachte wahrgenommen zu haben, rührte 
gar nicht daher, sondern vom eben gekauften Mee-
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resgetier? Dadurch wäre auch Giacomo ein wenig 
rehabilitiert. Er liebte alles aus dem Meer, es musste 
nur frisch sein. Sein Gourmetgaumen kam sie teuer 
zu stehen.

»Apropos, wusstest du, dass dein David Stammgast 
im Da Mario ist? Ich habe ihn dort kürzlich in Be-
gleitung einer entzückenden jungen Frau gesehen.«

Penelope unterdrückte ein neuerliches Schnauben, 
während ihr Blutdruck ungeahnte Höhen erklomm. 
Aus ebenso unerfindlichen Gründen, wie Giacomo ihre 
Mutter liebte, mochte diese David und hielt weiterhin 
Kontakt zu ihm; daran hatte auch die Scheidung nichts 
ändern können.

»Er ist nicht mehr mein David«, stellte sie mit müh-
sam kontrollierter Stimme richtig. Sie hatte ihre Mut-
ter oft genug darum gebeten, ihren Exmann nicht mehr 
zu erwähnen. David gehörte einer Vergangenheit an, 
an die sie nicht erinnert werden wollte. Warum fiel es 
ihrer Mutter so schwer, das zu respektieren?

Mario war ihre Anspannung nicht entgangen: 
»Komm doch einmal zum Essen in mein Ristorante, 
Penelope. Du gehörst jetzt zur Familie und bist jeder-
zeit eingeladen.« Er schenkte Penelope ein charmantes 
Lächeln und fügte hinzu: »Jeden Samstagabend gibt es 
Livemusik, und es wird getanzt.«

»Das ist eine prima Idee!«, bekräftigte ihre Mutter. 
»Du hast doch früher so gerne getanzt. Weißt du was, 
Kind? Vorher gehen wir einkaufen. Ich wette, du hast 
das rote entsorgt und nicht ein hübsches Kleid mehr 
im Schrank. Ich hole dich Samstagmittag ab! Danke 
für den Kaffee. Und jetzt müssen wir los.«



Bevor Penelope noch antworten konnte, dass sie 
samstags weder Shoppen noch Tanzen im Sinn hatte, 
waren die beiden schon zur Tür hinaus.

Warum bloß, fragte sie sich jetzt, hinterließ jeder 
Besuch ihrer Mutter bei ihr das Gefühl, als sei sie in 
ein Gewitter geraten? Sie konnte den Ozon beinahe auf 
der Zunge schmecken. Was sie jetzt brauchte, war Ab-
lenkung, etwas, das den Strom, der durch ihr Inneres 
pulsierte, eindämmte und sie wieder ins Lot brachte. 
Zeit für ihr Hobby. Darauf freute sie sich die ganze 
Woche, und ihr Zeitplan sah dafür vier Stunden vor.

Sie räumte den Küchentisch ab, warf ein Wachs-
tuch darüber, holte die entsprechenden Gerätschaften, 
Werkzeuge und Tonmasse, und begann mit der Arbeit.

Während ihre Hände formten und kneteten, kam sie 
zur Ruhe und war bald wieder ganz bei sich selbst. In 
ihrer eigenen Wirklichkeit, in der weder ihr Exmann 
noch ihre Mutter oder sonst wer eine Rolle spielten. 
Sie brauchte niemanden, sie war sich selbst genug.
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K A P I T E L   2

P enelope hatte früh gelernt, sich nicht zu sehr auf 
andere zu verlassen. Männliche Bezugspersonen 
hatte es in ihrer Kindheit kaum gegeben.

Penelopes Großvater hatte sich noch vor der Geburt 
seiner Tochter Ariadne aus dem Staub gemacht. Der 
einzige Kommentar, den die Großmutter je zu ihm ab-
gegeben hatte, war, dass er tatsächlich nicht mehr als 
den Gegenwert eines Staubkorns besitze. Er sei kein 
Vater, sondern ein Erzeuger gewesen. Mehr müsse man 
nicht über ihn wissen.

Das Familienschicksal hatte sich bei Penelope auf 
tragische Weise wiederholt: Auch sie war vaterlos auf-
gewachsen, da ihr Vater noch vor der geplanten Hoch-
zeit mit ihrer Mutter Ariadne gestorben war. Sie wusste 
nicht einmal, wie er ausgesehen hatte, da Ariadne nicht 
ein einziges Foto von ihm besaß. Aber sie wusste, dass 
er eine Art Kriegsheld gewesen war. Zumindest war er 
das in ihrer kindlichen Vorstellung gewesen, was sich 
freilich mit dem Erwachsenwerden etwas relativiert 
hatte. Trotzdem gefiel es ihr, in ihm den idealen Vater 
zu sehen, den sie leider nie gehabt hatte.

Ariadne Paul hatte den amerikanischen Offizier 
William Peterson 1977 in München kennengelernt, als 
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sie kurzzeitig als Servicekraft in der amerikanischen 
McGraw-Kaserne angestellt gewesen war. Dann war 
William Peterson von einem Tag auf den anderen 
verschwunden, irgendein Einsatz, über den er nicht 
hatte sprechen dürfen. Bald nach seiner Abreise hatte 
Ariadne festgestellt, dass sie schwanger war. Als sie 
wochenlang nichts mehr von Peterson gehört hatte und 
deshalb bei der zuständigen amerikanischen Dienst-
stelle in München vorstellig wurde, teilte man ihr 
bürokratisch mit, Captain P. sei im Einsatz für sein 
Land gefallen. Da sie nicht miteinander verheiratet 
gewesen waren, hatte sie auf keine weiteren Auskünfte 
Anspruch. Weder für die amerikanische Armee noch 
für William Petersons Familie existierte eine Ariadne 
Paul.

Das war alles, was Penelope je über ihren Vater 
erfahren hatte, und selbst diese Informationen hatte 
sie ihrer Mutter aus der Nase ziehen müssen. Frü-
her hatte Penelope das nicht begreifen können, aber 
heute, nach ihrem eigenen Verlust, brachte sie mehr 
Verständnis für das Verhalten ihrer Mutter auf, ahnte, 
dass sie ihren Vater sehr geliebt haben musste und die 
Erinnerungen an ihn lieber mied, da sie mit Schmerz 
verbunden waren. Manchmal dachte sie, dass dies 
dann wenigstens etwas war, was Mutter und Tochter 
gemeinsam hatten.

Der einzige physische Beweis von William Peter-
sons Existenz im Leben ihrer Mutter, abgesehen von 
Penelope selbst, war eine Schmetterlingssammlung 
hinter Glas, die er zurückgelassen hatte. Als Kind 
war Penelope von den geflügelten Fabelwesen faszi-
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niert gewesen, hatte die Falter stundenlang und voll 
kindlichem Eifer mit einer Lupe betrachtet, verzückt 
über die verschiedenen Farben und Größen und die 
teilweise fantastisch anmutenden Muster, wie sie nur 
die Natur zu erschaffen wusste. Sie war nie müde ge-
worden, sie mit ihren Buntstiften nachzumalen, und 
es war ihre Fantasie und nicht die Erinnerung, die die 
Verbindung zu dem Vater herstellte, den sie selbst nie 
gekannt hatte. Jeden freien Flecken Wand ihrer häu-
fig wechselnden Wohnungen hatte die kleine Pene-
lope mit Bläulingen, Feuerfaltern, Pfauenaugen, Ro-
seneulen, Smaragdspannern und Glückswidderchen 
beklebt, bis ihre Mutter einmal lachend angemerkt 
hatte, sie lebe in einem Schmetterlingshaus. Je älter 
Penelope jedoch wurde, umso mehr hatte sie sich von 
dem Tierfriedhof hinter Glas abgestoßen gefühlt. Bis 
sie irgendwann, sie war ungefähr zehn, ihre Mutter 
gefragt hatte: »Warum hat Papa die Schmetterlinge 
nicht leben lassen?«

Da Penelope nie einen Vater gehabt hatte, hatte sie 
weder ihn noch ein richtiges Familienleben vermisst.

Das änderte sich, als sie auf dem Gymnasium den 
ein Jahr älteren David kennenlernte. David kam aus 
einer konservativen bayerischen Familie; der Vater Bür-
germeister in einer kleinen Gemeinde in Oberbayern, 
die Mutter im katholischen Frauenbund und der Nach-
barschaftshilfe engagiert. David hatte noch zwei ältere 
Brüder und eine jüngere Schwester, die Ministrantin 
war. Das war jetzt in der Kirche erlaubt, weil die Jungs 
immer weniger Interesse daran hatten – seit man sie 
nicht mehr dazu zwingen konnte, wie ihr Davids kleine 



Schwester erklärt hatte. Da ihre Mutter Ariadne sich 
nie etwas aus Religion gemacht hatte, waren Penelope 
Kirchenbesuche fremd. Auch das änderte sich durch 
ihre Freundschaft mit David, und die gemeinsamen 
sonntäglichen Gottesdienstbesuche wurden bald zu 
einem festen Bestandteil ihres Lebens.

Es war eine Bilderbuchfamilie, die Penelope mit 
offenen Armen aufnahm. Durch sie lernte Penelope 
zum ersten Mal kennen, was echtes Familienleben be-
deutete. Ihre alleinerziehende Mutter war häufig mit 
ihr umgezogen und hatte sie mit unzähligen Gelegen-
heitsjobs durchbringen müssen, oft auch nachts im 
Schichtdienst gearbeitet. Penelope war deshalb viel 
sich selbst überlassen gewesen, jedoch dadurch früh 
selbstständig geworden und auch ein wenig ernsthafter 
als Kinder gleichen Alters.

Und kaum, dass sie achtzehnjährig mit David in das 
kleine Appartement unter dem Dach seines Eltern-
hauses gezogen war, hatte ihre Mutter Ariadne den 
reichen, gut fünfundzwanzig Jahre älteren Unterneh-
mer Frank Carstensen geheiratet und im letzten Jahr 
ein Vermögen von ihm geerbt.
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K A P I T E L   3

P enelope inspizierte ihren Kleiderschrank. Die 
Auswahl war so übersichtlich wie eintönig: Ho-
senanzüge und Faltenröcke in verschiedenen 

Grauabstufungen, und weil dazu in der Regel Weiß und 
Creme passten, waren es ausschließlich diese Töne, 
die den einsamen Kontrast innerhalb ihrer Garderobe 
bildeten. Früher hatte sie gerne Jeans und T-Shirt 
getragen, ihr langes, dunkles Haar mit einem Haar-
gummi gebändigt und bequemes Schuhwerk bevor-
zugt. Seit David sie einmal im Streit eine graue Maus 
genannt hatte, hatte sie beschlossen, genau das zu  
sein.

Penelope war zu dem geworden, was ihr Mann in ihr 
sah, und damit provozierte sie ihn bewusst. Je mehr er 
von ihr verlangte, ihn beruflich zu unterstützen, umso 
öfter rebellierte sie dagegen. Sie schnitt ihr Haar ab, 
das David so geliebt hatte, trug zu Hause nur noch 
unförmige Pullover, die sie wie ein Quadrat aussehen 
ließen, in der Schule waren es Faltenrock mit Pull-
under. Das war ihre Form des Protests gegen die gesell-
schaftlichen Zwänge, die David ihr auferlegen wollte – 
mit dem Ergebnis, dass er immer häufiger abends aus 
dem Büro anrief, um ihr zu sagen, dass es später wer-
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den würde, die gemeinsamen Abende wurden seltener, 
fanden schließlich kaum mehr statt, das Schweigen 
zwischen ihnen wuchs.

In einsamen Momenten auf der Couch war Penelope 
ehrlich genug, sich einzugestehen, dass sie eine Mit-
schuld an dieser Entwicklung trug. Sie hatte sich nie 
dafür erwärmen können, David auf die mondänen Par-
tys seiner Auftraggeber zu begleiten, um beim temporär 
angesagten Modecocktail inhaltsleere Gespräche zu 
führen, die sich entweder um Aktienkurse und Fonds 
oder um die neueste Diät oder sonstigen Lifestyle 
drehten.

Je stärker David auf Penelopes Pflichten drängte, 
umso mehr verweigerte sie sich dem gängigen Gesell-
schafts- und Modediktat. Sie fand, David sei ein Snob 
geworden, was sie ihm auch deutlich sagte. Es war 
der Beginn bitterer Auseinandersetzungen. Der Anfang 
vom Ende.

David selbst hatte sehr schnell eine willige Trägerin 
teurer Abendmode gefunden. Der Klassiker: seine Se-
kretärin. Fortan repräsentierte diese Dame bei diversen 
Empfängen, während Penelope lieber zu Hause blieb. 
Und sich dadurch auch nicht besser fühlte. Sie war 
klug genug zu erkennen, dass sie die Situation selbst 
herbeigeführt hatte, aber zu stolz und sicher auch zu 
stur, um es zuzugeben, grollte lieber David. So wie das 
Schweigen mit der Zeit zwischen ihnen gewachsen war, 
reifte auch die Wut in ihr heran.

Als der lange vorausgeplante Urlaub in Positano 
näher rückte, der auch die Teilnahme an der Hoch-
zeit von Davids Geschäftspartner einschloss, hatte 
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sie gemerkt, dass David wie sie überlegte, Urlaub und 
Hochzeitsteilnahme abzusagen, doch da jeder darauf 
wartete, dass der andere den ersten Schritt tat, wa-
ren sie am Ende gefahren. Tatsächlich hatte sich der 
Urlaub besser angelassen als sie gedacht hatte, doch 
dann entdeckte Penelope Davids ehemalige Sekretärin 
unter den Hochzeitsgästen, und ihr waren wieder all 
die Gründe eingefallen, warum sie und David in letz-
ter Zeit so viel gestritten hatten. Dass ihre Probleme 
ursächlich auch mit Dominik zu tun hatten, versuchte 
sie wie immer zu verdrängen.

Jedenfalls hatte sie bunter Kleidung lange entsagt. 
Farben banden Blicke; je unauffälliger man sich anzog, 
umso mehr verschwand man aus der Wahrnehmung 
der Menschen. Und das genau war es, was Penelope 
wollte: unsichtbar sein, der Aufmerksamkeit der Welt 
entzogen, weil sie das Glück oder die Freude der ande-
ren als unerträglich empfand, ebenso wie ihre Anteil-
nahme und ihr Mitleid. Ihre Freundin Caroline hatte 
die Absicht hinter ihrem neuen Kleidungsstil sofort 
durchschaut. Ihr letzter Kontakt war lange her. Es 
war nicht so, dass sie Caroline nicht vermisst hätte, 
aber sie konnte mit deren Direktheit und Ehrlichkeit 
nicht mehr so gut umgehen wie früher. Sie brauchte 
niemanden, der sich einmischte und ihr ins Gewissen 
redete. Es war ihr Leben, und es passte ihr genau so, 
wie es war.

Penelope entschied sich nun für einen grauen Ho-
senanzug mit beigefarbener Schluppenbluse. Eine 
strenge und feierliche Garderobe, die neben dem Un-
terricht heute noch zwei weiteren Anlässen gerecht 
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werden sollte: Zum einen der anstehenden monat-
lichen Lehrerkonferenz unter Teilnahme des Schulrats 
und zum anderen einem Kammermusikkonzert in der 
Heiligkreuzkirche, bei dem ihr Lehrerkollege Friedrich 
Lauermann mit seiner Bratsche mitwirkte.

Nachdem sie Giacomo mit frischem Wasser und 
Futter versorgt und ihn erneut in die Segnungen des 
Katzenklos eingewiesen hatte, schnappte sie sich 
Brille, Handtasche und Aktenmappe und verließ ihre 
Wohnung.

Im Erdgeschoss holte sie ihr Klapprad, das tatsäch-
lich schon etwas klapprig und schwergängig war, aus 
dem Abstellraum und schob es nach draußen, wo ihr 
Kollege Lauermann, Physik und Religion, 5. und 6. 
Klassen, wie an jedem Schultag mit der eigenen Fahr-
radantiquität bereits auf sie wartete. Ein Teil ihrer Al-
lianz gründete auch auf der Weigerung, sich von lieb 
und vertraut gewordenen Gegenständen zu trennen, 
selbst wenn sie dafür zunehmend Unbequemlichkeiten 
in Kauf nehmen mussten.

Sie begrüßten sich gerade, als wenige Meter hinter 
ihnen mit quietschenden Bremsen ein Kleinlaster 
hielt. Oliver und die Möbelpacker-Latzhose, diesmal 
allerdings in Jeans und Sweatshirt, stiegen aus.

Oliver rief ihr ein fröhliches »Hi, Penelope!« zu, 
während der Möbelpacker ihr lediglich zunickte, sie 
jedoch, wie Penelope fand, erneut einer ziemlich un-
genierten Kopf-bis-Fuß-Musterung unterzog. Penelo-
pe war klar, woher der Wind wehte, und konnte nicht 
verhindern, dass ihr unter dem intensiven Blick des 
jungen Mannes das Blut in die Wangen schoss. Him­



33

mel, was hatte ihm ihre Mutter bloß erzählt? Vermut-
lich dachte der Kerl, sie sei auf unfreiwilliger Sexdiät. 
Der Gedanke, wie penetrant sich ihre Mutter mal 
wieder in ihr Leben eingemischt hatte und sie damit 
einmal mehr in Verlegenheit brachte, warf Penelope 
kurz aus dem Gleichgewicht, nur deshalb konnte sich 
die Empfindung durch ihre Synapsen mogeln, dass 
ihre Mutter, was Latzhose anbetraf, nicht völlig un-
recht gehabt hatte. Er sah tatsächlich passabel aus, 
vorausgesetzt, man hegte eine Vorliebe für den Na-
turburschentyp. Außerdem, so schätzte sie, war der 
Mann höchstens Mitte zwanzig – im besten Mario-
Alter und damit neuerdings auch dem Beuteschema 
ihrer Mutter entsprechend.

»Kennst du den Mann?«, fragte Lauermann und 
schreckte Penelope damit aus ihren Gedanken auf. 
Reichlich spät wurde ihr bewusst, dass sie sich gerade 
kaum höflicher verhalten hatte als dieser Möbelpacker. 
Den Unmut in der Stimme ihres Kollegen registrierte 
sie hingegen sehr wohl.

»Äh, nein.« Verlegen fummelte Penelope im Fahr-
radkorb und tat so, als müsse sie den Sitz der verstau-
ten Aktenmappe prüfen.

»Also, ich weiß nicht«, Lauermann senkte zwar die 
Stimme, fixierte dabei aber auffällig Olivers Begleiter, 
»auf mich wirkt der Typ sinister. Hast du seine Ober-
arme gesehen? Der nimmt bestimmt Anabolika.«

»Na ja, er schleppt ja auch den ganzen Tag Möbel 
durch die Gegend …«, erwiderte Penelope lahm.

»Eben, hier ist Vorsicht angebracht! Diese Umzugs-
leute spionieren doch herum, wo es etwas zu holen 
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gibt, und nach ein paar Wochen kommen dann irgend-
welche Kumpel zum Klauen vorbei.«

Lauermann war erklärter Pessimist und Weltunter-
gangsprophet. Penelope wusste immer, woran sie bei 
ihm war, bei ihm gab es niemals Überraschungen. Für 
Friedrich Lauermann war es die Aufgabe der Physik, 
vorhandene Phänomene zu erklären, er selber suchte 
weniger nach Antworten. Die Physik war seine Reli-
gion; die meisten Kollegen empfanden Lauermann des-
halb selbst als sinister. Tatsächlich kreiste er in seinem 
eigenen Universum und befand sich meist auf Kollisi-
onskurs mit sich selbst. Es war ihm nur nicht bewusst. 
Penelope mochte ihn, weil sich hinter seiner schrägen 
Fassade ein guter Kerl verbarg, er war loyal und verläss-
lich; ein Mann, mit dem man auch schweigen konnte, 
der die Stille als Begleiter genauso bevorzugte wie sie. 
Außerdem stellte er ihr niemals persönliche Fragen 
wie andere Lehrerkollegen – so wie sie ihn nie fragen 
würde, warum er mit Mitte vierzig noch immer bei 
seiner Mutter wohnte.

Sie akzeptierten sich gegenseitig so, wie sie waren. 
Penelope bezeichnete ihn nicht gerade als Freund, 
dafür war ihr Miteinander nicht persönlich genug, 
aber ihr gutes Verhältnis gründete auch in dem Be-
wusstsein, dass wann immer sie ihn brauchen würde, 
Friedrich Lauermann zur Stelle wäre. Selbst wenn er 
mit Sicherheit gewusst hätte, dass am nächsten Tag 
die Welt unterginge, wäre er bereit, ihr vorher noch 
beim Umzug zu helfen. Zu spät ging ihr auf, dass die-
ser Vergleich zum jetzigen Moment nicht gerade för-
derlich war, da er ihre Aufmerksamkeit unweigerlich 



zu einem noch immer präsenten Möbelpacker zurück-
führte; auch, weil sie spürte, dass dieser weiter zu ihr 
hinübersah.

Wenigstens würde sie nun Ruhe vor ihm haben, 
nachdem er sie derart gründlich gemustert hatte, egal, 
wie schmackhaft ihre Mutter sie ihm serviert haben 
mochte. Ein Mann wie er konnte jede Innenstadtblon-
dine haben. Sie schwang sich auf ihr Rad. »Du solltest 
nicht so oft Aktenzeichen XY sehen, Friedrich! Und 
über dein Vorurteil sprechen wir noch. Komm jetzt, 
wir sind spät dran.«

»Einen Augenblick!« Lauermann bückte sich und 
korrigierte den Sitz der Fahrradklammer, die sein Ho-
senbein vor der Kette schützte. »Übrigens«, sagte er 
und stieg nun ebenfalls aufs Rad. »Ich habe das Son-
nensystem-Modell fertig. Wir können das Schwerkraft-
Experiment für deine Erstklässler heute durchführen.«
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K A P I T E L   4

P enelope hatte sich sehr auf das Wochenende 
gefreut. Die letzten Tage waren aufreibend ge-
wesen, auch weil die Pfingstferien näher rückten 

und damit die Jahreszeugnisse. Neben den Abschluss-
arbeiten, die sie für ihre beiden Klassen vorbereiten 
musste, hatte sie zwei Lehrerkonferenzen und zwei 
Elternabende absolviert. Darüber hinaus zeichnete 
sie wie jedes Jahr für den sommerlichen Benefiz-Floh-
markt mit Tombola verantwortlich, der für den ersten 
Sonntag nach den Pfingstferien angesetzt war. Neben 
den vielfältigen organisatorischen Pflichten, die diese 
Aufgabe mit sich brachte, hatte sie diese Woche auch 
damit begonnen, bei den ortsansässigen Geschäften 
um Sachspenden zu bitten. Sie könnte sich niemals 
dazu durchringen, für sich selbst um etwas zu bitten, 
aber sobald es um ›ihre‹ Kinder ging, waren ihr diese 
Hemmungen fremd. Hier drängte die frühere Penelope 
an die Oberfläche, die Unerschrockene und Tatkräf-
tige, die keiner Herausforderung aus dem Wege ging.

Am Vorabend hatte sie noch bis weit nach Mitter-
nacht die ersten Zeugnisbeurteilungen skizziert. Trotz-
dem hielt sie sich auch an diesem Samstagmorgen 
strikt an ihren Stundenplan, war wie immer um sechs 
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Uhr aufgestanden und hatte mit dem Wohnungsputz 
begonnen. Diese immer wiederkehrende Routine war 
ihr unverzichtbar geworden, sie gab ihrem Alltag Struk-
tur, war das Korsett, das ihr Leben zusammenhielt. Das 
hatten sie ihre dunkelsten Stunden gelehrt.

Sie war eben dabei, das Kabel des Staubsaugers auf-
zurollen, als es an ihrer Haustür klingelte. Sie warf 
einen Blick auf die Uhr, noch nicht einmal halb neun. 
Für die Post war es zu früh. Es konnte sich eigentlich 
nur um ihre Mutter handeln. Penelope blickte kurz 
an sich herab. Sie trug Leggings und ein ausgeleiertes 
T-Shirt mit dem berühmten Konterfei Che Guevaras 
darauf. Es hatte früher David gehört.

Penelope rief den Geist des Revolutionärs und Idols 
aller Linken an, wappnete sich für die Spitzfindigkeiten 
ihrer Mutter und öffnete die Tür.

Doch vor ihr stand nicht ihre Mutter, sondern der 
Mann, den sie ursprünglich Latzhose genannt hatte. 
Weil sie ungewollt ein Gespräch zwischen Oliver und 
ihm im Treppenhaus mitgehört hatte, wusste Penelope 
inzwischen, dass er ein Freund von Oliver war, Jason 
hieß, und nicht wie irrtümlich von ihr angenommen 
Möbelpacker, sondern Schauspieler war.

Darüber hinaus war er ihr neuer Nachbar, denn 
er hatte Olivers Dachgeschosswohnung nach dessen 
Auszug übernommen. Das wiederum hatte ihr Oliver 
bei seiner Abschiedstour durchs Haus erzählt. Diesen 
Jason selbst hatte sie seit letzter Woche nicht mehr ge-
sehen, auch weil sie bewusst jeder Begegnung aus dem 
Weg gegangen war. Nicht dass sich der junge Mann 
doch noch auf die Initiative ihrer Mutter besann und 
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aus purer Höflichkeit einen Kaffee bei ihr einklagte, 
was sie wiederum würde ablehnen müssen. Sie zog es 
vor, gar nicht erst in diese unangenehme Situation zu 
geraten.

Der Anblick ihres Besuchers ließ sie irritiert blin-
zeln, als müsse sie ihre Augen neu justieren. Barfuß, in 
einem knappen Muscle-Shirt und hüfthoch hängenden 
Jeans, die jeder Schwerkraft spotteten, war ihr neuer 
Nachbar das personifizierte Bild frischer Männlichkeit, 
wie dafür gemacht, um Rasierwasser und Duschgels 
unter die Leute zu bringen. Und er war nicht allein: 
Neben ihm ragte ein riesiges Hundevieh mit Silber-
blick auf, dem sich Penelope fast Aug in Aug gegen-
übersah.

Normalerweise kannte Penelope wenig Situatio-
nen, denen sie nicht gewachsen war. Als Lehrerin für 
Grundschüler war sie an kreative Alltagsgestaltung ge-
wöhnt, aber jetzt fühlte sie sich sekundenlang seltsam 
orientierungslos, als hätte sie mit dem Öffnen ihrer 
Wohnungstür die Tür zu einer dritten Dimension auf-
gestoßen. Noch skurriler fühlte es sich an, als ihr der 
neue Nachbar eine Dose Hundefutter von mittlerer 
Eimergröße entgegenstreckte, eine Bewegung, der der 
monströse Kopf des Hundes misstrauisch gefolgt war, 
als fürchte er, sein Herrchen könne seine Dose aus der 
Hand geben.

»Morgen, Penelope!«, schallte es ihr fröhlich ent-
gegen. »Sorry für die frühe Störung, aber Theseus hat 
Hunger, und ich finde den Dosenöffner in den ganzen 
Umzugskartons nicht. Kannst du aushelfen?«

Penelope strandete abrupt wieder in der Wirklich-
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keit. Theseus? Dosenöffner? Gefolgt von einem: Seit 
wann sind wir per Du? Ihr Blick erfasste nun auch ei-
nen halb verschlossenen Karton, den Jason neben sich 
abgestellt hatte. Sie musste zweimal hinsehen, aber da 
lagen tatsächlich Handschellen obenauf, was sofort 
unerwünschte Assoziationen in ihr auslöste. Auch weil 
die kleine Buchhandlung um die Ecke ihr Angebot den 
neuen Bedürfnissen der Leser angepasst hatte – diese 
schienen zunehmend Appetit auf amourös-kreative 
Freizeitgestaltung mit Handschellen und batterie-
betriebenen Gerätschaften entwickelt zu haben. Die 
Erkenntnis, dass ihr neuer Nachbar perverse Vorlieben 
hegte, lähmte kurz ihren Verstand.

Offenbar verstand Jason ihr anhaltendes Schweigen 
als Aufforderung zur Konversation. »Du stehst auf Che 
Guevara?« Die Dose in Jasons Hand zeigte jetzt auf 
ihr Shirt.

Irgendetwas an den Handschellen forderte Pene-
lope heraus, vielleicht war wirklich ein Stück Che 
in sie gefahren, jedenfalls legte sie los, als müsse sie 
sich verteidigen: »Sicher nicht. Ich halte Che Gue-
vara für einen linken Träumer, der sich in die Idee 
verrannt hat, der Welt die sozialistische Revolution 
zu bringen, und nach ausgeführter Kuba-Mission in 
Bolivien weitermachte. Mit dem Ergebnis, dass er und 
seine Handvoll Männer monatelang sinnlos durch ein 
Land marschiert sind, dessen Bewohner nicht auf sie 
gewartet hatten. Am Ende waren er und seine Schar 
krank und halb verhungert, wurden von einem bolivia-
nischen Bauern an die Armee verraten und allesamt 
erschossen.«
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»Wow, gut, dass du nicht bewaffnet bist! Immerhin 
hat es Che auf dein Shirt geschafft, und Jean-Paul 
Sartre nannte ihn den vollständigsten Menschen un-
serer Zeit.«

Jetzt hatte er sie. Sie starrte ihn an, als wäre er der 
Mann im Mond, fasste sich aber schnell. »Jean-Paul 
Sartre war Vertreter des Existenzialismus und davon 
überzeugt, dass der Mensch durch seine Geburt dazu 
verurteilt sei, frei zu sein. Verurteilt, weil er nicht um 
seine Geburt gebeten hat, frei, weil er für all seine Ta-
ten selbst verantwortlich ist. Sartre hat eine Weile mit 
dem Kommunismus geliebäugelt. Ein Guerillakämpfer 
wie Che Guevara kam seiner philosophischen Denk-
weise damals entgegen.«

»Hm, klingt irgendwie, als hättest du ein Problem 
mit Philosophie?«

Jetzt wurde es Penelope zu bunt. Was wollte dieser 
Kerl? Sie in einen philosophischen Diskurs verwickeln, 
das Ganze barfuß und vor ihrer Haustür? »Wollen 
Sie mit mir über Philosophie diskutieren oder einen 
Dosenöffner ausleihen?«, schnappte sie. Theseus gab 
dazu einen Wufflaut von sich. Er war eindeutig auf 
ihrer Seite.

Doch noch bevor Jason darauf antworten konnte, 
schoss wie aus dem Nichts eine schwarze Fellkugel 
an Penelope vorbei, flog durch die Luft wie ein japa-
nischer Ninja und landete mit einem gewaltigen Satz 
auf Theseus’ Rücken. Giacomo … Offenbar war der 
Kater von seinem eigenen Schwung überrascht, denn 
jetzt saß er ziemlich verdutzt auf der Dogge, die wie-
derum nicht mit der Wimper zuckte, als hätte sich 
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bloß eine Fliege auf ihr Fell verirrt. Geradezu unver-
schämt gelassen saß der riesige Vierbeiner da wie ein 
Schlachtross, das seit Jahren an Reiter gewohnt war. 
Alles, was ihn interessierte, war die Dose Hundefutter, 
die er weiterhin mit seinem Sesam-öffne-dich-Silber-
blick anschielte, während ihm etwas Sabber aus dem 
rechten Mundwinkel tropfte.

»Schöne Katze«, sagte ihr neuer Nachbar und grins-
te breit.

Penelope starrte auf die Schmalspurausgabe der 
Bremer Stadtmusikanten, während Jason die Hand 
ausstreckte und Giacomo über den Kopf streichelte. 
Penelope rechnete mit einem Fauchen ihres streitlus-
tigen Italieners, doch der ließ es mit wollüstig zusam-
mengekniffenen Augen geschehen.

Erst ihre Mutter, und nun auch dieser Jason? Sie 
fühlte sich gerade doppelt verraten. Mit geübtem Griff 
hob sie Giacomo auf ihren Arm, marschierte in die 
Küche, holte einen Dosenöffner, überreichte ihn steif 
und sah damit ihr nachbarschaftliches Soll als erfüllt 
an. »Legen Sie ihn später einfach vor die Tür.« Be-
vor sie selbige vor seiner Nase schließen konnte, sagte 
Jason: »Danke, Frau Nachbarin, auch im Namen von 
Theseus. Dafür lade ich dich heute Abend zum Essen 
ein.«

»Danke, nein. Ich gehe nie aus«, lehnte Penelope 
brüsk ab.

»Heute Abend schon! Ich hol dich um acht Uhr 
ab. Bye!« Er schnappte sich die Schachtel und sprang 
leichtfüßig die Treppe hinauf, gefolgt von seinem ge-
fleckten Kalb.



42

Penelope vergaß beinahe den Mund zu schließen, sie 
fühlte sich genauso ausgebremst wie eben noch Gia-
como. Unglaublich, was bildete sich dieser arrogante 
Kerl ein? Dass sie mit ihm ausging? Sie hatte ihren 
Samstagabend längst verplant. Zuhause. Gemütlich 
und allein. So wie immer. Sie räumte den Staubsauger 
in den Schrank und widerstand dabei nur knapp dem 
Impuls, die Tür zuzupfeffern. Sie ärgerte sich über sich 
selbst, weil sie so aufgebracht war. Vielmehr sollte sie 
über das absurde Ansinnen des jungen Mannes lachen. 
Sie atmete einmal tief durch und rief sich ihre nächste 
Aufgabe ins Gedächtnis: Einkaufen. Ein kurzer Blick 
auf die Uhr zeigte ihr, dass sie bereits neun Minuten 
hinter ihrem Zeitplan zurücklag. Das war ihr schon 
ewig nicht mehr passiert.

Neunzig Minuten später bog Penelope voll beladen mit 
ihren Einkäufen in ihre Straße ein, als ein knallrotes 
offenes Oldtimer-Cabriolet so laut und durchdringend 
neben ihr hupte, dass sie vor Schreck beinahe vom Rad 
gefallen wäre.

»Huhu, Penelope!«, rief ihre Mutter überschwäng-
lich, fuhr noch einige Meter weiter und hielt dann 
direkt vor Penelopes Wohnhaus. Im Halteverbot, wo 
sonst. Penelope hatte es aufgegeben, ihre Mutter dar-
auf hinzuweisen. Es war wie mit Giacomo und dem 
Katzenklo: vergebliche Liebesmüh.

»Was machst du hier?«, fragte sie, während sie ihre 
Einkaufstaschen vom Fahrrad pflückte.

»Wir sind doch verabredet. Zum Shoppen, weißt 
du nicht mehr? Die Jeans stehen dir übrigens hervor-
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ragend, Kind. Schön, dass du endlich mal was anderes 
trägst als diese grauenhaft unförmigen Sachen.«

Penelope hielt beharrlich den Kopf gesenkt, tat so, 
als suche sie etwas zwischen ihren Einkäufen, damit 
ihre Mutter nicht sah, dass ihr das Blut in die Wangen 
schoss. Das Kompliment war ihr unangenehm, da es 
sie auf das Offensichtliche gestoßen hatte: Sie hatte 
mit der Jeans einem Impuls nachgegeben. Eigentlich 
hatte sie sie damals mit ihren anderen Sachen zur Alt-
kleidersammlung geben wollen, aber vor der Abgabe-
stelle wieder aus dem Sack gezogen. Warum, hätte sie 
damals nicht zu sagen vermocht, ebenso wenig wie sie 
sich erklären konnte, warum sie die Jeans ausgerechnet 
heute wieder hervorgekramt hatte.

Impulse waren nicht rational, sie entsprangen dem 
Unterbewusstsein, waren verschlüsselte Botschaften. 
Trotzdem durchlebte Penelope gerade einen Moment 
seltener Klarsicht. Konnte es sein, dass sie es vielleicht 
aus dem gleichen Grund getan hatte wie damals, als sie 
Davids Che-Guevara-Shirt mitgenommen hatte? Vor 
gut fünf Jahren hatte sie bewusst alle Brücken zu ihrem 
früheren Leben gekappt, und dennoch hatte sie mit 
Davids Shirt und den Jeans zwei Artefakte aus dieser 
Zeit behalten. Und damit gegen ihre eigenen Regeln 
verstoßen. Es war ein höchst ambivalentes, fast ver-
störendes Gefühl, und sie kam sich gerade vor, als wäre 
sie nach einem Entzug rückfällig geworden.

Leider musste ihre Mutter jetzt noch einen drauf-
setzen. »Wirklich, du solltest deine Vorzüge nicht so 
verstecken, Penelope. Gott sei Dank hast du in letzter 
Zeit wieder etwas zugelegt, du warst mager wie eine 
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streunende Katze. Endlich sieht man wieder, dass 
du einen Po hast. Wie ist Ihre Meinung dazu, junger 
Mann?«

Penelope, die sich eben gebückt hatte, um ihr Fahr-
radschloss abzusperren, schoss hoch und verfehlte mit 
dem Kopf nur knapp den Lenker. »Mama!«, stieß sie 
entrüstet hervor. Schon hatte sie Jason entdeckt, der 
einträchtig neben ihrer Mutter am Wagen lehnte, den 
Kopf schief gelegt wie ein Wissenschaftler, der im Be-
griff stand, ein neues Forschungsobjekt in Augenschein 
zu nehmen. Penelope empfand seinen Blick als genau-
so unverschämt wie sein freches Grinsen. Außerdem 
machte er sie verlegen. Der Jeansstoff schien plötzlich 
auf ihrer Haut zu brennen, und sie nahm sich grimmig 
vor, das Teil sofort in den nächsten Altkleidercontainer 
zu stopfen.

Theseus trabte just heran und schnüffelte provokativ 
an ihrem Sattel, um anschließend seinen mächtigen 
Kopf in Penelopes Einkaufstasche zu versenken und 
mit einer Packung Tampons wieder hervorzutauchen.

Penelope hatte dem Treiben der Dogge fassungslos 
zugesehen, ihr Kopf glühte längst wie eine Infrarotlam-
pe. Sie hätte niemals geglaubt, dass es möglich wäre, 
sich noch peinlicher berührt zu fühlen, stellte aber 
fest, es ging durchaus.

Jason trat mit wenigen Schritten heran. Er packte 
Theseus an seinem Halsband, nahm ihm die Packung 
aus dem Maul und reichte sie Penelope mit einer Ent-
schuldigung zurück. Penelope rechnete ihm hoch an, 
dass er sich jeden Anflug von Heiterkeit verkniff – ganz 
im Gegensatz zu ihrer Mutter, die sich vor Lachen 
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kaum mehr einkriegte. Am liebsten hätte ihr Penelope 
den Mund zugehalten. Eine Sekunde später dachte 
sie, hätte sie es nur getan, denn ihre Mutter gluckste: 
»Herrlich, wie haben Sie ihm das bloß beigebracht?«

»Was Perversitäten angeht, ist Theseus leider ein 
Naturtalent«, erwiderte Jason trocken und tätschelte 
den Kopf des Urviehs aller Hunde.

»Na, dann hoffe ich, dass Ihr Theseus nicht auf 
einem Felsen endet wie sein Namensgeber aus der 
griechischen Mythologie. Meine Tochter sieht näm-
lich gerade aus, als hielte sie nach einem passenden 
Ausschau.«

»Mama!«, wiederholte Penelope. Sie fühlte sich für 
jede andere verbale Gegenwehr zu schwach.

»Los, los, bring die Sachen rauf, Kind, ich warte 
hier«, spornte ihre Mutter sie an, während sie Jason 
mit einem Augenzwinkern bedachte, als wären sie 
Komplizen.

Penelope runzelte die Stirn, sah rasch von einem 
zum anderen. Was lief denn hier? Zunächst hatte sie 
die Szene nur als einen weiteren spontan-perfiden Ver-
kupplungsversuch ihrer Mutter gehalten, aber nun 
überlegte sie, ob sich die beiden womöglich schon 
länger kannten und nicht erst seit einer Woche? Das 
konnte sie ihre Mutter unmöglich fragen, während die-
ser Jason hier herumlungerte. Penelope zog es deshalb 
vor, nach oben zu verschwinden, bevor ihre Mutter 
noch eine weitere peinliche Situation für sie herauf-
beschwören konnte – nun, da sie überdies Schützenhil-
fe von einem Hundemonstrum erhalten hatte, dessen 
Fetisch offenbar Damenfahrradsättel waren.


