




Andy Warhol, Isa Genzken, On Kawara, Rosemarie Trockel – 

von Kindheit an ist Johann König umgeben von großen Künstlern 

und ihrer Kunst. Mit Zwanzig gründet er eine Galerie, obwohl er 

kaum etwas sieht.

Was bedeutet es, nicht sehen zu können und Galerist zu werden? 

Was ist Sehen, wenn die Welt um einen herum verschwimmt? Als 

Kind bekommt Johann König von Gerhard Richter Indianerkas-

setten geschenkt. Sein Vater Kasper nimmt ihn mit in die Städel-

schule und nach New York in das Atelier von Jeff Koons. Ein tra-

gischer Unfall mit zwölf Jahren wirft ihn komplett aus der Bahn. 

Am tiefsten Punkt erkennt er, dass Kunst seine Rettung ist. In 

 einer Betonkirche aus den Sechzigern betreibt er heute eine der 

spektakulärsten Galerien Deutschlands.

JOHANN KÖNIG, geboren 1981, ist Galerist. Seine Berliner Ga-

lerie gilt als einer der wichtigsten Orte für Gegenwartskunst. Seit 

2015 ist die KÖNIG GALERIE in der umgebauten St.-Agnes-

Kirche in Kreuzberg. 2017 eröffnete er eine weitere Galerie in ei-

ner ehemaligen Tiefgarage in London und 2019 eine Dependance 

in Tokio. Die von ihm vertretenen Künstlerinnen und Künstler 

sind in Museen und Sammlungen der ganzen Welt vertreten. 

DANIEL SCHREIBER, geboren 1977, ist Autor der Susan- 

Sontag-Biografie Geist und Glamour (2007) und der Essaybände 

Nüchtern (2014), Zuhause (2017) und Allein (2021).
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1

Vor einer riesigen Anzeigetafel auf dem Flughafen London 

Heathrow versuche ich herauszufinden, von welchem Gate 

mein Flug nach Miami geht. Ich muss zur Art Basel Miami 

Beach. Die Kunstmesse am sonnigen Strand der Ostküste Flori-

das findet jedes Jahr Anfang Dezember statt. Wobei man als 

Galerist von Sonne und Sand wenig mitbekommt, stattdessen 

viel von Neonlicht und Betonböden. Sie stellt nicht nur den Ab-

schluss des Jahres für die internationale Kunstkarawane dar, sie 

ist auch eine der wichtigsten und umsatzstärksten Messen der 

Welt. Wenn man sich auf dem globalen Kunstmarkt behaupten 

will, ist die Anwesenheit in Miami Pflicht – zumindest wird das 

einem suggeriert. Seit siebzehn Jahren gibt es die Messe, seit 

fünfzehn Jahren bin ich mit meiner Galerie dabei.

Allein zu reisen ist anstrengend. Ich brauche einfach viel län-

ger, um mich zu orientieren. Die Ansagen des Flughafens, War-

nungen, das Gepäck nicht unbeaufsichtigt stehen zu lassen, die 

Stimmen der Menschenmassen um mich herum, in vielen Spra-
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chen. Einige der Leute rempeln mich an, während ich nach 

meinem Handy greife, um ein Foto von der Anzeigetafel zu 

machen. Manchmal gelingt es mir, mit meinem einen, noch se-

henden Auge die Tafel systematisch abzusuchen und Abflug-

zeit, Flugsteig und etwaige Veränderungen des nächsten Flugs 

so zu erkennen. Ich muss dann nur ganz nah herantreten und 

mich anstrengen. Da ich auch in diesem Auge keine Pupille 

mehr habe, ist es möglich, meine Brille ganz weit nach vorne 

auf die Nase zu schieben und sie als eine Art Lupenglas zu be-

nutzen. Abflugzeit, Airline, Gate. Ich kann sehen: Das ist diese 

Information, das diese, und dann auch, links, rechts, wo muss 

ich lang. 

Heute muss ich die Anzeigetafel abfotografieren und das 

Foto auf meinem Smartphone großzoomen, um mich zurechtzu-

finden. Oft liege ich beim Abfotografieren auch daneben. Es ge-

lingt mir nur selten beim ersten Versuch. Meistens fotografiere 

ich eine der falschen Spalten ab, bin zu weit oben oder zu weit 

unten gelandet. Das hängt auch stark von den Lichtverhältnissen 

und vom Abstand zur Anzeigetafel ab. Manchmal ist das Foto 

unscharf, das bringt dann auch wieder nichts. Auch das Zoomen 

selbst ist nicht einfach, oft sorgt die kleinste Handbewegung da-

für, dass ich den Fokus verliere. 

Wenn ich dann weiß, dass ich zu Terminal A, B oder C muss, – 

muss ich das erst einmal finden. Das geht schon alles irgendwie, 

aber ich brauche einfach länger, und das liegt mir überhaupt 

nicht. Die Situation wird dadurch erschwert, dass die meisten 

Menschen nicht erkennen können, dass ich schlecht sehe. Manch-
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mal bitte ich um Hilfe. Nur kann man sich nicht immer auf die 

Hinweise anderer Leute verlassen, oft vertun sie sich auch, was in 

Situationen wie dieser katastrophale Auswirkungen hätte. Den 

Flug zu verpassen hieße, die Messe eröffnung und die Preview 

für die Sammler zu verpassen, auf der man für gewöhnlich den 

Großteil seines Umsatzes macht. Ich muss manchmal daran den-

ken, wie ich eine Zeit lang Touristen in Berlin konsequent in die 

falsche Richtung geschickt habe. Das fand ich damals sehr lustig. 

Wenn man auf der anderen Seite steht, ändert sich die Perspek-

tive darauf natürlich.

Irgendwann weiß ich, wo es langgeht. Das kann eine Weile 

dauern, deswegen nehme ich mir immer wieder vor, für jede 

Reise mehr Zeit einzuplanen – mehr Zeit zwischen den Flügen, 

mehr Zeit am Flughafen. In der Regel gelingt es mir nicht, dann 

ist es ein großes Gehetze. Beim Einsteigen weise ich mit einem 

Fingerzeig auf meine Augen und bitte darum, vorgelassen zu 

werden. Meist ist es dann nicht nötig, meinen Behinderten-

ausweis vorzuzeigen, der mir oft das Anstehen erspart, was mir 

ebenfalls nicht liegt. Auf Mitmenschen, die in solchen Momen-

ten nicht gleich sehen, dass ich eine Behinderung habe, wirkt es 

daher bisweilen so, als würde ich mich rüpelhaft vordrängeln 

und ohne Not eine Extrabehandlung einfordern. Dieser Ein-

druck wird dabei noch einmal ausgesprochen negativ verstärkt, 

da ich wegen meines eingeschränkten Blickfeldes und des feh-

lenden räumlichen Sehens schon mehr Leute angerempelt habe 

oder ihnen auf den Fuß gestiegen bin als der allergrößte Teil der 

übrigen Menschheit. Ganz zu schweigen von den zahlreichen 
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Dingen, die schon zu Bruch gegangen sind, da ich sie fallen ge-

lassen oder ungeschickt benutzt habe oder da ich einfach gegen 

sie gelaufen bin – von dem antiken Billardtisch eines großen 

deutschen Verlegers bis hin zu der mehrere zehntausend Euro 

teuren Armbanduhr eines Bekannten. Dass mich überhaupt 

noch eine Haftpflichtversicherung unter die Fittiche nimmt, 

kann ich nur mit Dankbarkeit quittieren. 

Es ist mühsam, meinen Sitzplatz im Flugzeug zu finden. Die 

Flugbegleiter schicken einen freundlich in die richtige Richtung, 

aber das ist alles, und die Beschriftung über den Sitzen ist so 

klein, dass ich so dicht an die Konsole herantreten muss, dass ich 

sie fast mit der Nase berühre.

Irgendwann sitze ich auf meinem Platz und stelle mich auf 

die zehnstündige Flugzeit ein. Einige Leute sehen und grüßen 

mich, als müsste ich sie kennen. Allerdings weiß ich bei einigen 

nicht, wer sie sind, weil ich Leute schlechter erkennen kann, so-

bald ich ihnen nicht in ihrem eigenen Umfeld begegne. Mir ist 

bewusst, dass sie auch auf die Messe wollen, schließlich sitzen 

wir im selben Flieger, deshalb grüße ich mit großer Geste jeden 

zurück.

Wenn ich auf meinem Platz sitze, schaue ich sofort die 

E-Mails durch, die reingekommen sind, seit ich aus dem Taxi 

gestiegen bin. Viele Menschen können ja im Flugzeug meditie-

ren, das bewundere ich, aber ich schaffe das nie. Dann beginne 

ich, mich auf die Messe vorzubereiten und noch einmal die Fotos 

und Beschreibungen aller Werke durchzuschauen, die wir sechs 

Wochen zuvor per Seefracht verschickt haben. Galeriemitarbei-
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ter sollten sie mithilfe in Miami ansässiger Speditionen schon in 

unserem Messestand installiert haben. Darunter befinden sich 

Werke von Künstlern, die teilweise schon seit der Gründung der 

Galerie im Jahr 2002 dabei sind. Sie sind zu Weggefährten und 

zu international bekannten Künstlern geworden. Die zwei Me-

ter große und drei Meter lange Parallel Sine Curve des Dänen 

Jeppe Hein ist unter den Arbeiten, die wir auf der Messe zei-

gen – ein raumgreifender Parcours aus polierten Edelstahlstre-

ben, der die Betrachter wie magisch anzieht und zur Interaktion 

anregt. Ein philosophisch untermauertes Gold-und-Silber-Bild 

von  Jorinde Voigt, konzeptuelle Abstraktion voller Poesie. Eine 

Installation aus der Serie Hemmungsloser Widerstand der in Polen 

geborenen Künstlerin Alicja Kwade, eine Komposition aus Stei-

nen und Glas, die trotz ihrer Zartheit und Stille das Gefühl ver-

mittelt, dass sie jeden Augenblick zerbrechen könnte. Wir zei-

gen aber auch die Werke des Fotografen Andreas Mühe, 

Skulpturen der Schweizerin Claudia Comte sowie großforma-

tige Zeichnungen des Belgiers Rinus van de Velde, die ich erst 

kürzlich für die Galerie entdeckt habe. Es gibt wahrscheinlich 

Schlimmeres, als aus dem Berliner Winter ins warme Florida zu 

fliegen, denke ich. Messehalle hin oder her.

Unsere Gesellschaft ist eine Gesellschaft der Sehenden. Alles 

um uns herum ist auf das Sehen aufgebaut. Das versteht man 

erst, wenn man nicht mehr oder schlecht sieht. Unser ganzes 



12

Leben hängt vom Sehen ab. In diesem Sinne sind Blindheit und 

Sehbehinderung – wie jede andere Behinderung auch – zu-

nächst eine Kategorie sozialer Ungleichheit.  Um ein gleichbe-

rechtigtes Mitglied unserer Gesellschaft zu sein, muss man kon-

krete physische Voraussetzungen erfüllen – das Sehen ist eine 

Hauptvoraussetzung dafür. Es ist kein Zufall, dass die Denker 

der Aufklärung ihre Ideen von Erkenntnis und Rationalität mit 

Licht- und Seh metaphern illuminierten, ihre Gedanken zur 

Unmündigkeit des Menschen aber mit Bildern von Blindheit 

und Dunkelheit beschrieben. Daran hat sich bis heute kaum et-

was geändert. Wie auch. Über Blindheit wird selten gespro-

chen, sie wird von den meisten Menschen nicht reflektiert, 

schlicht weil sie davon nicht betroffen sind. Schon seit Jahrhun-

derten werden Blinde entweder mit negativen Stereotypen des 

Mitleids oder gar der Bedrohung beschrieben oder aber mit Ste-

reotypen der Bewunderung, wenn es um die besonders selbst-

ständigen, besonders brillanten Blinden geht, die trotz ihrer 

Behinderung über sich hinausgewachsen sind und viel erreicht 

haben. Arme Figur oder Superheld, andere kulturelle Bilder 

gibt es nicht. Für den normalen Blinden oder Sehbehinderten, 

für seinen Alltag und sein Leben, gibt es kein gesellschaftliches 

Bild. 

Natürlich ist Blindheit nicht gleich Blindheit und Sehbehin-

derung nicht gleich Sehbehinderung. Ich war zwölf Jahre alt, als 

ich bei einem Unfall – dazu später mehr – mein Augenlicht ver-

lor. Lange Zeit sah es so aus, als würde ich nie wieder etwas se-

hen können. Gesetzlich wird Blindheit als eine Sehfähigkeit von 
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unter zwei Prozent oder als ein Gesichtsfeld von unter fünf 

Grad definiert – diese Grenze klingt erst einmal theoretisch, 

aber sie markiert einen entscheidenden Unterschied. Den Un-

terschied, ob man sich in seiner Umgebung wenigstens ansatz-

weise noch visuell orientieren kann, ob man in der Lage ist, zwi-

schen Licht und Schatten zu unterscheiden, zwischen Tag und 

Nacht, ob man überhaupt noch einen Zugang zur Welt der Se-

henden hat, egal wie eingeschränkt dieser Zugang auch ist.

Es dauerte einige Jahre, bis ich nach mehreren Operationen 

auf meinem linken Auge wieder einige Prozent  sehen konnte 

und es mithilfe einer Brillenstärke von 16 Diop trien in die ver-

schwommene Welt der Sehbehinderten schaffte. In dieser Zeit 

besuchte ich die Blindenstudienanstalt in Marburg – einer der 

besten Orte für Blinde und Sehbehinderte in Deutschland, an 

dem mir neben allem Wissen auch ein Vertrauen in meine Fä-

higkeiten vermittelt wurde. Noch bevor ich dort die letzten Ab-

iturprüfungen abgeschlossen hatte, gründete ich meine Galerie 

in Berlin. Im Nachhinein ein  verrückter Plan. Sieben Jahre spä-

ter, im Jahr 2009, gelangte ich nach langem Suchen und Nach-

fragen an einen Freiburger Spezialisten, der ein neues Verfahren 

bei Hornhauttransplanta tionen einsetzte. Nach dieser Opera-

tion stieg meine Sehfähigkeit im linken Auge abermals an – eine 

»normale« Sehbehinderung und ein Befreiungsschlag, der mir 

ungeahnte Möglichkeiten eröffnete. 

Eigentlich wollte ich nie Galerist werden, lange wollte ich 

noch nicht einmal etwas mit Kunst zu tun haben. Ich bin mit 

Kunst aufgewachsen, und man rebelliert ja immer gegen das, 
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was man kennt. Meine Mutter Edda Köchl-König war Schau-

spielerin und Illustratorin für Magazine und Kinderbücher, 

mein Vater Kasper König ein Ausstellungsmacher, wie es da-

mals hieß, und später der Direktor des Kölner Museums Lud-

wig. Mein Onkel Walther König betrieb eine nach ihm benannte 

Kunstbuchhandlung und den dazugehörigen Verlag. Die inter-

nationale Kunstszene ging bei uns zu Hause in der Ehrenstraße 

ein und aus. Köln war in den 1980er-Jahren die große Kunst-

metropole Europas – auf Augenhöhe mit New York. Isa Genz-

ken, Franz West, Martin Kippenberger, Hanne Darboven, 

Andy Warhol, Claes Oldenburg, David Hockney und Rose-

marie Trockel kamen uns besuchen. Gerhard Richter war Trau-

zeuge meiner Eltern. Dan Graham wohnte zeitweise bei uns. 

Mit On Kawara fuhren wir in den Urlaub. Nam June Paik war 

nach einer »Fluxus-Taufe« mein Patenonkel. Ich bin ganz selbst-

verständlich in einer von Kunst geprägten Welt aufgewachsen. 

Mein Bruder Leo, der heute als Kunsthändler in New York 

 arbeitet, und ich haben zwischen einer Brillo Box von Andy 

Warhol, einer Concetto spaziale-Bronze von Lucio Fontana und 

einem Sofa von Franz West Fußball gespielt.

Aber als Kind hat es mich auch oft genervt, dass es nirgendwo 

so etwas wie einen kunstfreien Raum oder auch nur so etwas wie 

einen kunstfreien Tag gab, dass jeden Augenblick Gäste vorbei-

kommen konnten und ich nie die ungeteilte Aufmerksamkeit 

meiner Eltern hatte. Kasper schleifte mich überall mit hin, zu 

 jedem Künstler, zu jedem Atelierbesuch, in jedes noch so gott-

verdammte Museum, in jeden Off-Space. Nicht einmal in den 
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 Ferien blieb ich davon verschont. Egal, wohin wir fuhren, es 

hatte immer irgendetwas mit Kunst zu tun. Kunst. Kunst. 

Kunst. Dauernd nur Kunst. Viele Jahre lang fand ich Kunst das 

Schlimmste.

Natürlich ist es ein großes Geschenk, schon als Kind so viel 

gesehen, so viel Kunst erfahren, so viele spannende Leute ken-

nengelernt und überhaupt so viel mitbekommen zu haben. Im 

Nachhinein verstehe ich, dass ich unheimliches Glück hatte, in 

so einer Umgebung aufzuwachsen – ein Privileg. Ich habe von 

Anfang an gelernt, dass Kunst so viel mehr als Sehen ist, dass sie 

das bloße Visuelle übersteigt. Die Bilder, die im Kopf entstehen, 

sind genauso wichtig wie die Bilder an der Wand und häufig 

sogar noch wichtiger als diese. Kunst erzeugt Unklarheiten, die 

Bedeutung eines Werks erschließt sich häufig erst durch den 

Zusammenhang. Wer mehr weiß, sieht auch mehr. Kunst be-

deutet Dialog, man kann sie auch physisch erfahren, sie beruht 

häufig auf Konzepten und steht oft auch mit anderen Genres 

kultureller Produktion in Berührung  – mit der Musik, der 

Mode, der Literatur und der Philosophie. Dank meines Umfelds 

habe ich schon als Kind intuitiv begreifen können, dass die wich-

tigste Eigenschaft von Kunst, ihre Einzig artigkeit, darin liegt, 

unser Verständnis vom Leben, auf das wir uns versteift haben, 

unsere unhinterfragte Weltsicht, aufzubrechen. Künstler hin-

terfragen mit ihren Werken so lange die grundsätzlichsten 

Dinge, bis sie auf etwas Neues stoßen. Ich weiß nicht, was nach 

meinem Unfall aus mir geworden wäre, wenn ich all das nicht 

schon vorher in mich aufgesogen hätte. Irgendwann habe ich 
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verstanden, dass mir nichts anderes so viel Freiheit schenkt und 

so viel Enthusiasmus in mir auslöst wie der Umgang mit Kunst.

Die Galeriegründung war naiv und vermessen. Anfangs 

wusste ich nur vom Hörensagen über das Führen einer Galerie, 

und in den ersten Jahren sah es auch so aus, als würde Johann 

König, Berlin – heute nennen wir uns KÖNIG GALERIE – 

wie viele andere neugegründete Berliner Galerien jener Zeit 

untergehen. Hätte ich damals gewusst, was ich heute weiß, hätte 

ich gewusst, wie viel Energie, Arbeit und Aufopferung in das 

Wachstum der Galerie fließen würden, wäre ich das Ganze 

wahrscheinlich nie angegangen. Dennoch, im Grunde war die 

Galeriegründung so etwas wie ein logischer Schritt. Trotz des 

Umstands, dass ich in dem Bereich arbeiten würde, in dem es 

traditionell am meisten um das Sehen geht. So kam es, dass ich, 

wie es die Künstlerin Ayşe Erkmen damals ausdrückte, der 

»erste und wahrscheinlich auch einzige blinde Galerist der 

Welt« wurde.

Die KÖNIG GALERIE ist heute ein internationales Unter-

nehmen mit Standorten in Berlin und London, das inzwischen 

mehr als vierzig Mitarbeiter beschäftigt. Pro Jahr nehmen wir an 

fünfzehn bis achtzehn Kunstmessen auf der ganzen Welt teil – 

von Madrid, Paris, Basel und London bis hin zu Seoul, Shanghai, 

Hongkong, New York und Los Angeles. Wir glauben an die von 

uns vertretenen Künstler, und unsere Arbeit für sie hat mit dafür 

gesorgt, dass ihre Werke inzwischen in den wichtigsten öffent-

lichen und privaten Museen und Kunstsammlungen der Welt 

hängen. Wir haben oft einen  langen Atem bewiesen und auch an 
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Positionen geglaubt, an  denen die breite Kunstwelt lange nicht 

richtig interessiert war. So etwa im Fall der Sound- und Installa-

tionskünstlerin Natascha Sadr Haghighian, die wir seit 2003 

ausstellen und die nun den deutschen Pavillon bei der 58. Vene-

dig-Biennale 2019  bespielt.

Die ganze Kunstwelt steckt gerade in einem massiven Um-

bruch, von dem man nicht weiß, wohin er führt. Wir sind ge-

zwungen, darauf mit neuen Konzepten zu reagieren. Nicht nur 

die Globalisierung macht deutschen Galerien zu schaffen, son-

dern auch die politisch und steuerlich alles andere als idealen 

Rahmenbedingungen in Deutschland, die unter anderem dafür 

sorgen, dass man das Werk eines deutschen Künstlers im Aus-

land sehr viel preiswerter bekommt als hier. Das klassische Gale-

riemodell mit dem Künstler auf der einen Seite und der Galerie 

auf der anderen scheint immer weniger zeitgemäß zu werden. Es 

ist ein ziemlich hartes Geschäft, bei dem, wie überall sonst auch, 

permanentes Wachstum gefordert ist. Mit all den Messen, Aus-

stellungen, Kooperationen und Veranstaltungen ist es heute sehr 

viel aufwendiger, eine Galerie zu führen, als noch vor zehn Jah-

ren – es macht aber auch viel mehr Spaß. So etwas wie eine »mit-

telständische Galerie« gibt es kaum noch. Entweder man gibt 

sich mit Kleinem zufrieden oder man kommt groß raus – und 

wenn man groß rausgekommen ist, lebt man mit dem ständigen 

Druck, seinen Status als Global Player zu halten und auszu-

bauen. Der Markt entwickelt sich gerade dahin, dass die Samm-

ler immer mehr auf etablierte Positionen setzen. Junge Künstler 

bleiben weitgehend außen vor. Das bedeutet auch, dass die Nach-




