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Andy Warhol, Isa Genzken, On Kawara, Rosemarie Trockel —
von Kindheitan ist Johann Kénig umgeben von groBen Kiinstlern
und ithrer Kunst. Mit Zwanzig griindet er eine Galerie, obwohl er

kaum etwas sieht.

Was bedeutet es, nicht sehen zu kénnen und Galerist zu werden?
Was ist Sehen, wenn die Welt um einen herum verschwimmt? Als
Kind bekommt Johann Kénig von Gerhard Richter Indianerkas-
setten geschenkt. Sein Vater Kasper nimmt ihn mit in die Stidel-
schule und nach New York in das Atelier von Jeff Koons. Ein tra-
gischer Unfall mit zwdlf Jahren wirft ihn komplett aus der Bahn.
Am tiefsten Punkt erkennt er, dass Kunst seine Rettung ist. In
einer Betonkirche aus den Sechzigern betreibt er heute eine der

spektakulirsten Galerien Deutschlands.

JOHANN KONIG, geboren 1981, ist Galerist. Seine Berliner Ga-
lerie gilt als einer der wichtigsten Orte fiir Gegenwartskunst. Seit
2015 ist die KONIG GALERIE in der umgebauten St.-Agnes-
Kirche in Kreuzberg. 2017 eréffnete er eine weitere Galerie in ei-
ner ehemaligen Tiefgarage in London und 2019 eine Dependance
in Tokio. Die von ihm vertretenen Kiinstlerinnen und Kiinstler

sind in Museen und Sammlungen der ganzen Welt vertreten.

DANIEL SCHREIBER, geboren 1977, ist Autor der Susan-
Sontag-Biografie Geist und Glamour (2007) und der Essaybinde
Niichtern (2014), Zuhause (2017) und Allein (2021).
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Vor einer riesigen Anzeigetafel auf dem Flughafen London
Heathrow versuche ich herauszufinden, von welchem Gate
mein Flug nach Miami geht. Ich muss zur Art Basel Miami
Beach. Die Kunstmesse am sonnigen Strand der Ostkiiste Flori-
das findet jedes Jahr Anfang Dezember statt. Wobei man als
Galerist von Sonne und Sand wenig mitbekommt, stattdessen
viel von Neonlicht und Betonbéden. Sie stellt nicht nur den Ab-
schluss des Jahres fiir die internationale Kunstkarawane dar, sie
ist auch eine der wichtigsten und umsatzstirksten Messen der
Welt. Wenn man sich auf dem globalen Kunstmarkt behaupten
will, ist die Anwesenheit in Miami Pflicht — zumindest wird das
einem suggeriert. Seit sicbzehn Jahren gibt es die Messe, seit
fiinfzehn Jahren bin ich mit meiner Galerie dabei.

Allein zu reisen ist anstrengend. Ich brauche einfach viel lin-
ger, um mich zu orientieren. Die Ansagen des Flughafens, War-
nungen, das Gepick nicht unbeaufsichtigt stehen zu lassen, die

Stimmen der Menschenmassen um mich herum, in vielen Spra-



chen. Einige der Leute rempeln mich an, wihrend ich nach
meinem Handy greife, um ein Foto von der Anzeigetafel zu
machen. Manchmal gelingt es mir, mit meinem einen, noch se-
henden Auge die Tafel systematisch abzusuchen und Abflug-
zeit, Flugsteig und etwaige Verinderungen des nichsten Flugs
so zu erkennen. Ich muss dann nur ganz nah herantreten und
mich anstrengen. Da ich auch in diesem Auge keine Pupille
mehr habe, ist es méglich, meine Brille ganz weit nach vorne
auf die Nase zu schieben und sie als eine Art Lupenglas zu be-
nutzen. Abflugzeit, Airline, Gate. Ich kann sehen: Das ist diese
Information, das diese, und dann auch, links, rechts, wo muss
ich lang.

Heute muss ich die Anzeigetafel abfotografieren und das
Foto auf meinem Smartphone groBzoomen, um mich zurechtzu-
finden. Oft liege ich beim Abfotografieren auch daneben. Es ge-
lingt mir nur selten beim ersten Versuch. Meistens fotografiere
ich eine der falschen Spalten ab, bin zu weit oben oder zu weit
unten gelandet. Das hiingt auch stark von den Lichtverhiltnissen
und vom Abstand zur Anzeigetafel ab. Manchmal ist das Foto
unscharf, das bringt dann auch wieder nichts. Auch das Zoomen
selbst ist nicht einfach, oft sorgt die kleinste Handbewegung da-
fiir, dass ich den Fokus verliere.

Wenn ich dann weil3, dass ich zu Terminal A, B oder C muss, —
muss ich das erst einmal finden. Das geht schon alles irgendwie,
aber ich brauche einfach linger, und das liegt mir iiberhaupt
nicht. Die Situation wird dadurch erschwert, dass die meisten

Menschen nichterkennen kénnen, dass ich schlecht sehe. Manch-



mal bitte ich um Hilfe. Nur kann man sich nicht immer auf die
Hinweise anderer Leute verlassen, oft vertun sie sich auch, was in
Situationen wie dieser katastrophale Auswirkungen hitte. Den
Flug zu verpassen hie3e, die Messeeréffnung und die Preview
fiir die Sammler zu verpassen, auf der man fiir gewshnlich den
GroBteil seines Umsatzes macht. Ich muss manchmal daran den-
ken, wie ich eine Zeit lang Touristen in Berlin konsequent in die
falsche Richtung geschickt habe. Das fand ich damals schr lustig.
Wenn man auf der anderen Seite steht, indert sich die Perspek-
tive darauf natiirlich.

Irgendwann weil} ich, wo es langgeht. Das kann eine Weile
dauern, deswegen nehme ich mir immer wieder vor, fiir jede
Reise mehr Zeit einzuplanen — mehr Zeit zwischen den Fliigen,
mehr Zeitam Flughafen. In der Regel gelingt es mir nicht, dann
ist es ein grofes Gehetze. Beim Einsteigen weise ich mit einem
Fingerzeig auf meine Augen und bitte darum, vorgelassen zu
werden. Meist ist es dann nicht notig, meinen Behinderten-
ausweis vorzuzeigen, der mir oft das Anstehen erspart, was mir
ebenfalls nicht liegt. Auf Mitmenschen, die in solchen Momen-
ten nicht gleich sehen, dass ich eine Behinderung habe, wirkt es
daher bisweilen so, als wiirde ich mich riipelhaft vordringeln
und ohne Not eine Extrabehandlung einfordern. Dieser Ein-
druck wird dabei noch einmal ausgesprochen negativ verstirkt,
da ich wegen meines eingeschrinkten Blickfeldes und des feh-
lenden riumlichen Sehens schon mehr Leute angerempelt habe
oder ihnen auf den Ful} gestiegen bin als der allergroBte Teil der

ibrigen Menschheit. Ganz zu schweigen von den zahlreichen



Dingen, die schon zu Bruch gegangen sind, da ich sie fallen ge-
lassen oder ungeschickt benutzt habe oder da ich einfach gegen
sie gelaufen bin — von dem antiken Billardtisch eines grofien
deutschen Verlegers bis hin zu der mehrere zehntausend Euro
teuren Armbanduhr eines Bekannten. Dass mich tiberhaupt
noch eine Haftpflichtversicherung unter die Fittiche nimmt,
kann ich nur mit Dankbarkeit quittieren.

Es ist mithsam, meinen Sitzplatz im Flugzeug zu finden. Die
Flugbegleiter schicken einen freundlich in die richtige Richtung,
aber das ist alles, und die Beschriftung iiber den Sitzen ist so
klein, dass ich so dicht an die Konsole herantreten muss, dass ich
sie fast mit der Nase beriihre.

Irgendwann sitze ich auf meinem Platz und stelle mich auf
die zehnstiindige Flugzeit ein. Einige Leute sechen und griiien
mich, als miisste ich sie kennen. Allerdings weil3 ich bei einigen
nicht, wer sie sind, weil ich Leute schlechter erkennen kann, so-
bald ich ihnen nicht in threm eigenen Umfeld begegne. Mir ist
bewusst, dass sie auch auf die Messe wollen, schlieflich sitzen
wir im selben Flieger, deshalb griife ich mit groBer Geste jeden
zuriick.

Wenn ich auf meinem Platz sitze, schaue ich sofort die
E-Mails durch, die reingekommen sind, seit ich aus dem Taxi
gestiegen bin. Viele Menschen kénnen ja im Flugzeug meditie-
ren, das bewundere ich, aber ich schaffe das nie. Dann beginne
ich, mich auf die Messe vorzubereiten und noch einmal die Fotos
und Beschreibungen aller Werke durchzuschauen, die wir sechs

Wochen zuvor per Seefracht verschickt haben. Galeriemitarbei-
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ter sollten sie mithilfe in Miami ansissiger Speditionen schon in
unserem Messestand installiert haben. Darunter befinden sich
Werke von Kiinstlern, die teilweise schon seit der Griindung der
Galerie im Jahr 2002 dabei sind. Sie sind zu Weggefihrten und
zu international bekannten Kiinstlern geworden. Die zwei Me-
ter groPe und drei Meter lange Parallel Sine Curve des Dinen
Jeppe Hein ist unter den Arbeiten, die wir auf der Messe zei-
gen — ein raumgreifender Parcours aus polierten Edelstahlstre-
ben, der die Betrachter wie magisch anzieht und zur Interaktion
anregt. Ein philosophisch untermauertes Gold-und-Silber-Bild
von Jorinde Voigt, konzeptuelle Abstraktion voller Poesie. Eine
Installation aus der Serie Hemmungsloser Widerstand der in Polen
geborenen Kiinstlerin Alicja Kwade, eine Komposition aus Stei-
nen und Glas, die trotz ihrer Zartheit und Stille das Gefiihl ver-
mittelt, dass sie jeden Augenblick zerbrechen kénnte. Wir zei-
gen aber auch die Werke des Fotografen Andreas Miihe,
Skulpturen der Schweizerin Claudia Comte sowie groBforma-
tige Zeichnungen des Belgiers Rinus van de Velde, die ich erst
kiirzlich fiir die Galerie entdeckt habe. Es gibt wahrscheinlich
Schlimmeres, als aus dem Berliner Winter ins warme Florida zu

fliegen, denke ich. Messehalle hin oder her.

Unsere Gesellschaft ist eine Gesellschaft der Sehenden. Alles
um uns herum ist auf das Sehen aufgebaut. Das versteht man

erst, wenn man nicht mehr oder schlecht sicht. Unser ganzes
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Leben hingt vom Sehen ab. In diesem Sinne sind Blindheit und
Sehbehinderung — wie jede andere Behinderung auch — zu-
nichst eine Kategorie sozialer Ungleichheit. Um ein gleichbe-
rechtigtes Mitglied unserer Gesellschaft zu sein, muss man kon-
krete physische Voraussetzungen erfiillen — das Sehen ist eine
Hauptvoraussetzung dafiir. Es ist kein Zufall, dass die Denker
der Aufklirung ihre Ideen von Erkenntnis und Rationalitit mit
Licht- und Sehmetaphern illuminierten, ihre Gedanken zur
Unmiindigkeit des Menschen aber mit Bildern von Blindheit
und Dunkelheit beschrieben. Daran hat sich bis heute kaum et-
was geindert. Wie auch. Uber Blindheit wird selten gespro-
chen, sie wird von den meisten Menschen nicht reflektiert,
schlicht weil sie davon nicht betroffen sind. Schon seit Jahrhun-
derten werden Blinde entweder mit negativen Stereotypen des
Mitleids oder gar der Bedrohung beschrieben oder aber mit Ste-
reotypen der Bewunderung, wenn es um die besonders selbst-
stindigen, besonders brillanten Blinden geht, die trotz ihrer
Behinderung iiber sich hinausgewachsen sind und viel erreicht
haben. Arme Figur oder Superheld, andere kulturelle Bilder
gibt es nicht. Fiir den normalen Blinden oder Sehbehinderten,
fiir seinen Alltag und sein Leben, gibt es kein gesellschaftliches
Bild.

Natiirlich ist Blindheit nicht gleich Blindheit und Sehbehin-
derung nicht gleich Sehbehinderung. Ich war zwélf Jahre alt, als
ich bei einem Unfall — dazu spiter mehr — mein Augenlicht ver-
lor. Lange Zeit sah es so aus, als wiirde ich nie wieder etwas se-

hen kénnen. Gesetzlich wird Blindheit als eine Sehfihigkeit von
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unter zwei Prozent oder als ein Gesichtsfeld von unter fiinf
Grad definiert — diese Grenze klingt erst einmal theoretisch,
aber sie markiert einen entscheidenden Unterschied. Den Un-
terschied, ob man sich in seiner Umgebung wenigstens ansatz-
weise noch visuell orientieren kann, ob man in der Lage ist, zwi-
schen Licht und Schatten zu unterscheiden, zwischen Tag und
Nacht, ob man tiberhaupt noch einen Zugang zur Welt der Se-
henden hat, egal wie eingeschrinkt dieser Zugang auch ist.

Es dauerte einige Jahre, bis ich nach mehreren Operationen
auf meinem linken Auge wieder einige Prozent sechen konnte
und es mithilfe einer Brillenstirke von 16 Dioptrien in die ver-
schwommene Welt der Sehbehinderten schaffte. In dieser Zeit
besuchte ich die Blindenstudienanstalt in Marburg — einer der
besten Orte fiir Blinde und Sehbehinderte in Deutschland, an
dem mir neben allem Wissen auch ein Vertrauen in meine Fi-
higkeiten vermittelt wurde. Noch bevor ich dort die letzten Ab-
iturpriifungen abgeschlossen hatte, griindete ich meine Galerie
in Berlin. Im Nachhinein ein verriickter Plan. Sieben Jahre spi-
ter, im Jahr 2009, gelangte ich nach langem Suchen und Nach-
fragen an einen Freiburger Spezialisten, der ein neues Verfahren
bei Hornhauttransplantationen einsetzte. Nach dieser Opera-
tion stieg meine Sehfihigkeit im linken Auge abermals an —eine
»normale« Sehbehinderung und ein Befreiungsschlag, der mir
ungeahnte Moglichkeiten eréffnete.

Eigentlich wollte ich nie Galerist werden, lange wollte ich
noch nicht einmal etwas mit Kunst zu tun haben. Ich bin mit

Kunst aufgewachsen, und man rebelliert ja immer gegen das,
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was man kennt. Meine Mutter Edda Kéchl-Kénig war Schau-
spielerin und Illustratorin fiir Magazine und Kinderbiicher,
mein Vater Kasper Koénig ein Ausstellungsmacher, wie es da-
mals hief, und spiter der Direktor des Kélner Museums Lud-
wig. Mein Onkel Walther Kénig betrieb eine nach thm benannte
Kunstbuchhandlung und den dazugehérigen Verlag. Die inter-
nationale Kunstszene ging bei uns zu Hause in der Ehrenstralle
ein und aus. Kéln war in den 1980er-Jahren die grofe Kunst-
metropole Europas — auf Augenhéhe mit New York. [sa Genz-
ken, Franz West, Martin Kippenberger, Hanne Darboven,
Andy Warhol, Claes Oldenburg, David Hockney und Rose-
marie Trockel kamen uns besuchen. Gerhard Richter war Trau-
zeuge meiner Eltern. Dan Graham wohnte zeitweise bei uns.
Mit On Kawara fuhren wir in den Urlaub. Nam June Paik war
nach einer »Fluxus-Taufe« mein Patenonkel. Ich bin ganz selbst-
verstindlich in einer von Kunst geprigten Welt aufgewachsen.
Mein Bruder Leo, der heute als Kunsthindler in New York
arbeitet, und ich haben zwischen einer Brillo Box von Andy
Warhol, einer Concetto spaziale-Bronze von Lucio Fontana und
einem Sofa von Franz West Fu3ball gespielt.

Aber als Kind hat es mich auch oft genervt, dass es nirgendwo
so etwas wie einen kunstfreien Raum oder auch nur so etwas wie
einen kunstfreien Tag gab, dass jeden Augenblick Giiste vorbei-
kommen konnten und ich nie die ungeteilte Aufmerksamkeit
meiner Eltern hatte. Kasper schleifte mich tiberall mit hin, zu
jedem Kiinstler, zu jedem Atelierbesuch, in jedes noch so gott-

verdammte Museum, in jeden Off-Space. Nicht einmal in den
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Ferien blieb ich davon verschont. Egal, wohin wir fuhren, es
hatte immer irgendetwas mit Kunst zu tun. Kunst. Kunst.
Kunst. Dauernd nur Kunst. Viele Jahre lang fand ich Kunst das
Schlimmste.

Natiirlich ist es ein grofes Geschenk, schon als Kind so viel
geschen, so viel Kunst erfahren, so viele spannende Leute ken-
nengelernt und iiberhaupt so viel mitbekommen zu haben. Im
Nachhinein verstehe ich, dass ich unheimliches Gliick hatte, in
so einer Umgebung aufzuwachsen — ein Privileg. Ich habe von
Anfang an gelernt, dass Kunst so viel mehr als Sehen ist, dass sie
das bloBe Visuelle tibersteigt. Die Bilder, die im Kopf entstehen,
sind genauso wichtig wie die Bilder an der Wand und hiufig
sogar noch wichtiger als diese. Kunst erzeugt Unklarheiten, die
Bedeutung eines Werks erschlieft sich hiufig erst durch den
Zusammenhang. Wer mehr weil, sicht auch mehr. Kunst be-
deutet Dialog, man kann sie auch physisch erfahren, sie beruht
hiufig auf Konzepten und steht oft auch mit anderen Genres
kultureller Produktion in Berithrung — mit der Musik, der
Mode, der Literatur und der Philosophie. Dank meines Umfelds
habe ich schon als Kind intuitiv begreifen kénnen, dass die wich-
tigste Eigenschaft von Kunst, ihre Einzigartigkeit, darin liegt,
unser Verstindnis vom Leben, auf das wir uns versteift haben,
unsere unhinterfragte Weltsicht, aufzubrechen. Kiinstler hin-
terfragen mit thren Werken so lange die grundsitzlichsten
Dinge, bis sie auf etwas Neues stoBen. Ich weil3 nicht, was nach
meinem Unfall aus mir geworden wire, wenn ich all das nicht

schon vorher in mich aufgesogen hitte. Irgendwann habe ich
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verstanden, dass mir nichts anderes so viel Freiheit schenkt und
so viel Enthusiasmus in mir auslost wie der Umgang mit Kunst.

Die Galeriegriindung war naiv und vermessen. Anfangs
wusste ich nur vom Hérensagen tiber das Fithren einer Galerie,
und in den ersten Jahren sah es auch so aus, als wiirde Johann
Konig, Berlin — heute nennen wir uns KONIG GALERIE —
wie viele andere neugegriindete Berliner Galerien jener Zeit
untergehen. Hitte ich damals gewusst, was ich heute weil, hitte
ich gewusst, wie viel Energie, Arbeit und Aufopferung in das
Wachstum der Galerie flieBen wiirden, wiire ich das Ganze
wahrscheinlich nie angegangen. Dennoch, im Grunde war die
Galeriegriindung so etwas wie ein logischer Schritt. Trotz des
Umstands, dass ich in dem Bereich arbeiten wiirde, in dem es
traditionell am meisten um das Sehen geht. So kam es, dass ich,
wie es die Kiinstlerin Ayse Erkmen damals ausdriickte, der
»erste und wahrscheinlich auch einzige blinde Galerist der
Welt« wurde.

Die KONIG GALERIE ist heute ein internationales Unter-
nehmen mit Standorten in Berlin und London, das inzwischen
mehr als vierzig Mitarbeiter beschiftigt. Pro Jahr nehmen wir an
fiinfzehn bis achtzehn Kunstmessen auf der ganzen Welt teil —
von Madrid, Paris, Basel und London bis hin zu Seoul, Shanghai,
Hongkong, New York und Los Angeles. Wir glauben an die von
uns vertretenen Kiinstler, und unsere Arbeit fiir sie hat mit dafiir
gesorgt, dass ihre Werke inzwischen in den wichtigsten offent-
lichen und privaten Museen und Kunstsammlungen der Welt

hingen. Wir haben oft einen langen Atem bewiesen und auch an
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Positionen geglaubt, an denen die breite Kunstwelt lange nicht
richtig interessiert war. So etwa im Fall der Sound- und Installa-
tionskiinstlerin Natascha Sadr Haghighian, die wir seit 2003
ausstellen und die nun den deutschen Pavillon bei der 58. Vene-
dig-Biennale 2019 bespielt.

Die ganze Kunstwelt steckt gerade in einem massiven Um-
bruch, von dem man nicht weif}, wohin er fithrt. Wir sind ge-
zwungen, darauf mit neuen Konzepten zu reagieren. Nicht nur
die Globalisierung macht deutschen Galerien zu schaffen, son-
dern auch die politisch und steuerlich alles andere als idealen
Rahmenbedingungen in Deutschland, die unter anderem dafiir
sorgen, dass man das Werk eines deutschen Kiinstlers im Aus-
land sehr viel preiswerter bekommtals hier. Das klassische Gale-
riemodell mit dem Kiinstler auf der einen Seite und der Galerie
auf der anderen scheintimmer weniger zeitgemill zu werden. Es
ist ein ziemlich hartes Geschiift, bei dem, wie iiberall sonst auch,
permanentes Wachstum gefordert ist. Mit all den Messen, Aus-
stellungen, Kooperationen und Veranstaltungen ist es heute sehr
viel aufwendiger, eine Galerie zu fiihren, als noch vor zehn Jah-
ren —es machtaber auch viel mehr Spal. So etwas wie eine »mit-
telstindische Galerie« gibt es kaum noch. Entweder man gibt
sich mit Kleinem zufrieden oder man kommt grof} raus — und
wenn man grof3 rausgekommen ist, lebt man mit dem stindigen
Druck, seinen Status als Global Player zu halten und auszu-
bauen. Der Markt entwickelt sich gerade dahin, dass die Samm-
ler immer mehr auf etablierte Positionen setzen. Junge Kiinstler

bleiben weitgehend auBen vor. Das bedeutet auch, dass die Nach-
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