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Er kam aus dem Nichts. Aber als er da war, fiel er schnell auf. Mit
dem Dauerflackern in seinen weit aufgerissenen Augen. Mit sei-
ner grofien Klappe. Mit den Glasscherben, iiber die er seine Spie-
ler laufen lie3. Oder durch seinen Dauerstreit mit seinem Lieb-
lingsfeind Uli Hoenef. Er war schon immer ein Grenzganger und
Provokateur. Aber er ist auch immer ein leidenschaftlicher Trai-
ner und Mensch geblieben. Christoph Daum ist ein Wahnsinni-
ger, was seine Arbeit angeht. Er entwickelte sich zu einem der
Besten seines Fachs, er gewann Meisterschaften und Pokale, er
sollte Bundestrainer werden — und stiirzte dann auf beispiellose
Weise ab. Der grofite Fehler seines Lebens verfolgt ihn bis heute.
Doch kaum jemand weif, wie es dazu kommen konnte. Und
kaum jemand weif3, woher er die Kraft nahm, wieder aufzuste-
hen.

CHRISTOPH DAUM, geboren 1953 in Zwickau, gilt als eine der
schillerndsten und streitbarsten Figuren im FufSballgeschaft. Als
Trainer war er u.a. fiir den 1. FC Koln, den VfB Stuttgart, Bayer
Leverkusen und Besiktas Istanbul tdtig, ehemalige Weltklasse-
Spieler wie Michael Ballack oder Matthias Sammer bezeichnen
ihn bis heute als wichtigsten Lehrer. Aber er machte sich nicht
nur Freunde. Auf dem vorlaufigen Hohepunkt seiner Karriere
stiirzte er im Jahr 2000 tiber die Kokain-Affire, bis heute einer
der groften Skandale im deutschen Fuflball.

Der Journalist NILS BASTEK, geboren 1987, hat Christoph
Daums Geschichte aufgeschrieben. Er arbeitet seit 2015 fiir das
Sport-Ressort der Deutschen Presse-Agentur (dpa). Christoph
Daum lernte er im Friihjahr 2016 kennen.
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»Man kann alles erzéhlen, nur nicht sein wirkliches Leben.«
Max Frisch, Stiller

»Es hat mich schon immer gereizt, das Unmégliche zu wagen.«
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Am Ziel aller Traume

Villa Himmelseher, 2. Juli 2000

Warum starren mich alle so fordernd an? Vor allem Uli Hoenef3,
nicht gerade mein bester Freund, sieht gereizt aus. Ich blicke an
diesem riesigen Tisch nur in furchtbar ernste Gesichter: Gerhard
Mayer-Vorfelder, Wolfgang Niersbach, Horst R. Schmidt, Rudi
Véller, Reiner Calmund, Karl-Heinz Rummenigge und eben Uli.
Mir gefallen ihre Blicke nicht. Sie sehen aus, als hitte ich ihnen
gerade erzahlt, dass ich schwer krank bin. Ich merke, wie Uli seine
Augen immer weiter zusammenkneift.

Dabei haben wir uns in der letzten Zeit nicht mehr 6ffentlich
gefetzt. Er zieht sein Ding als Manager bei den Bayern durch, ich
mache meinen Job als Trainer von Bayer 04 Leverkusen. Ohne
grofles Palaver. Natiirlich hat Uli gemerkt, dass wir den Bayern
gefahrlich nahe gekommen sind, aber ich hielt meine Klappe. Ich
gab in diesen Jahren nur wenige Spriiche ab, ich liefd Taten fiir
mich sprechen. Trotzdem haben sie erneut die Schale gewonnen.
Das tut immer noch verdammt weh, wenn ich daran denke, weil
wir so nah dran waren wie nie zuvor. Wir hatten drei Punkte Vor-
sprung, und schon ein Unentschieden hatte fiir den Titel gereicht.
Dann schoss Michael Ballack am letzten Spieltag in Unterha-
ching ein Eigentor, und das Unheil nahm seinen Lauf. Doch was
zwischen Uli und mir war oder ist, spielt im Moment keine Rolle.
Die deutsche Nationalmannschaft liegt am Boden. Jetzt geht es
um ihre Zukunft. Die Bayern haben das gemeinsam mit dem DFB
zur Chefsache gemacht. Und Uli ist wiitend.



»Was soll das denn jetzt?!«, fragt er mit ernstem Blick in die
Runde. Seine Laune wird immer schlechter. »Wir fahren von
Miinchen den weiten Weg hierhin, und dann verliest der hier
seine Absage?«

Der hier — das bin ich.

Auch Rummenigge ist irritiert. Er schaut mich an: »Was heif3t
das denn? Ist das endgiiltig?«

Die ganze Situation schmeckt mir {iberhaupt nicht. Was soll
ich denn antworten? Ich habe noch ein Jahr Vertrag bei Bayer
Leverkusen, und der Verein will mich nicht ziehen lassen. War-
um sagt Reiner nicht endlich mal was? Er ist doch schliefSlich als
Bayer-Manager hier, er ist doch derjenige, der mich nicht frei-
geben will! Ich fithle mich beschissen und wiirde den Raum am
liebsten verlassen.

Wir sitzen alle um diesen riesigen Tisch. Ich weif8 nicht, die
wievielte Zigarette ich rauche, der Qualm zieht bereits in diin-
nen Schwaden an den holzvertifelten Winden entlang, obwohl
Mayer-Vorfelder neben mir der Einzige am Tisch ist, der sich
ebenfalls eine angesteckt hat. Ich fiihle mich beobachtet. Von allen
Seiten schauen sie auf mich. Nicht die anderen, die gerade wild
miteinander diskutieren. Es sind die ausgestopften Tierkopfe:
Hirsche, Widder und sonstige Jagdtrophden, die an den Wanden
héngen. Thre toten Augen unter den teils gewaltigen Hornern
starren mich aus dem ganzen Raum an. Egal, wo ich hinschaue:
Fast tiberall sind diese Schadel! Mein Blick wandert nervos durch
den Raum. Glas gibt es nur in meinem Riicken, wo eine Fens-
terfront den Blick auf einen Garten und ein angrenzendes Wald-
gebiet freigibt. Mayer-Vorfelder hat diesen Ort in der Nahe von
Koln ausgesucht, ich war noch nie vorher hier gewesen. Auf der
Fahrt hatte Reiner von einer dicken Villa gesprochen. Das trifft es
ziemlich gut. Der ndchste Nachbar wohnt ein paar Hundert Me-
ter entfernt, der gigantische Garten und der Wald schirmen das
Anwesen von anderen Hausern ab. Offensichtlich hatten sogar



einige Journalisten Schwierigkeiten, diesen abgeschiedenen Ort
zu finden. Als Reiner und ich mit dem Auto das Schmiedeeisen-
tor vor der Villa passierten, spiirten uns nicht mal zehn von ihnen
mit ihren Kameras und Fotoapparaten auf.

Das Haus nennt sich Villa Himmelseher, benannt nach dem
Besitzer Erwin Himmelseher. Himmelseher kiimmert sich seit
etlichen Jahren bei groflen Sportverbanden wie der FIFA oder
dem DFB um die Versicherungen. Jetzt benétigt der DFB keine
neue Hausrat- oder Unfallversicherung. Er braucht eine Uber-
lebensversicherung: einen neuen Bundestrainer. Und eigentlich
glaubten alle, dass ich es mache. Sogar Uli hat sich trotz unserer
ganzen Vorgeschichte in den letzten Tagen fiir mich starkgemacht.

Er nimmt erst mal einen groflen Schluck von seinem Wasser.
Gerade eben habe ich die vorgefertigte Mitteilung von Bayer Le-
verkusen verlesen, spater soll sie an die Presse gehen. Normaler-
weise brauche ich kein Blatt Papier mit vorgeschriebenem Text,
um irgendetwas vorzutragen. Diesmal klammerten sich meine
Finger daran. Die vom DFB und mir »gewtiinschte sofortige Frei-
gabe fiir das Amt des Bundestrainers« werde »definitiv abge-
lehntg, steht dort. Das ist nattirlich ein Hammer.

Mittlerweile glaube ich selbst, dass es so am besten ist. Es ist
vollig verriickt. Ich hatte mir nie etwas Grofleres vorstellen kon-
nen, als Bundestrainer zu werden. Ich war mir sicher, dass das
die Chance meines Lebens ist, ein Traum, der in Erfiillung gehen
sollte. Nicht mal zwei Wochen ist es her, dass sich die National-
mannschaft mit einem 0:3 gegen eine portugiesische B-EIf aus
der Europameisterschaft in den Niederlanden und Belgien ver-
abschiedet hat — ohne einen einzigen Sieg in der Vorrunde. Ein
solches Debakel hatte es bis dahin noch nie gegeben. Einen Tag
nach der Pleite trat Erich Ribbeck als Bundestrainer zuriick. Und
ich bin als sein Nachfolger ausgewahlt worden. Beckenbauer,
Rummenigge, Hoenefl — alle sind fiir mich. Der ganze FC Bayern
steht hinter Christoph Daum: Wenn mir das vor wenigen Wo-



chen jemand so gesagt hitte, hitte ich ihn wahrscheinlich an die
néchste Klapsmiihle verwiesen. Gefiihlt gibt es seit Tagen in den
Zeitungen kein anderes Thema mehr.

Trotzdem steht mein Entschluss fest: Ich werde es nicht ma-
chen. Und das fiihlt sich alles in allem verniinftig an, glaube ich,
wobei, tue ich das wirklich? Zumindest versuche ich mir das im-
mer und immer wieder einzureden. Ist doch halb so wild, Chris-
toph, du hast doch bereits einen tollen Job, oder? Mit Leverkusen
spielen wir nachste Saison wieder in der Champions League,
vielleicht klappt es endlich mal mit dem ersten Meistertitel. Bal-
lack bleibt, Kirsten bleibt, Zé Roberto bleibt, und vielleicht bleibt
sogar Emerson. Bundestrainer kann ich ja irgendwann spater
immer noch werden. Oder etwa nicht?

»Ha, ha, hag, das typische Lachen von Mayer-Vorfelder bricht
das Schweigen im Raum. »Das ist ja mal wieder ein klassischer
Daum. Wenn eine sofortige Freigabe nicht mdoglich ist, dann
sprechen wir jetzt also iiber den Zeitpunkt des Amtsantritts?«

Ich hasse es, nicht die Kontrolle zu haben. Als Trainer musst du
sie immer haben, sonst ist das der Anfang deines Endes. Hier ent-
gleitet sie mir. Ich habe das Gefiihl, dass ich hin und her gezerrt
werde. Ich habe doch gerade eine klare Absage verlesen, »defini-
tiv« stand da, oder etwa nicht? Und jetzt soll ich trotzdem Bun-
destrainer werden, nur zu einem spateren Zeitpunkt? Ich komme
mir wie der einsamste Rufer im Wald vor. Eigentlich geht das seit
Tagen so.

Es fing bereits an, bevor die EM fiir die deutsche Mannschaft
vorbei war. Schon nach dem zweiten Gruppenspiel lief es auf ein
Desaster hinaus. Erst ein mageres 1:1 gegen Ruminien, dann
ein 0:1 gegen England. Die Zeitungen schrieben, dass die Mann-
schaft zu alt, zu langsam und ohne jede Perspektive sei. Kurz vor
dem Portugal-Spiel lud Mayer-Vorfelder mich ins deutsche EM-
Quartier im holldndischen Vaals in der Ndhe von Aachen ein.
Natiirlich imponierte mir sein Interesse. Seit unserer gemein-



samen Zeit beim VB Stuttgart ist MV, wie man ihn nennt, ein
viterlicher Freund fiir mich. Und jetzt hatte er also mich dazu
auserkoren, die Nationalmannschaft aus der groiten Krise ihrer
Geschichte zu fiihren. Ohne Risiko war der Job nicht, da konnte
man sich als Trainer ganz schon die Finger verbrennen. Dennoch
war ich in meinem Innersten der festen Uberzeugung, dass ich es
schaffen konnte. Gedanklich machte ich bereits die ersten Plane,
wie ich die Mannschaft umkrempeln wiirde, wie sich das Training
andern miisste, und so weiter. Irgendwann drehte sich alles immer
schneller: Jeden Tag sprach sich ein neuer sogenannter Experte
fiir mich aus. Doch es gab ein Problem: Bayer hatte von Anfang
an klargemacht, dass sie mich nicht freigeben wiirden. Darum
wurde dann iiber eine Doppelfunktion geredet, zumindest fiir ein
Jahr, bis ich frei wire. Ich fand die Idee gar nicht so schlecht.

»Alles Denkbare ist machbar«, habe ich gesagt. Ein typischer
Daum-Spruch. Warum auch nicht? Mal ganz ehrlich: Wer wiirde
sich fiir solch eine Chance nicht verbiegen? So was kommt nur
einmal im Leben, redete ich mir ein. Aulerdem wiére es ja nur
fiir ein paar Monate. Aber je ldnger sich das alles hinzog, desto
unwohler fiihlte ich mich damit. Obwohl die Stimmen meiner
prominenten Unterstiitzer immer lauter wurden. Die Bayern-
Fraktion forderte mich immer deutlicher als Bundestrainer — und
genauso deutlich lehnte Bayer meine Freigabe weiterhin katego-
risch ab. Reiner wollte mich unbedingt fiir eine weitere Saison als
Cheftrainer in Leverkusen halten.

Es herrschten chaotische Zustidnde. Erst sagte Beckenbauer,
den Job in Doppelfunktion auszufiihren, ware totaler Schwach-
sinn, dann konnte er sich es auf einmal doch wieder vorstellen. Es
war typisch Beckenbauer: Der Franz wechselte manchmal seine
Meinung wie seine Socken.

Fiir die Medien waren das natiirlich Festtage. Meine eigenen
Zweifel wurden immer grofer. Sollte ich wirklich beides gleich-
zeitig machen? Wiirde ich dann nicht zwischen den Stiihlen sit-



zen? Du bist nicht richtig bei Bayer und nicht richtig beim DFB,
dachte ich. Das konnte nur ungut ausgehen. Selbst ein Jahr auf
den Job zu warten, also so lange, bis mein Vertrag in Leverkusen
auslief, konnte gefahrlich sein. Ich wiirde die ganze Zeit unter Be-
obachtung stehen, jeder noch so kleine Fehler wiirde mit der Lupe
untersucht werden. Und wo keine Fehler wiaren, wiirden trotzdem
welche gefunden werden. Da war ich mir sicher. AuBerdem re-
dete Reiner immer wieder auf mich ein. Das ist eigentlich nichts
Besonderes, weil Reiner fast immer redet, wenn er nicht gerade
isst. Anstatt mich zum DFB ziehen zu lassen, riet er mir mehr
und mehr von der angedachten Doppelfunktion ab. Er wollte so-
gar meinen Vertrag in Leverkusen verlangern. Also fand ich mich
irgendwann damit ab, Trainer bei Bayer zu bleiben. Besser, als ein
Jahr lang auf der Herdplatte zu sitzen. So hatten Reiner und ich
das alles kurz vor diesem Treffen hier besprochen. Du liest die
Mitteilung vor, und dann wird sich das erledigt haben, meinte er.

Jetzt merke ich, wie sich alles dreht. Nichts hat sich erledigt.
Alle reden immer lauter durcheinander. Plotzlich quatscht Reiner
ohne Punkt und Komma davon, dass er mich schon immer fiir
den besten Bundestrainer gehalten habe. Habe ich einen Horfeh-
ler? Knickt er jetzt ein, weil plétzlich MV, Hoenefd und Rumme-
nigge mit am Tisch sitzen? Alles, was Reiner und ich vorher ge-
klart haben, bricht gerade zusammen. Mir fehlen die Worte, und
das kommt seltener vor als eine Sonnenfinsternis. Meine Augen
wandern zwischen den einzelnen Kopfen hin und her: Reiner
erzahlt ein Anekdotchen, Uli grdtscht dazwischen, dann sehe
ich wieder diesen riesigen Widderschddel an der Wand - es ist
Wahnsinn. Am liebsten wiirde ich aus dem Raum rennen: Vielen
Dank fiir das Interesse an mir, vielleicht sieht man sich ja noch
mal, tschiiss! Aber ich scheine am Stuhl festzukleben. Niers-
bach schlédgt jetzt vor, dass Bernd Schuster fiir das eine Jahr den
Ubergangstrainer machen konnte, also so lange, bis ich frei wire.
Das findet keinen Konsens. Schuster ist zwar gerade ohne Job,



hat bisher aber kaum Erfahrungen als Trainer gesammelt. »Nicht
nah genug am deutschen Fuflball dran« ... »keine Unterstiitzung
in der Offentlichkeit« ... »zu jung«: Ich nehme nur noch einzelne
Fetzen der Diskussion wahr. Das Ganze nimmt eine vollig un-
erwartete Wendung. Es ist gerade mal ein paar Minuten her, dass
ich den Zettel mit der eindeutigen Absage verlesen habe. Habe
ich etwa Finnisch geredet? Denn jetzt scheint allen plotzlich klar
zu sein, dass ich im nachsten Jahr neuer Bundestrainer werde. Es
geht inzwischen nur noch darum, jemanden fiir die Monate da-
zwischen zu finden.

»Was haltet ihr von Herbert Neumann?«, fragt nun Horst R.
Schmidt. Er ist der Generalsekretar des DFB, Niersbach der Pres-
sesprecher. Thre Karrieren sind gewissermafien dhnlich zu mei-
ner verlaufen: Beide haben nicht besonders gut Fufiball gespielt,
trotzdem schafften sie es in den Spitzenbereich. Aber Herbert
Neumann? Der hat als Spieler zwar immerhin ein Landerspiel
vorzuweisen, seine Vita als Trainer liest sich jedoch alles andere
als glorreich.

»Nein, der kommt nicht infrage«, wehrt Uli ab.

Das Seltsame ist, dass ich wirklich keinen Ton rausbringe. Ich
erkenne alles, ihre aufgeregten Diskussionen, Ulis Griibelmiene,
Reiners aufgeblasene Backen, Rudis wachsamen Blick und Rum-
menigge, der alles aufmerksam verfolgt. Und ich? Ich sage nicht,
was ich gerade denke, und frage mich gleichzeitig, ob sich das
tiberhaupt in Worte fassen lie8e. Ich hatte mich doch eigentlich
damit abgefunden, dass ich nicht Bundestrainer werde. Und eins
ist klar: Es war alles andere als leicht, sich damit abzufinden.
Aber so war es nun mal, und es geht mir ja nicht schlecht in Le-
verkusen. Reiner und ich hatten doch extra verabredet, dass er
mich bei meiner Absage unterstiitzen wiirde! Jetzt erkenne ich
ihn nicht wieder — und mich selbst noch viel weniger. Ich sitze
stumm da und sage fast nichts, dabei bin ich alles andere als ein
sprachloser Typ. Ich spiire ein Gefiihl der Machtlosigkeit in mir



aufsteigen. Man muss sich das mal vorstellen: Da sitzen die wich-
tigsten Leute des deutschen Fufiballs und setzen alle Hoffnungen
in dich als Bundestrainer. So grof$ sind diese Hoffnungen, dass sie
bereit sind, ein Jahr lang auf dich zu warten. Wer hitte da wider-
sprochen?

Also sitze ich hier und schweige. Ich komme mir vor wie ein
Umfaller, und das bin ich eigentlich nicht. Ich versuche, so klar
wie moglich zu denken. Du wolltest den Job doch von Anfang an
haben, Christoph. Du bist genau der Richtige dafiir. Alle stehen
hinter dir und trauen es dir zu. Was willst du mehr? Trotzdem
wiirde ich ein Jahr in der Warteschleife hdngen. Verliere ich mal
zwei Spiele nacheinander mit Leverkusen, wiirde es direkt Dis-
kussionen geben: Ist Christoph Daum wirklich der richtige Bun-
destrainer? Sollte man nicht doch noch mal tber Alternativen
nachdenken? Und auflerdem ... ist das wirklich ein so grofies
Problem? Klar, Reiner und ich hatten vor diesem Treffen genau
diese Bedenken. Aber nicht mal Reiner selbst redet jetzt noch da-
von. Was sind schon elf Monate unter dem Brennglas, wenn du
die Unterstiitzung von Beckenbauer, Hoenefl, Rummenigge und
MYV hast?

»Du bist der Beste«, meint Reiner.

»Wir sind nur wegen dir hier«, sagt Rummenigge.

MYV ist sowieso auf meiner Seite.

Und Rudi findet: »Es gibt keine bessere Losung als dich.«

Es wiren wirklich nur ein paar mickrige Monate, dann konnte
ich die Nationalmannschaft in eine neue Ara fithren. In meinem
Kopf rast eine Achterbahn. All die Bedenken, dass das mit einem
Jahr Uberbriickung nur schlecht fiir mich ausgehen konnte, wer-
den plotzlich von den Perspektiven tiberlagert, die sich mir er-
offnen: Vielleicht kdnnten wir schon bei der Weltmeisterschaft
2002 wieder um den Titel mitspielen. Ich wiirde alles umkrem-
peln, junge Spieler einladen, mein eigenes Trainerteam aufbauen.
Je mehr ich dariiber nachdenke, desto besser gefillt mir diese Per-
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spektive. Jetzt braucht es nur noch jemanden, der ein Jahr lang
den Posten fiir mich iibernimmt. Noch immer diskutiert die Run-
de tiber alle moglichen Namen, ohne dass ein Konsens gefunden
wird. Bis mir auf einmal ein Geistesblitz kommt.

»Rudi, was ist denn mit dir?«, sage ich. Alle schauen mich iiber-
rascht an. Ich habe schlieSlich eine gefiihlte Ewigkeit nichts mehr
gesagt. »Du bist Sportdirektor in Leverkusen, und wir hatten kur-
ze Wege und konnten alles besprechen, was die Nationalmann-
schaft angeht. Es wiren nur sechs Spiele, dann tibernehme ich.«

Rudi sieht mich entgeistert an, so als hétte ich ihm gerade er-
zahlt, dass er sich den Schnauzer abrasieren soll.

»Auf gar keinen Fall! Wenn ich das meiner Frau erzdhle, dann
schmeif$t die mich raus!«

»Okayx, sagt Reiner. »Dann rufen wir die Sabrina einfach mal
an und fragen nach.«

Tatsachlich wire Rudi die Ideallosung. Nicht nur, weil ich ein
absolutes Vertrauensverhaltnis zu ihm habe. Er war einer der bes-
ten Stiirmer, die Deutschland je hatte, Weltmeister 1990, Cham-
pions-League-Sieger mit Olympique Marseille 1993. Wegen
seiner Dauerwelle wurde ihm wiahrend seiner aktiven Karriere
der Spitzname Tante Kéthe verpasst. Ganz Fuf3ball-Deutschland
kennt und liebt Rudi. Es hatte wohl kaum jemand etwas dagegen,
wenn er das fiir ein Jahr machen wiirde. Rudi hat zwar noch nie
als Trainer gearbeitet, er besitzt noch nicht mal einen Trainer-
schein, aber dann wiirde man ihm halt ein Jahr lang jemanden
mit der Lizenz an die Seite stellen.

Mayer-Vorfelder unterstiitzt meinen Vorschlag vehement, die
anderen scheinen auch einverstanden zu sein. Reiner, Rudi und
ich verziehen uns fiir das Telefonat in den Garten. Reiner wahlt
schon Sabrinas Nummer. Er erklart ihr die brisante Situation, in
der sich der deutsche Fufiball befindet. Nur ein Jahr misse der
Rudi das machen, er sei der Tollste, der Schonste und sowieso die
beste Losung fiir alle Beteiligten. Ohne Punkt und Komma tiber-



rollt er Sabrina mit seinen Argumenten, typisch Reiner, er redet
und redet, Sabrina kommt kaum zu Wort.

»In Gottes Nameng, unterbricht sie ihn schliefilich so laut,
dass wir fast jedes Wort horen konnen. »Wenn das so ist, dann
soll er es eben fiir ein Jahr machen. Aber langer nicht!«

Ich sehe ein paar Schweifiperlen auf Rudis Stirn, und ich kann
mir verdammt gut vorstellen, wie er sich gerade fiihlt. So sieht
man offenbar aus, wenn andere in deinem Namen entscheiden.
Die Sache ist eingettitet.

Als wir schliefflich die Villa verlassen, kommen wir an einem
Eisbaren vorbei. Zum Teufel, steht da wirklich ein Eisbar?! Ich
zucke kurz zusammen, tatsdchlich, das riesige Vieh steht im
Flur — noch so eine Trophde von Himmelseher, der wohl gerne
auf Groflwildjagd geht, um von seinem Job als Versicherungs-
kaufmann abzuschalten. Der gewaltige Eisbar sieht aus, als wiirde
er mich gleich auffressen wollen. Er steht nur auf seinen Hinter-
beinen und hat die Vorderpfoten zum Angriff bereit in die Luft
gestreckt, das Maul weit aufgerissen. Er ist {iber zwei Meter grof3.
Ich mache einen Bogen um das méchtige Tier und schaue es fast
schon ehrfiirchtig an. Dass er da wirklich steht, ist so sicher wie
der Entschluss, den wir an diesem seltsamen Ort gefasst haben.
Die Stimmung auf dem kurzen Weg zu unseren Autos ist geldst,
sogar Uli sieht entspannt aus, vielleicht ist es einfach die Erleich-
terung, dass eine Entscheidung getroffen wurde. Gleich soll die
Offentlichkeit erfahren, worauf wir uns hier geeinigt haben: Rudi
Voller wird bis zum 31. Mai 2001 Interims-Bundestrainer, da-
nach iibernehme ich. Im Miingersdorfer Stadion in Koln ist eine
Pressekonferenz angesetzt, und schon auf dem Gang zum Me-
dienraum werden wir von mehreren Kamerateams empfangen.
Der Raum platzt aus allen Nahten. Die Journalisten, die keinen
Sitzplatz mehr bekommen haben, hocken einfach auf dem Boden.

Ich muss innerlich schmunzeln, als Rudi sagt: »Ja, ich gebe zu,
dass ich vor dem Gesprich nicht damit gerechnet habe.«
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Geht dir nicht alleine so, denke ich. Rudi sitzt auf dem Po-
dium rechts neben mir, links von mir sind MV, Rummenigge
und Niersbach, der die Veranstaltung moderiert. Wir blicken in
etliche Kameras und aufgeregte Journalistengesichter. Ich kann
mir vorstellen, was die meisten denken: Der Daum ist am Ziel
seiner Traume, bald wird er Bundestrainer sein, er wollte doch nie
was anderes. Nattirlich ist das auf eine Art und Weise richtig. An-
dererseits ahnt hier niemand, dass ich erst vor ein paar Stunden
auf unserem Geheimtreffen meine unmissverstiandliche Absage
verlesen habe ...

Die Zweifel bleiben noch immer. Ich will diesen Job, das ist
klar. Ich bin genau der Richtige, davon bin ich {iberzeugt. Aber
was passiert in diesem einen Jahr, in dem ich darauf warten muss,
das Ruder zu iibernehmen? Was ist, wenn Rudi aufiergewohn-
lich erfolgreich ist? Oder wenn der Erfolg in Leverkusen aus-
bleibt? Will man mich dann iiberhaupt noch? Und kann ich mir
der Unterstiitzung der Bayern wirklich sicher sein? Die Ausloser
der Kameras klackern wie verrtickt, als ich den Raum wieder ver-
lasse. EIf Monate sind eine lange Zeit, um auf die Erfiillung eines
Traums zu warten.
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Auszug aus dem DFB-Protokoll iiber das Treffen in der Villa Himmelseher

El?g

DEUTECHER
FUSSBALL-BUND
n 5 JL! 2000

AKTENNOTIZ
Gber eine Besprachung am 02,07 2000 in Konigsdor bei Kain

Teiinghmer: FC Bayem Monchan Ul Hoenedl

Bayer 04 Leverkusen Reiner Calmund

Christoph
DFB Garhard Mayer-Vorfelder

mhﬂl!lme:&mmdﬂmm
Hause Himmaisaher fest

1

Daum Obamimmi ab 01, Juni 2001 die Aufgabe des Bundes-
trainers des DFB fir einen Zeitraum bis zum 30,06 2004, Darlber hinaus
kann aine Verlangerungsoption bis zum 30.06.2006 verabrede! werdan
Dia Bindesiiga-Saison 20002001 findel mit dem leiziten Spishag am
18.05.2001 ihren Abschiuss, fOr den 26.05.2001 ist das DFB-Pokal-End-
spial angesetzl, so dass Christoph Daum sich ab diesen Zeitpunkien baraits
in die Arbeil mil der Nationalmannschaft mil sinschallen wund die Mann-
schaft anlassiich der Qualiikationsspisle am 02. und 0B, Juni 2001 in
Halsinki gagen Finnland und in Tirana gegen Albanian batreuen kann.

Christoph Daum betreut die Lizenzspislermannschaft von Bayer 04 Lever-
kusan in der |sudendan Saison vollverantwortlich und stehl in deager Zeit f0r
das operative Geschahen um die Naticnalmannschalt nicht zur Verflgung.

Fir ginen Zafiraum von abaa 10 Maonaten wird Rudi Voller als Teamchel dar
Nationakmannschaft arbeilen, ihm wiwd ein im Besitz der Fullball-Lehrer-
Lizenz befindiicher Trainer beigeordnet, der dia praktischen Trainings-
arbailen usw. erledigl

Christoph Daum und Rudi Valler werden sich im Hinblick aul den Neuauf-
bau der Nationalmannschafl beralen. Neu zu enbwickeinde Konzepls
werden mit Christoph Daum abgestimmi.






TEIL EINS:
Aufstieg und Fall






Lizenz Nr. 1398

Der Weg in die Bundesliga

Mutter weckte mich mitten in der Nacht. Sie hielt den Zeigefinger
vor ihren Mund, ich durfte keinen Ton sagen. Im Bett gegentiber
schlief mein Bruder Eberhard, vor allem aber durfte Vater nicht
aufwachen. In etwas mehr als zwei Stunden wiirde seine Schicht
als Umwalzer im Kabelwerk beginnen, ein knallharter Job, fiir
den er seinen Schlaf benétigte. Mutter und ich schlichen auf
Zehenspitzen in unser Wohnzimmer. Trotz der ungewdhnlichen
Uhrzeit war ich hellwach. Ich fragte mich, ob er wirklich so gut
war, wie es seine grofle Klappe vermuten lieff? Immer wieder
hatte ich von seinen Spriichen in den Zeitungen gelesen, dass er
sich fiir den Grofiten hielt und so weiter, jetzt wiirde ich ihn das
erste Mal live erleben. Wihrend ich voller Spannung in meinem
Schlafanzug auf dem Sofa wartete, ging Mutter in die Kiiche und
brachte mir einen heiffen Kakao und ein Butterbrot mit etwas
Salz, mein Lieblingsfriihstiick. Dann stellte sie endlich den Fern-
seher an. Ganz leise, damit niemand etwas horte. AnschliefSend
tappte sie im Halbdunklen zuriick ins Bett.

Nur das Schwarz-Weif3-Bild des Fernsehers spendete etwas
Licht, drauffen war es noch stockfinster. Als er das erste Mal im
Bild auftauchte, war ich total tiberrascht: Das sollte Muhammad
Ali sein? Das war der Kerl, der sich selbst als »der Grofite der
Welt«, »der Grofite aller Zeiten« bezeichnete? So sah ein Grof3-
maul aus? Ich hatte mir Ali gro8er, breiter und grober vorgestellt,
so wie GrofBméuler in meinen Augen halt aussahen. Stattdessen
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sah ich einen grazilen Boxer — und wie er tdnzelte! Es war Alis
zweiter Kampf gegen Sonny Liston, ein Ex-Knacki mit brutalem
Schlag, und Ali tanzte einfach die ganze Zeit um Liston herum.
Anstatt zuzuschlagen, wich er aus, anstatt draufzugehen, wartete
er ab. Ich schaute mit offenem Mund zu. Und dann, wie aus dem
Nichts, erwischte Ali Liston mit der rechten Faust an der Schlafe.
Ich wollte gerade den ersten Schluck vom Kakao nehmen, als Lis-
ton zu Boden ging. Er wirkte vollig benommen. Nach nicht mal
zwei Minuten war der Kampf vorbei. Ich konnte es nicht glauben:
Das war’s jetzt? Ich war mitten in der Nacht aufgestanden, um
einen Boxkampf zu sehen, stattdessen zeigte das Fernsehen eine
Machtdemonstration. Ich war fasziniert, und vor allem war ich
sauer. Was sollte ich denn jetzt mit der restlichen Zeit anfangen,
bis ich in die Schule musste? Was fiir ein Scheiff. Es war Mai
1965, ich war elf Jahre alt.

Auf der Strafie tanzelte niemand wie Ali.

Wir wohnten damals in einer 60-Quadratmeter-Wohnung in
Duisburg-Beeck, direkt gegeniiber vom Friedhof: Vater, Mutter,
mein Bruder Eberhard, unser Stiefbruder Ralf und ich. Kurz dar-
auf zogen wir ein paar Kilometer weiter in eine Doppelhaushalfte
nach Beeckerwerth, Koblenzer Ring 6. Es gab dort mehr Platz
und sogar einen kleinen Garten, die Umgebung blieb die gleiche.
Um uns herum dampften die Hochofen der Stahlkocher, wo die
Viter meiner Freunde arbeiteten. Es herrschte ein raues Klima.
Wer nicht aufpasste, hatte eine sitzen. Unsere grofiten Rivalen
nannten wir Barackis, weil sie in holzernen Behelfswohnungen
direkt an der Emscher wohnten. Die Barackis waren hauptsach-
lich Fliichtlinge aus den ehemaligen deutschen Ostgebieten. Un-
ter ihnen waren auch Nachfahren der sogenannten Ruhrpolen,
die seit Ende des 19. Jahrhunderts in den Pott gekommen waren,
um als Bergleute oder Hiittenknechte zu arbeiten. Niemand hier
achtete sie, man erzahlte sich keine guten Geschichten iiber die
Barackis. In Duisburg wimmelte es von ihnen, und wenn wir uns
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draulen begegneten, ging es zur Sache. Das waren grobe Jungs,
mehr Liston als Ali. Genau wie Eberhard, er ist nur knapp ein-
einhalb Jahre alter als ich, aber schon damals war er ein echter
Schrank. Ich dagegen war ein schmachtiger Kerl mit diinnen Ar-
men, keiner, der mit erhobener Faust in die Schlacht stiirmte. Den
Respekt meiner Freunde verdiente ich mir, als ich anfing, mich
um die Strategie zu kiimmern. Manchmal briillte ich die Bara-
ckis aus der Ferne an, um sie zu provozieren. Wenn sie dann auf
mich zustiirmten, konnten meine Kumpels von der Seite iiber sie
herfallen. Ich bin nicht stolz darauf, doch so lief es damals, und
die Barackis waren auch nicht gerade zimperlich. Die Lage aus-
zuspahen oder die Fluchtwege zu erarbeiten fiir den Fall, dass wir
den Kiirzeren zogen, gehdrte zu meinen Starken. Schneller als die
anderen war ich ohnehin. Probleme bekam ich nur, wenn ich den
Barackis alleine begegnete.

Einmal schickte mich Vater nach einer seiner langen Schichten
zum Bierholen. Als ich wieder auf dem Heimweg war, klapper-
ten die Pullen in meinem kleinen Beutel. Plotzlich standen zwei
Barackis vor mir. Von den drei Flaschen liefSen sie mir eine, die
anderen beiden kippten sie sich vor meinen Augen rein. Hatte ich
nur ein Wort gesagt, ich wire verdroschen worden. Doch Mitleid
brauchte ich zu Hause nicht zu erwarten. Es machte keinen Sinn,
herumzuheulen, wenn mein Vater nach zehn Stunden Arbeit
nur ein Pils bekam. Er schuftete jeden Tag fiir die Familie, und
wenn er zuriickkam, arbeitete er am Haus oder an seinem Auto
weiter. Meistens halfen Eberhard und ich dann mit. Ich lernte zu
hammern, zu schrauben, zu mauern und zu schweiflen, und es
war erst Feierabend, wenn die Dinge fertig waren oder die Sonne
unterging. Ich vermute, dass der Grundstein fiir meine spatere
Arbeitswut hier gelegt wurde. Wir wuchsen mit Spriichen auf
wie »Ohne Fleif kein Preis«, fast jeden Tag bekamen wir sie zu
horen. Nur Mitgefiihl bekamen wir selten. Wenn ich mit einem
blauen Auge, einer schlechten Note oder eben nur einer Flasche



Bier nach Hause kam, gab es Arger oder Priigel, und nicht etwa
die Frage: Oh Gott, wie konnte das denn passieren, mein Kleiner?

Vater konnte auch ganz anders. Sonntagmorgens fuhren wir
manchmal auf einen Minigolfplatz in Homberg. Dann fiihlte ich
mich wohl an seiner Seite. Spater kam er gerne mit zu meinen
Fuflballspielen und klatschte sogar kurz, wenn ich ein Tor schoss.
Ab und an tauchte mein Name in den kleinen Spalten im Sport-
teil der Lokalzeitungen auf. Es gab fiir mich nichts Grof3eres, als
ihn dort zu entdecken. »Vatter, schau mal, ich steh schon wieder
drin!«, sagte ich dann. Manchmal nickte er anerkennend. Einige
Artikel habe ich bis heute aufbewahrt.

Mein Biiro in Koln ist voll mit Aktenordnern. Wahrend meiner
gesamten Trainerkarriere habe ich fast jede Besprechung mit mei-
nen Mitarbeitern, Spielern, die Aufstellungen bei unseren Spie-
len und alle moglichen Trainingsplédne notiert und aufbewahrt.
Ich habe sogar mal einen Rentner beauftragt, Presseartikel und
TV-Berichte tiber mich seit 1986 zusammenzutragen. Ich schrei-
be heute noch immer alles auf, selbst wenn es nur Inhalte banaler
Gespriche sind. Das Aufschreiben gibt mir Sicherheit und lasst
mich reflektieren. Auflerdem kann ich damit spater {iberpriifen,
was wirklich gesagt wurde. Eins steht jedenfalls fest: Im Fuf3ball-
geschift wird viel erzahlt, wenn der Tag lang ist. Darum hat mir
diese Schriftlichkeit schon haufig den Arsch gerettet.

Ich glaube, diese Akribie hat mit meiner Kindheit zu tun. In
den Ferien fuhren Eberhard und ich oft zu unseren Grofieltern in
den Osten. Tante Hilde, die Schwester meiner GrofSmutter, hatte
dort in dem Ortchen Lichtenstein ein Haushaltswarengeschift,
in dem ich ab und zu aushelfen durfte. Ich weiff nicht warum,
aber es hat mich begeistert, dort mit zu bedienen oder im Lager
zu stobern. Flir mich war das wie ein Spielparadies. Aulerdem
bewahrte Hilde immer alles auf, jeden Bon, jede Rechnung, und
alles, was sie bestellte oder plante, schrieb sie in ein grofles Buch.
»Sonst verliere ich doch den Uberblick«, meinte sie. Vor Weih-
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