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CHRISTIN-MARIE BELOW, Jahrgang 1993, wohnt in Oberhausen.
Hin und wieder findet man sie aber auch auf Norderney, wo sie
vor Ort recherchiert. Als Tochter der Autorin Andrea Russo (Anne

Barns) wuchs sie umgeben von Geschichten und Biichern auf.

Von Christin-Marie Below ist in unserem Hause auflerdem erschie-
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Fiir meine Mutter, ich hab dich lieb!






10. Juni 2018

Meeresbrise/Sommeranfang

Liebstes Leben,
immer zuerst ans Meer!

Seit gestern bin ich mit Mona auf Norderney. Und wie jedes
Mal haben wir uns sofort nach unserer Ankunft Rader aus-
geliehen. Wir sind den Deich entlanggefahren, immer gerade-
aus, dem Wind entgegen. Wir haben gelacht und unsere Na-
senspitzen in die Sonne gehalten. Der Wind hat uns wunder-
schone Inselfrisuren gezaubert, so schnell sind wir gefahren.
Mona hat ein Foto von mir geschossen und mich auf den Na-
men Sturmkonigin Sophie getauft. Dabei hat sie geldchelt,
das Leben kann so schon sein!

Das war einer dieser Momente, die ich gern einfrieren
wiirde. Dann konnte ich ihn irgendwann auspacken und auf-
tauen. Immer dann, wenn wir ihn brauchen wiirden, wire er
da.

Zuerst konnten wir uns nicht entscheiden, an welchen Teil
des Strandes wir uns legen wollen. Die Insel ist so schin! Also



sind wir einfach immer weitergefahren. Zwischen den Diinen
war es windstiller und sehr warm.

Wir haben uns gefreut wie kleine Kinder, als wir endlich
die fiir uns perfekte Stelle am Strand gefunden haben.

Wir haben unsere Fahrrider abgestellt, sind zum Strand
gegangen und haben uns fiir ein Plitzchen am FufSe der Diine
entschieden. Dort haben wir uns schnell ausgezogen und sind
tiber den heiflen Sand in das Wasser gerannt, bis es tief genug
war, um Ropftiber unterzutauchen. Die Nordsee war noch eis-
kalt. Ich hatte Gansehaut am ganzen Korper, aber das war
mir egal. Und Mona hat es auch nichts ausgemacht. Sie ist
prustend direkt neben mir hochgekommen.

»Goose-Pimple-Alarml«, hat sie tibermiitig gerufen.
Dann hat sie mir lachend ihren Arm entgegengestreckt, auf
dem sich, wie bei mir, die kleinen feinen Hdrchen aufgestellt
haben. Sie hat festgestellt, dass Frau Kriiger uns damals im
Englischunterricht nicht viel beigebracht hat. Aber die goose
pimples fand Mona lustig, die hat sie sich gemerkt — genau
wie bumfuzzle oder poppycock, Durcheinander und Unsinn.

Damals waren wir in der zehnten Klasse, fiinfzehn Jahre
alt, und wir haben eine Liste mit besonders schrigen Wortern
gefiihrt, die immer langer wurde.

Da war die Welt noch in Ordnung, habe ich zu Mona ge-
sagt, und sie hat mich ernst angesehen und mir erkldrt, dass
die Welt jetzt, wo wir fiinfundzwanzig sind, auch wieder in
Ordnung ist und dass es auch so bleiben wird.

Normalerweise bin ich immer diejenige mit dem uner-
schiitterlichen Optimismus. Wenn ich graue Wolken am
Himmel sehe, gehe ich erst einmal davon aus, dass gleich da-



hinter die Sonne hervorkommt, wihrend Mona davon iiber-
zeugt ist, dass es jeden Moment anfdngt zu regnen. Was dieses
eine Thema betrifft, ist Mona jedoch die Optimistin und ir-
gendwie auch mein Fels in der Brandung.

An schlechtes Wetter glauben wir momentan beide nicht,
der Wetterbericht hat Sonnenschein fiir die ndchsten Tage an-
gesagt.

Die warmen Strahlen kitzeln meine Haut und wirmen
meine Seele. Mir geht es so gut wie schon lange nicht mehr, ich
machte die Zeit auf Norderney einfach nur genieflen und vor
allem an die positiven Dinge denken.

Deswegen habe ich Mona vorgeschlagen, wieder eine
Liste anzulegen, aber diesmal mit besonders schonen Wor-
tern.

Von der Idee war sie begeistert, sie hat sofort nach ihrem
Wort gesucht. Dabei hat sie den Kopf leicht schief gelegt, so
wie immer, wenn sie nachdenkt. In dem Moment ist etwas
Wind aufgekommen und hat iiber unsere Korper gestrichen.
Ein Licheln ist tiber Monas Gesicht gehuscht, und sie hat ge-
sagt, dass ihr erstes schones Wort auf der neuen Liste »Mee-
resbrise« sein soll.

Da ist mir plotzlich eingefallen, was fiir ein Tag bald ist,
und ich habe auch mein schines Wort gefunden: Sommeran-
fang.

Nach dem Strand sind wir in die Stadt gefahren und ha-
ben ein grofies Eis gegessen. Salziges Karamell und Schoko-
lade habe ich mir ausgesucht, und Mona hat zwei Kugeln Va-
nille genommen. Es gibt nichts Besseres, sagt sie — wenn das
Eis gut ist. Und das ist es wirklich!



Danach haben wir in der Buchhandlung zugeschlagen.
Mona hat sich gleich drei Biicher ausgesucht, die sie hier lesen
machte. Ich habe zwei gekauft — und dazu dieses hiibsche di-
cke Notizbuch, in das ich ab heute meine Gedanken schreibe.

Liebstes Leben, ich sammle nicht nur schone Worte, sondern
auch die besonderen Momente, an die ich mich immer erin-

nern mochte, so wie heute — mit Mona am Meer.

Deine Sophie
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Fiir mich muss immer alles gerade stehen oder hingen. Ich
liebe es, wenn Dinge perfekt zueinanderpassen, und am bes-
ten ist es, wenn sie auch noch in einer geraden Anzahl vor-
handen sind. In meinen Einkaufskorb wandern zwei Apfel
oder eben vier. Drei wie auf dem Stillleben, das meine Tante
mir geschenkt hat, kimen bei mir nicht in die Tiite und auch
nicht in den Korb.

Ich hinge das Bild an die Nagel, die ich in die Wand ge-
klopft habe, und betrachte es kritisch. Das blode Ding hingt
rechts etwas zu weit unten, obwohl ich mit einer Wasser-
waage gearbeitet habe. Und das drgert mich mehr, als es
sollte. Sophie wiirde jetzt lachen, mich in die Seite knuffen
und behaupten, ich sei ein »Monk«. Die Serie mit dem ober-
pedantischen Kommissar, an den ich sie oft erinnert habe,
hat sie geliebt. Wenn sie mich argern wollte, hat sie meine
in einer Linie nebeneinanderstehenden Schalen auf dem Si-
deboard verriickt oder meine Shampooflasche auf den Kopf
gestellt. Oder sie hat Socken, die mit »Links« und »Rechts«
gekennzeichnet waren, demonstrativ am falschen Fuf$ getra-
gen, wenn sie mich besuchen kam. Das alles nur, um mich
zu foppen — oder um mir mal wieder bewusst zu machen,
dass ich das Leben nicht so ernst nehmen soll. Sophie war
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gut darin, sich auf die wichtigen Dinge im Leben zu konzen-
trieren. Sie hatte eine natiirliche Leichtigkeit, mit ihr hat sich
alles einfach angefiihlt.

»Nur fir dich¢, sage ich leise und lasse die Leinwand so
hingen, perfekt unperfekt.

Ich setze mich in meinen Lesesessel und schenke mir ein
Glas selbst gemachte Zitronenlimonade ein. Es konnte ei-
gentlich ein wunderschoner Nachmittag sein. Es ist Mitte
Juni, und das Thermometer zeigt weit iiber zwanzig Grad an,
der Sommer ist endlich da.

Beim Trinken betrachte ich das Bild an der Wand — und
freue mich diebisch, als ich feststelle, dass Tante Doro drei
Margeriten in eine graue Vase gemalt hat, die neben zwei
kleineren steht. Drei Apfel in einem Korb, drei Vasen, drei
Blumen, denke ich zufrieden, das Bild hat System. Da kiin-
digt das Klingeln meines Smartphones, das neben mir auf
dem kleinen Bistrotisch liegt, einen Anruf an.

Ich zogere einen Moment, weil ich genau weif, was jetzt
kommt, nehme das Gesprich aber schlieflich doch an. Ich
mochte nicht, dass mein bester Freund sich um mich sorgt.

»Hi, Chris.«

Er fallt sofort mit der Tiir ins Haus. »Ich habe Feierabend!
Pack deinen Bikini ein, wir fahren an den See. Du musst mit-
kommen, du weifdt ja, ich bin wasserscheu, allein geh ich
nicht rein.«

Ich seufze. »Netter Versuch. Aber ich kann nicht.«

»Du willst nichte, korrigiert Chris mich.

»Stimmitle, gebe ich zu.
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»Du bleibst bei deinem Entschluss, heute allein sein zu
wollen?«, fragt er.

»Jal, antworte ich.

»Na gut, aber wenn was ist, meldest du dich, ich lass mein
Handy an.«

»Am See?«

»Wenn du nicht mitkommst, bleibe ich zu Hausec, erklirt
er. »Ich setze mich auf den Balkon, stecke die Fiifle in einen
Wischekorb voll mit kaltem Wasser und die Nase in meine
Biicher.«

»Das ist doch Quatsch, geh baden, mir geht es gut, ver-
sichere ich. Aber das ist nicht wahr. Mir geht es tiberhaupt
nicht gut, ich vermisse meine Freundin — sehr. »Zumindest
komme ich bis jetzt einigermafSen klar, fiige ich hinzu. »Ehr-
lich, Chris, ich mochte das so, ich will allein sein.«

»Na gut.« Er seufzt. "Wenn was ist, rufst du mich aber an,
versprochen?«

»Versprochen!«

Es ist schon, zu wissen, dass es Menschen gibt, die sich
um mich sorgen, und dass ich nicht allein sein muss, wenn
ich es nicht will. In meinen Gedanken sehe ich Chris auf sei-
nem Balkon sitzen und auf meinen Anruf warten. Er wiirde
fiir mich alles stehen und liegen lassen, wenn ich ihn brau-
che. Auch wenn wir mal eine Zeit lang nicht viel miteinander
sprechen oder uns nur selten sehen, weif$ ich, dass er immer
fiir mich da ist —und ich fiir ihn.

Ich schaue aus meinem Wohnzimmerfenster, direkt auf
die grofSe alte Eiche, die im zum Haus gehorenden Gemein-
schaftsgarten steht. [hre Bldtter bewegen sich kaum, die Luft
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steht still. Und genauso fiihle ich mich seit Monaten: im Still-
stand.

Mit Sophie verging die Zeit immer wie im Flug. Das letzte
Jahr hingegen kam mir vor wie eine Ewigkeit.

Lautes Brummen lenkt meinen Blick auf den Blumentopf
auf der Fensterbank. Eine Hummel schwirrt zwischen den
Lavendelbliiten umher. Sophies tiberraschten Blick, als sie
mal von einer gestochen wurde, werde ich nie vergessen. Sie
hat mir nicht geglaubt, dass die gemiitlichen dicken Brum-
mer einen Stachel haben, und wollte mir unbedingt das Ge-
genteil beweisen. Deswegen hat sie eine in die Hand genom-
men und vorsichtig ihre Finger um sie geschlossen— und
dann hat sie mich einfach nur mit groflen Augen angesehen
und »Du hast rechtl« gesagt. Die Hummel hatte sie am klei-
nen Finger erwischt.

Ich nehme den Topf von der Bank, 6ffne das Fenster und
schubse das Tier vorsichtig nach drauflen. Beim Schliefen
fallt mir auf, wie schmutzig die Scheiben sind. Drei Stunden
spater habe ich nicht nur alle Fenster in meiner Wohnung
geputzt, sondern auch gesaugt, den Parkettfufboden ge-
schrubbt, den Staub von den Schrinken entfernt und die
Schubladen in der Kiiche aussortiert und gesaubert.

Ich lasse mich in meinen Sessel fallen, strecke die Beine
lang aus und schliefSe fiir einen Moment die Augen. Als ich
sie wieder offne, fillt mein Blick auf das schiefe Bild an der
Wand, und wie aus dem Nichts schwappen die Gefiihle in
mir hoch. Sophie ist iiberall — und nirgendwo. Ich riicke die
Leinwand gerade und merke dabei, wie sich leichte Panik in
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mir breitmacht. Kurz darauf tippe ich mit zittrigen Fingern
eine Nachricht in mein Smartphone und schicke sie an Chris.

Kannst du vielleicht doch vorbeikommen?
Nur kurz darauf leuchtet seine Antwort auf.
Klar, bin in 10 Minuten da.

Er braucht gerade mal sieben Minuten. Ich stehe auf, als es
klingelt, 6ffne ihm die Tiir und sage: »Du bist viel zu schnell
gefahren, sonst wirst du jetzt noch nicht hier, das schafft
man nicht, wenn man sich an die Geschwindigkeitsbegren-
zungen hilt. Wie schaffst du es nur, dass du nie geblitzt wirst,
wihrend ich sogar erwischt werde, wenn ich mit knapp vier-
zig durch die Dreifdigerzone gurke?«

Anstatt auf meine Frage zu antworten, kommt Chris in
die Wohnung, schliefit die Tiir hinter sich und breitet seine
Arme aus: »Komm herl«

Ich versuche die Tranen wegzublinzeln, die sich in mei-
nen Augen sammeln, aber das gelingt mir nicht. Ich schniefe
ein paarmal und lasse mich in seine Arme sinken. So stehen
wir eine Weile im Flur, bis ich mich wieder etwas beruhigt
habe und von ihm l6se.

»Danke, dass du gekommen bist.«

»Dafiir sind Freunde doch da.«

»Magst du was trinken? Ich habe noch Limo im Kiihl-
schrank.« Selbst gemacht, nach Sophies Rezept ...

»Ja, gern.«
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Mit einem Glas Zitronenlimonade setzen wir uns auf die
Couch und schweigen uns einen kurzen Augenblick an.
Wahrscheinlich weif§ Chris nicht so recht, wie er mit mir um-
gehen und was er sagen soll. Aber das macht nichts, ich ver-
stehe ihn, denn ich weifl es ja selbst nicht. Vorhin wollte ich
noch allein sein, und jetzt bin ich froh, dass ich es nicht mehr
bin, obwohl ich eigentlich immer noch keine Lust habe, ir-
gendjemanden zu sehen.

»Ich bin froh, dass du hier bistc, sage ich schliefSlich.

»Mochtest du dariiber reden?«, fragt er.

»Neing, antworte ich, schaue aus dem Fenster und versu-
che, nicht wieder loszuheulen. Genau das ist der Grund, aus
dem ich heute eigentlich lieber allein sein wollte. Ich hatte
gehofft, dieses Thema einfach beiseiteschieben zu konnen.
Wenn niemand da ist, der mit mir dariiber reden mochte, ist
es quasi auch nicht da. Zumindest in der Theorie war es ein
toller Plan. In der Praxis sieht die Sache allerdings ganz an-
ders aus.

»Gut, aber wenn doch, bin ich da. Das weifdt du, oder?«

»Ja, dankel«, sage ich, schaue meinen Freund an und muss
schmunzeln. »Schicke Frisur.«

Chris fahrt sich mit der Hand durch seine dunkelblonde
Wauschelmihne. »Die bléden Dinger gehen in die Breite, bald
sehe ich aus wie ein Pilz. Ich muss unbedingt zum Friseur,
das mit dem Wachsenlassen kann ich vergessen.«

»Steht dir aber. Ich wire froh, wenn ich so schone Locken
hitte.« Ich greife in mein Haar, das mir mittlerweile bis tiber
die Schultern fillt. »Vielleicht lasse ich es abschneiden, ir-
gendwas Praktisches.«

16



»Mach das blof nicht«, kommt es sofort. »Nicht, weil dir
das nicht stehen wiirde. Du siehst mit jeder Frisur gut aus.
Aber ich will mir dein Gejammere nicht anhoren, wenn du es
danach bereust.« Er grinst. »Das hatten wir schon mal, weif3t
du noch?«

»Ja, das David-Drama.« Ich seufze. Damals hatte sich
meine erste grofle Liebe nach zwei Jahren von mir getrennt
und ich mich daraufhin von meiner Méhne, die er angeblich
so geliebt hatte.

»Die Haarkrise tiberwindest du, und die andere auch —
das dauert einfach seine Zeit.« Er zeigt auf den Jutebeutel, der
zwischen uns liegt. »Ich habe uns ein paar Filme mitgebracht.
Ich dachte, wir machen uns einen schénen Abend. Oder wir
versuchen es zumindest. Wonach ist dir? Horror? Komdodie?
Liebesfilm? Thriller? Oder doch eher ein Disneyfilm? Kénig
der Lowen vielleicht? Ich bin auf alles vorbereitet.«

»Ist mir ehrlich gesagt egal, such du einen aus¢, ent-
scheide ich.

Wihrend Chris den Uberraschungsfilm in den Blu-Ray-
Player schmeif3t, verschwinde ich in der Kiiche, um ein paar
Snacks zu holen. Dabei fillt mir auf, dass ich heute noch gar
nichts gegessen habe, und einkaufen war ich auch nicht. Ich
6ffne den Kiihlschrank und fische ein paar Kasewiirfel, Wein-
trauben und eine halbe Wassermelone heraus. Kurz iiberlege
ich, ob ich auch eine Flasche Wein mitnehme, aber ich ent-
scheide mich dagegen. Alkohol tut mir momentan nicht gut,
Limonade ist besser.

Zwei Filme spiter ist es kurz vor Mitternacht. »Sei mir nicht
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bose, aber ich glaube, ich wire jetzt lieber wieder alleine, er-
klare ich meinem Freund.

»Meinst du, dass das eine gute Idee ist? Ich kann auch
bei dir bleiben und auf dem Sofa schlafen. Wir kénnten die
ganze Nacht Filme schauen, bis wir einschlafen, reden oder
auch einfach hier sitzen und nichts sagen, was meinst du?«

Ich schiittele den Kopf. »Das ist lieb. Aber ich denke, dass
es wichtig ist, dass ich jetzt fiir mich bin. Ich muss da allein
durch, zumindest heute Nacht.«

»Ist gut.« Er siecht mich besorgt an. »Ich leg mein Handy
auf den Nachttisch, ruf an, wenn du dich doch noch um-
entscheidest.«

Ein paar Minuten spiter verabschieden wir uns an der
Tiir.

Ich schalte den Fernseher aus, gehe ins Badezimmer,
putze meine Zihne, wasche mich, ziehe meine Schlafshorts
und ein Top an und lasse mich in mein Bett fallen. Fiir eine
Bettdecke ist es eigentlich viel zu warm, ganz ohne kann ich
allerdings nicht, auch in den warmen Jahreszeiten brauche
ich zumindest ein diinnes Bettlaken, das ich mir zwischen
die Beine klemmen kann. Das gibt mir ein Gefiihl von Sicher-
heit.

Ich schiittle meine zwei Kissen auf, rolle mich auf die
Seite, knipse das Licht aus, schliee meine Augen und denke
an die gemeinsame Zeit mit meiner Freundin Sophie. An ihr
sanftes Lacheln und die vielen kleinen Sommersprossen um
ihre Nase herum. Ich sehe das Lachgriibchen, das sich nur
auf ihrer rechten Wange abgezeichnet hat, hore den Klang ih-
rer Stimme und bilde mir ein, den Duft von Melone wahr-
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zunehmen. Sophie mochte fruchtige Parfums, die so rochen,
dass man Hunger bekam. Meine Erinnerungen sind so klar
und frisch, als hitte ich Sophie gestern noch gesehen, und
dabei ist es jetzt elf Monate und dreihundertvierundsechzig
Tage her.

Um ein Uhr zweiundzwanzig piept mein Handy. Es erin-
nert mich daran, dass genau zu diesem Zeitpunkt die Welt
stehen geblieben ist. Sophies Herz hat aufgehort zu schlagen.

Ein Jahr ohne sie, und sie fehlt mir von Tag zu Tag mehr.
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Ich 6ffne die Augen, blinzle verschlafen und schaue auf die
Uhr. Eigentlich hatte ich mir fest vorgenommen, den Tag,
vor dem ich mich so sehr gefiirchtet habe, komplett zu ver-
schlafen. Ich rolle mich auf den Riicken, seufze und ziehe das
Bettlaken bis iiber meine Nasenspitze. In der Hoffnung, doch
noch mal einzuschlafen, schliele ich meine Augen wieder.
Doch da fingt irgendjemand im Haus an zu bohren. Wahr-
scheinlich die neuen Nachbarn im Erdgeschoss, denke ich,
sie sind erst vor zwei Wochen eingezogen. Ich schaue auf den
kleinen Wecker auf dem Nachttisch. Er zeigt dreizehn Uhr elf
an. Nachdem ich fast die ganze Nacht wach gelegen habe, bin
ich doch noch mal eingeschlafen. Der halbe Tag wire rum,
und den Rest schaffe ich auch noch. Ich klettere aus dem
Bett, schliipfe in meine Hausschuhe und binde meine Haare
zu einem hohen Messy Bun. So ganz abgeschlossen habe ich
mit dem Gedanken an kiirzeres Haar noch nicht, ich muss es
ja nicht gleich tibertreiben, aber ein Stiick kénnte schon ab,
tiberlege ich, nur so viel, dass ich mir noch einen Zopf bin-
den konnte. Ich mochte keinen komplett neuen Look, aber
einen etwas pflegeleichteren, und es wire schon, wenn ich
das mit meinem Leben ebenso hinbekommen wiirde. Sophie
hitte nicht gewollt, dass ich mich so dermafSen hangen lasse.
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Ich offne das Fenster, um ein wenig Luft in meine Woh-
nung zu lassen. Heute scheint es ein bisschen kiihler zu sein,
ein paar bauschige schneeweifle Wolken haben sich vor die
Sonne geschoben, und es ist sogar etwas Wind aufgekom-
men. Er tragt einen siiffen Duft durch das Fenster in meine
Wohnung. Da backt jemand, denke ich, atme tief ein und
schliefe die Augen. Ich kann die Vanille riechen —und Ei. Das
wird ein Biskuit, eindeutig!

Ich hatte schon immer eine feine Nase und konnte selbst
kleine Noten erschniiffeln, die andere Menschen niemals
wahrnehmen wiirden. Sophie hat mich darum immer ein
wenig beneidet. Wir haben oft gemeinsam davon getraumt,
irgendwann ein Café zu eroffnen, haben es gedanklich schon
eingerichtet und tiberlegt, welche unserer Kuchen und Tor-
ten einen Platz auf der Speisekarte verdienen. Schon als Kin-
der standen wir regelmdfig mit ihrer Mutter in der Kiiche,
haben mit unseren Hinden Teig geknetet oder mit dem
Schneebesen kriftig in unseren Schiisseln geriihrt, um Ku-
chen oder Kekse zu backen. Sophies absoluter Lieblingsku-
chen war damals ein einfacher Limokuchen mit einem di-
cken Puderzuckerguss. Er hat ihr so gut geschmeckt, dass sie
ihn stindig backen wollte. An jedem ihrer Geburtstage gab
es ihn, an meinem auch, und an dem ihrer Eltern backte sie
ebenfalls einen, um ihn anschlieffend in einer selbst gebastel-
ten Schachtel mit einer grofSen Schleife darum zu verschen-
ken.

Warum sie ausgerechnet diesen Kuchen so sehr mochte,
wusste sie selbst nicht.

Noch einmal atme ich tief ein, und dann lichle ich. So-
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phie war felsenfest davon iiberzeugt, dass alles einen Sinn
hat. Ob sie mich durch den Kuchenduft davon tiberzeugen
will, selbst den Ofen anzuschmeifSen?

»Vergiss es, sage ich leise.

Ich gehe in die Kiiche, koche etwas Wasser auf und setze
meinen Porzellanfilter auf eine Tasse. Anschliefend gebe ich
einen Papierfilter hinein und fiille ihn mit einem Loffel ge-
mahlenem Kaffee. In kreisformigen Bewegungen giefSe ich
das heifde Wasser dariiber und beobachte, wie es langsam in
meine Tasse sickert. Der Duft von frisch gebriihtem Kaffee
ist fast noch besser als der von Kuchen, denke ich und giefSe
noch einmal etwas Wasser nach. Da schellt es plotzlich an
der Tiir, dreimal kurz, einmal lang, das unverkennbare Klin-
gelzeichen meiner Mutter.

Jetzt ist es vorbei mit der Ruhe, denke ich, und schon
kurz darauf hore ich, wie sie die Haustiir 6ffnet und mit ihrer
klaren hellen Stimme »Mona-Schatz, ich bin es, Mama, nicht
erschreckenc ruft.

Den Schliissel habe ich ihr damals gegeben, damit ich Er-
satz habe, falls ich meinen mal verbummele. Aber seitdem
sie sich standig Sorgen um mich macht, tut sie so, als wire
es das Selbstverstandlichste der Welt, einfach ungefragt bei
mir aufzutauchen — nur um mal zu schauen, wie es mir geht.
Aber ich kann es ihr nicht verdenken, in den ersten Wochen
ging es mir wirklich sehr schlecht.

»Hallo, Mama.«

Meine Mutter stellt einen riesigen Kochtopf auf den Kii-
chentisch. »Hallo, Schatz.«

22



Sie kommt zu mir und schliefdt mich in die Arme, so fest,
dass ich fast keine Luft mehr bekomme.

»Mamal«, druckse ich.

»Ich habe mir Sorgen gemacht, Mona. Warum hast du
dich denn nicht gemeldet? Ich hab dich schon ein paarmal
angerufen.

»Echt? Habe ich gar nicht mitbekommen, mein Handy ist
noch lautlos, ich lag bis eben im Bett.«

»Bis eben? Oh, ach so.« Sie lichelt liebevoll und streicht
mir eine Haarstrihne aus dem Gesicht, dann mustert sie
mich, als wolle sie tiberpriifen, ob an mir auch wirklich noch
alles dran ist.

»Es geht mir einigermaflen gute, erkldre ich. »Chris war
gestern noch lang bei mir, ist aber dann wieder gefahren, weil
ich allein sein wollte. Die Nacht war schlimm — aber ich habe
es tiberstanden.«

Sie nickt. »Es wird besser Jahr fiir Jahr, du wirst sehen.«

»Ja, ich weif3, die Zeit heilt alle Wundens, sage ich, auch
wenn ich daran im Moment noch nicht glaube.

»Das ist so nicht ganz richtig¢, erwidert meine Mutter
ernst. »Die Zeit heilt nicht alle Wunden, aber du lernst, mit
dem Schmerz umzugehen.« Sie deutet mit dem Kopf auf den
Topf. »Ich habe dir aber was mitgebracht, das immer hilft,
auch wenn es dafiir zugegebenermaflen eigentlich viel zu
warm ist.«

»Hihnersuppeg, stelle ich fest. Obwohl der Topf geschlos-
sen ist, schafft es der Geruch, den Kaffeeduft in meiner Nase
zu verdringen. »Danke, Mama.«

»Nicht daftir.c
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»Willst du auch einen Kaffee?«

»Gern.« Sie geht zum Fenster und stellt es auf Kipp. »Oh,
hier backt jemand einen Biskuitbodeng, stellt sie fest. Die Ge-
ruchsempfindlichkeit habe ich von ihr geerbt.

Ich hole eine zweite Tasse aus dem Schrank und stelle den
Wasserkocher noch einmal an.

Wihrend der Kaffee durchliuft, zaubert meine Mutter
eine Tiite vom Backer aus ihrer grofSen Tasche und setzt sich
zu mir an den Tisch. »Du hast doch bestimmt noch nichts ge-
gessen, oder?«

»Du hast noch mehr mitgebracht?«

»Baguettes, belegt mit Tomate, Mozzarella und Pesto, so
wie du es am liebsten magst, Mona.«

Obwohl ich keinen Hunger habe, esse ich alles auf. Meine
Mutter macht sich schon genug Sorgen um mich, und sie
hat mir nicht nur einmal gesagt, dass ich auf mich aufpassen
muss, weil ich einige Kilo abgenommen habe. Meine Klei-
dung muss ich mir demnichst eine Grofle kleiner kaufen.
Aber das ist mir relativ egal, ich habe mich vorher wohlge-
fiihlt, und das ist jetzt auch noch so, zumindest was meinen
Korper angeht. In meiner Seele sieht es hingegen anders aus.

»Ich vermisse siec, sage ich.

Meine Mutter riickt mit ihrem Stuhl ganz nah an mich
ran und nimmt mich in den Arm. »Ich weif$, mein Schatz.«

Eine ganze Weile sitzen wir einfach nur da. Sie lasst mich
weinen. Es tut gut, meinen Kummer zuzulassen. Danach
fithle ich mich etwas schwach, aber es geht mir besser.

»Lass uns eine Runde spazieren gehen, schligt meine
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Mutter vor. »Dann kommt dein Kreislauf etwas in Schwung,
das wird dir guttun.«

Lust habe ich keine, aber ich ziehe mich trotzdem an. Da-
bei fallt mir ein, dass ich mich noch gar nicht bei Chris ge-
meldet habe. Das hole ich nun nach.

Hey du, mir geht es gut. Danke noch mal fiir deinen Besuch ges-
tern Abend. Ich zogere einen Moment, bevor ich hinzufiige:
Das wiirde ich gern demnichst wiederholen, mit etwas weniger Herz-
schmerz und vielleicht einer grofien Pizza.

Kurz darauf gehen wir durch den Park. Meine Mutter hat
sich bei mir eingehakt. Es fillt mir wirklich schwer, immer
etwas Gutes in allem zu sehen, aber ich bemiihe mich trotz-
dem. Im letzten Jahr sind meine Mutter und ich uns ein gan-
zes Stiick nihergekommen, und dariiber bin ich sehr froh.

Mittlerweile ist es halb acht am Abend. Meine Mutter ist ge-
rade erst gegangen, und auch nur, weil ich mit ihr einen Teller
Hiihnersuppe gegessen habe, in den sie eine groffe Portion
Buchstabennudeln gegeben hat.

Nun bin ich erschopft, ich fiihle mich, als hitte ich min-
destens drei Nichte nicht geschlafen. Ich beschliele, den
restlichen Abend direkt im Bett zu verbringen und dabei ir-
gendeine Serie anzuschauen, bis ich einschlafe. Den Fernse-
her hat meine Mutter mir zum Geburtstag geschenkt. Eigent-
lich wollte ich nie einen in meinem Schlafzimmer stehen ha-
ben, aber nun bin ich doch froh, dass ich ihn habe. Er hat
den Wein abgel6st, den ich ein paar Monate jeden Abend vor
dem Einschlafen getrunken habe. Ich entscheide mich fiir

eine Fantasyserie, in der es um Hexen geht, die die Welt retten
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miissen, lehne mich gemiitlich in das Kissen und lasse mich
in eine andere Welt entfiihren. Doch schon nach zehn Minu-
ten wird mein Serienabend unterbrochen.

Irgendjemand hat an der Tiir geklingelt.

Chris? Er hat mich gefragt, ob wir gleich heute gemein-
sam die Pizza essen wollen. Ich habe stattdessen die nichste
Woche vorgeschlagen, aber er hat darauf noch nicht geant-
wortet.

Ich greife zu meinem Handy, um zu schauen, ob er viel-
leicht doch noch mal etwas geschrieben hat, aber das hat er
nicht, und da klingelt es auch schon erneut.

»Na toll«, murmele ich und stehe auf.

Es sind nicht, wie erwartet, die blonden Locken meines
Freundes, die ich im nichsten Moment sehe. Vor mir steht
Franzi, Sophies kleine Schwester. Und sie sieht meiner
Freundin verdammt dhnlich.

Das letzte Mal haben wir uns auf der Beerdigung gesehen,
das ist jetzt schon fast ein Jahr her. Franzi hat ihre langen,
dunkelbraunen Haare abschneiden lassen und trigt jetzt ei-
nen Pixie. Dadurch kommen ihre feinen Gesichtsziige noch
besser zu Geltung. Mit ihren leicht spitzen Ohren sieht sie
fast ein bisschen aus wie eine Elfe.

Augenblicklich meldet sich mein schlechtes Gewissen
bei mir. Ich hatte Karin, Sophies und Franzis Mutter, verspro-
chen, den Kontakt nicht abbrechen zu lassen, aber das ist mir
nicht gelungen. Ich war nie wieder bei ihnen, obwohl insbe-
sondere Karin mir immer sehr wichtig gewesen war.

»Hallo, Monac, sagt Franzi und lachelt mich zaghaft an.
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»Hey, Franzi, was machst du denn hier? Komm doch
rein.«

Franzi folgt mir ins Wohnzimmer. Sie stellt eine kleine
antike Holztruhe auf den Tisch, die ich sofort erkenne. Sie
ist von Sophie, ich habe sie schon immer bewundert. Meine
Freundin hat ihre Andenken darin aufbewahrt. Andenken
von Ereignissen, an die sie sich unbedingt erinnern wollte:
Urlaubsfotos, Karten unserer regelmifligen Besuche im Zir-
kus, Konzerttickets. Diese Momente wollte Sophie am liebs-
ten konservieren. Sie wollte sie einschlieBen und wieder
rausholen, wenn sie eine schone Erinnerung gebrauchen
konnte. Und nun steht die Truhe auf meinem Tisch und da-
neben Sophies kleine Schwester, die ich in meiner Trauer im
Stich gelassen habe, wie mir plotzlich klar wird.

Ich sehe Franzi an, dass sie nervos ist und dass sie gegen
ihre Trinen ankampft. Sie kaut auf ihrer Unterlippe herum
und sagt nichts.

»Darf ich dich driicken?«, frage ich, und als sie nickt, lie-
gen wir uns in den Armen und weinen beide.

»Es tut mir leidc, sage ich, nachdem wir uns voneinander
gelost haben. »Ich war so beschaftigt damit, mit meinen Ge-
fithlen fertigzuwerden, dass ich alles, was mich an Sophie er-
innert hat, irgendwie weggeschoben habe.«

»Mach dir keine Vorwiirfe, ich habe es doch dhnlich ge-
macht. Ich hitte mich genauso gut bei dir melden kénnen. Es
ist alles in Ordnung, wirkliche, erkldrt Franzi.

Erleichtert atme ich auf.

Sie sieht mich mit ihren groffen braunen Augen an, und
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fahrt sich dabei mit der Hand durch das kurze Haar. »Heute
bin ich ja da.«

»Eine schéne Uberraschung.«

Franzi zeigt auf die alte Holztruhe. »Es gibt aber auch ei-
nen Grund fiir meinen Besuch.« Sie atmet tief durch. »Kurz
bevor Sophie gestorben ist, hat sie Mama um etwas gebeten.
Sie hat ihr von der Truhe erzdhlt und gesagt, dass sie sie
dir an ihrem ersten Todestag geben soll. Na ja, ... und des-
wegen bin ich heute hier. Mama geht es nicht wirklich gut.
Sie kommt klar, wie wir alle irgendwie, doch heute ist eben
ein besonderer Tag. Aber ich dachte, dass wir Sophie den
Waunsch auf jeden Fall erfiillen sollten.«

Ich muss schlucken und schaue Franzi an, unfihig, ein
Wort zu sagen.

»Ich weifd nicht, was drin ist. Ich habe nicht hineinge-
schaut.« Sie lachelt schief. "Wobei ich zugeben muss, dass ich
schon neugierig war. Die Kiste ist ziemlich schwer. Aber ich
hab mich dann doch nicht getraut, das kleine Schloss kaputt-
zumachen. Man muss eine Zahlenkombi eingeben.«

Franzis entwaffnende Ehrlichkeit lockert die Atmo-
sphire.

»Eins, zwei, drei, vier¢, sage ich.

Mit einem Klick 16se ich den kleinen, goldenen Ver-
schluss und 6ffne behutsam den Deckel.

Das sieht Sophie dhnlich!

In der Truhe sind mehrere, einzeln verpackte, numme-
rierte Packchen. So hatte meine Freundin auch zu meinem
Geburtstag schon liebend gern meine Geschenke verpackt.
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»Pack ausl, sagt Franzi. »Oder willst du lieber allein sein?
Ich kann auch gehen.«

»Ich finde es schon, wenn du dabei bist.«

Langsam wickle ich das erste Packchen aus.

Es ist ein zusammengerolltes Blatt Papier.

»Ein Brief«, vermutet Franzi.

Aber sie tauscht sich.

»Es ist ein Rezept — fiir Sophies Limokuchen.«

Mein Bauch fingt an zu kribbeln, ich weif3, was sich in
den anderen Paketen befindet, bevor ich sie auspacke: eine
Flasche Orangenlimonade, eine Flasche Ol, ein Paket Mehl,
ein Paket Zucker, Backpulver, Vanillezucker.

»Den hat sie mir immer zum Geburtstag gebackens, sagt
Franzi.

»Mir auche, erwidere ich. »Den hat sie einfach jedem zum
Geburtstag gebacken!« Wir miissen beide lachen.

Ich greife nach dem vierten, ganz leichten Packchen und
halte kurz darauf zwei Umschldge in den Hdnden, die auch
wieder nummeriert sind. Im ersten Umschlag befindet sich
ein Foto. Ich kann mich noch genau an den Tag erinnern, an
dem es entstanden ist. Wir waren das erste Mal allein, ohne
unsere Eltern, auf Norderney und haben einen dieser Foto-
automaten entdeckt, an denen man seine Bilder mit lustigen
Rahmen und Spriichen dekorieren konnte. Wir haben uns
fiir einen Rahmen aus bunten Seifenblasen entschieden, mit
der Aufschrift Wir haben Spaf auf Norderney.

Ich lachle wehmiitig, lege das Foto neben die Truhe und
offne den zweiten Umschlag. Es ist ein Brief von Sophie.
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Meine liebe Mona,

ich weifS, dass Du jetzt wahrscheinlich schockiert bist, und der
Gedanke daran, dass Du diese Zeilen liest, wenn ich nicht
mehr da bin, macht mir das Schreiben nicht gerade leicht.
Aber ich kenne Dich einfach zu gut. Ich weifS, dass Du traurig
bist und dass Du getrauert hast, ist auch vollkommen okay.
Aber jetzt muss Schluss sein. Hor auf, Dich zu verstecken,
und nimm wieder am Leben teil, Mona! Back einen Kuchen,
nur fiir Dich! Geh in den Zirkus, an den Badesee, zum Friseur!
Mach Sachen, die Dir guttun. Buch Dir ein Zimmer auf un-
serer Lieblingsinsel, Du warst schon lange nicht mehr dort,
oder? Erinnerst Du Dich an unseren letzten gemeinsamen
Urlaub und an den Tag, an dem wir begonnen haben, eine
Liste mit schonen Wortern zu erstellen? Dein Wort war Mee-
resbrise, und genau davon solltest Du Dir eine Portion abho-
len. Die Liste gibt es noch, ich habe sie fiir Dich aufbewahrt.
Sie ist, neben etwas ganz Besonderem, in dem letzten Pick-
chen versteckt. Bitte driick meine Mutter von mir, sag ihr, dass
ich sie sehr liebe. Und auch meine kleine Schwester. Sie ist Dir
sehr dhnlich, weiflt Du ... Es ware schon, wenn Du Dich et-
was um sie kiimmern kinntest.
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