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Für meine Mutter, ich hab dich lieb!





10. Juni 2018
Meeresbrise/Sommeranfang

Liebstes Leben,
immer zuerst ans Meer!

Seit gestern bin ich mit Mona auf Norderney. Und wie jedes
Mal haben wir uns sofort nach unserer Ankunft Räder aus-
geliehen. Wir sind den Deich entlanggefahren, immer gerade-
aus, dem Wind entgegen. Wir haben gelacht und unsere Na-
senspitzen in die Sonne gehalten. Der Wind hat uns wunder-
schöne Inselfrisuren gezaubert, so schnell sind wir gefahren.
Mona hat ein Foto von mir geschossen und mich auf den Na-
men Sturmkönigin Sophie getauft. Dabei hat sie gelächelt,
das Leben kann so schön sein!

Das war einer dieser Momente, die ich gern einfrieren
würde. Dann könnte ich ihn irgendwann auspacken und auf-
tauen. Immer dann, wenn wir ihn brauchen würden, wäre er
da.

Zuerst konnten wir uns nicht entscheiden, an welchen Teil
des Strandes wir uns legen wollen. Die Insel ist so schön! Also
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sind wir einfach immer weitergefahren. Zwischen den Dünen
war es windstiller und sehr warm.

Wir haben uns gefreut wie kleine Kinder, als wir endlich
die für uns perfekte Stelle am Strand gefunden haben.

Wir haben unsere Fahrräder abgestellt, sind zum Strand
gegangen und haben uns für ein Plätzchen am Fuße der Düne
entschieden. Dort haben wir uns schnell ausgezogen und sind
über den heißen Sand in das Wasser gerannt, bis es tief genug
war, um kopfüber unterzutauchen. Die Nordsee war noch eis-
kalt. Ich hatte Gänsehaut am ganzen Körper, aber das war
mir egal. Und Mona hat es auch nichts ausgemacht. Sie ist
prustend direkt neben mir hochgekommen.

»Goose-Pimple-Alarm!«, hat sie übermütig gerufen.
Dann hat sie mir lachend ihren Arm entgegengestreckt, auf
dem sich, wie bei mir, die kleinen feinen Härchen aufgestellt
haben. Sie hat festgestellt, dass Frau Krüger uns damals im
Englischunterricht nicht viel beigebracht hat. Aber die goose
pimples fand Mona lustig, die hat sie sich gemerkt – genau
wie bumfuzzle oder poppycock, Durcheinander und Unsinn.

Damals waren wir in der zehnten Klasse, fünfzehn Jahre
alt, und wir haben eine Liste mit besonders schrägen Wörtern
geführt, die immer länger wurde.

Da war die Welt noch in Ordnung, habe ich zu Mona ge-
sagt, und sie hat mich ernst angesehen und mir erklärt, dass
die Welt jetzt, wo wir fünfundzwanzig sind, auch wieder in
Ordnung ist und dass es auch so bleiben wird.

Normalerweise bin ich immer diejenige mit dem uner-
schütterlichen Optimismus. Wenn ich graue Wolken am
Himmel sehe, gehe ich erst einmal davon aus, dass gleich da-
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hinter die Sonne hervorkommt, während Mona davon über-
zeugt ist, dass es jeden Moment anfängt zu regnen. Was dieses
eine Thema betrifft, ist Mona jedoch die Optimistin und ir-
gendwie auch mein Fels in der Brandung.

An schlechtes Wetter glauben wir momentan beide nicht,
der Wetterbericht hat Sonnenschein für die nächsten Tage an-
gesagt.

Die warmen Strahlen kitzeln meine Haut und wärmen
meine Seele. Mir geht es so gut wie schon lange nicht mehr, ich
möchte die Zeit auf Norderney einfach nur genießen und vor
allem an die positiven Dinge denken.

Deswegen habe ich Mona vorgeschlagen, wieder eine
Liste anzulegen, aber diesmal mit besonders schönen Wör-
tern.

Von der Idee war sie begeistert, sie hat sofort nach ihrem
Wort gesucht. Dabei hat sie den Kopf leicht schief gelegt, so
wie immer, wenn sie nachdenkt. In dem Moment ist etwas
Wind aufgekommen und hat über unsere Körper gestrichen.
Ein Lächeln ist über Monas Gesicht gehuscht, und sie hat ge-
sagt, dass ihr erstes schönes Wort auf der neuen Liste »Mee-
resbrise« sein soll.

Da ist mir plötzlich eingefallen, was für ein Tag bald ist,
und ich habe auch mein schönes Wort gefunden: Sommeran-
fang.

Nach dem Strand sind wir in die Stadt gefahren und ha-
ben ein großes Eis gegessen. Salziges Karamell und Schoko-
lade habe ich mir ausgesucht, und Mona hat zwei Kugeln Va-
nille genommen. Es gibt nichts Besseres, sagt sie – wenn das
Eis gut ist. Und das ist es wirklich!
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Danach haben wir in der Buchhandlung zugeschlagen.
Mona hat sich gleich drei Bücher ausgesucht, die sie hier lesen
möchte. Ich habe zwei gekauft – und dazu dieses hübsche di-
cke Notizbuch, in das ich ab heute meine Gedanken schreibe.

Liebstes Leben, ich sammle nicht nur schöne Worte, sondern
auch die besonderen Momente, an die ich mich immer erin-
nern möchte, so wie heute – mit Mona am Meer.

Deine Sophie
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Für mich muss immer alles gerade stehen oder hängen. Ich
liebe es, wenn Dinge perfekt zueinanderpassen, und am bes-
ten ist es, wenn sie auch noch in einer geraden Anzahl vor-
handen sind. In meinen Einkaufskorb wandern zwei Äpfel
oder eben vier. Drei wie auf dem Stillleben, das meine Tante
mir geschenkt hat, kämen bei mir nicht in die Tüte und auch
nicht in den Korb.

Ich hänge das Bild an die Nägel, die ich in die Wand ge-
klopft habe, und betrachte es kritisch. Das blöde Ding hängt
rechts etwas zu weit unten, obwohl ich mit einer Wasser-
waage gearbeitet habe. Und das ärgert mich mehr, als es
sollte. Sophie würde jetzt lachen, mich in die Seite knuffen
und behaupten, ich sei ein »Monk«. Die Serie mit dem ober-
pedantischen Kommissar, an den ich sie oft erinnert habe,
hat sie geliebt. Wenn sie mich ärgern wollte, hat sie meine
in einer Linie nebeneinanderstehenden Schalen auf dem Si-
deboard verrückt oder meine Shampooflasche auf den Kopf
gestellt. Oder sie hat Socken, die mit »Links« und »Rechts«
gekennzeichnet waren, demonstrativ am falschen Fuß getra-
gen, wenn sie mich besuchen kam. Das alles nur, um mich
zu foppen – oder um mir mal wieder bewusst zu machen,
dass ich das Leben nicht so ernst nehmen soll. Sophie war

1.
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gut darin, sich auf die wichtigen Dinge im Leben zu konzen-
trieren. Sie hatte eine natürliche Leichtigkeit, mit ihr hat sich
alles einfach angefühlt.

»Nur für dich«, sage ich leise und lasse die Leinwand so
hängen, perfekt unperfekt.

Ich setze mich in meinen Lesesessel und schenke mir ein
Glas selbst gemachte Zitronenlimonade ein. Es könnte ei-
gentlich ein wunderschöner Nachmittag sein. Es ist Mitte
Juni, und das Thermometer zeigt weit über zwanzig Grad an,
der Sommer ist endlich da.

Beim Trinken betrachte ich das Bild an der Wand – und
freue mich diebisch, als ich feststelle, dass Tante Doro drei
Margeriten in eine graue Vase gemalt hat, die neben zwei
kleineren steht. Drei Äpfel in einem Korb, drei Vasen, drei
Blumen, denke ich zufrieden, das Bild hat System. Da kün-
digt das Klingeln meines Smartphones, das neben mir auf
dem kleinen Bistrotisch liegt, einen Anruf an.

Ich zögere einen Moment, weil ich genau weiß, was jetzt
kommt, nehme das Gespräch aber schließlich doch an. Ich
möchte nicht, dass mein bester Freund sich um mich sorgt.

»Hi, Chris.«
Er fällt sofort mit der Tür ins Haus. »Ich habe Feierabend!

Pack deinen Bikini ein, wir fahren an den See. Du musst mit-
kommen, du weißt ja, ich bin wasserscheu, allein geh ich
nicht rein.«

Ich seufze. »Netter Versuch. Aber ich kann nicht.«
»Du willst nicht«, korrigiert Chris mich.
»Stimmt!«, gebe ich zu.
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»Du bleibst bei deinem Entschluss, heute allein sein zu
wollen?«, fragt er.

»Ja!«, antworte ich.
»Na gut, aber wenn was ist, meldest du dich, ich lass mein

Handy an.«
»Am See?«
»Wenn du nicht mitkommst, bleibe ich zu Hause«, erklärt

er. »Ich setze mich auf den Balkon, stecke die Füße in einen
Wäschekorb voll mit kaltem Wasser und die Nase in meine
Bücher.«

»Das ist doch Quatsch, geh baden, mir geht es gut«, ver-
sichere ich. Aber das ist nicht wahr. Mir geht es überhaupt
nicht gut, ich vermisse meine Freundin – sehr. »Zumindest
komme ich bis jetzt einigermaßen klar«, füge ich hinzu. »Ehr-
lich, Chris, ich möchte das so, ich will allein sein.«

»Na gut.« Er seufzt. »Wenn was ist, rufst du mich aber an,
versprochen?«

»Versprochen!«
Es ist schön, zu wissen, dass es Menschen gibt, die sich

um mich sorgen, und dass ich nicht allein sein muss, wenn
ich es nicht will. In meinen Gedanken sehe ich Chris auf sei-
nem Balkon sitzen und auf meinen Anruf warten. Er würde
für mich alles stehen und liegen lassen, wenn ich ihn brau-
che. Auch wenn wir mal eine Zeit lang nicht viel miteinander
sprechen oder uns nur selten sehen, weiß ich, dass er immer
für mich da ist – und ich für ihn.

Ich schaue aus meinem Wohnzimmerfenster, direkt auf
die große alte Eiche, die im zum Haus gehörenden Gemein-
schaftsgarten steht. Ihre Blätter bewegen sich kaum, die Luft
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steht still. Und genauso fühle ich mich seit Monaten: im Still-
stand.

Mit Sophie verging die Zeit immer wie im Flug. Das letzte
Jahr hingegen kam mir vor wie eine Ewigkeit.

Lautes Brummen lenkt meinen Blick auf den Blumentopf
auf der Fensterbank. Eine Hummel schwirrt zwischen den
Lavendelblüten umher. Sophies überraschten Blick, als sie
mal von einer gestochen wurde, werde ich nie vergessen. Sie
hat mir nicht geglaubt, dass die gemütlichen dicken Brum-
mer einen Stachel haben, und wollte mir unbedingt das Ge-
genteil beweisen. Deswegen hat sie eine in die Hand genom-
men und vorsichtig ihre Finger um sie geschlossen – und
dann hat sie mich einfach nur mit großen Augen angesehen
und »Du hast recht!« gesagt. Die Hummel hatte sie am klei-
nen Finger erwischt.

Ich nehme den Topf von der Bank, öffne das Fenster und
schubse das Tier vorsichtig nach draußen. Beim Schließen
fällt mir auf, wie schmutzig die Scheiben sind. Drei Stunden
später habe ich nicht nur alle Fenster in meiner Wohnung
geputzt, sondern auch gesaugt, den Parkettfußboden ge-
schrubbt, den Staub von den Schränken entfernt und die
Schubladen in der Küche aussortiert und gesäubert.

Ich lasse mich in meinen Sessel fallen, strecke die Beine
lang aus und schließe für einen Moment die Augen. Als ich
sie wieder öffne, fällt mein Blick auf das schiefe Bild an der
Wand, und wie aus dem Nichts schwappen die Gefühle in
mir hoch. Sophie ist überall – und nirgendwo. Ich rücke die
Leinwand gerade und merke dabei, wie sich leichte Panik in
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mir breitmacht. Kurz darauf tippe ich mit zittrigen Fingern
eine Nachricht in mein Smartphone und schicke sie an Chris.

Kannst du vielleicht doch vorbeikommen?

Nur kurz darauf leuchtet seine Antwort auf.

Klar, bin in 10 Minuten da.

Er braucht gerade mal sieben Minuten. Ich stehe auf, als es
klingelt, öffne ihm die Tür und sage: »Du bist viel zu schnell
gefahren, sonst wärst du jetzt noch nicht hier, das schafft
man nicht, wenn man sich an die Geschwindigkeitsbegren-
zungen hält. Wie schaffst du es nur, dass du nie geblitzt wirst,
während ich sogar erwischt werde, wenn ich mit knapp vier-
zig durch die Dreißigerzone gurke?«

Anstatt auf meine Frage zu antworten, kommt Chris in
die Wohnung, schließt die Tür hinter sich und breitet seine
Arme aus: »Komm her!«

Ich versuche die Tränen wegzublinzeln, die sich in mei-
nen Augen sammeln, aber das gelingt mir nicht. Ich schniefe
ein paarmal und lasse mich in seine Arme sinken. So stehen
wir eine Weile im Flur, bis ich mich wieder etwas beruhigt
habe und von ihm löse.

»Danke, dass du gekommen bist.«
»Dafür sind Freunde doch da.«
»Magst du was trinken? Ich habe noch Limo im Kühl-

schrank.« Selbst gemacht, nach Sophies Rezept …
»Ja, gern.«
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Mit einem Glas Zitronenlimonade setzen wir uns auf die
Couch und schweigen uns einen kurzen Augenblick an.
Wahrscheinlich weiß Chris nicht so recht, wie er mit mir um-
gehen und was er sagen soll. Aber das macht nichts, ich ver-
stehe ihn, denn ich weiß es ja selbst nicht. Vorhin wollte ich
noch allein sein, und jetzt bin ich froh, dass ich es nicht mehr
bin, obwohl ich eigentlich immer noch keine Lust habe, ir-
gendjemanden zu sehen.

»Ich bin froh, dass du hier bist«, sage ich schließlich.
»Möchtest du darüber reden?«, fragt er.
»Nein«, antworte ich, schaue aus dem Fenster und versu-

che, nicht wieder loszuheulen. Genau das ist der Grund, aus
dem ich heute eigentlich lieber allein sein wollte. Ich hatte
gehofft, dieses Thema einfach beiseiteschieben zu können.
Wenn niemand da ist, der mit mir darüber reden möchte, ist
es quasi auch nicht da. Zumindest in der Theorie war es ein
toller Plan. In der Praxis sieht die Sache allerdings ganz an-
ders aus.

»Gut, aber wenn doch, bin ich da. Das weißt du, oder?«
»Ja, danke!«, sage ich, schaue meinen Freund an und muss

schmunzeln. »Schicke Frisur.«
Chris fährt sich mit der Hand durch seine dunkelblonde

Wuschelmähne. »Die blöden Dinger gehen in die Breite, bald
sehe ich aus wie ein Pilz. Ich muss unbedingt zum Friseur,
das mit dem Wachsenlassen kann ich vergessen.«

»Steht dir aber. Ich wäre froh, wenn ich so schöne Locken
hätte.« Ich greife in mein Haar, das mir mittlerweile bis über
die Schultern fällt. »Vielleicht lasse ich es abschneiden, ir-
gendwas Praktisches.«
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»Mach das bloß nicht«, kommt es sofort. »Nicht, weil dir
das nicht stehen würde. Du siehst mit jeder Frisur gut aus.
Aber ich will mir dein Gejammere nicht anhören, wenn du es
danach bereust.« Er grinst. »Das hatten wir schon mal, weißt
du noch?«

»Ja, das David-Drama.« Ich seufze. Damals hatte sich
meine erste große Liebe nach zwei Jahren von mir getrennt
und ich mich daraufhin von meiner Mähne, die er angeblich
so geliebt hatte.

»Die Haarkrise überwindest du, und die andere auch –
das dauert einfach seine Zeit.« Er zeigt auf den Jutebeutel, der
zwischen uns liegt. »Ich habe uns ein paar Filme mitgebracht.
Ich dachte, wir machen uns einen schönen Abend. Oder wir
versuchen es zumindest. Wonach ist dir? Horror? Komödie?
Liebesfilm? Thriller? Oder doch eher ein Disneyfilm? König
der Löwen vielleicht? Ich bin auf alles vorbereitet.«

»Ist mir ehrlich gesagt egal, such du einen aus«, ent-
scheide ich.

Während Chris den Überraschungsfilm in den Blu-Ray-
Player schmeißt, verschwinde ich in der Küche, um ein paar
Snacks zu holen. Dabei fällt mir auf, dass ich heute noch gar
nichts gegessen habe, und einkaufen war ich auch nicht. Ich
öffne den Kühlschrank und fische ein paar Käsewürfel, Wein-
trauben und eine halbe Wassermelone heraus. Kurz überlege
ich, ob ich auch eine Flasche Wein mitnehme, aber ich ent-
scheide mich dagegen. Alkohol tut mir momentan nicht gut,
Limonade ist besser.

Zwei Filme später ist es kurz vor Mitternacht. »Sei mir nicht
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böse, aber ich glaube, ich wäre jetzt lieber wieder allein«, er-
kläre ich meinem Freund.

»Meinst du, dass das eine gute Idee ist? Ich kann auch
bei dir bleiben und auf dem Sofa schlafen. Wir könnten die
ganze Nacht Filme schauen, bis wir einschlafen, reden oder
auch einfach hier sitzen und nichts sagen, was meinst du?«

Ich schüttele den Kopf. »Das ist lieb. Aber ich denke, dass
es wichtig ist, dass ich jetzt für mich bin. Ich muss da allein
durch, zumindest heute Nacht.«

»Ist gut.« Er sieht mich besorgt an. »Ich leg mein Handy
auf den Nachttisch, ruf an, wenn du dich doch noch um-
entscheidest.«

Ein paar Minuten später verabschieden wir uns an der
Tür.

Ich schalte den Fernseher aus, gehe ins Badezimmer,
putze meine Zähne, wasche mich, ziehe meine Schlafshorts
und ein Top an und lasse mich in mein Bett fallen. Für eine
Bettdecke ist es eigentlich viel zu warm, ganz ohne kann ich
allerdings nicht, auch in den warmen Jahreszeiten brauche
ich zumindest ein dünnes Bettlaken, das ich mir zwischen
die Beine klemmen kann. Das gibt mir ein Gefühl von Sicher-
heit.

Ich schüttle meine zwei Kissen auf, rolle mich auf die
Seite, knipse das Licht aus, schließe meine Augen und denke
an die gemeinsame Zeit mit meiner Freundin Sophie. An ihr
sanftes Lächeln und die vielen kleinen Sommersprossen um
ihre Nase herum. Ich sehe das Lachgrübchen, das sich nur
auf ihrer rechten Wange abgezeichnet hat, höre den Klang ih-
rer Stimme und bilde mir ein, den Duft von Melone wahr-
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zunehmen. Sophie mochte fruchtige Parfums, die so rochen,
dass man Hunger bekam. Meine Erinnerungen sind so klar
und frisch, als hätte ich Sophie gestern noch gesehen, und
dabei ist es jetzt elf Monate und dreihundertvierundsechzig
Tage her.

Um ein Uhr zweiundzwanzig piept mein Handy. Es erin-
nert mich daran, dass genau zu diesem Zeitpunkt die Welt
stehen geblieben ist. Sophies Herz hat aufgehört zu schlagen.
Ein Jahr ohne sie, und sie fehlt mir von Tag zu Tag mehr.
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Ich öffne die Augen, blinzle verschlafen und schaue auf die
Uhr. Eigentlich hatte ich mir fest vorgenommen, den Tag,
vor dem ich mich so sehr gefürchtet habe, komplett zu ver-
schlafen. Ich rolle mich auf den Rücken, seufze und ziehe das
Bettlaken bis über meine Nasenspitze. In der Hoffnung, doch
noch mal einzuschlafen, schließe ich meine Augen wieder.
Doch da fängt irgendjemand im Haus an zu bohren. Wahr-
scheinlich die neuen Nachbarn im Erdgeschoss, denke ich,
sie sind erst vor zwei Wochen eingezogen. Ich schaue auf den
kleinen Wecker auf dem Nachttisch. Er zeigt dreizehn Uhr elf
an. Nachdem ich fast die ganze Nacht wach gelegen habe, bin
ich doch noch mal eingeschlafen. Der halbe Tag wäre rum,
und den Rest schaffe ich auch noch. Ich klettere aus dem
Bett, schlüpfe in meine Hausschuhe und binde meine Haare
zu einem hohen Messy Bun. So ganz abgeschlossen habe ich
mit dem Gedanken an kürzeres Haar noch nicht, ich muss es
ja nicht gleich übertreiben, aber ein Stück könnte schon ab,
überlege ich, nur so viel, dass ich mir noch einen Zopf bin-
den könnte. Ich möchte keinen komplett neuen Look, aber
einen etwas pflegeleichteren, und es wäre schön, wenn ich
das mit meinem Leben ebenso hinbekommen würde. Sophie
hätte nicht gewollt, dass ich mich so dermaßen hängen lasse.

2.
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Ich öffne das Fenster, um ein wenig Luft in meine Woh-
nung zu lassen. Heute scheint es ein bisschen kühler zu sein,
ein paar bauschige schneeweiße Wolken haben sich vor die
Sonne geschoben, und es ist sogar etwas Wind aufgekom-
men. Er trägt einen süßen Duft durch das Fenster in meine
Wohnung. Da backt jemand, denke ich, atme tief ein und
schließe die Augen. Ich kann die Vanille riechen – und Ei. Das
wird ein Biskuit, eindeutig!

Ich hatte schon immer eine feine Nase und konnte selbst
kleine Noten erschnüffeln, die andere Menschen niemals
wahrnehmen würden. Sophie hat mich darum immer ein
wenig beneidet. Wir haben oft gemeinsam davon geträumt,
irgendwann ein Café zu eröffnen, haben es gedanklich schon
eingerichtet und überlegt, welche unserer Kuchen und Tor-
ten einen Platz auf der Speisekarte verdienen. Schon als Kin-
der standen wir regelmäßig mit ihrer Mutter in der Küche,
haben mit unseren Händen Teig geknetet oder mit dem
Schneebesen kräftig in unseren Schüsseln gerührt, um Ku-
chen oder Kekse zu backen. Sophies absoluter Lieblingsku-
chen war damals ein einfacher Limokuchen mit einem di-
cken Puderzuckerguss. Er hat ihr so gut geschmeckt, dass sie
ihn ständig backen wollte. An jedem ihrer Geburtstage gab
es ihn, an meinem auch, und an dem ihrer Eltern backte sie
ebenfalls einen, um ihn anschließend in einer selbst gebastel-
ten Schachtel mit einer großen Schleife darum zu verschen-
ken.

Warum sie ausgerechnet diesen Kuchen so sehr mochte,
wusste sie selbst nicht.

Noch einmal atme ich tief ein, und dann lächle ich. So-
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phie war felsenfest davon überzeugt, dass alles einen Sinn
hat. Ob sie mich durch den Kuchenduft davon überzeugen
will, selbst den Ofen anzuschmeißen?

»Vergiss es«, sage ich leise.
Ich gehe in die Küche, koche etwas Wasser auf und setze

meinen Porzellanfilter auf eine Tasse. Anschließend gebe ich
einen Papierfilter hinein und fülle ihn mit einem Löffel ge-
mahlenem Kaffee. In kreisförmigen Bewegungen gieße ich
das heiße Wasser darüber und beobachte, wie es langsam in
meine Tasse sickert. Der Duft von frisch gebrühtem Kaffee
ist fast noch besser als der von Kuchen, denke ich und gieße
noch einmal etwas Wasser nach. Da schellt es plötzlich an
der Tür, dreimal kurz, einmal lang, das unverkennbare Klin-
gelzeichen meiner Mutter.

Jetzt ist es vorbei mit der Ruhe, denke ich, und schon
kurz darauf höre ich, wie sie die Haustür öffnet und mit ihrer
klaren hellen Stimme »Mona-Schatz, ich bin es, Mama, nicht
erschrecken« ruft.

Den Schlüssel habe ich ihr damals gegeben, damit ich Er-
satz habe, falls ich meinen mal verbummele. Aber seitdem
sie sich ständig Sorgen um mich macht, tut sie so, als wäre
es das Selbstverständlichste der Welt, einfach ungefragt bei
mir aufzutauchen – nur um mal zu schauen, wie es mir geht.
Aber ich kann es ihr nicht verdenken, in den ersten Wochen
ging es mir wirklich sehr schlecht.

»Hallo, Mama.«
Meine Mutter stellt einen riesigen Kochtopf auf den Kü-

chentisch. »Hallo, Schatz.«
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Sie kommt zu mir und schließt mich in die Arme, so fest,
dass ich fast keine Luft mehr bekomme.

»Mama!«, druckse ich.
»Ich habe mir Sorgen gemacht, Mona. Warum hast du

dich denn nicht gemeldet? Ich hab dich schon ein paarmal
angerufen.«

»Echt? Habe ich gar nicht mitbekommen, mein Handy ist
noch lautlos, ich lag bis eben im Bett.«

»Bis eben? Oh, ach so.« Sie lächelt liebevoll und streicht
mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht, dann mustert sie
mich, als wolle sie überprüfen, ob an mir auch wirklich noch
alles dran ist.

»Es geht mir einigermaßen gut«, erkläre ich. »Chris war
gestern noch lang bei mir, ist aber dann wieder gefahren, weil
ich allein sein wollte. Die Nacht war schlimm – aber ich habe
es überstanden.«

Sie nickt. »Es wird besser Jahr für Jahr, du wirst sehen.«
»Ja, ich weiß, die Zeit heilt alle Wunden«, sage ich, auch

wenn ich daran im Moment noch nicht glaube.
»Das ist so nicht ganz richtig«, erwidert meine Mutter

ernst. »Die Zeit heilt nicht alle Wunden, aber du lernst, mit
dem Schmerz umzugehen.« Sie deutet mit dem Kopf auf den
Topf. »Ich habe dir aber was mitgebracht, das immer hilft,
auch wenn es dafür zugegebenermaßen eigentlich viel zu
warm ist.«

»Hühnersuppe«, stelle ich fest. Obwohl der Topf geschlos-
sen ist, schafft es der Geruch, den Kaffeeduft in meiner Nase
zu verdrängen. »Danke, Mama.«

»Nicht dafür.«

23



»Willst du auch einen Kaffee?«
»Gern.« Sie geht zum Fenster und stellt es auf Kipp. »Oh,

hier backt jemand einen Biskuitboden«, stellt sie fest. Die Ge-
ruchsempfindlichkeit habe ich von ihr geerbt.

Ich hole eine zweite Tasse aus dem Schrank und stelle den
Wasserkocher noch einmal an.

Während der Kaffee durchläuft, zaubert meine Mutter
eine Tüte vom Bäcker aus ihrer großen Tasche und setzt sich
zu mir an den Tisch. »Du hast doch bestimmt noch nichts ge-
gessen, oder?«

»Du hast noch mehr mitgebracht?«
»Baguettes, belegt mit Tomate, Mozzarella und Pesto, so

wie du es am liebsten magst, Mona.«
Obwohl ich keinen Hunger habe, esse ich alles auf. Meine

Mutter macht sich schon genug Sorgen um mich, und sie
hat mir nicht nur einmal gesagt, dass ich auf mich aufpassen
muss, weil ich einige Kilo abgenommen habe. Meine Klei-
dung muss ich mir demnächst eine Größe kleiner kaufen.
Aber das ist mir relativ egal, ich habe mich vorher wohlge-
fühlt, und das ist jetzt auch noch so, zumindest was meinen
Körper angeht. In meiner Seele sieht es hingegen anders aus.

»Ich vermisse sie«, sage ich.
Meine Mutter rückt mit ihrem Stuhl ganz nah an mich

ran und nimmt mich in den Arm. »Ich weiß, mein Schatz.«
Eine ganze Weile sitzen wir einfach nur da. Sie lässt mich

weinen. Es tut gut, meinen Kummer zuzulassen. Danach
fühle ich mich etwas schwach, aber es geht mir besser.

»Lass uns eine Runde spazieren gehen«, schlägt meine
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Mutter vor. »Dann kommt dein Kreislauf etwas in Schwung,
das wird dir guttun.«

Lust habe ich keine, aber ich ziehe mich trotzdem an. Da-
bei fällt mir ein, dass ich mich noch gar nicht bei Chris ge-
meldet habe. Das hole ich nun nach.

Hey du, mir geht es gut. Danke noch mal für deinen Besuch ges-
tern Abend. Ich zögere einen Moment, bevor ich hinzufüge:
Das würde ich gern demnächst wiederholen, mit etwas weniger Herz-
schmerz und vielleicht einer großen Pizza.

Kurz darauf gehen wir durch den Park. Meine Mutter hat
sich bei mir eingehakt. Es fällt mir wirklich schwer, immer
etwas Gutes in allem zu sehen, aber ich bemühe mich trotz-
dem. Im letzten Jahr sind meine Mutter und ich uns ein gan-
zes Stück nähergekommen, und darüber bin ich sehr froh.

Mittlerweile ist es halb acht am Abend. Meine Mutter ist ge-
rade erst gegangen, und auch nur, weil ich mit ihr einen Teller
Hühnersuppe gegessen habe, in den sie eine große Portion
Buchstabennudeln gegeben hat.

Nun bin ich erschöpft, ich fühle mich, als hätte ich min-
destens drei Nächte nicht geschlafen. Ich beschließe, den
restlichen Abend direkt im Bett zu verbringen und dabei ir-
gendeine Serie anzuschauen, bis ich einschlafe. Den Fernse-
her hat meine Mutter mir zum Geburtstag geschenkt. Eigent-
lich wollte ich nie einen in meinem Schlafzimmer stehen ha-
ben, aber nun bin ich doch froh, dass ich ihn habe. Er hat
den Wein abgelöst, den ich ein paar Monate jeden Abend vor
dem Einschlafen getrunken habe. Ich entscheide mich für
eine Fantasyserie, in der es um Hexen geht, die die Welt retten
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müssen, lehne mich gemütlich in das Kissen und lasse mich
in eine andere Welt entführen. Doch schon nach zehn Minu-
ten wird mein Serienabend unterbrochen.

Irgendjemand hat an der Tür geklingelt.
Chris? Er hat mich gefragt, ob wir gleich heute gemein-

sam die Pizza essen wollen. Ich habe stattdessen die nächste
Woche vorgeschlagen, aber er hat darauf noch nicht geant-
wortet.

Ich greife zu meinem Handy, um zu schauen, ob er viel-
leicht doch noch mal etwas geschrieben hat, aber das hat er
nicht, und da klingelt es auch schon erneut.

»Na toll«, murmele ich und stehe auf.
Es sind nicht, wie erwartet, die blonden Locken meines

Freundes, die ich im nächsten Moment sehe. Vor mir steht
Franzi, Sophies kleine Schwester. Und sie sieht meiner
Freundin verdammt ähnlich.

Das letzte Mal haben wir uns auf der Beerdigung gesehen,
das ist jetzt schon fast ein Jahr her. Franzi hat ihre langen,
dunkelbraunen Haare abschneiden lassen und trägt jetzt ei-
nen Pixie. Dadurch kommen ihre feinen Gesichtszüge noch
besser zu Geltung. Mit ihren leicht spitzen Ohren sieht sie
fast ein bisschen aus wie eine Elfe.

Augenblicklich meldet sich mein schlechtes Gewissen
bei mir. Ich hatte Karin, Sophies und Franzis Mutter, verspro-
chen, den Kontakt nicht abbrechen zu lassen, aber das ist mir
nicht gelungen. Ich war nie wieder bei ihnen, obwohl insbe-
sondere Karin mir immer sehr wichtig gewesen war.

»Hallo, Mona«, sagt Franzi und lächelt mich zaghaft an.
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»Hey, Franzi, was machst du denn hier? Komm doch
rein.«

Franzi folgt mir ins Wohnzimmer. Sie stellt eine kleine
antike Holztruhe auf den Tisch, die ich sofort erkenne. Sie
ist von Sophie, ich habe sie schon immer bewundert. Meine
Freundin hat ihre Andenken darin aufbewahrt. Andenken
von Ereignissen, an die sie sich unbedingt erinnern wollte:
Urlaubsfotos, Karten unserer regelmäßigen Besuche im Zir-
kus, Konzerttickets. Diese Momente wollte Sophie am liebs-
ten konservieren. Sie wollte sie einschließen und wieder
rausholen, wenn sie eine schöne Erinnerung gebrauchen
konnte. Und nun steht die Truhe auf meinem Tisch und da-
neben Sophies kleine Schwester, die ich in meiner Trauer im
Stich gelassen habe, wie mir plötzlich klar wird.

Ich sehe Franzi an, dass sie nervös ist und dass sie gegen
ihre Tränen ankämpft. Sie kaut auf ihrer Unterlippe herum
und sagt nichts.

»Darf ich dich drücken?«, frage ich, und als sie nickt, lie-
gen wir uns in den Armen und weinen beide.

»Es tut mir leid«, sage ich, nachdem wir uns voneinander
gelöst haben. »Ich war so beschäftigt damit, mit meinen Ge-
fühlen fertigzuwerden, dass ich alles, was mich an Sophie er-
innert hat, irgendwie weggeschoben habe.«

»Mach dir keine Vorwürfe, ich habe es doch ähnlich ge-
macht. Ich hätte mich genauso gut bei dir melden können. Es
ist alles in Ordnung, wirklich«, erklärt Franzi.

Erleichtert atme ich auf.
Sie sieht mich mit ihren großen braunen Augen an, und
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fährt sich dabei mit der Hand durch das kurze Haar. »Heute
bin ich ja da.«

»Eine schöne Überraschung.«
Franzi zeigt auf die alte Holztruhe. »Es gibt aber auch ei-

nen Grund für meinen Besuch.« Sie atmet tief durch. »Kurz
bevor Sophie gestorben ist, hat sie Mama um etwas gebeten.
Sie hat ihr von der Truhe erzählt und gesagt, dass sie sie
dir an ihrem ersten Todestag geben soll. Na ja, … und des-
wegen bin ich heute hier. Mama geht es nicht wirklich gut.
Sie kommt klar, wie wir alle irgendwie, doch heute ist eben
ein besonderer Tag. Aber ich dachte, dass wir Sophie den
Wunsch auf jeden Fall erfüllen sollten.«

Ich muss schlucken und schaue Franzi an, unfähig, ein
Wort zu sagen.

»Ich weiß nicht, was drin ist. Ich habe nicht hineinge-
schaut.« Sie lächelt schief. »Wobei ich zugeben muss, dass ich
schon neugierig war. Die Kiste ist ziemlich schwer. Aber ich
hab mich dann doch nicht getraut, das kleine Schloss kaputt-
zumachen. Man muss eine Zahlenkombi eingeben.«

Franzis entwaffnende Ehrlichkeit lockert die Atmo-
sphäre.

»Eins, zwei, drei, vier«, sage ich.
Mit einem Klick löse ich den kleinen, goldenen Ver-

schluss und öffne behutsam den Deckel.
Das sieht Sophie ähnlich!
In der Truhe sind mehrere, einzeln verpackte, numme-

rierte Päckchen. So hatte meine Freundin auch zu meinem
Geburtstag schon liebend gern meine Geschenke verpackt.
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»Pack aus!«, sagt Franzi. »Oder willst du lieber allein sein?
Ich kann auch gehen.«

»Ich fände es schön, wenn du dabei bist.«
Langsam wickle ich das erste Päckchen aus.
Es ist ein zusammengerolltes Blatt Papier.
»Ein Brief«, vermutet Franzi.
Aber sie täuscht sich.
»Es ist ein Rezept – für Sophies Limokuchen.«
Mein Bauch fängt an zu kribbeln, ich weiß, was sich in

den anderen Paketen befindet, bevor ich sie auspacke: eine
Flasche Orangenlimonade, eine Flasche Öl, ein Paket Mehl,
ein Paket Zucker, Backpulver, Vanillezucker.

»Den hat sie mir immer zum Geburtstag gebacken«, sagt
Franzi.

»Mir auch«, erwidere ich. »Den hat sie einfach jedem zum
Geburtstag gebacken!« Wir müssen beide lachen.

Ich greife nach dem vierten, ganz leichten Päckchen und
halte kurz darauf zwei Umschläge in den Händen, die auch
wieder nummeriert sind. Im ersten Umschlag befindet sich
ein Foto. Ich kann mich noch genau an den Tag erinnern, an
dem es entstanden ist. Wir waren das erste Mal allein, ohne
unsere Eltern, auf Norderney und haben einen dieser Foto-
automaten entdeckt, an denen man seine Bilder mit lustigen
Rahmen und Sprüchen dekorieren konnte. Wir haben uns
für einen Rahmen aus bunten Seifenblasen entschieden, mit
der Aufschrift Wir haben Spaß auf Norderney.

Ich lächle wehmütig, lege das Foto neben die Truhe und
öffne den zweiten Umschlag. Es ist ein Brief von Sophie.
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Meine liebe Mona,

ich weiß, dass Du jetzt wahrscheinlich schockiert bist, und der
Gedanke daran, dass Du diese Zeilen liest, wenn ich nicht
mehr da bin, macht mir das Schreiben nicht gerade leicht.
Aber ich kenne Dich einfach zu gut. Ich weiß, dass Du traurig
bist und dass Du getrauert hast, ist auch vollkommen okay.
Aber jetzt muss Schluss sein. Hör auf, Dich zu verstecken,
und nimm wieder am Leben teil, Mona! Back einen Kuchen,
nur für Dich! Geh in den Zirkus, an den Badesee, zum Friseur!
Mach Sachen, die Dir guttun. Buch Dir ein Zimmer auf un-
serer Lieblingsinsel, Du warst schon lange nicht mehr dort,
oder? Erinnerst Du Dich an unseren letzten gemeinsamen
Urlaub und an den Tag, an dem wir begonnen haben, eine
Liste mit schönen Wörtern zu erstellen? Dein Wort war Mee-
resbrise, und genau davon solltest Du Dir eine Portion abho-
len. Die Liste gibt es noch, ich habe sie für Dich aufbewahrt.
Sie ist, neben etwas ganz Besonderem, in dem letzten Päck-
chen versteckt. Bitte drück meine Mutter von mir, sag ihr, dass
ich sie sehr liebe. Und auch meine kleine Schwester. Sie ist Dir
sehr ähnlich, weißt Du … Es wäre schön, wenn Du Dich et-
was um sie kümmern könntest.

3.
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